A extensão universitária é o cenário em que se dá a história do Serviço de Psicologia Escolar (SePE) do Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo (IPUSP). Nele criamos uma modalidade de trabalho de formação intitulada Plantão Institucional, dirigida a equipes de profissionais que atuam no setor público (escolas, serviços de acolhimento institucional, centros de atenção psicossocial infanto-juvenis, promotoria e organizações da sociedade civil). Tendo como matéria-prima o tempo e como objeto o pensamento, este trabalho mira a complexa trama em que se materializa a construção política e institucional das experiências vividas e narradas pelas equipes atendidas. Nessa trama, desenvolvemos o exercício de escrita endereçada como gesto micropolítico que tensiona aquilo que imobiliza o pensamento: a hierarquização dos saberes e a naturalização das práticas. O livro situa este gesto: um esforço para operar deslocamentos que requer rigor, leveza, tempo para reflexão e circulação da palavra.