Elaboracao onirica e representacdo na
literatura de testemunho pds-ditadura no
Brasil'

Precisarei comegar retomando uma evolu¢ao paradoxal, e esse paradoxo
logo se revelard fundamental para compreendermos o aparecimento e desa-
parecimento do trauma na obra freudiana e sua retomada, poderiamos dizer,
fundante, por Sandor Ferenczi que reinscreve os estudos sobre o trauma na
Psicanalise determinando uma verdadeira tradi¢ao de estudos psicanaliticos
que nele se apdéiam.

Sabemos que a Psicanalise, sem ddvida, desde Freud, reconheceu o trauma
como fonte de sofrimento psiquicos, até entdo, incontornaveis. As primeiras
elaboragdes pré-psicanaliticas freudianas, momentos anteriores ao surgimento
da Psicanalise, revelavam, a partir do sofrimento e do relato das pacientes

1 Este trabalho foi originalmente apresentado como resultado parcial de pesquisa no em
evento promovido pelo Departamento de Formagdo em Psicandlise do Sedes Sapientiae
sobre Clinica e Politica em outubro de 2009 e publicado como capitulo de livro na obra
Trauma, memdria e transmissdo: a incidéncia da politica na clinica psicanalitica organizada
por Maria Cristina Perdomo e Marta Cerruti. Posteriormente uma versao, ligeiramente
modificada foi publicado, em 2010, no livro Tortura organizado pela Secretdria de Direitos
Humanos da Presidéncia da Republica (Coordenagao de combate a Tortura). A presente
versdo sofreu acréscimos e alteragoes. Agradeco ao CNPq e a Fapesp o apoio na realizagdoo
da pesquisa na qual o presente texto se insere.
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histéricas, um elemento exégeno na génese do sofrimento e da sintomatologia
histéricas. Ou seja, a partir dos relatos de suas pacientes Freud consolidava a
certeza de que um adulto perverso se impunha sexualmente sobre aquelas
criangas que, mais tarde, desenvolveriam um quadro histérico.

A violéncia sexual e traumatica aparece desde o principio, portanto, na
obra freudiana. Tratava-se da violéncia de um corpo adulto que se impunha
sobre o corpo de uma crianga, nesse momento imobilizado em sua capacidade
erogena, coagido dentro de sua propria casa. A sexualidade da crianga con-
denada entdo, a partir dai, ao siléncio e a dor.

Isso porque um outro corpo violento e autoritario (pai perverso), teria
obrigado a forga a situagdo sexual que, por seu carater unilateral e objetificante,
torna-se para um de sujeites do par (a crianca), uma experiéncia de alheamento
€ excesso.

Essa experiéncia, hoje bastante pensada e refletida por psicanalistas e
desde sempre conhecida e de graves consequéncias psiquicas, ndo servia,
entretanto, para explicar a sintomatologia histérica e Freud foi o primeiro a
perceber isso. A histeria era a expressao de um traumatismo interno, e nao
de um traumatismo exégeno, que se expressava, na paciente, através da fantasia
sexual com um adulto. A paciente histérica nao havia sido seviciada por um
adulto abusador, mas teria desejado a aproximacao sexual com o adulto e se
castigado por isso. Por isso o corpo sexualmente aprisionado da histérica
revelava o desejo e a proibigdo sexual com uma cena incestuosa e violenta que,
na verdade, nunca acontecera. Nasce o conceito de fantasia e a propria
Psicanalise que se ocupard, doravante, daqueles sofrimentos que e sujeite é
capaz de se impor e cujo esclarecimento dos processos psiquicos inconscientes
ai envolvidos passa a ser tarefa da Psicanalise e de sua clinica.

No periodo, que se estende até 1913, com a publicacao de Totem e tabu e,
especialmente em 1915 em Pulsées e destinos das pulsoes, quando o sadoma-
soquismo reencontra o lugar antevisto em 1905 nos Trés ensaios para uma
teoria sexual, para logo depois ser deixado de lado até 1920, Freud praticamente
abandona qualquer preocupacdo com o papel da realidade material no en-
gendramento das perturbagdes psiquicas que, para o trabalho e a reflexdo
psicanalitica, passam a ocupar a posicdo de epifen6meno.
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Nao importa mais o que atingiu e sujeite, mas, como. Sobressaem-se as
dinamicas que impossibilitam ao psiquismo assimilar os acontecimentos e
experiéncias a ponto de torna-los perturbadores. Interessa a psicanalise o
formato neurético, intrapsiquico, dessas experiéncias que impuseram pertur-
bagdo e gravidade ao psiquismo.

Apods 1920 com o final da primeira guerra, o desenvolvimento de uma
clinica para o tratamento de neuréticos de guerra e o retorno de alguns dis-
cipulos de Freud que foram convocados como médicos de guerra e la atenderam
psicanaliticamente diversos pacientes, Freud retorna ao trauma.

O sintoma que o confunde: os sonhos traumaticos. Expressoes dramaticas
que reproduzem a experiéncia catastrofica, la onde e sujeite deveria encontrar
guarida e apaziguamento: em seu sono. Os sonhos traumaticos agitam o
psiquismo a ponto de exigir uma resposta somatica que culmina com o des-
pertar. O sujeite é lancado para fora do seu sono, atormentado pelo sonho que
o impediu de dormir.

A fungdo mister do sonho - a de preservar o sono - entrara em colapso
e em seu lugar a exigéncia da experiéncia vigil indicando que, para aquele que
corre perigo, o sono tranquilo é proibido. A natureza desse perigo, entretanto,
revelara seu inequivoco carater somatico, e ndo apenas psiquico, exigindo
uma resposta igualmente fisica e motora — o despertar, a sudorese, a taquicardia
- evidenciando que tal experiéncia ndo pode mais ser contida no ambito da

experiéncia psiquica por exceléncia: o sonho.

Freud se volta entdo, em 1920 em mais além do principio do prazer, para
os sonhos novamente, mas dessa vez para atestar o fracasso da elaboragédo
onirica. Nos sonhos traumaticos ao que parece ¢ a literalizagdo da experiéncia
vivida e traumdtica que se compacta entre um corpo em dor e um psiquismo
que, de certo modo, ignora esse sofrimento. Se nao fosse assim porque entdo
o sonho, puro produto psiquico, reproduziria, literalmente, o sofrimento
insuportavel? Porque a ressurgéncia retraumatizante, pds-traumatizante da
experiéncia vivida, ela mesma reconstituiria o traumatico e o repetiria infi-
nitamente, como um claustro psiquico sem fendas?
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A experiéncia catastrdfica reencontraria entdo um acesso privilegiado a
experiéncia psiquica, revelando a mesma forga e impacto presentes no instante
de génese do traumatico, na ocasido do trauma.

Assim um elemento novo tornava-se visivel para Freud: a sobrevivéncia
no psiquismo de um sofrimento psiquicamente insuportavel, fisicamente
insistente, mas que encontrava um indice de permanéncia na experiéncia
produzindo, a posteriori, o instante sempiterno, infinitamente revisitado pelos
soldados que estiveram na guerra e ali viveram o horror, para depois voltar a
vivé-lo em seus sonhos.

A importancia dessa inflexao recoloca a neurose traumatica na obra
freudiana, mas insiste em deixar lacunas, entre elas o trauma sexual como
corolario de uma violéncia sexual realmente vivida. As situacoes de intensa
gravidade em que o adulto agride e molesta a crianga sobre sua guarda e sob
o seu poder. Apos 1897, Freud nao voltara mais a esse assunto.

Sera entdo apenas com Sandor Ferenczi que um segundo retorno do re-
calcado se apresentara aos psicanalistas e a teoria e a clinica psicanalitica.

Fiz esse rapido aparte para demonstrar como a presenca do traumatico
revela sua insisténcia e resisténcia entre os proprios psicanalistas e dentro da
propria teoria psicanalitica. A propdsito do fundamental trabalho de Ferenczi
na interpretacdo desse recalque, exemplifico com um fato que evidencia isso:

Em 1932, no congresso de Wiesbaden, Sandor Ferenczi prepara sua apre-
sentag¢do intitulada Confusao de linguas entre o adulto e a crianga que ¢, até
hoje, um dos mais importantes textos psicanaliticos sobre o traumatico. Na
ocasido Max Ettington e Abraham Arden Brill, discipulos de Freud, tentaram
impedir a comunicagao de Ferenczi no congresso, enquanto o proprio Freud
tentou dissuadir Ferenczi de publicar o artigo e Ernest Jones, conhecido dis-
cipulo e bidgrafo oficial de Freud, recusou-se a publicar o texto no International
Journal of Psychoanalysis. Mas do que tratava o artigo?

O artigo retomava o papel do agente sexualmente violento na génese do
trauma, insistindo em que o traumatico se fundava nos componentes psiquicos
em jogo, tanto da parte do agente agressor quanto do agredido. Que as pos-
sibilidades das experiéncias erético-sexuais da crianga eram delimitadas pelas
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relagdes fisicas e psiquicas de ternura vividas junto ao adulto, e que o ultra-
passamento dessa fronteira terna em diregdo a paixao e ao ato sexual genital,
por parte do adulto, fundava o traumatico. Descrevia entdo brilhantemente
a génese do traumatico reabilitando metapsicologicamente aquilo que Freud
teve tanta dificuldade em fazé-lo apds 1897: o papel do agente agressor na
génese do trauma sexual e o carater simultaneamente extra e intrapsiquico
do traumatismo.

Nao ¢ nosso objetivo examinar em detalhe a obra de Ferenczi hoje e seu
papel fundamental na retomada da teoria do trauma na psicanalise, porém é
necessario destacar que a retomada da teoria do trauma por Freud em 1920
¢ responsavel por uma das maiores e mais importantes inflexdes da teoria e
da clinica psicanalitica que inclui a proposi¢ao da segunda teoria pulsional
(pulsoes de vida e pulsdo de morte), a segunda topica (eu, isso e supereu) e a
segunda teoria da angustia, e Ferenczi é, sem davida o legitimo herdeiro dessa
tradicdo e desse desrecalcamento do trauma na Psicandlise.

A tradigdo do pensamento de Sandor Ferenczi nos legou a compreensao
do traumatico num sentido até entdo inédito na Psicandlise. A for¢a do trau-
matico se constitui pela intensidade exdgena que o psiquismo tem de assimilar.
Para o psiquismo néo ha escolhas diante do traumatico que se impde, e essa
imposi¢ao determina sua forga e viruléncia.

A intengdo, a constancia e a presenga macica do agente agressor contam
justamente porque aparecem como intensidades e como tais conduzem a
atividade psiquica ao paroxismo. Tal paroxismo néo se evidencia como um
colapso, uma paralisia ou uma fadiga, mas em formagdes psiquicas deforma-
das, irreconheciveis e paradoxais.

E isso que preocupou Ferenczi, mesmo em relagdo a situagdo psicanalitica
e a possivel hipocrisia do analista, a sua falta de tato no reconhecimento da
posicao assimétrica que ocupa no par analista e analisando e para a qual todo
analista deve estar atento. Sem o que um novo traumatismo pode ser repro-
duzido na prépria andlise. O sentir com proposto por Ferenczi, o tato, sugere
que é nas informacoes sensoriais que deve ser buscado aquilo que o analisando

também introjetou como informacao fisica e para a qual ainda nao ha nome,
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nem significagdo - a pulsdo isolada no corpo de onde se ausentaram seus
representates representativos.

Interessa-nos agora, numa articulagdo Freudo-Ferencziana e o auxilio do
testemunho de alguns sonhos do periodo pos-ditadura, refletir sobre os sonhos
traumaticos. Essa formacédo psiquica complexa é que revela o trabalho inces-
sante do psiquismo na elaboracéo de suas proprias experiéncias, mesmo da-
quelas marcadas pelo alheamento extremo e a radical impropriedade. Faremos
isso com a intengdo de darmos um passo a mais na compreensao do trauma-
tismo, do trauma e do embate profundo e solitario ao qual e sujeite esta
destinado a partir da contraexperiéncia proposta pelas catastrofes. Luta tortuosa
que a descrigdo dos sonhos nos da a ver de forma singular e privilegiada.

Nio intentaremos uma interpretacio psicanalitica stricto sensu, o que s6
poderia ser levada adiante com as associagdes do sonhador, como tantas vezes
alertou Freud, a fim de evidenciar o charlatanismo e a inconsisténcia das
interpretagdes veiculadas em manuais de interpretacao de sonhos de sua
época.

Nossa inten¢ao é estabelecer um dialogo entre o relato dos sonhos enquanto
testemunhos, narrativa e escrita das violéncias e a teoria psicanalitica sobre
a elaboragdo onirica, particularmente a partir de 1920, data da publicagdo de
mais além do principio do prazer.

Cito entao Flavio Tavares em seu livro Memdrias do Esquecimento no
capitulo intitulado “O Exilio no sonho.? Um sonho exilado da vigilia, um
sonho traumatico, em cujo interior a experiéncia do traumatico se exila e se
protege:

Ao longo dos meus dez anos de exilio, um sonho acompanhou-me

de tempos em tempos, intermitentemente. Repetia-se sempre igual

2 Primo Levi sugeriu na descri¢do de seu sonho no final do livro A Trégua(1997, p.359)
uma imagem imponderavel compativel com o que sugere Flavio Tavares. O exilio no
sonho, uma espécie de relagao especial no sonho que produz uma certa ordem onirica,
como se fosse um sonho rebatendo sobre o outro, criando uma certa alteridade do préprio
sonhar. Primo Levi falard de um sonho dentro de um sonho, uma outra camada que
compete e opde for¢a, como se houvesse uma luta contra a compactagdo do sonho(pesadelo?)
no proprio sonhar. Retomaremos esse sonho de Primo Levi mais adiante.
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com pequenas variantes. Meu sexo me saia do corpo, caia-me
nas mdos como um parafuso solto. E, como um parafuso de carne
vermelha, eu voltava a parafusd-lo encaixando-o ente minhas
pernas, um palmo abaixo do umbigo, no seu lugar de sempre.
Sonhei no México em 1969, com meu pénis saindo-me pelas maos,
seguro na palma esquerda, com os dedos da mdo direita buscando
sentir, aflitos, se ele ainda pulsava, se o sangue nele corria, se meu

sexo ainda vivia” (p. 20).

E mais adiante:

“..a angustia disso foi uma dor que me perseguiu quase constan-
temente pouco depois que, no México-ao final de meus 45 dias
de liberdade-comegaram a desaparecer os anéis escuros, de um
ténue marrom filigranado, com que meu pénis tinha sido marcado
pelos choques elétricos no quartel-prisdo do Rio de Janeiro, em
agosto de 1969. Pouco a pouco, o sonho repetido fez com que eu
sonhasse também que jda havia me habituado com o pesadelo e
até confiava nele. Sonhava, entdo, com a solugdo do sonho da
noite anterior, com minha capacidade de novamente parafusar

e encaixar meu sexo, e me esvaia em ansiedade.

Algumas vezes eu o ajustava apertando a carne nos lados como
terra fofa ao redor de uma planta num vaso timido. Sentia o peito
oprimido e paralisado. A respira¢io subia ou descia a medida
que meus olhos, fechados no sono do sonho, nele identificavam
uma cor vermelho-encarnada, significando que meu sexo vivia

e podia voltar ao seu lugar” (p. 20).

Em seguida Flavio Tavares descrevendo a sensagdo ap6s uma sessao de
tortura:

Eu uivei e cai no chdo. Ndo tive a sensag¢do de que meu sexo se

queimava e se despedacava. Era como se amputasse sem bisturi
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e sem anestesia.Talvez num puxdo. Horas depois, numa pausa
do choque elétrico, toquei-me as cuecas para ter certeza de que

tudo em mim continuava intacto e no lugar de sempre” (p. 21).

O exilio do sonho interpde um impasse em que o proprio relato — expressdo
secunddria do sonho - estd em cheque. Dizer o sonho traumadtico nao gera a
experiéncia mais ou menos enigmatica do relato de um sonho qualquer, repleto
de cenas, personagens e situa¢des ininteligiveis que narramos sem qualquer
pudor ao primeiro interlocutor que encontramos, ap6s despertos.

O sonho traumatico, nio raro, carrega a aspiragao pela recomposi¢do de
uma fratura, de uma cisao e inimizade entre o corpo e o espirito que ocorre
na situagdo de tortura - tal como ja refletira Elaine Scarry (1985), Vifiar (1993)
e Pellegrino (1988) - e exige o reconhecimento do sofrimento fisico, do terror
da eliminacao fisica e da propria sobrevivéncia. O corpo entio é convocado
na propria composicao da experiéncia traumatica no sonho. A angustia, a
taquicardia, a sudorese e a acdo fisica de despertar revelam esse apelo do
psiquismo o corpo, ao reconhecimento urgente do que se passara com o corpo
tisico, como condigdo para algum reestabelecimento psiquico.

A experiéncia literal da castragdo a que Flavio Tavares se refere. O pénis
sendo arrancado num puxao, e com ele se esvaindo toda a integridade do
corpo e da alma. O choque e a humilhagéo repetidos a eternidade — “o major
F. dizia que eu ndo me salvaria, como das outras vezes e ficaria, agora, 30 anos
no carcere e nele apodreceria” (2007, p. 37) — indicam, de antemao, o fracasso
da agdo psiquica que encontra sua eficiéncia na organizagao temporal em que
dispde as necessidades fisicas, para ndo permanecer a mercé delas.

O tempo para comer, dormir, descansar, relaxar, que nos exime dos im-
perativos da necessidade, libertando o psiquismo para atividades sublimatdrias
e secundarias ¢ dilacerado nas situagdes de violagio de qualquer espécie. E a
eternidade da fome, da dor e da morte que se impde e o psiquismo ndo pode
ter outra ocupagdo sendo a propria sobrevivéncia. A pulsio de sobrevivéncia
ordena as atividades psiquicas e as subalterniza, muitas vezes, décadas apds
a experiéncia extrema. E o que fazem Ottoni Fernandes Junior e Flavio Tavares
a indicar no lapso de 30 anos apds a experiéncia de resisténcia e tortura, a
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instauragao da possibilidade de escrever sobre ela, atividade secundaria imo-
bilizada em nome da sobrevivéncia.

Diz Ottoni Fernandes: “Acabei concluindo o livro 27 anos depois de ter
sido libertado do carcere da ditadura militar. Foi bom ter aguardado tanto
tempo, deixado as emogdes mais angustiantes bem longe” (2004, p. 11).

A angustia bem longe... O que é a espago para a experiéncia psiquica do
trauma sendo um lugar inalcangavel pelo tempo; lugar coagido - e exilado
- pela atemporalidade da repeti¢do. Haviam entao passados 27 anos.

Sandor Ferenczi ao se referir ao tratamento com pacientes traumatizados
pelas situagoes de guerra observa:

“Durante essas andlises, os pacientes sdo arrebatados, das vezes,
pela emogdo; estados de dores violentas, de natureza psiquica ou
corporal, até mesmo delirios e perdas de consciéncia mais ou
menos profundas com coma, misturam-se ao trabalho de asso-
ciagdo e de construgdo puramente intelectual. [...] A compreensdo
assim adquirida proporciona uma espécie de satisfacio que é, ao
mesmo tempo afetiva e intelectual, e merece ser chamada de
convicgdo. Mas essa satisfagdo ndo dura muito, por vezes algumas
horas apenas; a noite seguinte fornece de nov,o sob a forma de
pesadelo, uma espécie de repeticdo deformada do trauma, sem o
menor sentimento de compreensdo, e, uma vez mais, toda a
convicgdo se deformou, desfaz-se continuamente e o paciente
oscila como antes, entre o sintoma em que sente todo o desprazer
sem compreender nada- a angiistia-, e a reconstrugdo em estado
vigil, durante a qual compreende tudo mas nada sente, ou apenas
muito poucas coisas” (1992a, p. 116).

Aquilo que Ottoni indica como longe, por vezes ndo esta sendo ao lado,
inexoravelmente presente, como observa Ferenczi. A repeticao deformada do
trauma destroi as frageis construcgdes psiquicas para enfrentar o traumatico.
O retorno do traumatico, sua proximidade invencivel e a maneira como zomba
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das atividades secundarias, impondo sucessivamente a angustia, ao invés do
pensamento e da compreensio, revelam aquilo que na experiéncia do trau-
matico se pode chamar de um excesso de corpo. Um corpo que se revela
impréprio — como Ferenczi observava a propésito de uma espécie de desa-
prendizagem das fung¢des mais elementares, como o caminhar, nos soldados
aturdidos pelos traumas nas experiéncias de guerra. E que pede, em seu auxilio,
um outro corpo capaz de auxilid-lo na reaprendizagem de seu proprio esquema
corporal, dilacerado na guerra ou no cércere.

Freud, provavelmente estava certo em relagdo ao carater insistente e com-
pulsivo do sonho traumatico e mesmo em relacao a tendéncia dessa formacao
onirica a literalizagdo. Nao raro entdo o relato do sonho traumatico nao ¢
mais do que uma descri¢ao sem nenhum pensamento e repleta das imagens

restauradas e revividas da experiéncia traumatica no sonho.

Porém o sonho de Flavio Tavares indica que a repeti¢do do traumatico foi
atravessada pelas pulsdes de vida, introduzindo no jogo do aparecimento/
desaparecimento do pénis, no por e tirar do seu préprio 6rgao, um principio
de ordem diferente da experiéncia do arrancamento do pénis com um
puxao.

O sonho restaurava a poténcia do sonhador ao colocar em suas maos o
poder de recolocar o pénis cada vez que ele se desenroscava. Uma ordem é
buscada diante da fragmentacao. Ela ndo restaura e nem repara, mas torna
suportavel a repeti¢do do traumatico que nio cede.

O que se esclarece quando Tavares relata um ponto de equilibrio em que
no sonho era dele a possibilidade de reencaixar, rosquear seu sexo, sendo a
rosca precisamente oo lugar em que as marcas amarronzadas dos fios de cobre
haviam marcado seu pénis. Rosquear reaparece no sonho entdo como devolver
a vida ao que poderia estar morto. O sonho lutando contra a experiéncia de
arrancamento, fragmenta¢ao e implosdo imposta no choque elétrico.

Diferentemente de Freud, Ferenczi observa sob o sonho e o trauma:
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...todo e qualquer sonho, mesmo o mais desagradavel, é uma
tentativa de levar acontecimentos traumdticos a uma resolugdo
e a um dominio psiquico melhores [...] (1992a, p. 112).

e mais adiante no mesmo texto, divergindo de Freud:

Nao desejaria, portanto que o retorno dos restos do dia e da e da
vida no sonho fosse considerado o produto mecdnico da pulsdo
de repeti¢do (1992a, p. 112).

Nas divergéncias nao resolvidas sobre a teoria do trauma, entre Freud e
Ferenczi, no interior do movimento psicanalitico, se trava luta semelhante
aquela que se realiza na elabora¢ao onirica dos sonhos traumaticos. Aqui, a
partir do relato dos sonhos, se pode testemunhar o embate dramético entre
as pulsoes de vida e morte, como se coubesse ao sonho a decisdo entre viver
e morrer.

Dois sonhos

Por fim, gostaria de trazer lado a lado dois sonhos, a fim de evidenciar
um aspecto comum a ambos. Eles revelam uma luta que se trava entre as
pulsdes no trabalho do sonho traumatico e da elaboragao onirica, uma for-
magao e deformagdo do sonho que termina por se aproximar da experiéncia
concreta do trauma. Como se os mecanismos do sonho, protetores do sono e
ocupados com a satisfacdo do desejo, conforme insistiu Freud até 1920, fossem
sendo, um a um, colocados fora de combate.

O primeiro é um sonho emblematico e bastante conhecido de Primo Levi,
descrito no livro A trégua. O segundo é um sonho de Roberto Salinas Fortes
relatado em seu livro Retrato Calado.

Cito entdo ao sonho de primo Levi:
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Estou comendo com a familia, ou com os amigos, ou no trabalho
ou em uma campina verde; em um ambiente aprazivel e relaxante,
alijado aparentemente da tensdo e da dor; contudo sinto uma
angustia sutil e profunda, a sensagdo definida de uma ameaga
que se aproxima? Sobre mim. E,de fato, a medida em que se de-
senvolve o sonho, pouco a pouco ou brutalmente, cada vez de
forma diferente, tudo se derruba e se desfaz ao meu redor: o ce-
ndrio, as paredes, as pessoas e a anglstia se faz mais intensa e
mais precisa. Tudo se tornou um caos. Estou sé no centro de um
nada cinza e turvo? E de repente sei o que isso significa e sei
também o que tenho sabido sempre: estou de novo no lager e nada
era verdade fora dele. [...] Agora este sonho interno, o sonho de
paz acabou e no sonho exterior, que segue seu curso gélido, ougo
ressoar uma voz bem conhecida: uma sé palavra, ndo imperiosa,
mas bem breve e surda. E a ordem do amanhecer em Auschwitz,
uma palavra estrangeira, temida e esperada: levantarse, “wstawac”
(Levi, 1997, p. 359).

E o sonho de Salinas Fortes:

Na noite passada, sonho de prisdo. Outra vez. Venho voltando
para casa quando de repente me vejo cercado por pequena mul-
tidao. E como se fosse um cortejo. Por entre as pessoas aqui. Por
entre as pessoas, aqui e ali, alguns flics fardados de azul-marinho.
Outros sem farda, mas td na cara que sdo da policia, essa gente
¢ igual no mundo inteiro. De repente tudo vira comédia pasteldo,
as pessoas se empurram, se atropelam, atiram-se indefinidos
objetos uns sobre os outros, enquanto a turbamulta vai evoluindo
imperceptivel e carnavalescamente em diregdo ao Palais de Justice.
Na entrada, uma espécie de barreira. E logo a atmosfera muda
bruscamente: a brincadeira generalizada dd lugar a carranca dos
tiras. Documentos pedem eles. Documentos, documentos! Levo

as mados aos bolsos e descubro, com um frio na espinha, que ndao
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carrego nenhum documento. Documento, exige o tira. Ndo tenho
aqui, mas moro bem pertinho, posso ir buscar, ndo tem problema
ndo. Nada feito, evidentemente e, mais uma vez, me vejo detido.
A cena se transforma. Cercado pelos tiras , eis-me dentro do Palais
de Justice, submetido a intenso interrogatério.No comego tudo
vai bem, os caras sdo parisiensemente polidos e tudo parece ndo
passar de averiguagdo rotineira sem maiores consequéncias. De
stibito tudo muda. Chega um novo policial com misteriosos papéis
na mado e diz para os outros que o meu caso é mais grave do que
parecia. Imediatamente, policiais com cara de torturadores fazem
um circulo em torno de mim. Ficam na expectativa, enquanto os
outros no fundo da cena deliberam. As suspeitas giram em torno
de um crime misterioso, do qual eu seria ciimplice. Os tiras se
divertem, anedotas, escdrnio, zmbaria alternam-se com ameagas.
E evidente que os torturadores s6 esperam uma palavrinha para
se atirarem sobre mim (1988, p. 102-103).

A abrupta transformagao que ocorre em ambos os sonhos impde o término
catastrofico, o retorno ao lugar imperioso onde o psiquismo foi detido e de-
vastado. O fracasso da elaborag¢ao onirica em sustentar e forjar uma experiéncia
que ndo pode ter duragdo maior do que a do tempo do traumatico se revela
no instante em que tudo se transforma, retroage e se fixa no trauma. Tempo
escuro, tempo largo, sem bordas: tempo da eternidade. Em ambas as narrativas
¢ o tempo que se esvai engolido por um vortice que a arrasta a duragao infinita
e eterna dos campos de concentra¢io e dos pordes da ditadura. O traumatico
impde seu limite, colapsando o devir e suas formas prosaicas (futuro, projetos,
expectativas e anseios).

Mas ha também o duplo sentido, a dupla intengéo, o duplo. No conjunto
da narrativa do sonho a for¢a oculta do traumatico era, ao final, o que parecia
sustentar o estado enganoso de placidez e calma. A angustia sutil de Primo
Levi e a presencga dos policiais em meio ao cortejo no sonho de Salinas, anun-
ciam o que esta prestes a se impor desde a experiéncia traumatica, retida em
sua perpetuidade duradoura e sempiterna. Vira de 1a o terrivel. Sua for¢a
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subverte a temporalidade da organizacao consciente e impde um passado
perpétuo, que nao passa. Esse passado que foi, precisamente, destruido como
experiéncia e se perpetuou como intensidade, impondo-se sobre o devir re-
legando-o a repeti¢ao sufocada e prevista do horror.

O documento esquecido por Salinas, pedago de papel perdido, inutil,
pretexto para a violéncia e para o terror, revela a desimportéincia radical do
que havia de coincidéncia entre o reconhecimento institucional e identitario.
Sem coincidéncia e sujeite é flagrado como elemento indocumentado e, do-
ravante, exposto a violéncia sem limites, sem paradeiro.

O fantasma da identidade ¢ destruido e se evidencia a fragilidade da
histdria pessoal que acusa e persegue, ao invés de inscrever o discurso e a agao
no campo das experiéncias compartilhéveis, nas quais se amparam as iden-
tidades instaveis envoltas na duragdo que o narcisismo lhes confere.

“Estou sé no centro de um nada cinza e turvo”, diz Primo Levi. O narci-
sismo como centro do nada, vazio dos investimentos que o ligam as pulsoes
de vida. Desligado e enderegado ao seu proprio aniquilamento. O eu diante
da imposi¢do e do impasse em testemunhar e de desejar sua propria
eliminacio.

“Nao tenho aqui, mas moro bem pertinho, posso ir buscar”. A lonjura dos
pordes e dos campos que contaminam e destroem a experiéncia de vizinhanga,
familiaridade e confianga no mundo, como ja disse Jean Améry (1995). A
demolicao dos lugares e as rupturas e descontinuidades no tempo impossibi-
litam radicalmente a crenga numa histéria prépria conjugada a um devir
plausivel.

O esforgo da elaboragao onirica condensa e dé a ver o trabalho extremo
e fracassado do sonho que, pusilanime e longe do conflito, lan¢a sobre o
traumatico simulacros de experiéncias agradaveis (a campina verde, um passeio
em Paris) logo destrogadas pela emergéncia do traumatico que fazem o prazer
dissolver-se na intensidade que o submete. O prdprio sonho, entdo, permanece
sob suspeita, como subterfugio impossivel aquele que viveu o horror e nao
pode mais descansar em sua luta perpétua, e mil vezes fracassada, para evitar
que ele se repita.
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Para tantos, que viram os olhos da Gdrgona, nao ha trabalho mais fun-
damental do que evitar que o horror retorne e se instale e, para eles, todo o
sono e todo sonho insistem em fazer perdurar o imperativo da eterna vigilia.
Nao dormir, ndo descansar e vigiar, para sempre, perturba¢ao imposta pelos
destinos do traumatico que reclama para si o direito de sonhar.
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