
Partilha, testemunho e a insistência e 
impermanência do dizer1 

Como e onde guardar testemunhos? Afora a literatura que os eterniza e 
transmite, o que fazer com aqueles testemunhos aos pedaços, mosaicos de 
palavras incertas e cacos de som e significação que se produzem oralmente? 
Serão eles tesouros ou lixo ruidoso sem destino e sem história?

Coisas inarquiváveis, não apenas sem qualquer ordem ou ligação, mas 
também sem pistas, sem pegadas, instruídas pela pulsão de morte e como tais 
destruidoras de seus próprios traços, tal como observara Derrida: 

Ela trabalha, mas uma vez que trabalha sempre em silêncio, não 
deixa nunca nenhum arquivo que lhe seja próprio. Ela destrói 
seu próprio arquivo antecipadamente, como se ali estivesse, na 
verdade, a motivação mesma de seu movimento mais caracterís-
tico. Ela trabalha para destruir o arquivo: com a condição de 
apagar, mas também com vistas a apagar seus “próprios” traços, 
que já não podem, desde então, serem chamados “próprios”. Ela 

1	  Este artigo foi originalmente publicado no livro Terra-Mar: litorais em psicanálise, 
organizado por Guillermo Milán-Ramos e Nina Virginia Leite. 
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devora seu arquivo antes mesmo de tê-lo produzido exteriormente 
(2001, p. 21). 

Contra isso, contra esse “mal de arquivo”, um punhado testemunhal 
permanece guardado, arquivado. Eles estão esparramados nos acervos de 
memoriais e museus edificados para lembrar perpetuamente o terrível; outros 
se elaboram em torno das igrejas, da religiosidade e da busca espiritual por 
luto; outros ainda se instilam nas letras sincopadas do hip-hop, hoje fenômeno 
mundial e há aqueles que figuram secundariamente como prova jurídica nos 
tribunais do mundo todo. Todos estão arquivados, guardados sob a garantia 
de sua perpétua reprodução. Patrimônio oral que encontrou sua forma escrita, 
gravável e reproduzível: os arquivos.

No extremo oposto ouviremos o grito. Sua explícita insubordinação, mas 
também, com ele a radical evidência da impotência do subordinado.2 O grito 
não alcança ainda a forma mínima que faria dele um patrimônio da cultura 
e, como tal, não pode ser arquivado. O grito não pode ser escrito. Seria talvez 
o poema, como tão surpreendente e assustadoramente realizou o poeta Paul 
Celan, a última escala do grito antes de seu desaparecimento total? Antes do 
estertor do sem sentido que desaparece nos seus ecos? Precisamente naquilo 
que opera “... por dentro da voz lírica, a consciência do não-sentido, a cons-
ciência do gesto e do grito, a consciência do sonho”, conforme já assinalara 
Bosi (1995, p. 10) a propósito da poesia de Paul Celan e João Cabral de Melo 
Neto.

2	  Elaine Scarry (1985) ilustra esse impasse da transmissão do grito e da dor: “A habilidade 
da Anistia Internacional para conduzir à cessação da tortura depende principalmente 
de sua capacidade de comunicar a realidade da dor física àqueles que não estão, eles 
mesmos, em situação de dor. Quando, por exemplo, alguém recebe uma carta da Anistia 
pelo correio, as palavras nessa carta devem, de algum modo, conduzir o leitor a aversiva 
experiência vivida no corpo de alguém cujo país pode estar distante, cujo nome pode 
ser apenas pronunciado e cuja vida cotidiana é desconhecida; o que sabemos apenas é 
que essa vida cessou de existir” (p. 9).
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A linguagem insubordinada: o testemunho

Quando se pensou em apresentar o problema da violência e da linguagem 
em termos de excludência ou subordinação (Ricouer, 1967; Wiesel, 1998; Levi, 
1990 ), o que pode ser mais ou menos demarcado com a afirmação: onde há 
violência não há linguagem e vice-versa, logo tornara-se urgente a pergunta: 
seria a linguagem calcinada pela violência? Seria a violência capaz de rebocar 
a linguagem para um não-lugar, lugar onde se cala e onde se silencia, lá onde 
o poema tangencia o emudecimento e onde ocorreria seu desaparecimento? 
Ou seria esse lugar do invisível, do inaudível – a mais completa escuridão e 
mudez –, onde nada existe, e o pior, nada insiste além dos pedaços resultantes 
da passagem da força bruta? 

Diante dessa premência assustadora, tornou-se necessário, urgente talvez, 
pensar literatura, testemunho como resistência. A sobrevivência de coisa 
qualquer que, mesmo após a passagem da violência, resistiria, sobraria a 
violência. Replicação urgente à afirmação peremptória de Adorno de que “... 
é barbárie escrever um poema depois de Auschwitz...” (Adorno, 1994b, p. 91), 
ou mesmo na insistência de Primo Levi (1990) de que as autênticas testemu-
nhas dos campos não sobreviveram para narrá-la. Ou ainda, do constrangi-
mento que a obra de Paul Celan impôs a esse veredicto de Adorno, ao conduzir 
sua obra poética precisamente lá, onde os mortos foram calados de uma vez 
e para sempre.  Poderiam os sobreviventes falar os mortos? Poderia o poema 
tornar-se mais do que monumento póstumo? Eis aí novamente questões de 
primeira ordem que Celan repõe no jogo: “Em termos mais amplos – afirma 
Carone sobre Celan – isso pode significar que, imitando as ‘trevas’ do discurso 
portador da morte, seu ponto de referência inicial, o poema, discurso a ca-
minho do emudecimento, se vê, ele mesmo, ameaçado de morte” (1979, p. 
100).

Para Levi a violência impensável, imponderável realizara nos homens e 
mulheres dos campos de concentração nazistas sua obra-prima: a desintegração 
da linguagem; e o fez, com método, paciência e voracidade calando suas pos-
síveis e autênticas testemunhas – os que morreram – para sempre. O que 
Robert Antelme (2001, p. 11) chamou de “lento aniquilamento”, não pode 
revelar mais do que uma verdade ofensiva: “Pela primeira vez, então, nos 
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damos conta de que a nossa língua não têm palavras para expressar essa ofensa, 
a aniquilação de um homem” (Levi, 1997, p. 24).

Se por um lado Levi está assinalando, no limite, a derrota da linguagem 
e a instauração de um impossível absoluto, que põe fim a qualquer categori-
zação ou definição do que virá depois sobre as catástrofes, por outro lado, ele 
está sinalizando um devir, isto é, a necessidade que se impõe de revitalizar 
urgentemente a figura e os propósitos do narrador-desvelador de Walter 
Benjamin, tal como sugere Jeanne Marie Gagnebin:

Como descrever essa atividade narradora que salvaria o passado, 
mas saberia resistir à tentação de preencher suas faltas e sufocar 
seus silêncios? Qual seria essa narração salvadora que preservaria, 
não obstante, a irredutibilidade do passado, que saberia deixá-lo 
inacabado, assim como, igualmente, saberia respeitar a impre-
visibilidade do presente? Uma narração cuja dinâmica profunda 
não deixa de lembrar esse movimento paradoxal de restauração 
e de abertura que descreve o conceito benjaminiano de origem 
(1994, p. 72). 

 Ele surgirá das cinzas, como o trabalho de Primo Levi demonstrou e, 
mais além, na terra bruta onde ficaram os mortos, onde Celan, infatigável, 
arava e fertilizava seu poema. Não se trata de investir-se como porta-voz do 
que não existe mais, mas revelar o testemunho da morte alheia no seio da 
própria mortificação, o que tanto no caso de Celan quanto de primo Levi, 
revela-se como o testemunho do próprio aniquilamento literalizado pelo 
suicídio de Paul Celan, em 1970, e o suposto suicído de Primo Levi em 1987.

Tratar-se-ia então de admitir a mais radical das derrotas e, ao fazê-lo, 
reduzir a derrota e a vitória à sua nulidade. A recusa do emudecimento será 
então aquilo que impõe à linguagem uma nova tarefa diante do desastre e da 
catástrofe. 

Tarefa infinita, como já comentara Elie Wiesel numa entrevista televisiva 
a propósito do imperativo que lhe impunha escrever continuamente, para 
além das dezenas de livros que já escrevera sobre o que se passou e o que se 
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passará. É possível reconhecer aqui uma nova ordenação temporal que se 
revela como preocupação com o futuro, compromisso em dizer que aquilo 
que se passou impõe o zelo e a preocupação com o que se passará. 

Essa preocupação se explicita claramente quando Adorno (1994b), em 
Educação após Auschwitz convoca a Psicanálise para a nova empreitada his-
tórica que, desde a segunda guerra se anuncia: como evitar que Auschwitz se 
repita? Relembremos então a contundência de suas proposta:

Eu gostaria de fazer uma proposta concreta: estudar os culpados 
de Auschwitz com todos os métodos disponíveis na ciência, par-
ticularmente através de psicanálises prolongadas, para possivel-
mente elucidar como uma pessoa pode chegar a ser isso. O que 
essas pessoas ainda podem fazer de bom, mesmo em contradição 
com sua estrutura de caráter, caso isso seja possível, é nunca mais 
fazerem o que fizeram (p. 41).

Adorno estava estupefato com o apoio do alemão comum e com o fato de 
que “... os torturadores dos campos de concentração... eram em grande parte 
jovens filhos de camponeses” (1994a, p. 37). Sua convocação à ciência fala de 
um hiato abissal entre os acontecimentos da segunda guerra e o conhecimento 
– que se revelara drasticamente precário – que a humanidade tinha de si 
mesma.

Hannah Arendt percebeu claramente esse impasse e o encareceu. Imersa 
nos acontecimentos da segunda guerra, sofreu como judia alemã as persegui-
ções do nazismo. Saiu da Alemanha aos 8 anos e, depois, partiu da França 
para os Estados Unidos momentos antes de ser deportada para um dos campos 
de concentração nazista. Ela também uma testemunha de seu tempo.

Em suas palavras:

A situação porém tornou-se desesperadora quando se mostrou 
que as velhas questões metafísicas eram desprovidas de sentido; 
isto é, quando o homem moderno começou a despertar para o 
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fato de ter chegado a viver em um mundo no qual sua mentalidade 
e sua tradição de pensamento não eram sequer capazes de for-
mular questões adequadas e significativas e, menos ainda, dar 
respostas às suas perplexidades (1997, p. 35).

O evento das catástrofes tornara obsoleto o pensamento e hipócritas 
aqueles que eram incapazes de se deslocar desse ambiente “metafísico”, como 
sugere Hannah Arendt, para o território da ação. Tradição que na França foi 
capitaneada por Sartre, Emile Zola, Genet e outros e seguida, mais à distância, 
por Foucault. Quando então novos fatos, novas catástrofes atordoaram mais 
uma vez os intelectuais, quando se revelaram as atrocidades cometidas no 
arquipélago Gulag pelos comunistas russos, desmoralizando toda a esperança 
investida nas revoluções e na insurgência popular, a própria atividade de 
pensamento foi colocada em cheque.

Na crise que foi então chamada de silêncio dos intelectuais, novamente a 
sombra do silêncio/emudecimento e colapso da linguagem rondava o devir 
do dizer. E novamente o próprio sentido de humanidade que se queria res-
taurado pelo pensamento e pela ação se viram relegados à falácia e – o mais 
assustador – à hipocrisia.

Um golpe de morte rondava o pensamento que se encontrava agora per-
plexo e silenciado.

Hannah Arendt então ilustrará esse momento:

Caso fosse preciso escrever a história intelectual do nosso século 
não sob a forma de gerações consecutivas ... mas, como a biografia 
de uma única pessoa ... veríamos a mente dessa pessoa obrigada 
a dar uma reviravolta não uma, mas duas vezes: primeiro ao 
escapar do pensamento para a ação , e a seguir quando a ação, 
ou antes, o ter agido, forçou-a de volta ao pensamento (1997, p. 
35).
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Esse retorno ao ponto de partida do pensamento foi, talvez apenas um 
retorno à própria casa. Ganho que observado o corpo cabisbaixo e os andrajos 
de quem retorna, se assemelha mais a um fracasso.

Todavia seria bastante fundamental que considerássemos que em meio a 
essa herança inglória das catástrofes que, desde então, colocara em cheque a 
palavra, o pensamento e a representação havia, não há dúvida, algo que flu-
tuava vivo num lago tomado por detritos e dejetos, isso que o esforço de Primo 
Levi deixara entrever. 

As indicações que ele deixa são pródigas em apontar os limites da palavra 
que não poderá mais consistir em refazer o passado, nem explicá-lo e nem 
mesmo compreendê-lo. A nova tarefa que se impõe ao pensamento será a de 
refletir sobre um passado que tendo ocorrido tal como ocorreu, ainda torna 
possível imaginar, considerar e projetar um futuro.

 Um devir que, ao mesmo tempo em que não nega ao passado, o legado 
de consequências intermináveis e inultrapassáveis (onde se inscrevem os 
testemunhos), cobra uma reinterpretação, um novo posicionamento frente ao 
já acontecido. Um nascimento, como quer Hannah Arendt, no ponto onde 
algo morreu de forma catastrófica. Essa talvez uma das tarefas mais árduas 
aos herdeiros de uma era de catástrofes.

Cito Hannah Arendt:

[...] o apelo ao pensamento surgiu no estranho período interme-
diário que, por vezes, se insere no tempo histórico, quando não 
somente os historiadores futuros, mas também os atores e teste-
munhas, os vivos mesmos, tornam-se conscientes de um intervalo 
de tempo totalmente determinado por coisas que não são mais e 
por coisas que não são ainda. Na história, esses intervalos, mais 
de uma vez mostraram conter o momento da verdade (1997, p. 
35-36).

É esse o tempo em que se inscreve a obra de Primo Levi e outras tantas 
testemunhas de seu tempo, e é esse o lugar que ele reivindica ao que ele escreve 
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quando diz: “Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemu-
nhas” (1990, p. 47).

Testemunho e força bruta

Em 1970, 10 anos após ser instituído em Cuba, o prêmio literário Casa 
das Américas foi criada uma nova categoria literária a ser premiada: o testi-
monio. Na tradição dos debates sobre memória hispânicos, testimonio repre-
senta a voz do subalterno, a voz daqueles que foram silenciados em situações 
de assimetria absoluta mantidas pela força dos fuzis. Era e é definida antes 
pela flagrante situação política que caracterizaram as ditaduras na América 
latina.

Essa inclusão respondia à crescente produção testemunhal escrita e à 
qualidade dos textos produzidos por essa lavra. Logo, um dos critérios fun-
damentais de julgamento para a premiação seria a qualidade literária do 
trabalho, o que colocava de lado o mero relato, transcrição ou entrevista e 
exigia da parte do autor um amálgama entre o vivido, a expressão desse vivido 
para a linguagem escrita e o aparecimento, nesse exercício, de um estilo lite-
rário notável e destacado. Tratava-se de um testimonio letrado. Estavam co-
locadas de lado então as produções orais do testemunho. Essas ficariam, como 
ficaram, relegadas a um plano de narrativa simples, documental e mais ou 
menos árida, guardadas, arquivadas.

 Foram necessárias outras expressões orais para resgatar no universo 
daqueles que não dominam a língua escrita, propagarem, como cultura, seus 
próprios testemunhos diante do catastrófico e do traumático.

O testimonio diferentemente do testemunho advindo da Shoah representava 
um ponto de partida diferente. Ele nasce de uma situação política na qual a 
palavra do subalterno foi sequestrada. Atravessada pelo conceito de trauma, 
o testemunho oriundo da Shoah, se definia por uma experiência de ruptura 
que o ato de falar viria a, minimamente, anunciar.

Certamente, o estado de subalternização constitui as condições do trau-
mático, mas não o esgota, mantendo a tensão entre os processos políticos que 
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engendram e institucionalizam as condições da aplicação da força bruta, e o 
quão profundo foram esses efeitos sociais em sujeite que as vive e viveu.

Curioso que a categoria que mais bem representaria os estertores da re-
volução cubana, e mesmo seus princípios fundamentais, numa premiação 
inaugurada um ano depois da revolução vitoriosa, tenha deixado de fora os 
testimonios durante 10 anos.

Isso poderia ser pensado nas razões que levaram a publicação da primeira 
obra de primo Levi E isso um homem que só mereceu a devida atenção, ampla 
divulgação e publicação em 1958, também mais de 10 anos após ter sido escrito 
e publicado em modestas edições. 

O testemunho quer ser verídico e produz-se entre a memória individual 
e a história. “O testemunho vive e elabora-se numa zona de fronteira” (Bosi, 
1995). Mas, será essa fronteira um indicador de um verdadeiro problema? Isto 
é, se o testemunho reivindica para si um caráter histórico, como mais uma 
pontuação na gramática dos dizeres sobre a história de uma violência sofrida, 
também, e ao mesmo tempo parece ignorar essa própria natureza, já que não 
existe o testemunho senão atravessado pelo risco de evanescimento de sujeite 
que o profere, lá onde a violência o oculta, lá onde ele, a posteriori, fala. Questão 
muitas vezes colocada sobre o binômio violência e linguagem/violência ou 
linguagem. 

Diferente de uma testemunha ocular – vértice fundamental do sistema 
jurídico, o testemunho como escrita ou como produção oral ambiciona a 
transmissão, a narração imperfeita, subjetiva, mas fiel e íntegra, esforçando-se 
ao largo da hipocrisia, do cinismo ou da deliberada falsidade. A verdade aos 
fatos, que se ambiciona no testemunho não está necessariamente em seu 
caráter objetivo, mas na capacidade de dizer o catastrófico rente à própria 
integridade do dizer, só por isso, tornado próprio.

Dirá Bosi:

O narrador contempla corpos sofridos que às vezes emitem pa-
lavras, talvez ideias, farrapos de ideias, mas estas importam 
pouco em si mesmas. A solidariedade que lhe inspiram aqueles 
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homens é existencial, para não dizer estritamente corporal. Não 
é a luta partidária de cada um que o afeta, mas o seu modo 
próprio de estar naquelas condições adversas, o seu jeito de so-
breviver (1995).

Voltamos ao sentido emprestado por Derrida à pulsão de morte como 
uma pulsão sem vestígio, sem traço e cujo vetor é sua própria anulação, em 
oposição ao sentido de propriedade que o erotismo empresta a tudo que toca. 
Deixando um rastro, um sujeite pode ser encontrado graças às “marcas libi-
dinais” que deixou para trás.

Chegamos ao ponto em que a Psicanálise é exigida e convocada. O ponto 
em que a necessidade e o desejo de testemunhar se inscrevem numa insistência 
em direção à própria dor, ao próprio sofrimento e à impossibilidade de se 
desfazer dessas experiências como alheias e impróprias. Reconhecer-se no 
próprio dizer como se, no próprio ato de fala, conjuminassem ação e discurso, 
corpo e linguagem e sujeite do testemunho se expusesse ao próprio descen-
tramento, ao próprio desconhecimento e à própria negação de uma tempo-
ralidade cronológica e crônica, própria à história, aos fatos e à objetividade. 

O descentramento então, brota na produção testemunhal como possibi-
lidade privilegiada onde a dor se corporifica, se revelando em sua formação 
mais primitiva, um quase-corpo. Será desse ponto que e sujeite pode nascer 
no a posteriori da morte invocada pelo golpe da violência excessiva e do emu-
decimento, onde se banham as pulsões de destruição mudas e imperativas.

Ao mesmo tempo em que se inaugura uma zona de silêncio onde a dor é, 
como que ritualizada na cena transferencial, cena de todos os possíveis onde 
se inscreve o inédito, sobretudo no que se refere ao tempo e lugar onde o dizer 
renuncia ao discurso em busca de sua propriedade.

Diante disso fica indicado o lugar infame da objetividade quando se trata 
da urgência em reconhecer-se no que se diz, quando se trata de restituir à fala 
a propriedade sequestrada, no seio das ambições pelo consenso e pela última 
versão dos fatos. Aqui é preciso observar, no que tange aos testemunhos: não 
há última, nem final versão dos fatos. Então daí, extraímos uma outra con-
sequência: o imperativo que emerge das catástrofes sociais e políticas é a 
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necessidade que se têm de que ela possa, a partir de então, impor-se como 
transmissão implicada, sendo o testemunho sua via privilegiada.

Relembremos uma vez mais a constatação de Walter Benjamin que de-
marcou no final da primeira guerra um falatório dos especialistas em guerra 
e o emudecimento dos que sobreviveram a ela; a profusão de toneladas de 
metais lançadas sobre carne e ossos; a vida regulada pela avassaladora inspi-
ração moderna que reduz a fragilidade e ambiguidade humanas ao ridículo 
(1994, p. 198). 

Revelado em meio ao cataclisma, a definição de humano bambeou. 
Reduziu-se a um corpo atroz, mudo e imerso no torvelinho da iminência de 
sua própria devastação. Devastação realizada também inconscientemente, na 
duração interminável da repetição espetacularizada do sintoma histérico, 
como logo observou Freud. Se o inconsciente se fala através da escuta alheia, 
ou como quer Anzieu: “não há auto-análise séria se ela não for falada a alguém” 
(1989, p. 418) temos aqui, no seio do trabalho e da ética psicanalítica o estatuto 
do testemunho. No mesmo sentido em que Shoshana Felman observou: “são 
precisos – ao menos [inclusão minha] – dois para testemunhar o inconsciente” 
(2000, p. 27).

Esse estatuto diferido da montagem inconsciente não pode ser previamente 
enunciado senão em pleno curso alteritário, senão no exercício da fala e da 
escuta que se supõem imersas num campo de associações livres e flutuantes 
entre estranhos que se conversam. Porém, sabemos, muitos dos elementos 
livres e flutuantes suspensos no espaço analítico são natimortos e não chegam 
à maturidade. E é, em grande parte, ofício do psicanalista reconhecer a pos-
teriori as partes mortas do que se faz fala em análise: pulsão de morte. 
Reconhecendo o que distingue a fala e o discurso na repetição que, por sua 
insistência, parece querer matar toda significação e sentido.

É o discurso que se lança no espaço analítico ao próprio espatifamento. 
Não se trata, pois da constrição da fala explicativa, mas da expressão da fala 
turva, que abdica da autoridade do dizer explicativo rumo à singularidade 
suposta no dizível, que ainda resiste à representabilidade.

Shoshana Felman sugeriu então uma passagem, num sentido expansivo, 
para revelar o testemunho como uma aposta na perdição ao lugar equívoco 
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da escuta. Para ela será na escrita de seus casos clínicos, que Freud dará seu 
próprio testemunho aberto ao que se inaugura, com a fala escutada de seus 
pacientes na cena transferencial.

Inspirados por essa reflexão de Felman, retomaremos brevemente o relato 
do conhecido e impressionante sonho apresentado por Freud (1900/1981), no 
sétimo capítulo da Interpretação dos sonhos, a fim de, ainda que provisoria-
mente, sintetizar nossas discussões até aqui. 

Freud descreve um sonho.

O filho morto que se encontra no quarto rodeado de velas é velado pelo 
pai durante horas. Extenuado o pai deita-se no cômodo ao lado deixando, 
entretanto, a porta entreaberta. Encontrava-se no quarto um senhor que foi 
chamado para velar o filho morto. Ele se encontrava ao lado do corpo mur-
murando preces. O pai adormece, e o homem ao lado de seu filho morto 
também. Durante o sono o pai sonha que seu filho o acorda de modo enfático 
e repreensivo com os dizeres: — Pai, não vês que estou queimando!

O pai desperta, vê um clarão que se insinua através da porta do quarto. 
Ao chegar à beira do caixão vê que uma das velas havia caído sobre o braço 
do filho morto e o havia queimado. Freud interpretara a cena como a vocife-
ração grandiloquente de um desejo realizado pelo sonho. O desejo de que o 
filho estivesse vivo. 

Entretanto, um outro elemento está presente nesse sonho, que não deixa 
de ser uma composição original de um sonho traumático. O pai revê o filho 
queimando em febre e é incapaz de auxiliá-lo. Para o pai foi, talvez, a febre 
que matou seu filho – o fogo da febre. Um pai jamais deveria dormir, já que 
seu sono e seu sonho representam a morte do filho. Pai desperto e vigilante, 
pai ambíguo, pai tirânico, pai protetor. Desperto do sonho traumático o pai 
reencontra a cena do filho queimando por seu descuido (ou por sua 
intenção?). 

Reencontramos aqui aquilo que forja representações sem representabili-
dade. Imagens que não jogam o jogo da perlaboração e resistem cativas ao 
revés das linhas de força que possibilitam ligação.
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Imagens afogadas na pulsão de morte, onde é repetido o horror que não 
cessa de colidir com o campo representacional que o mitiga e o agrava infinitas 
vezes. A repetição traumática se instala em seu duradouro círculo, hetero e 
autoimposto a e sujeite, como retraumatismo e exacerbação da dor, conduzindo 
à indiferenciação entre a experiência física e psíquica.

Tal horror acentuado até os limites que desfazem bordas, porque atentam 
contra o repouso transformado em alívio ante a dor que não passa, torna 
possível e desejável dar cabo à própria vida. Tal como o fizeram Paul Celan, 
Walter Benjamin e o suposto suicícdio enigmático de Primo Levi para os quais 
a palavra foi também uma passagem, rumo ao morrer enquanto se vive na 
iminência da morte. Tarefa sem êxito essa de restituir aos mortos as falas que 
nunca lhes couberam. 

Nesse sentido, o percurso analítico não deixa de ser também uma travessia 
entre a morte e os mortos, na fala que, do morto, ecoa desligada. Fluxo des-
contínuo de assombros.

Junta-se então às expressões religiosas e rituais, aos acervos, à música 
falada e sincopada, o espaço analítico como lugar onde um testemunho de si 
revela-se como escuta terceira, diferida e singular. Sem as exigências de qual-
quer prontidão que aguardaria alhures. Sem as exigências da explicação.

Resta-nos ainda pensar em que o testemunho, cuja escuta se encontra ao 
longe, numa espécie de neutralidade radical, produz efeitos analíticos. Ali 
mesmo onde o testemunho inaugurou uma nova escuta sobre o traumático e 
inscreveu uma forma inédita de dizê-lo e expressá-lo, na cena pública e social 
de onde a cena traumática se escondeu.3 É essa talvez a ambição e a tarefa 
dos testemunhos que perseguindo a própria dor para dobrá-la, perfazem-na 

3	  Os exemplos são muitos e diversos, destaco aqui alguns: as caminhadas pela paz e contra 
a violência, organizadas pelo Fórum em defesa da vida do Jardim Ângela, os comitês de 
reconciliação e verdade da África do Sul e outros comitês que se seguiram no mundo 
todo, as experiências com a justiça restaurativa em Porto Alegre junto à 3ª. Vara da 
Infância e da adolescência, experiências do memorial da paz em Hiroshima, as mobili-
zações anuais do MST no dia 17 de abril, dia em que aconteceu o Massacre de Eldorado 
de Carajás.
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em dor própria e permanecem deteriorando as bordas do espectro largo, em 
que a representação e a explicação reinam soberanas.
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