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Esse conjunto de artigos foi inicialmente apresentado como exi-
géncia parcial no concurso de livre-docéncia no Departamento
de Psicologia da Aprendizagem, do Desenvolvimento e da
Personalidade do Instituto de Psicologia da Universidade de Sao
Paulo. Foi alterado para a publica¢do da presente obra no formato
livro.






Para Teresa, bdlsamo de alegrias, intimidades e delicadezas por
toda uma vida. Pedra angular de onde partem caminhos, se

inauguram ternuras e se edificam sonhos.

Ananda, complexo de estrelas salpicadas em noites frias, espagos
silentes e veroes enluarados. Foz dos grandes rios, delta das

maravilhas.

Arthur, vento de acordes que despertam coragdes sonolentos; dono
de um coragdo que repdoe melodias, ritmo e carinho em tudo que

faz, diz e toca - incluindo o violdo.

Lourdes, mulher de muitas sentengas, criadora de esperangas e

inventora do trago mais fino de formosura.

Em memdria de Estivenson que um dia se foi e ndo serd

esquecido.






Digamos que a histéria da psicandlise consistiu menos em definir
os limites de sua agdo para precisd-los cada vez melhor, como um
estado que procedesse a incessantes retificagoes de fronteiras, do
que ficar perto desses limites como um povo némade que nunca
se instalasse numa provincia, mesmo que ela fosse afastada e
distante das civilizagdes reinantes, e so encontrasse seu espago
nos confins, seu motivo de existir nessa vizinhanga sem nome
com uma linha que ele mesmo, independente de qualquer mapa,

estd tragcando.

Jean-Bertrand Pontalis
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Prélogo

A coletanea de textos a seguir representa com fidelidade minhas principais
preocupagdes, convertidas em estudos e pesquisas, ao longo dos ultimos 10
anos. Eles foram debatidos em conferéncias, palestras, aulas e grupos de
pesquisa antes de chegarem a presente e ultima versao, gragas as exigéncias
da defesa de minha tese de Livre Docéncia no Instituto de Psicologia na
Universidade de Sao Paulo. Todos os artigos e capitulos escolhidos para a
composicao deste livro foram ainda revistos, alterados e complementados no
processo de escolha do material e de preparacdo da tese para transforma-la
em livro entdo, rigorosamente falando, esta coletanea ¢ inteiramente
inédita.

O conjunto dos textos esta dividido em 4 partes que nao pretendem clas-
sificar os textos de modo peremptorio; elas tem uma fun¢ao meramente or-
ganizativa a fim de facilitar a manipulagdo do conjunto. Ocasionalmente,
portanto, o leitor podera considerar que alguns dos textos que compdem uma
das partes ficariam mais bem alojados em outra parte. Isso pode ocorrer, mas
nao ¢ importante. Isso porque as tais partes nao se distinguem claramente
sob muitos aspectos e sdo, na verdade, vizinhas na amplitude da pesquisa que
vertebrou minhas melhores inten¢des, minha dedicagédo mais profunda e boa
parte da minha vida na dltima década, ou um pouco mais.



14 PAULO CESAR ENDO

Talvez alguma originalidade possa ser encontrada neste trabalho engen-
drado nas longas jornadas que fiz pela teoria politica contemporanea; como
interrogante e ativista das iniciativas e estudos no campo dos direitos humanos
e em minha dedicagdo as experiéncias e pesquisas sobre memoria social e
politica. Essa ultima tem servido de guia em qualquer lugar que visito, em
qualquer pais onde estou e me amparam, na busca de sentido nos rastros da
demoli¢ao, da desesperanga e do infortiinio que sempre ameagam e assolam
populagdes, paises e o patrimonio natural e cultural local.

Com a desculpa de estudioso e pesquisador encontro tempo para visitar
memoriais pequenos ou gigantescos; intervengdes artisticas, amadoras ou
consagradas, e as marcas deixadas por pessoas, movimentos sociais e ativistas
nos lugares transformados pela passagem da for¢a bruta. Me recosto nos
muros ainda restantes para compreender algo mais do passado atroz, orar
pelos desaparecidos, celebrar os feitos e as esperancgas dos que resistiram e
dos que ainda vivem com a dor convertida em pranto continuado, em resis-
téncia irremissivel e lucidez transmitida as geragdes ulteriores.

Aprendo sempre, me coloco como instrumento de transmissao e memoria,
e me junto aos que queriam ver vivos os que foram arrancados de suas proprias
vidas por resistirem ou, apenas, por existirem.

Como psicanalista aprendi que tudo sdo experiéncias, marcas e constru-
¢Oes; que as sutilezas sdo eloquentes; que os invisiveis revelam o devir; e que
o futuro inscreve-se no tempo como fantasia e inven¢o no ato de contarmos
nossa propria histdria.

Assim, embora este livro seja atravessado por estudos e autores advindos
de areas e saberes distintos, a psicanalise presidira todas as quatro partes.
Uma justa homenagem nao apenas ao admiravel Freud, que produziu nos
trépicos o que jamais imaginou produzir no velho continente, mas também
aquilo que um dia decidi fazer, trabalhar, pesquisar e transformou decisiva-
mente minha vida desde que me deitei pela primeira vez num diva para ser
escutado. Ali ouvi de minha prépria boca palavras que jamais havia reconhe-
cido, experiéncias que ndo julgava minhas e um mundo perpetuamente em
movimento e transformacao regido por todas as coisas que ignoramos e nos
(in)determinam.
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A escuta potente proposta pela psicanalise chega hoje a teoria politica
contemporanea, as artes e humanidades de um modo amplo e inédito, como
espero poder evidenciar aqui, contribuindo com os debates transdisciplinares
aos quais me dedico.

As vezes, diante do ataque sistematico as humanidades; a escalada das
ciéncias comportamentais e cognitivas; a proliferacao abusiva e violenta das
industrias farmacéuticas fico contente em saber que a psicandlise ainda existe
e que nos contribuimos, de algum modo, para que isso acontega.

De um modo um pouco confessional poderia dizer que todo este material
e outros, ndo apresentados aqui, sdo efeitos de um amor incondicional pelo
pais onde nasci: o Brasil. Herdeiro de bravos e resignados imigrantes japoneses
que enfrentaram a doenga, a estranheza, os maus tratos e a semi-escraviddo
para chegar e viver aqui e aqui constituiram suas familias, acreditando no
trabalho, na honestidade no trato com os outros e na delicadeza e furia dos
longinquos japoneses reconheco, no Brasil, um lugar de rara beleza e dogura,
imensa generosidade e um radical senso de amizade e amor que prolifera
facilmente, tanto nas relagdes importantes e caras para nds quanto naquelas
fugazes, em qualquer canto do pais.

Nossa miscigenacao é repleta de mistérios, siléncios e lapides sem epitafio.
Enigmas que inconscientemente nos determinam e nos impelem a interpre-
tacdo continua de nossos saberes, fazeres e nossos ideais. O Brasil é o vasto

campo onde essas contradicdes e sinteses se exercem, mas ha empecilhos.

Testemunhar hoje o pais sendo pilhado, atacado, violentamente desres-
peitado por corjas de herdeiros do periodo colonial, gangues que se profissio-
nalizaram no parlamento articuladas a um complexo de interesses das elites
financeiras que jamais agem de boa-fé¢ indica, uma vez mais - nem mais, nem
menos — o caminho que ainda temos de trilhar.

Um livro tem o seu destino e anseia por algo que nem sempre alcanga.
Pode instruir agoes, revelar formas de pensamento, inspirar conceitos e es-
forcos de pesquisa e, também, por que ndo, somar-se as esperangas intimas
que ainda temos e que cuidamos com esmero. Aquelas que retinem o desejo
de um pais justo, livre das crueldades engendradas pelas assimetrias subjetivas
absolutas, dadas como inerentes, e constitutivas de profundos sofrimentos
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psiquicos, sociais e politicos que testemunhamos e praticamos — é a elas — que
este livro é, modestamente, enderecado.



Notas do nosso submundo: o Brasil pede
SOS ao Brasil'

1

Essa chamada humanidade, na verdade, constitui um grupo
seleto que exclui uma variedade de sub-humanidades, caicaras,
indios, quilombolas, aborigenes, que vivem agarradas a terra,
aos seus lugares de origem, que sdo coletivos vinculados a sua
memoria ancestral e identidade. Esse grupo exclui também 70%
das populagées arrancadas do campo e das florestas, que estdo
nas favelas e periferias, alienadas do minimo exercicio do ser,
sem referéncias que sustentam a sua identidade. Sdo langadas

nesse liquidificador chamado humanidade.

Ailton Krenak?

Parte das pesquisas mencionadas neste artigo tem o apoio da Fundagdo de Amparo a
Pesquisa de Sao Paulo (FAPESP) através de seu programa regular de auxilio a
pesquisa.

Entrevista concedida a Bertha Makharaoun e publicada no Estado de Minas, sessao
Pensar, em 03/04/2020. Data de acesso: 20/02/2021. Disponivel em: https://www.em.com.
br/app/noticia/pensar/2020/04/03/interna_pensar,1135082/funcionamento-da-huma-
nidade-entrou-em-crise-opina-ailton-krenak.shtml.
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De um lado ndo ha reconhecimento ético ou politico sem conhe-
cimento, sem intervalo, sem face a face, sem distdncia. De outro
lado também ndo hd “ciéncia sem consciéncia”, ndo hd conheci-
mento vdlido - pelo menos no campo de nossas agoées humanas
- sem o contato, a encarnagdo, a implica¢do, a proximidade

inerente ao olhar daquele que quer compreender.

Compreender: erguer sua célera diante da violéncia do mundo
— erguer, simetricamente, sua empatia diante do sofrimento do
mundo - a altura de um pensamento, de um trabalho. Mas de
um trabalho que ndo esquece em sua exatiddo escrupulosa, nem

a furia, nem a empatia.

Georges Didi- Huberman’®

Neste ensaio — parte ensaistico, parte biogréﬁco -, procurarei sumarizar,
fragmentariamente e de modo brevissimo, alguns trechos de minhas pesquisas,
trabalho e ativismo dos tltimos 30 anos a fim de articula-los, como psicana-
lista, professor e pesquisador brasileiro a algumas possibilidades de pensar a
atual situacdo do Brasil. Néo se trata de uma tarefa apenas formal ou mesmo
indigente, no que diz respeito a todos os outros trabalhos e pesquisas que
venho realizando nos ultimos anos até o momento presente; também néo é
um estado da arte de mim mesmo. Talvez ela seja (des)formal, fragmentario
e sem remissao a qualquer texto anterior ou posterior que viria a completa-lo.
Como observa Maurice Blanchot sobre a fala de fragmento: nem parte de uma
totalidade da qual seria um pedago; nem incompletude a ser integrada a um
todo ainda vindouro. O fragmento tem sua propria eloquéncia e forga e fala
por si.*

Esse (des)formato se inspira em minha propria trajetéria formativa e
biografica, atravessada pela ditadura empresarial-civil-militar brasileira e
pelos movimentos e pessoas que reagiram, lutaram e se insurgiram contra

3 Didi-Huberman, Georges. Remontagens do tempo sofrido. Tradugdo Marcia Arbex e
Vera Casa Nova. Belo Horizonte: Editora UEMG, 2018.
4 Blanchot, M. A conversa infinita 3: a auséncia de livro, o neutro, o fragmentario. Tradugéo:

Jodo Moura Junior. Sao Paulo: Escuta, 2010, p. 41-45.
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ela. Isso se articula, inquire e dialoga com o momento extremamente grave
que atravessamos, desde 2016, e que coloca em risco a vida em seus limites
mais extremos; a vida de todas as brasileiras e brasileiros que compdem a
populagdo de pessoas pobres, das minorias e dos divergentes. Lembro-me de
uma mesa que dividi com Alba Zaluar em que ela observava com a contun-
déncia costumeira: “ A diferenca entre nds e os pobres é que nés continuamos
vivendo”.” A escolha entre quem morre ou quem vive é um trago constante e
dramatico, num pais que ndo se converteu e nem se reconhece como nagao.

Os tragos biograficos que atravessam este texto poderiam revelar entao
que boa parte de meu trabalho como psicanalista, pesquisador, professor,
ativista e, por vezes — de modo irregular e interrompido -, como cidadao,
sempre tangenciou esses extremos nos quais a vida de pessoas a0 meu redor,

de repente, se torna desimportante e termina.

Vi no convite para este livro entdo, a possibilidade de testar alguma arti-
culagdo direta entre esses desafios que se tornaram e sao profundamente
pessoais para mim, e que definem meu enraizamento no pais e na cidade onde
nasci e vivo. Assim creio que pedagos (fragmentos) de minha prépria inscri¢ao
ética, moral e politica, que decorrem de meu trabalho poderao evidenciar,
como experiéncia e pensamento, tragcos de problemas nacionais agudos dos
quais somos a causa e a solu¢ao.

Esse parentesco entre minhas preocupacdes clinicas, ativismos e produgdes
intelectuais indicam, ao mesmo tempo, uma clareza sobre as tensdes e riscos
do Brasil pés-ditadura e, do mesmo modo, uma falta de clareza sobre as razdes
pelas quais, do meu ponto de vista, ao longo dos tltimos 30 anos, esses riscos
s6 se consolidaram e se imiscuiram as institui¢des publicas e privadas no
Brasil, criando um universo fake, desacreditado e repleto de suspeitas, derivado
das fraquezas, ambiguidades e fracassos das instituigdes publicas e privadas
no Brasil, muito antes do advento das redes virtuais.

5 Evento intitulado Da Cidadania Ultrajada a Marginalidade - Os Protagonistas da
Histéria organizado pela Companhia de atores Bendita Trupe em 23 de agosto de 2005
na FNAC Paulista como parte dos preparativos da companhia para seu novo espetaculo
Na Linha de Fogo.

6  Agradeco a Michele Kamers o convite sempre aberto e generoso para compor mais essa
obra da qual é uma das organizadoras.
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Nao farei um exame exaustivo disso aqui, antes pretendo testar a eloquéncia
de um texto como esse, tensionado entre a formaliza¢ao argumentativa dos
dizeres académico-intelectuais e a informalidade interpretativa do testemunho
e do relato biografico.

Assumindo isso desde o principio, creio que algumas bordas serdo esgar-
cadas para que seja provocado algum outro limite a0 meu prdoprio pensamento
e escrita. Escrevo, portanto, como alguém que reconhece na propria experiéncia
biografica a auséncia de um sentimento de democracia, por ter vivido num
pais onde tal experiéncia foi sempre ameagada, questionada, defenestrada e
golpeada.

Penso que isso define os limites, até hoje ndo superados, da faléncia de
nossa construcio e consolidagdo como brasileiras e brasileiros, como pais e
povo soberanos no qual a constru¢do da democracia se colocaria como tarefa
continua, rotineira e inquestionavel.

%

Nasci um ano apds o golpe, em 1965, e portanto vivi toda a adolescéncia
e o inicio da vida adulta sob a ditadura. Vivi, participei e busquei interferir o
quanto pude - quero acreditar — na construgdo da afirmag¢ao de que nenhum
pais, nem suas cidadas e cidaddos jamais deveriam nascer sob uma ditadura,
cuja violéncia continuada s6 reconhece territdrios a dominar e corpos a sub-
meter. Desse modo, minhas decisdes foram extraidas de minha prépria histéria,
atravessada pela ideologia militar durante quase toda minha formagao escolar,
ideologia que preparava territorios inteiros da cidade aos interesses da classe
empresarial predatdria, definindo todo o desenho da cidade com o apoio si-
lencioso da maioria das brasileiras e brasileiros as atrocidades do periodo de
exce¢do.’

Esse longo processo algumas perguntas permaneceram redobradas em
sua poténcia indagativa e questionadora: O que significa e qual a importancia
de conseguimos (ou ndo) interpretar nossos sintomas como pais? Quais os
pontos em que a histdria nossa se subjetiva e as subjetividades se historicizam

7 Ver parte 1 de Endo, P. C. A Violéncia no Coragdo da Cidade: Um Estudo Psicanalitico,
Sao Paulo: Escuta, 2005.
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condensando sentimentos e institucionalidades fracas, ambiguas e infensas
a inflexao e as mudangas profundas exigidas numa democracia? Que memorias
fazemos daquilo que — como repetigdo -, finca suas raizes do modus operandi
da pulsdo de morte e, desse modo, engendra uma dinamica perpétua de exe-
cucio de morte e indiferenca social, coletiva e mitua diante do fim violento
e cruel de vidas de brasileiras e brasileiros? O que representa a denominagéo
(brasileiras(os)), sendo para afirmar os clichés que adotamos sobre nossa
brasilidade - considerando que ela exista como conjunto de tragos identitarios
que forjam lagos?

Sobra-nos e paira sobre nossa brasilidade tudo o que se compacta nas
figuras complexas do carnaval, do futebol, do exotismo, da macaquice, da
selvageria, do gigante que nunca desperta, como formas e experiéncias que
nos servem como elementos decisivos de nossa constitui¢do mistica ou ima-
ginaria, efeito do nosso olhar sobre nds mesmos e do olhar estrangeiro, por
sua vez colonizador, abusador, depreciador e viciado sobre nés. Nosso orgulho
se justapOe a nossa vergonha.

Essas questdes, que persigo ha décadas, e hoje ainda estao mais presentes
do que ontem, evidenciam o esteio da repeti¢ao sintomatica em que, frente a
elas, ndo se chegou a resposta nem suficiente, nem esclarecedora e nem mi-
nimamente explicativa. Tais perguntas se repetem como efeitos do traumatico
e ndo como efeitos do recalque. Penso que num ou noutro caso os dilemas
sao muito distintos, e interpretar os graves problemas brasileiros que incidem
diretamente sobre a vida e a morte de pessoas como efeitos do recalque, em
minha opinido, consiste em um dos equivocos de escuta, pensamento e acio
orientados pela psicanalise.®

8 Em 2004 organizamos o evento Viver e Morrer na Cidade de Sdo Paulo na cdmara de
vereadores da cidade de Sdo Paulo e, num evento aberto e noturno, no Patio do Colégio
a fim de cobrar providéncias sobre os assassinatos de 15 moradores de rua no centro de
Séo Paulo que, até os dias de hoje, permanecem impunes e sem esclarecimentos. Estiveram
comigo como organizadores Edson Sousa, Fabiane Borges, Mariah Leick, Beatriz Affonso,
Janaina Bechler e Miriam Debieux. Hoje penso que inicidvamos ali, entre outras coisas,
um debate sobre definigdes do traumatico que recheavam certos discursos ideoldgicos
de classe. Ou seja, diante de uma situagao atroz como o assassinato com martelos e
machadinhas de 15 moradores de rua a cidade parecia intocada. A indiferenca era ab-
soluta e, por isso, as providéncias, punigio e esclarecimentos jamais aconteceram. Esse
crime hediondo foi quase que completamente esquecido. Mais tarde em 2006 ocorreriam
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Ante as indagagdes que propus, creio que minha decisdo ao longo dos
anos foi a persegui¢do de um aspecto continuado, sucessivo que demarca e,
até certo ponto, define meu trabalho clinico, tedrico e académico e minha
militancia: a indiferenca brutal e assoladora que devasta a maioria das vidas
e apressa e antecipa a maioria das mortes de pessoas que vivem no Brasil.

Hoje vivemos no Brasil a coincidéncia de consequéncias gravissimas da
maior pandemia da histéria humana, justaposta a um governo explicitamente
indiferente a vida de brasileiras e brasileiros e que, como temos visto inimeras
vezes em pesquisas de opinido e voto, vem sendo confirmado nos ultimos

anos por milhdes de eleitores.

Entre os efeitos psiquicos, sociais e politicos dessa coincidéncia estdo a
indiferenga pessoal, grupal e institucional pelas pessoas que vivem no pais,
pela vida em geral e pelas condi¢des que a suportam. Seu vértice e vetor ¢ a
destruicdo de direitos, a dissemina¢do do medo e da dor e a continua evocagio
da desesperanca naqueles que contribuiram na constru¢io de um pais que
- COMO Nagao, governo e estado - se opusesse a uma antiética colonialista,
servil e degenerada ante possibilidades emancipatdrias, libertdrias e em dia
com as conquistas no campo dos direitos civis e humanos conquistados a
partir de 1948.°

uma série de ataques simultaneos do PCC na cidade. Nenhum alarde na grande imprensa
até que houve um ataque a bomba no bairro de Higiendpolis, local onde residem muitos
membros das classes ricas e médias da sociedade paulistana. A partir daquele momento
o termo trauma passa a ser utilizado como justificativa para se produzir praticas abusivas
a granel, cometidas pelas for¢as de seguranca do estado e, ai sim, novos traumas contra
a populagéo pobre e periférica da cidade sdo cometidos as centenas. Quase 500 mortes
praticadas por policiais contra a populagio jovem e periférica. Era aterrador como a
banalizagdo do trauma revelou-se potencialmente devastadora nesse caso e, depois, foi
explicitamente instrumentalizada para justificar politicas de seguranga nefastas e a
pratica de morticinios contra os pobres da cidade. Muitos foram os debates em cursos,
aulas e conferéncias onde debati a inagdo de muitos psicanalistas sobre esse abuso.

9 Em artigo publicado em 2019 discuti alguns impasses colocados no combate a tortura
no Brasil, a partir do momento em que um apoiador explicito das praticas de tortura
assume a presidéncia do pais. O artigo carecia de revisdo mais apropriada e detalhada,
mas assumi que o quadro de tortura institucionalizada e ilegal no pais pouco se alteraria,
porque pouco ou quase nada foi feito pelos governos anteriores para coibir a pratica de
tortura que ainda acontece nos locais de detengédo, delegacias e a céu aberto. O atual
governo surfaria em tudo o que néo foi feito nas ultimas décadas pelos governos eleitos
pelas urnas. Para andlise do artigo em pormenor: https://www.researchgate.net/
publication/337668618_OS_CAMINHOS_POSSIVEIS_DE_UM_DESGOVERNO_
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O Brasil hoje ¢ um pais pré-Segunda guerra mundial, pré-ditaduras lati-
no-americanas, pré escravidao e assim por diante. Um governo colapsado e
refém da imanéncia do narcisismo perpétuo, que quer explicitamente fazer o
pais todo trabalhar para o lider do governo, sua familia e seus apaniguados
escorados nos guichés dos balcdes de benesses abertos pelo atual governo
federal, sob os olhares cada vez menos atonitos das instituicdes que deveriam
assegurar que isso jamais acontecesse, e dos cidadaos e cidadas em seu con-
junto que, por sua vez, deveriam defenestrar o atual governo enfatica e indu-
bitavelmente antes nas urnas e depois nas ruas. Mas atualmente estamos longe
dessa sinergia e desse proposito.

Governa o pais hoje em 2022 um grupo que ignora as experiéncias, a
histdria e o contexto nacional e internacional em que o pais se insere, propondo
meras atrocidades, que para muitos soam como novidades estratégicas, para
a solucdo de problemas nacionais ndo superados. Libera¢do de armas para
insuflar guerra fratricida de civis contra civis e como recurso a violéncia, que
jamais apaziguara o sentimento disperso e difuso de medo, inseguranca e
impoténcia; o negacionismo renitente quanto ao 6bvio da maior pandemia
da historia e, depois, o incentivo ao uso de uma medicagdo sabidamente ine-
ficaz (cloroquina) que atrasa a politica de vacinagdo, unica solugdo conhecida
contra o virus, enquanto se contabilizam mortos aos milhares; e a preservacao
do incentivo as dicotomias, oposi¢des e discrimina¢des definidas pela boa ou
ma vontade do lider do governo, indicam o absoluto estado de desgoverno
nas beiradas da guerra total, em que o pais se encontra. Acéfalo e passivel de
tornar-se refém de quaisquer praticas autoritarias, discricionarias, segrega-
cionistas, predatdrias e imbecilizadas que venham das ruas, dos quartéis e
batalhdes, de corporagées, de outros governos ou do parlamento.

Num paralelismo bastante concreto temos hoje no Brasil, como no mundo,
um virus que se aloja no corpo humano para destrui-lo, mata-lo, enfraquecé-lo,
degenera-lo. A sobrevivéncia viral depende de sua capacidade de enfraquecer
e destruir seu hospedeiro e disso depende sua sobrevivéncia.

DIANTE_DA_PRATICA_DA_TORTURA_APONTAMENTOS_E_PERSPECTIVAS_
NUM_CONTEXTO_DE_APOIO_GOVERNAMENTAL_A_GRAVES_VIOLACOES_
DE_DIREITOS_HUMANOS_NO_BRASIL.
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Impressionantemente o mesmo ocorre com o governo brasileiro. A indi-
ferenca em relagdo as minorias; o ataque frontal aos que pensam diferente; a
campanha explicita para atrasar o combate ao virus e se aliar a ele, demons-
traram a natureza viral do governo, que alguns jocosamente denominaram
de ‘governo dos vermes’.

Em expressao indignada e assustada podemos dizer: os virus e os vermes
hoje assolam o pais e nés sem vacinas e vermifugos suficientes para comba-
té-los. A nds é oferecida, inica e exclusivamente pelo governo brasileiro, uma
sala de espera de onde assistimos a morte, prevista e abreviada, de centenas
de milhares de vidas que sdo empilhadas num gigantesco cemitério de mortos
insepultos. Trata-se de um pais despreparado para o enfrentamento de sua
proprias tragédias? A resposta é um sim enfatico e um ndo necessario e
cauteloso.

Desde 2016 a0 menos, vivemos inimeras situagdes de grave tensao nacio-
nal, cujos resultados implicam direta e indiretamente na precarizagdo e morte
da vida de pessoas. Ali testemunhamos - e alguns de nés lutamos - contra a
quebra institucional que anos depois deflagraria a situagdo de um pais des-
governado, sem velas, sem mastros e que ruma para um choque violento contra
as rochas.

Seu “capitdo” contudo pretende pular do barco antes disso. Como fez seu
aliado, depois inimigo, que hoje deixa as barbas de molho fora do governo
que ajudou a eleger.”

10 Um dos principais artifices da trama que levaria Jair Bolsonaro ao poder em 2019 foi o
juiz Sergio Moro. Embora previsivel, continua sendo inacreditavel que quase que ime-
diatamente apds ter condenado a prisdo um dos candidatos mais provaveis a reelei¢ao
de 2018 e o presidente mais bem avaliado da histéria brasileira, Luis Indcio Lula da Silva,
Sergio Moro assume o posto de Ministro da Justica trabalhando para o candidato que
ajudou a reeleger ainda como juiz. Apds divergéncia com o atual presidente, o juiz, como
também era previsivel, passa a trabalhar como sécio-diretor para uma consultoria
(Alvarez & Marsal) com sede em Sdao Paulo. Um dos clientes dessa consultoria é a com-
panhia Oderbrecht, ré no caso em que o juiz atuou diretamente, e em processo ainda
em curso na justica brasileira. Inacreditével, inverossimil, impossivel mas aceitavel no
Brasil. Onde estéo as institui¢oes brasileiras? Frageis, pusilinimes, ambiguas, amedron-
tadas e que sdo definidoras incontestes de um pais que se resigna aos seus proprios algozes.
A seguinte reportagem retoma e indica reportagens que ilustram o caso: https://brasil.
elpais.com/brasil/2020-12-04/com-emprego-em-consultoria-sergio-moro-turva-seu-
-futuro-politico-e-volta-a-por-etica-em-xeque.html.
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Em alguns momentos, desde o fim da ditadura brasileira se discutiu sobre
uma identidade brasileira ou latino-americana da psicanalise. Como no pas-
sado pds-ditatorial, se discutia também a identidade latino-americana da li-
teratura até chegarmos a uma espécie de conceito, iluminador sob varios
pontos de vista e, a0 mesmo tempo, revelador de tragos latino-americanos
demasiado importantes que a literatura consagrou: o realismo fantastico e
maravilhoso e as fabulas alegdricas.

Idelber Avelar propde pensar a passagem do realismo magico as fabulas
alegodricas na literatura latino-americana, durante e ap6s as ditaduras, como
tentativas de representacdo do irrepresentavel, percebe contudo nas fabulas
alegéricas um elemento a mais, constitutivo do processo de dominagéo e
violéncia: a possibilidade literaria de narrar a derrota em seu substrato

traumatico.!!

Esse traco mais ou menos presente nos autores e autoras da literatura nas
américas trazia em seu bojo um componente abstrato, revelador também das
inverdades, tomadas como verdadeiras, que atravessaram os paises latino-a-
mericanos e que constituiram o cerne da experiéncia do absurdo, no qual
estavam condensados cinismo, medo, mutismo, mentiras e degredo. A pro-
dugido continuada de mentiras criveis, foram definidoras dos modos de so-
breviver, viver, conviver em cada um dos paises assolados pelas praticas, valores
e crengas advindas das ditaduras e dos governos militares.

A literatura realista fantastica e alegdrica aprofundava esse problema e o
subjetivava. Ela trazia em seu bojo um indicador inevitavel que se constituia
com a capacidade que nos, latino-americanos teriamos de, ao exacerbar o
absurdo, o inveridico, o inexequivel chegarmos a verdades que s6 se exibiriam
e se expressariam desse modo. O realismo que cotejava com o maravilhoso e
o fantastico daria também lugar a fabulagdo e a alegoria."

11 Ver Avelar, Idelber. Alegorias da Derrota: Ficgdo Pos-Ditatorial e o trabalho de luto na
América Latina. Trad. Saulo Gouvéia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.

12 Aincorporagdo dessa matriz literaria latino-americana me inspiraria para a realizagdo
das pesquisas sobre a elaboragdo onirica, tendo como pano de fundos contextos de
catastrofes sociais e politicas que se incorporariam a essa preocupagio nos estudos em
psicanalise: relatos surreais, hiper-reais, fabulosos e inveridicos como forma privilegiada
de revelarem outras verdades. Dai derivariam, além das pesquisas propriamente ditas



26 PAULO CESAR ENDO

Realidades absurdas que emolduradas pelas fantasias que se elaboravam
sorrateiramente nas culturas sobreviventes nacionais indigenas, sobretudo
no caso da América latina, acrescidas, no Brasil, das culturas negras e caicaras
revelariam um pensamento acossado pela negagao.

Essa incorporagao literaria viria a descortinar e interpretar detalhes,
planos e estratégias sanguinarias de dominio que, até hoje e desde sempre,
definem as tensoes e violéncias que avassalam grande parte das tentativas de
se constituirem vidas que podem ser vividas até seu fim, aguardando, no
tempo que lhe é proprio, o fim de seu ciclo: mortes morridas, portanto. A
literatura fantastica e as fabulas alegdricas restituiam um dizer atormentado
pelo siléncio imposto pela experiéncia da violéncia vivida, do futuro soterrado
e da derrota sofrida e custosamente admitida.

Hoje ainda vivemos no Brasil uma expressao eloquente entre termos opo-
niveis, de uso popular, depois consagrada por um dos poetas maiores da lingua
portuguesa Jodo Cabral de Melo Neto: “morte morrida, morte matada”."?

A morte morrida que revela o fim de uma vida; que aguarda os processos
de luto que a embalario e que enseja os rituais de celebragdo, memorizagao e
lembranca de uma vida que recém deixou de existir, se opoe a morte matada.
Essa que se instala como ferida perpétua de uma vida que foi arrancada; que
imobilizou as possibilidades psiquicas de elaboragio e de separacio de histdrias
e vidas imbricadas e abortou o tempo da consagragdo, da constitui¢ao do
lugar da meméria do morto que poderia perdurar ndo como trauma, mas

como experiéncia, traco e lembranca .

Ante a possibilidade negada de mortes morridas num pais onde grassam
as mortes matadas, todas as vidas permanecem embagadas, ou seja, avulsas
e etéreas como fantasmas que deambulam. E possivel evidenciar essa formagao
como imagem e (i)representagdo nas figuras que abundam nas produgoes

e sua publicagdo (2016, 2018, 2018b), a coleta de sonhos e a construgdo de acervos de
sonhos.

13 Em 2008 publiquei artigo intitulado Morte Morrida, morte matada: o direito da propria
dor. Nele discuto essa diade que induz que no fim mais indigente hd sempre um principio
a ser guardado, preservado, cuidado. Isso que esses termos da lingua brasileira/portu-
guesa ganham na obra de Jodo Cabral de Melo Neto (1979) na qual o termo destaca o
finito e o infinito nos estertores de vidas desimportantes, vidas severinas.
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televisivas, cinematograficas e na cultura videogamer em geral, e que atraem
e excitam multiddes: a figura dos zumbis.

Esses que ndo estao nem vivos, nem mortos; massa amorfa, indivisa e mil
vezes aniquilada, morta, eviscerada e esquartejada nas peliculas cinemato-
graficas para o consumo de massa. Seus assassinos-herdis-protagonistas sio,
em geral, os herois de morte a granel. Incansaveis em seu gozo necrofilico e
sanguinario e, ao final, bons executores da morte dos mortos que nao morrem.
Mata-se para nao morrer porque, com Freud lembramos: os mortos
matam."

Tanto hoje quanto na ocasido, os zumbis poderiam ser lidos como a ex-
pressdo inconsciente da permissdo a mortes a granel, como efeito de vidas
que nao puderam ou foram impedidas de serem singularizadas como heranga.
Os zumbis sdo os pedagos de carne ambulantes que sé existem para serem,
como corpo sem alma, espetaculo para a sucessiva, repetida, continua e au-
torizada destrui¢do dos que ndo foram nem reconhecidos e nem enlutados.

Os zumbis sao os milhdes de mortos para os quais se inventa uma figura
reproduzivel e inofensiva, porém excitante e lucrativa, para ser abundante e
repetidamente replicada para o consumo no universo da cultura de massa.
Ali esses seres massacraveis sao depurados de existéncia e sua destruicao
massiva é positivada como entretenimento e diversao. Durante anos, e a partir
de diferentes perspectivas, procurei compreender esses processos enquanto
trabalhava em meu doutoramento e conversava com maes brasileiras que
perderam seus filhos de morte matada, assassinados pelas for¢as de seguranca
em diferentes cidades do pais. Lembro-me de ter contatado um grupo de maes
em Teresina quando estive 14, por ocasido dos trabalhos do grupo de peritos
independentes de combate a tortura e a violéncia institucional da Secretaria
Especial de Direitos Humanos. Era um suposto grupo de maes que lutava pela
puni¢ao a agentes de seguranga publica que teriam assassinado seus filhos.
Na hora marcada pensava encontrar um grupo, algumas maes, mas na sala
havia apenas uma unica mae, grave e pesarosa que me disse: — Pois é, eu sou
o grupo de maes. Situagdes assim se repetiriam muitas vezes depois, em outras

14 Freud, S. Totem e Tabu. Trad. Renato Zwick. Revisdo técnica e prefacio Paulo Endo.
Porto Alegre/RS: L&PM, 2013.
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cidades brasileiras. Me recordo da soliddo, da convic¢do e da dor no olhar
daquela mae resoluta, que ndo enxergava o futuro, mas lutava por ele.

Pensava que para os estudos sobre a violéncia ainda seria necessario, e
mesmo urgente, uma olhar que pausasse sobre essas marcagdes continuas e
inconscientes que definem e autorizam destrui¢des massivas e lutas obstinadas
por justica, capilarizadas por tantos brasis. Esse olhar foi problematizado no
conjunto de estudos realizados que compuseram a pesquisa que resultou na
publicagado de A Violéncia no Coragdo da Cidade: Um Estudo Psicanalitico em
2005.

Cedo entendi como psicanalista que vive e trabalha num pais como o
Brasil, que me era impossivel ndo reconhecer o colapso de valores que impe-
diam as brasileiras e brasileiros de viverem relativamente seguros; certos de
que estariam mutuamente protegidos de seus proprios anseios de destruigao,
cruelizagdo e mortificagdo amparados por regulagdes, pactos e instituicoes
ativas para impedir, obstaculizar, problematizar e interferir no livre escoa-
mento da pulsdo de morte sobre os objetos que visa destruir, a bem da protegao

narcisica.

Um artificio de consenso, regido por leis, regras e instituicoes para fazé-las
vigorar e dispositivos para reinterpretar essas mesmas regulagdes e seus
agentes, quando tais dispositivos retroagissem se auto-anulando ou se este-
rilizando, momento em que passariam a ser regidos a favor de um mecanismo
usual e conhecido de protecido narcisica (a pulsdo de destruicao) que mina as
bases da experiéncia democratica.

%%

Sempre vivi a psicanalise como um trabalho profunda e fundamentalmente
empirico e o pensamento, a pratica clinica, como seu patrimonio maior. E
logo compreendi que, mesmo no campo da pesquisa e do ativismo a contri-
bui¢ao do trabalho e do pensamento psicanaliticos era a poténcia de sua escuta
peculiar, unica e iniludivel sobre a importancia de escutar o que se move nas
quietudes; se evidencia entre obscuridades e fala no siléncio tenso do dizivel
e do indizivel, mas que determina formagdes psiquicas, repetidas como ins-
titucionalidades de toda ordem e interferem nas nervuras do pensamento,
comportamentos e habitos repetidos, consagrando e determinando politicas
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de governo e de estado. Nada do que alcanca consensos, institucionalizagoes,
regras e leis pode ser compreendido em sua complexidade sem os falsetes do
que se vé, do que se mostra e do que se manifesta e a psicanalise é um trabalho
que nao hesita ou se desfaz ante esse desafio proposto a sua escuta do profundo
que se constituiria, nesse caso, como trabalho e como tarefa."”

Sob a obviedade de que as vidas dos mais pobres, dos vulneraveis dos
diferentes e das minorias no Brasil eram desimportantes, flutuava e persistia
a preocupacao de que tal obviedade, por vezes vivida como banalidade, guar-
dava os segredos da preservagdo do traumatico e da perpetuagao do trauma.
Ou seja, nao apenas a situagao traumatica era abertamente preservada como
condigdo e contexto, mas clara e abertamente incentivada ao longo da histéria

brasileira.

Boa parte do meu trabalho até entao foi em busca da escuta a esse trau-
matico, mas também a escuta as retumbéncias dessa repeticio e suas conse-
quéncias visiveis, nos modus operandi das contraditorias e ambivalentes
institui¢des nacionais, supostos alicerces da democracia brasileira.'

Meus trabalhos e ativismo anteriores nas periferias paulistanas, desde a
adolescéncia, s faziam confirmar dados e nimeros que viria a conhecer e
pesquisar depois de 1998, ap6s iniciada a pesquisa de doutoramento.

Algumas dessas convicgoes tiveram sua fonte nos trabalhos com criangas,
pais e maes no inicio da década de 80 nas regides pauperizadas da cidade de
Sao Paulo. Ali pudemos viver um trabalho continuo, dificil e maravilhoso,
que resulta até hoje como uma experiéncia imersa numa espécie de realismo
fantastico, sempre que me lembro dela.

15  Os didlogos propostos entre a psicandlise e a teoria politica contemporanea seriam
muito importantes em meus trabalhos realizados desde 2006. Mas creio que os artigos
publicados em intenso didlogo com Giorgio Agamben (2010, 2012), Norbert Elias (2018)
e Jacques Derrida (Endo,b2020; Verissimo e Endo, 2020) foram os mais frutiferos e
decisivos.

16  Nao haverd tempo nem espago para descrever os anos em que fui membro do Conselho
Nacional de Combate a Tortura e a Violéncia Institucional (CNPCT) do governo federal
entre 2012 e 2013. Mas posso dizer que o combate a tortura sendo uma prioridade para
a Secretaria Especial de Direitos Humanos até 2011, nao foi uma prioridade do governo
federal composto por inimeros perseguidos, torturados e presos durante a ditadura
brasileira.
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Trabalhavamos ao longo dois anos com e entre pessoas que perduravam,
confiavam e esperavam o melhor do pais, dos governos e de si mesmas mesmo
nas piores condi¢des. Uma esperanga comovente, por vezes ingénua até, mas
que pontuava nosso pessimismo e desainimo em prosseguir que, vez ou outra,
nos abatia.

Desse periodo, ainda no inicio da década de 1980 e nos estertores da di-
tadura empresarial-civil-militar no pais e antes que a psicanalise fizesse
qualquer sentido duradouro para mim, o que retive foi, por um lado, uma
compreensao muito mais profunda e abrangente da construgdo da pobreza e
da desigualdade na cidade e no pais e, por outro, a riqueza, a esperanga e a
delicia dos encontros e das amizades que vivemos ali reunidos num espirito
fraterno, onde a vontade de vivermos juntos num pais melhor, recém-saido
da ditadura sanguinaria que haviamos vivido, criava afinidades e lagos indenes.
Isso também alimentava meu desejo de escuta-los mais, melhor e mais
profundamente.

Retomo um breve relato extraido do memorial redigido para o meu con-
curso de livre docéncia."” Ele retoma essa experiéncia relativamente formalizada
que vivi nesse periodo, e sintetiza aspectos importantes que pretendo destacar
adiante:

Em 1984, um ano apds ingressar no curso de graduagio de psicologia
da PUC/SP fundei, juntamente com outros colegas universitdrios,
um grupo de educagdo popular orientado para o desenvolvimento
de atividades regulares de apoio as comunidades pobres na periferia
da cidade de Sdo Paulo. Esse grupo trabalhava no sul da cidade,
numa regido denominada, ironicamente, Vale das Virtudes e si-
tuado no bairro do Jardim Rosana. O grupo foi batizado de “Poder
das Flores”, em referéncia aos movimentos pacifistas da década de

60 e a cangdo “para ndo dizer que eu ndo falei das flores” de Geraldo

17  Trecho extraido de memorial circunstanciado do Professor Doutor Paulo Cesar Endo,
como exigéncia parcial para o concurso de livre-docéncia realizado em 2017. Texto nao
publicado.
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Vandré, convertida em palavra de ordem dos movimentos de opo-
si¢do a ditadura nas décadas 1970 e 1980.

O trabalho teve inicio apés contato e apoio de algumas liderangas
locais ligadas a igreja catélica e aos movimentos eclesiais de base.
Irma Gertrudes, freira militante ligada a congregagdo das Irmds
Carmelitas, apresentou-nos aos lideres locais para o imprescindivel
reconhecimento e apoio inicial. Ao emprestar sua confiabilidade
militante a um grupo de jovens universitdrios de classe média,
irma Gertrudes nos ensinava os primeiros cuidados fundamentais
na aproximagdo entre grupos distintos, advindos de valores,
culturas e classes sociais diferentes e que, eventualmente, poderiam

encontrar algum sentido e propésito em trabalhar juntos.

O voluntarismo assistencialista de nosso primeiro projeto e nossas
primeiras ambigoes logo foram desfeitas, a partir das instrugoes
que Irma Gertrudes pacientemente nos dava ao se reunir conosco
para conversar sobre o grupo e o projeto. Antes ela discutiu nosso
projeto, sugeriu mudangas e algum refinamento e, s6 depois, nos
apresentou a algumas liderangas da comunidade. A confianga
da comunidade em sua pessoa era admirdvel e sem ela jamais

teriamos iniciado qualquer trabalho consistente no local.

Ld, desde os primeiros contatos com liderangas locais, conhecemos
uma realidade complexa, povoada por interesses distintos, con-
flitantes e politicamente orientados; disputas protagonizadas por
vereadores que hd anos investiam em currais eleitorais nas peri-
ferias paulistanas; por movimentos politicos e seus respectivos
partidos, da extrema esquerda a extrema direita, em busca de
aliciamento de liderangas locais; por igrejas e grupos de matrizes
religiosas distintas, algumas amparadas por fundos internacionais,
investindo em trabalhos sociais diferentes entre si. Todos em

disputa pela imensa periferia da zona sul da cidade de Sio Paulo.

A presenga da igreja catélica, das comunidades eclesiais de base,

de padres e freiras militantes da teologia da libertagdo geravam,
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em boa parte da comunidade, profundo respeito e confianga e,
creio, que durante algum tempo fomos vistos e recebidos como
jovens catdlicos ou membros da igreja catélica, embora nossas
crengas religiosas pessoais nunca tivessem sido questionadas ou
debatidas, nem entre nos, nem pela propria irma Gertrudes,

patrona desse trabalho.

No inicio da década de 80 ja havia na periferias paulistanas a
apreensdo das comunidades pobres com as criangas muito expostas
a criminalidade nos bairros periféricos de Sdao Paulo. Havia
claramente por parte das mdes, alguma preocupagdo com o con-
sumo de drogas e com o possivel aliciamento das criangas para
a prdtica de pequenos crimes, o que gerava a preocupagdo durante

os periodos em que seus filhos ndo estavam na escola.

Os pais e familiares tinham medo das “mds influéncias” e da
exposicdo excessiva dos filhos nas ruas da favela. Porém, o que
predominava naquele momento, era o medo de que os filhos
viessem a ser usudrios de drogas e ndo o pavor de que viessem a
ser aliciados pelo trdfico ou se tornassem membros de facgoes
criminosas ou assassinados pela violéncia policial. Esse tema
predominard de modo crescente a partir da década de 90 nas
periferias de todo o pais. A década que ficard conhecida como a
década do massacre do Carandiru e da consolidagdo das facgoes

ligadas ao trdfico.

Naquele momento formuldvamos uma proposta de atividades de
cultura e lazer voltada as criangas da comunidade local. Tais
atividades eram elaboradas e definidas em reunioes regulares
entre nos, estudantes universitdrios de musica, artes pldsticas,
psicologia, psicandlise e pedagogia. Nosso objetivo era trabalhar
com as criangas a partir de atividades informais e de livre escolha
e, por meio desse trabalho, diagnosticar os primeiros problemas

sociais e locais envolvendo as criangas e seus pais.
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A creche municipal e a escola estadual cederam seus espagos para
a realizagdo das atividades formalizando aos olhares de pais e
mades as atividades que realizdvamos e, gradualmente, muitas
criangas e pais vieram a se interessar pelo trabalho que desenvol-
viamos aos finais de semana. Mais de uma centena de criangas
compareceram regularmente em nossas atividades extracurricu-

lares ao longo de 4 anos ininterruptos.

A aproximagdo e interesse dos pais pelo trabalho que realizdvamos
com seus filhos, especialmente das maes, requereu do projeto uma
orientagdo politica de médio prazo. A necessidade de um trabalho
formativo numa comunidade sem quaisquer opgoes de cultura e
lazer publicos aos finais de semana, deslocava o trabalho inad-
vertidamente para o assistencialismo e a prdtica ingénua, o que
era impossivel de sustentar com voluntarismo e boa vontade. Isso
acontecia também porque, sutil e inconscientemente, éramos
empurrados ao trabalho assistencialista por boa parte da comu-
nidade organizada que disputava espaco politico na regido, e que
ndo tinha interesse em mais um grupo politicamente organizado

no local.

Cientes desse risco passamos a orientar o trabalho no sentido do
que se chamou, a partir de 1980, de educagdo popular. Importante
linha de trabalho e pensamento que surgiu no Brasil durante a
ditadura civil-militar e propagou-se como estratégia de formagdo
de um pensamento interdisciplinar de esquerda no Brasil, sobre-
tudo apés a anistia em 1979. A obra de Paulo Freire tornara-se
uma das principais referéncias nesse tema e, a partir de sua volta
do exilio em 1979, a sua obra e seu pensamento militante se tor-
naram e uma de suas principais referéncias teéricas e metodold-

gicas na construgdo da democracia brasileira.

Animados com nossas leituras e andlises da pedagogia do oprimido
paulo freireana passamos a pautar nosso trabalho em torno das

condigoes de transformagdo das relagoes de poder nas regioes
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periféricas da cidade. Era um norte para uma prdtica e pensa-
mento de esquerda, ainda nos estertores da vigéncia da ditadura

civil-militar no Brasil.

Os principios da educagdo popular foram norteadores gerais do
trabalho a principio, ndo apenas porque permitiu-nos sair de um
risco assistencialista e repetitivo, mas também porque nos obrigou
a aprofundar a andlise das condigdes sociais, culturais e politicas
na regido. Para nés o trabalho passou a se definir como educativo,
porém por uma vertente ativamente transformadora, amparada
pelas relagoes de poder geradoras da assimetria centro-periferia que

nos jovens de classe média, de algum modo, representdvamos.

A partir do segundo ano de trabalho na comunidade, passamos
a aprofundar a compreensdo da negligéncia de décadas do go-
vernos do estado e do municipio paulistano com as periferias da
cidade e, ao mesmo tempo, nos defrontdvamos com for¢as politicas
que atuavam na regido com objetivos politicos distintos dos

nossos.

Associagoes de bairro, centros de cultura, igrejas pentecostais
sediadas em outros paises, atuavam na regido criando um mosaico
de proposicoes e agdes, nem sempre coordenadas e nem sempre
concordantes. Uma luta politica também se exercia na comunidade
e, com o crescimento e a adesdo ao trabalho, também nds nos
torndvamos um grupo politico representativo e, para alguns,
suspeito. Tornava-se, rdpida e gradativamente, fundamental
portanto, aprofundar essa segunda fase de nossa inser¢do na
comunidade, cuja inscrigio dependia de uma posicdo politica
clara a ser apresentada para as pessoas ligadas ao nosso trabalho,
a fim de definir as vias de ingresso na cena politica local. Essa
segunda fase do trabalho tem inicio a partir de 1986, um ano
apos o fim do governo militar.

O psicélogo social Alberto Abib, professor de psicologia social da
PUC/SP contribuiu decisivamente para a mudanga de curso do
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nosso projeto inicial. Como professot, padre inclinado a teologia
da libertagdo, psicélogo social e com forte enraizamento nos
trabalhos comunitdrios o Professor Abib assessorou nosso trabalho
durante o periodo de transi¢do. Nosso intento era migrar do
planejamento exclusivamente voltado para atividades culturais,
educacionais e recreativas com as criangas moradoras do Vale
das Virtudes, para buscar ativamente o contato com seus pais, a
fim de refletir sobre problemas importantes que se apresentavam
como sintomas psiquicos e sociais em seus filhos, que apds anos

de trabalho continuado conheciamos relativamente bem.

Reunides com os pais e atividades integrativas entre pais e criangas
se tornaram frequentes, além disso um clube de mdes foi fundado
para pensar em estratégias de enfrentamento, diante dos proble-
mas importantes da comunidade ndo alcangados pelo trabalho
que realizavamos com as criangas. Isso conduziu a um debate
comunitdrio, junto aos pais, sobretudo as mdes das criangas, a
fim de fundar um clube de mdes, com as maes que frequentemente
apoiavam e contribuiam com o trabalho que realizdvamos. Surge
entdo, formalmente, em 1986, o Clube de Maes do Vale das
Virtudes, formalizado na FABES (subsecretaria da familia e

bem-estar social) do Campo Limpo.

Nao seguiremos adiante no relato que é extenso, porém nesse trecho grifo

algumas consideragdes importantes as quais devo alguns vetores de pesquisas,

trabalhos e reflexdes clinicas que perduram até hoje:

L.

A inscricdo profunda da igreja catdlica, durante esse periodo, nas
periferias da cidade com o apoio de freiras e padres ligados a teologia
da libertacdo, foram decisivas na transicao pds-ditatorial que se ini-
ciava no pais. Os lagos transferenciais mobilizados nesse periodo, sao
até hoje presentes na figura de algumas liderangas religiosas no Brasil

e servem de exemplo onde abundam exemplos de comprometimento,
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dialogo, comunicagdo e estratégias de politizagdo popular praticadas
por religiosos dentro e fora do Brasil."

A partir da década de 1990 veriamos a influéncia da teologia de liber-
tagdo em Sao Paulo esvaziando-se e enfraquecendo-se ndo apenas
pela auséncia de importantes liderangas religiosas nas paréquias e
dioceses, mas também pelas instrugdes e agdes do vaticano e da ctria
metropolitana de SP, sobretudo a partir da rentincia do paladino pelos
Direitos Humanos Dom Paulo Evaristo Arns, em 1998, afastando-se
das atividades como Arcebispo Metropolitano de Sdo Paulo. Tal
enfraquecimento se irradiaria também para diferentes paises latino-
-americanos, nos quais a teologia da libertagao foi decisiva em todos
os aspectos da formagéo e organizacao das lutas populares.”

Como jovem psicanalista e, depois, pesquisador ja tinha constatado
que o debate politico no Brasil junto as populagdes vulneraveis tinha
de passar, necessariamente, pela compreensao do papel que a religio-
sidade cumpre nas comunidades pobres e as formas de interpretagao
religiosa que as pessoas fazem sobre sua propria realidade, a partir
do convivio e adesdo as comunidades religiosas das quais se sentem
parte.?® Algo que os tedlogos da libertagdo compreenderam muito
bem e que hoje, de outro modo, as igrejas evangélicas assimilaram
também.

Em 2020 na beng¢do de natal realizada para a ctpula da igreja, no Vaticano, o Papa
Francisco I cita Dom Hélder CAmara denominando-o Santo Brasileiro. Arcebispo de
Olinda e Recife desde 1964, ano do golpe empresarial-civil-militar Dom Hélder foi um
dos mais combativos religiosos contra o regime ditatorial brasileiro. Foi uma influéncia
importante e decisiva no pais da teologia da libertagao. Inimeras reportagens noticiaram
o fato. Apenas como referéncia cito uma delas: https://wwwl.folha.uol.com.br/mun-
do/2020/12/em-mensagem-de-natal-papa-fala-em-preferencia-aos-pobres-e-cita-dom-
-helder.shtml

Ver Sydow, E. & Ferri, M. Dom Paulo Evaristo Arns um homem amado e perseguido.
Sao Paulo: Editora Vozes, 1999. Ver também artigo intitulado Coragem, esperanga
sempre! Adeus Dom Paulo, publicado como Editorial em Psicanalistas pela Democracia
o falecimento de Dom Paulo em 2016 e acessivel no link: https://psicanalisedemocracia.
com.br/2016/12/coragem-e-esperanca-sempre-adeus-dom-paulo

Testo algumas hipdteses sobre isso no artigo publicado em 2011 e intitulado: Vida e
morte no pensamento politico e social brasileiro e as teses fundamentais de Totem e
Tabu: O Caso dos Linchamentos.
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2. A transigao do periodo democratico no Brasil coincidiria, de algum

modo, com a consolida¢io das redes de trafico dentro e fora das prisoes
que, mais tarde, tomaria conta de inimeras comunidades pobres do
Brasil. Isso que as médes com as quais trabalhavamos na década de
1980, indicavam com o medo das “mas companhias” de suas filhas e
filhos enquanto as criangas nao estavam nas escolas.

Sem saber claramente sobre o futuro das periferias e do Brasil, elas
antecipavam as formagdes de idealizagdes identitarias que disputariam
a adesdo das criangas e jovens num universo sem expectativas, des-
povoado de servigos publicos essenciais. Lugares largados a mingua
de politicos inescrupulosos, grupos religiosos e membros das forgas
de seguranca enredados em teias de corrupgdo, que logo mais se
formalizariam como milicias e disputariam, de forma organizada,
territérios, o parlamento e o governo nacional.*

3. Hoje fica evidente que nos estertores da ditadura e, certamente a partir

da lei da anistia em 1979, o controle do governo sobre mobilizagdes,
grupos e trabalhos que respiravam democracia estava laceado. Grupos
como 0s nossos jamais poderiam existir durante tanto tempo no auge
do governo militar. Ele seria desmantelado e todos seus membros
seriam, no minimo, presos, perseguidos e investigados. Entretanto
entre 1983 e 1989, até onde sabemos, nunca sofremos qualquer obs-
taculo, retaliacdo ou perseguicdo ostensiva. Antes de nés outros grupos
e atores trabalhavam na regiao com propdsitos semelhantes e perma-
neciam ativos e coordenados, e tudo isso coincidiu com a fundagao
do Partido dos Trabalhadores em 1980.

Talvez possamos pensar e devemos acreditar que o final desse governo
atual, pode estar se iniciando a partir de 2021. Veriamos os dois pro-
ximos anos entdo como uma brecha estratégica que se abre para

Em 2017, foi republicado na coletidnea de ensaios sobre psicandlise, organizado por
Tania Rivera, Edson Sousa e Luiz Celes, o ensaio que redigi em 2009, na revista Psicologia:
Ciéncia e Profissdo em sua 1° versdo e intitulado "Violéncia, Sistemas Violentos e o
Horizonte Testemunhal". Nele daria inicio & passagem que se abria entre os estudos
sobre seguranga publica, os estudos sobre a memoria e a psicandlise ainda como conti-
nuidade dos estudos de doutoramento iniciados em 1998.
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construir o seu fim, nos preparando para que os grupos e movimentos
que permaneceram alertas, ao menos desde 2016, assumam seu pro-
tagonismo na retomada e reocupagédo do pais.

Esses trés aspectos fundamentais constituiram parte da formalizacao
dessa experiéncia e desse trabalho na periferia paulistana. A formalizagao
dessas experiéncias em diversas pesquisas de maior félego sé ocorreria anos
depois, ja como professor do Instituto de Psicologia da Universidade de Sao
Paulo.

Mais de 20 anos depois dos trabalhos militantes de juventude eu mirava
no agravamento da situagao vivida na década de 1980: o sistematico ataque
letal contra os pobres, negros e a populagdo periféricas, organizado pelas
forcas de seguranca do estado de Sao Paulo e, simultaneamente, o papel das
forcas populares ativamente se insurgindo contra a sistemdtica pratica homi-
cida e seletiva das policias brasileiras, tendo como objeto de estudo, uma vez
mais, a periferia sul de Sao Paulo, especificamente o Jardim Angela que, com
uma taxa de homicidios de 116,23 homicidios por 100 mil habitantes, foi o
distrito considerado pela Organiza¢ao das Nagdes Unidas o lugar mais violento
do mundo em 1996.

Esse trabalho revelou de modo literal o papel das liderangas religiosas na
insurgéncia contra o exterminio da populacdo periférica, assim como as
tensdes intransponiveis entre as forcas de seguranca, o trafico de drogas e as
forcas progressistas da igreja catdlica como articuladora e organizadora de
movimentos sociais e sentimentos coletivos expressos como projetos pessoais

comuns.

O objeto de investigagao durante o doutoramento foi a passeata Pela Vida
que hd 25 anos acontece todos os anos no dia de finados na regiao do jardim
Angela, partindo da Paréquia Santos Mértires e terminando no cemitério Sio
Luis, onde tantas e tantos sao enterrados vitimas de violéncias homicidas. Ali
se demarca todos os anos a luta continuada, aviltada pela desigualdade entre
os armados e os desarmados. Desigualdade hoje aprofundada bestialmente
pelo atual governo federal e amparada por boa parte do parlamento.

O registro dessa iniciativa revela ainda hoje a dentincia sobre um pais que

agravou seu ensurdecimento, incapaz de ouvir as periferias brasileiras naquilo
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que elas exigem, gritam e ecoam. Mas indica também que a for¢a dos movi-
mentos populares, que atravessaram décadas de existéncia, exibindo uma
flagrante contundéncia, ainda nao alcangaram no seu conjunto a tao almejada
e mutua aprendizagem entre saberes académicos, cientificos e populares ge-
radora de um pensamento e agao hébil o suficiente para impedir que o Brasil
retorne, sempre e mais uma vez, ao estagio de uma caricatura de si mesmo.
O Brasil profundo sempre estara guardado nos saberes populares, indigenas,
negros que continua e insistentemente interpelam os saberes académicos,
cientificos e letrados, incluso ai a psicanalise, que persistem em ignora-los e
desconhecem ainda como dialogar com eles.

Sabemos, contudo, que visitar tais saberes e ignorancias dependem de um
reposicionamento sobre as certezas que se plantaram sobre a supremacia
consentida de tantos modelos primeiro mundistas-sobretudo europeus e norte
americanos - que hoje mantém o Brasil profundo e o Brasil letrado tao estra-
nhos e incomunicaveis. Contextos que existem como se fossem aldeias sepa-
radas pelo oceano. Hoje é possivel constatar que fazer o caminho para casa é
uma tarefa que foi iniciada antes, mas visibilizada nos estertores do periodo
da derrocada da ditadura iniciada em 1964. Ha muitas pegadas no chio, mas
muito se perdeu entre as tempestades que atravessamos nos ultimos 30 anos.
Nio houve bonanga. Novos caminhos terdo de ser inventados.

A triste figura de um presidente brasileiro ajoelhado diante do pior dos
presidentes americanos, revela que pouco mudou desde que os EUA apoiavam,
com destroyers estacionados no litoral nordestino durante o golpe de 1964,
os submissos militares brasileiros em sua ansia, ainda intacta, de se apropriar
do Brasil, sua riquezas, valores e principios. Mas para nos ainda resta o ca-
minho que prepara o enfrentamento dos nossos dilemas mais elementares e
entre eles estd o ultrapassamento do total desconhecimento que temos uns
dos outros: os sub-humanos ainda néo se reconhecem.

Como vaticinaram Aldir Blanc e Mauricio Tapajds:

O Brasil ndo conhece o Brasil

O Brasil nunca foi ao Brasil

[.]
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O Brasil ndo merece o Brasil
O Brasil td matando o Brasil

jereba, saci, caandrades, cunhds, ariranha, aranha, sertoes,

guimaraes, bachianas, dguas

Pois é, o Brasil ndo entende o Brasil, como podera escuta-lo?

Do Brasil, SOS ao Brasil
Do Brasil, SOS ao Brasil
Do Brasil, SOS ao Brasil

Sim, Aldir e Mauricio, somos ou ndo; seremos ou ndo nos, nossa unica

salvacio.
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PARTE I
Psicandlise: clinica e metapsicologia






Acidente, trauma e catastrofe na clinica
psicanalitica’

— J4 decidi, vou me suicidar.

Siléncio.

W. permanece quieto no diva. Havia acabado de constatar o 6bvio. Chega
de lutar contra seus sucessivos fracassos. Chega de esboroar-se no olhar rapido,
constrangido e preconceituoso dos muitos que veem nele antes, um aleijado

esforcado, um excepcional diferenciado, um cara estranho e explosivo e que,
nao raro, se descontrola e sai quebrando objetos e vinculos.

Seu corpo trémulo e mudo no diva indicava o desejo de morte. De por
fim a tudo. Alj, seu corpo, que ele tanto odiava, mais uma vez o traia denun-
ciando seu terror a vida, poupando-o assim de falar. Explicitava seu desejo
de ausentar-se, esquecer-se de si, de suas impossibilidades motoras, cinestésicas
e afogar-se noutro corpo melhor que o dele. Era isso a morte para W. Abolir-
se do corpo rumo ao apaziguamento que ele ndo experimentava desde que,
quando adolescente, o carro de um amigo que lhe dava carona espatifou-se
no poste.

1 Uma primeira versdo desse artigo foi originalmente publicado como capitulo no livro
Novas contribuigdes metapsicoldgicas a clinica psicanalitica pela Cabral Editora em 2003.
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Ele sobreviveu, mas odiava cada uma das inimeras sequelas que atestavam
o ocorrido. A W. nao foi dado o esquecimento do traumatico cuja memoria
dos detalhes era flagrada em cada uma das imperfeicoes de seu corpo, em
seus movimentos toscos e descoordenados e em sua voz rouca e embargada.
Seu corpo obtuso, contudo lhe recusava a histéria do acidente. Ele ndo se
lembrava de nada, a ndo ser os instantes que precederam o acidente. Um
instante e s6. Aquilo que mudou a sua vida para sempre durou apenas um
instante.

Para um rapaz jovem como W. viver tdo colado as préprias impossibili-
dades, vividas como defeitos e imediatamente visiveis e julgadas pelos outros,
revelava o 6dio de ser visto em sua prépria dor crua, em sua propria nudez
envergonhada.

Que bem supremo este de morrer em paz.

Dos parceiros que procurava, nenhum era confidvel, nenhum era suficien-
temente amigo e todos o traiam. O amor pelas mulheres era sincero e casto
ou, de outro modo, agressivo, violento e pornografico.

Renunciou a todas as formas de romantismo e de cortejamento, sabendo,
talvez, que em suas maos tais coisas pareceriam ridiculas e rudes. Mas W.
desejava secretamente que o amor de outrem, ao se esparramar sobre o seu
corpo, o redimisse de toda diferenca e fizesse dele um belo rapaz promissor,
tal como era antes do acidente.

As poucas mulheres que teve ndo suportavam tamanha exigéncia, partiam
e eram nostalgicamente veneradas, como uma graca incerta que um dia lhe
havia sido concedida pela sorte, pelo destino. Ele entdo constatava uma mu-
tilagdo - que seu corpo defeituoso representava tao bem - e se odiava. Toda
mulher que partia o remetia ao instante traumatico onde entre o dormir e o
acordar se impde a violenta transformacéao de ter sido transformado - para
sempre — em algo pior, desinvestido e patético.

O trauma é como um golpe na nuca e no escuro, ja teria dito Monique
Schneider, colocando em evidéncia o carater corporeo e surpreendente do

acontecimento traumatico imune ao alcance do eu. Em suas palavras:
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A nogdo de excesso de afeto ndo bastaria para dar conta do blo-
queio e o que paralisaria o sujeito ndo seria somente o fato de ter
muito intensamente experimentado o que quer que seja, mas de
té-lo experimentado no escuro, tanto no escuro representativo

quanto no escuro afetivo.?

Isso Freud compreendeu bem dando ao susto, a surpresa e ao inesperado
um estatuto clinico que pde a mostra, a partir do acontecimento traumatico,
um mecanismo de recusa e assimilagdo a ser continuamente problematizado
na pratica analitica pelo proprio Freud e seus seguidores, entre os quais se
destacou Sandor Ferenczi.

Podemos ler, antes disso, na licdo XVIII de Freud:

[...] estas neuroses, que também se ddo em tempos de paz, como
consequéncia de catdstrofes ferrovidrias ou quaisquer outros
acidentes que tenham colocado em perigo a vida do sujeito, ndo
podem, no fundo assemelhar-se ds neuroses espontdneas, objeto
habitual da investigagdo e da terapia analitica, e por razoes que
espero poder expor algum dia, ndo nos tem sido possivel, todavia,

submeté-las a nossos pontos de vista.’

O que resta do eu ap6s o trauma? Em que medida o desejo de morte ativa,
por um instante, uma busca egdica um tanto deletéria, de proteger-se ainda
que as custas da prépria morte fisica, morte do corpo vivo, como se fora uma
outra morte? Como o eu pode reivindicar a abolicdo daquilo que também o
possibilita? O que no desejo de morte esta aquém da fantasia e faz da morte

o bem supremo, concreto e material e o encontro supremo com o Real?

Com essas questoes levantei-me da poltrona para encerrar a sessdo e
despedir-me, quem sabe pela ultima vez.

2 Shneider, Monique. Afeto e linguagem nos primeiros escritos de Freud. Sao Paulo, Escuta,
1993, p. 26-7.

3 Freud, Sigmund. (1915). Leccién XVIII: La fijacién al trauma. Lo inconsciente. BN,
Madrid, 1981. T.IL, p. 2294 .



48 PAULO CESAR ENDO

Nio estavamos certos de que W. se suicidaria, mas estdvamos certos do
fracasso narcisico que o trauma pode provocar, levando o eu a desresponsa-
bilizar-se de si. Um processo de denarcisa¢ao volumoso que faz de toda rentincia
e da resignagao o unico caminho aceitdvel. Um flanco aberto através do qual
a pulsdo de morte penetra e castiga.

Quando Sylvie Le Poulichet diz: “O ato do suicidio seria muitas vezes uma
tentativa para deter o instante catastrofico e para impedir o desabamento
completo do eu”.* Sintetiza, com precisdo surpreendente, aquele momento em
que, morbidamente, o eu busca salvaguarda e prote¢ao na arena psiquica e
cinde completamente com a representacdo do corpo. E, sem dtivida, uma voz
autdbnoma, rouca e solitaria que proclama a prépria autonomia. “Posso e vou

acabar com isso”. Parecia dizer W.

Nesse momento o analista ndo era mais do que uma testemunha dessa
fidelidade radical do eu, desse impeto fracassado de sobrevivéncia que, para-
doxalmente, barganha a prépria vida. Quer, precisa desistir mas nao pode,
nao ousa.

Naquele instante eu me convertera em testemunha muda, uma contradi¢éo
insuportavel e uma identificagao do eu com o absoluto do triunfo sobre a
propria aniquilag¢ao. A ruptura brusca, o aniquilamento, parece prometer a
W. uma sobrevida e a intensidade e a forga deste desejo, presente plenamente
na sessdo, indica toda a viruléncia desta fantasia triunfante de aniquilagéo
que se alastrara no desinteresse de W. por qualquer projeto que ndo traga a
promessa do imediato.

Ele nio falara mais em matar-se.

Na sessdo seguinte, entretanto, estava extenuado, fracassado. Voltava a
indagar-se sobre sua vida em ruinas, por onde ele caminhava abalroado, em
busca de um lugar para se instalar e ali permanecer em paz e seguranga. A
partir dessa sessao ele nao mais se reconhecera como analisando numa recusa
de interpretar a si mesmo. Seu lugar sera o de um demandante raivoso, pas-
sando a exigir da analise, do analista, que recubra todos os buracos onde o

4 Le Poulichet, Sylvie. (1994) O Tempo na Psicandlise. Jorge Zahar Editor, Rio de Janeiro,
1996, p. 82.
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eu ndo pode advir. Propoe que se estabeleca entre ele e 0 analista - como uma
reparagéo tardia —, um laco morbido estendido nos imensos espagos que se
abrem quando suas demandas comec¢am a ser bradadas em desespero, e cho-
cam-se contra o vazio que a analise pde & mostra. “E se o ato de suicidar fra-
cassa, como voltar ainda dali, como voltar daquilo que passou sem ter tido
lugar?” indaga Le Poulichet.

Como abandonar a experiéncia do imediato, cujo ritmo é pautado pela
demanda irrestrita e sem espera pelo agora; pelo acidente com o carro, onde
nao ha passagem, apenas mudanca instantanea; pelo suicidio, que promete
declarar o fim de toda temporalidade? E, como, apos essa constatagio,

retornar?

E se o que se repete é o ritmo imposto pelo “instante catastrofico”, que
num atimo tudo devasta e onde, fantasisticamente, tudo pode ser recuperado,
observamos uma produ¢ao concomitante, onde uma fantasia de destruicdo
fundamenta a sobrevivéncia do eu, assolado pelo golpe do traumatico que
destroi a possibilidade de um trabalho psiquico pautado e alongado no tempo.
Era contra o tempo que W. lutava agora e o processo analitico proclamava
esse tempo frio do fracasso de ter de retornar na semana seguinte, apavorado
diante da vida e humilhado diante da impossibilidade da morte.

Reconhecemos aqui, no trabalho com W. as consequéncias de uma pas-
sagem que jamais se alargou no tempo, que avangou sobre o eu e o dilacerou
em mil pedagos e que lhe imp0s, a revelia, uma nova ordem que o eu, mesmo

submisso, insiste em recusar: a ordem do instante.

O imperativo do instante, ndo é, de modo algum, desconhecido.
Conhecemos a sua forga e sua violéncia e sabemos que, quando se inicia um
processo analitico, é a instantaneidade que é, secretamente, combatida.
Nenhuma magica ou prestidigitacao podera ser feita ali, num processo labo-
rioso que o paciente acompanha passo a passo e onde a determinagao do
tempo ndo deveria ser um imperativo.

Quando W. ameaga agredir, bater, esmurrar, destruir a analise, reivindica
possuir, no imediato, tudo o que lhe foi, também imediatamente, arrancado.

5 Idem.
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E o desejo de ser o analista, de possui-lo, que estd em jogo. O analista que foi,
nesse instante, transformado em possuidor absoluto do tempo e do destino e
que se recusa a minorar a sua falta e aplacar sua angustia.

A transferéncia maciga que se estabelece a partir dai, entrava todo o pro-
cesso e impossibilita a analise, justamente como um percurso processual.
Dizer que o fato traumatico foi o desencadeante dessa fantasia e de seus co-
rolérios, é dizer algo fundamental e é também dizer muito pouco. E o choque,
a comogao, a surpresa e o susto que instauram uma impossibilidade ao psi-
quismo. Um impossivel ultrapassamento que obtura o tempo, perdido para
sempre numa memoria impossivel. O choque que, como uma espécie de morte,
obriga e sujeite a nascer novamente pode remeter o corpo, transformado num
instante (ou pelo instante) a um lugar impossivel, estranho e dispar. Lugar
analogo ao espago que o recém-nascido deve necessariamente ocupar.

Ocorre, porém, que o corpo traumatizado foi brutalmente destituido de
sua histéria mesmo naqueles elementos fixos que a constituem, a comegar do
proprio corpo. Seu papel, seu lugar e sua fungdo no imaginario familiar tam-
bém se modificam completamente. Vige agora, como nunca, a nostalgia de
um tempo passado projetado num futuro promissor (normal e sem maculas)
que perspassara toda a trama latente de suas futuras ligacoes.

W. perdia seu corpo também, toda vez que ele era recusado por outrem e
assim abandonado ao seu préprio desconforto. S6 o sexo, se realizado com
amor, poderia redimi-lo de toda recusa. Mas como se fazer amar num corpo
feio, bruto e desajeitado? Um corpo que se opde ao seu desejo, langando-o ao
ridiculo de gestos involuntarios e subitos que a neurologia fracassou em com-
preender e curar.

Para ele, suas buscas sucessivas por neurologistas, psiquiatras e psicana-
listas eram o sintoma de uma fragmentagdo que deixava, em cada um dos
tantos consultdrios pelos quais passou, um pedago do enigma. Assim, uma
de suas muitas fantasias triunfantes consistia em unir todos os profissionais
com os quais se tratou e que, um dia se juntariam, superando divergéncias,
diferencas tedricas e eventuais rancores mutuos, por ele, para compreendé-lo,
por amor. Recompondo-o assim numa unidade, produto do amor e da ciéncia.

Dicotomia que seus pais representavam tao bem (seu pai era professor
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universitario e sua mée dona de casa). O dentro e o fora. A psicandlise e a
psiquiatria.

A essa tarefa se dedicava muito e muito se ocupava dela procurando, vez
por outra, convencer neurologistas a conversar com psiquiatras, psiquiatras
a conversar com psicanalistas etc. Era um bom projeto (ir)realizavel: voltar a
nascer de um ventre de amor, pelas maos da ciéncia, tal como numa sala de
parto. A concretizagdo desse projeto poderia, certamente, ajuda-lo a explicar
o acidente, o trauma, o acontecimento, dando-lhe uma histéria nova e coerente
a respeito de si proprio. Poderia também, em caso de insucesso, permitir-lhe
responsabilizar alguém, ou todos.

Se, por um lado, falamos da auséncia de traco, do vazio representativo
que a comogao instaura, por outro, presenciadvamos uma intensa produgio
de imagens, histdrias e roteiros “inventados” como sustentagao do vazio re-
presentativo e como suporte da desprote¢do psiquica.

Se no traumatismo - sempre violento — na comogao inesperada “nenhum
trago mnémico subsistird dessa impressdo, mesmo no ‘inconsciente’, tornando
as origens da comogdo inacessiveis pela memoéria”, como disse Ferenczi, sera
somente através da constru¢ao que o trauma podera ser (re)vivido, levando-o
“pela primeira vez, a percepgdo e a descarga motora”.® Ai reside, para Ferenczi,
a fungdo traumatolitica do sonho. Mas se ha auséncia de traco, o que é re-
construido? Ou mesmo construido? Constroe-se o inédito para apropriar-se
do vazio. Trabalho imposto pelo psiquismo a partir do coma a que foi sub-
metido o eu traumatizado.

Abre-se um imenso intervalo entre o que foi e 0 que serd, uma vez perdidos
o sentido e a razdo de ser o que se foi. Ap6s o trauma, este é o material bruto
com o qual o psiquismo tera de trabalhar, na forja do prosseguimento da
propria histéria onde tudo parece ter sido interrompido.

Articula-se aqui o que me parece essencial no caso de W.: sua impossibi-
lidade de vir a ser outro, isto é, a impossivel abertura para uma trajetéria

6 Ferenczi, Sandor. (1934). Reflexdes sobre o trauma. Obras Completas. Sdo Paulo, Martins
Fontes, 1992, v. IV, p. 113.
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identificatdria inscrita num tempo e num espago determinados e comparti-

lhaveis, mas sem paradeiro.

O que impossibilita a maturac¢ao de qualquer projeto é a visao chapada
da transformagcao definitiva e inexoravel, que é ratificada toda vez que W. se
olha no espelho. E o inexplicavel que ele vé. Sendo assim sua maior e mais
importante tarefa ndo pode ser outra sendo explicar-se, conclamando os outros
para que também o fagcam. Alivio imediato e de curta duragdo das sessoes de
analise; efeitos pacificadores e fugazes, pilulas de bem estar cujo efeito (expli-
cativo) ndo dura até a proxima sessdo. Ele sabe que ser falado pelo outro nio
o redime de sua prépria fala, nem lhe possibilita abolir-se do préprio corpo.
Ele sabe que ambos, ele e o analista, caminham no escuro, mas nao aceita

isso.

Psicanalizar no escuro

O papel traumatogénico atribuido por Ferenczi aos excessos cometidos
pelo adulto na relacéo assimétrica com a crianga situa o corpo infantil, como
objeto visado e submetido a um desejo que lhe ¢ alheio, sem que, no entanto,
lhe seja completamente estrangeiro. O adulto que violenta a crianga e, em
seguida, precisa desculpar-se a fim de atenuar seu ato incestuoso e deletério,
reflete 0 modo ambivalente da defesa infantil que incorpora a culpa do adulto,
salvaguardando seu objeto de amor e de ternura (ndo é o papai que é culpado,
sou eu). O 6nus psiquico é a paralisia do eu, que se desabilita em sua fungédo
de protecdo da vida psiquica. “[...] a forca e a autoridade esmagadora dos
adultos, que as emudecem, podendo até faze-las perder a consciéncia”.” atua
como uma for¢a invencivel e desumanizada que desconhece a alteridade.

O adulto que recusa radicalmente o ndo da crianca, adquire a forma de
um acidente catastréfico e inevitavel. Uma forga bruta e rude que podera
atingir a representagdo nascente do corpo proprio infantil de forma duradoura
e, por vezes, permanente. Seus corolarios serdo experiéncias de fragmentacao,

7 Ferenczi, Sandor. (1932). Confusio de linguas entre os adultos e a crianga. Obras
Completas. Sao Paulo, Martins Fontes, 1992. v. IV, p. 102.
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identificagdo macica e defeituosa e, no limite, incapacidade ao amor: impos-
sibilidade de atestar, em seu proprio nome, o que sente e pensa.

A experiéncia da impossibilidade de se defender, de estancar o mal e a dor
que se impoe de fora, se alastra ao longo do tempo como uma amarga repe-
ticdo. A renuncia da crianga a se defender toda vez que o adulto entra no
quarto para molesta-la, revela uma abnega¢ao que o psiquismo obrigou-se a
aceitar e — precisamente nesta situa¢do — para a crian¢a, “sua confianga no
testemunho de seus proprios sentidos estd desfeita”.®

Nao ha mais susto, nem surpresa, uma vez que no lugar da angustia, re-
veladora de uma certa prontiddo defensiva, sera colocada em marcha “a au-
todestruigdo, a qual, enquanto fator que liberta da angiistia, serd preferida ao
sofrimento mudo”.’ Ja nesse momento em que o instante do trauma tornou-se
prolongamento e perpetuagio, passa-se do instante traumatico, de um tempo
impossivel de tornar-se historia, para um outro tempo de sofrimento perpétuo
e permanente que deve ser lancado, a todo custo, para fora da histéria de
sujeite.

Em ambos os casos ndo ha aviso, ndo ha prepara¢ao, nao ha defesa. Se
num caso (o acidente de carro), o perpetrador ndo pode ser culpabilizado,
nem identificado, malgrado as evidéncias marcadas no corpo; no outro o
perpetrador (embora claramente definido e percebido muitas vezes) assim
que é incorporado pela crianca, ndo poderd mais ser identificado.

Se, num caso, hé a busca incansavel e inconsciente por responsaveis e a
exigéncia de reparagdo, no outro, o culpado (o préprio eu) é sobredeterminado
e condenado de uma vez por todas e assim como que se divorcia, renuncia a
realidade se incapacitando a percebé-la, julgd-la e agir sobre ela. Psiquicamente
tanto a culpabiliza¢do dirigida a qualquer outro quanto aquela dirigida a si
proprio, implicam numa recusa de toda objetividade. Todos sdo culpados, ou
de outro modo, ninguém o é, sdo as pontas de um movimento circular. A
desautorizagao recai sobre a capacidade do eu de cuidar de si. A generalizagdo
absoluta atesta uma impossibilidade de perceber, sentir e agir com critérios

8 Idem.
9 Ferenczi, Sandor. (1934). Op. cit., p. 111.
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compartilhaveis, discriminando e sendo discriminado na construgdo do
proprio espaco singular.

Desse modo, sentir-se amado torna-se um sinal de alerta e perigo contra
o qual o psiquismo deve reagir. E uma reagdo despropositada ao mal que
qualquer outro se tornou, reagao desfavoravel que recusa todo investimento
libidinal e amoroso que ndo pode ser reconhecido como tal.

O acontecimento traumatico rompe a forca as defesas do psiquismo.
Desorientando-o, impossibilita que a justa representacdo venha a domar o
afeto, desde entdo tornado deletério e fonte de sofrimento. Essa formulagdo
propria a0 mecanismo neurdtico do recalque nao contempla os efeitos do
acontecimento traumatico que colide com o psiquismo sem deixar marcas,
dificultando qualquer trabalho de reconstru¢iao fundado na existéncia de
tracos que sirvam como apoio e ponto de partida num trabalho
psicanalitico.'

Aqui faz sentido grifar as diferengas entre construgio e reconstrucdo, que
delimitam bases diferentes num trabalho clinico. Recorremos novamente a
lucidez de Monique Schneider:

Ndo mais seria suficiente exumar o afeto como se desenterra uma
olaria que permaneceu intacta sob os escombros, mas permitir-lhe
tomar corpo, tomar o corpo, escapar a ameaga de aborto. Talvez
seja, neste sentido, necessdrio ler o conselho de Freud: ‘despertar

o afeto’ e ndo somente reveld-lo. !

10 Em 1991 Sylvie Le Poulichet publica um artigo na Nouvelle Revue de Psychanalyse, no.
43, intitulado Se faire um corps étranger. Ali, ela define o sexual como excesso que na
neurose “retorna essencialmente sob a forma de uma memoria estrangeira, colocando
em cena um corpo enigmatico” (p. 251. Tradugdo minha). O corpo da histérica como
corpo enigmatico onde o “estrangeiro se conjuga ao anacronico a fim de dar lugar e
ligagdo ao sexual infantil” (p. 251). Ai reside toda a diferenca entre o corpo de W. e o
corpo histérico. O excesso do corpo histérico pode ser figurado em seu sintoma, expressao
de um enigma. Para W. nio hd em seu corpo nenhuma figurabilidade, mas a marca
indelével da forga avassaladora que ndo reconheceu, sob nenhum aspecto, o corpo que
destruiu. Nao hd ai nenhum fracasso da memoria, nem reminiscéncias cujos ecos esta-
riam no sintoma, como um grito tardio. Ha falha, coma, hidncia, vazio. Nada a recuperar
anao ser tudo o que nao pode ser construido.

11 Schneider, Monique, op. cit, p. 27.
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Acordar um afeto que nio teve tempo de despertar e que, se desperto,
faria uma marca. Essa reflexdo que a autora extrai de suas investigacdes nos
primeiros escritos de Freud, permite-nos partilhar da ideia de construcio
presente no texto freudiano, desde o principio, onde pontos essenciais da
clinica psicanalitica sobre o trauma permanecem intactos. Despertar um afeto,
liga-lo a algo obscuro que, todavia, sé a partir do trauma tornou-se possivel,
mas que nao é, de forma alguma, o préprio trauma. Algo que permita ao eu
reconhecer-se na dor, sem fixar-se a ela. E o que Ferenczi chamaré de “pro-
dugido de representagio a respeito da mudanca futura da realidade num sentido
favoravel”.!?

Essas representacoes visariam tornar suportavel ao paciente a experiéncia
da dor no tempo de sua duragdo. O analista, entdo, posiciona-se numa posicao
de cuidado que reconhece o insuportavel da experiéncia traumatica e nio se
furta a amparar, sustentar o paciente, ainda que num sentido “pré-analitico”.
A analogia a qual recorre Ferenczi a proposito disso é a do paciente que durante
a extragdo de um dente, langa-se para fora dali na expectativa de que logo
tudo terminara. Essa seria uma espécie de condi¢do do trabalho analitico que
deve, todavia, seguir numa direcao diferente e radical buscando o “completo
abandono de toda a relagdo com o presente e uma imersao completa no passado
traumatico”.”? Isso implica, a meu ver, numa radicalizagdo das possibilidades
construtivas da analise.

Uma “imersdo completa no passado traumatico” aponta para um processo
de retomada do marco zero da significagdo imposto pelo trauma onde algo
permaneceu quieto e escuro. Algo que gera a mais absoluta ignorancia e im-
possibilidade e que, talvez, por isso, insiste em despertar, abrir-se em perspectiva
ou arrastar o eu a bancarrota.

Sylvie Le Poulichet, nesse sentido, proxima a Ferenczi, situa o eu trauma-
tizado numa possibilidade de trabalho que é também a condigdo para que o
eu se inscreva numa histdria propria e singular:

12 Ferenczi, Sandor. (1934), op.cit., p. 110.
13 Ibid, p. 117.
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Nada conta nem se inscreve se o eu, como objeto, ndo é reconsti-
tuido como tela de fundo em um quadro simbdlico. Assim, é es-
sencial que a cena em que ele se perdeu se monte em uma
perspectiva, para que ele deixe de coincidir com ela' (1994, p.
95).

Uma vez brutalmente deflagrada essa coincidéncia, o que assistimos é
uma desorientacio psiquica que se desloca para fora da experiéncia de uma
histéria que prossegue. Ao contrario serao aqueles inimeros eventos penosos
da infancia, como sugeriu Ferenczi, que passardo a gravitar em torno do vazio
que se abriu a partir da catastrofe. Ha, portanto, uma for¢a de atragao inequi-
voca naquilo que permaneceu como sequela do trauma. Uma for¢a que tende
ao estancamento, a imobilidade e a repeti¢do como um peso morto (e moérbido)
exterior a toda linguagem.

Veicular um afeto sem representagio, suporta-lo na transferéncia macica
e dolorosa, e dai abrir o processo analitico as primeiras e rudimentares sig-
nificagdes que custaram a tornar-se palavra, em sucessivos recuos aquém da
linguagem, eis ai um ponto de sustenta¢ao fragil e quebradi¢o quando, apds
laborioso trabalho pré-analitico, se apresenta a andlise como um principio.

14 Le Poulichet, Sylvie (1994), op.cit, p. 95.



Depressao, tristeza, melancolia e luto: uma
nova taxonomia psicanalitica?’

Freud diz: O luto é a perda de uma pessoa amada ou de uma abstragao
que ocupa seu lugar (2010, p. 172). Isso para dizer que o trabalho psiquico que
¢ desencadeado nos processos de perda ¢ efeito da perda de uma abstragao,
colapso de uma fantasia que o objeto desmente. Castelos destruidos por efeito
da intromissdo do Real nas imaginarizagdes constituidas com, a partir ou
apesar do objeto. Essa curva tangencial que constata o objeto — que é sempre
e a0 mesmo tempo objeto em si e objeto psiquico - e constata sua perda, beira
o delirio: “pode chegar a uma delirante expectativa de puni¢do” e influencia,
impossibilitando esse decalque e instaurando, por vezes, uma psicose de desejo
alucinatdria” (Idem, p. 174). Freud indica aqui, portanto, processos bem mais
complexos nos entraves do luto.

A impropriedade de um percurso melancélico comega a ser melhor deli-
neada quando Freud observa que para o melancoélico “ele sabe quem , mas
ndo o que perdeu nesse alguém” (Idem, p. 175). Essa parte que se foi, calcinada,
e que ndo retorna e fica como uma reliquia nao s6 do morto, como ja disse

1 Originalmente publicado com o mesmo titulo como capitulo de livro na obra intitulada
Desafios atuais das prdticas em hospitais e nas institui¢ées de satide, organizado por
Michele Kamers, Heloisa Marcon e Livia Tourinho e editado em Séo Paulo, pela Editora
Escuta e IEP. Essa é uma versao ligeiramente modificada do artigo.
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Feédida (1999), mas vai para o morto como uma reliquia de nds é o que anima,
vamos dizer assim, a erdtica da melancolia - ou do luto como quer Jean Allouch
(2004). Razao pela qual hd um “enorme empobrecimento do eu” (Freud, 2010,
p. 177), delirante empobrecimento a partir daquilo que alucinatoriamente era
parte do objeto, a parte compartida com e sujeite que, necessariamente, se vai
com o morto.

E, possivelmente, como diz Freud, uma perda no préprio eu (Idem, p.
178), sobretudo porque algo aconteceu no eu - o eu fora vitimado por algo que
se lhe acometeu e, nesse sentido, algo que caiu sobre o eu e ameaga afoga-lo.
Custa ao eu se soerguer da sensacao de esmagamento e imobilidade que o
aplaca, ou que a instincia critica (Freud aqui ainda ndo tinha proposto o
conceito de supereu) faz recair sobre o eu.

E uma sombra que o esmaga (daf seu caréter alucinatério) — a sombra do
objeto (Idem, p. 181). Ainda é cedo para Freud afirmar que a sombra do objeto
recebeu refor¢o substancial de uma instincia-coisa, de uma instancia que, se
quisermos, é em parte instruida pela pulsdo de morte e que assume toda a
carga que crueliza o eu (a crueldade melancolica) tomada a partir do oportu-
nismo que caracteriza essa pulsio. E ai que poderemos entender melhor talvez,
porque “a perda do objeto se transformou numa perda do eu.” (Idem, ibidem).
Mutilagdo do eu, ou exigéncia de subserviéncia em torno do compromisso
muito vago de “pagar algum preco” pela auséncia do objeto perdido no qual
o eu, de algum modo, se transformou.

A intensidade desse preco, Freud entendeu como uma fuga ao préprio
narcisismo, num processo ensejado também no luto, mas diferentemente dele
a medida que, sorrateiramente, faz ressurgir o objeto que se aloja, quase
constitutivamente, no eu. Ocorre porém que tal identificacao obedeceria os
principios da canibalizagdo, da devoragao oral que faz confluir definitivamente
o devorador e o objeto devorado. Tal como dois anos antes Freud havia assi-
nalado em Totem e Tabu. O que é canibalizado, ndo pode ser inteiramente
desfeito, destruido, eliminado. Ele insiste como coisa nao dita, maldita ou
impossivel de ser dita - como o nome do pai (Lacan, 1992).

Talvez por isso essa regressao topica ao estado de devoragao do objeto na

melancolia revele que, doravante, o morto reside e insiste no eu, ndo mais
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como coisa viva, mas como aquele que foi vitima de um assassinato malogrado
e que deve permanecer escondido — ou maldito. Assim como o pai (entendemos
por ai porque a violéncia permanece absolutamente intestina e inconfessa na
politica) — efeito de uma ambivaléncia jamais superada (Freud, 2010, p.
182-184).

Assim, na regressdo da escolha de objeto narcisica o objeto foi
eliminado, é verdade, mas demonstrou ser mais poderoso que o
proprio eu (Idem, p. 185).

Uma jovem mulher deita-se no diva para sua primeira sessao e diz: estou
deprimida. A fenomenologia de sua depressdo inclui uma tristeza profunda
da qual ela quer se ver livre sem que se sinta capaz de fazé-lo.

Por isso sua primeira demanda é uma demanda especializada (depressao)
enderecada a quem ela julga ser um especialista (psicanalista).

Nao ¢, de modo algum, uma demanda equivocada ja que ela parte da
heteronomia e da impoténcia que acompanha os afetos sem significagao.
Porém a autodenominagdo do préprio estado depressivo faz lago com aquilo
que a nomeacio heterénoma é capaz de dizer sobre a prépria dor e o préprio
afeto, ou seja, quase nada. O paciente estd procurando nomear seu estado,
seus afetos e angustia e, em meio a esse desconhecimento reconhece a depres-
sdo: um estado de intenso sofrimento psiquico acompanhado de radical ig-
norancia sobre esse mesmo estado.

Depressao quer dizer, nesse sentido, um afeto improprio e, por isso mesmo,
um afeto passivel de ser dito, explicado e confirmado por outrem, sendo mesmo
uma expressao daquilo que é impossivel reconhecer por si e em si, mas que
retorna pelo discurso alheio como verdade.

‘Vocé estd deprimido’ vindo do especialista conjura a0 mesmo tempo um
sujeite como inverdade para si e prova de verdade alheia, alimentando conti-
nuamente por sua radical passividade, a tagarelice de discursos sobre si.
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A depressdo tornara-se entdo um enigma sem solugdo, cuja explicagao
fora delegada aos especialistas e o tratamento ao discurso imperativo e cor-
riqueiro que torna os antidepressivos urgentes e necessarios. Combater a
depressao, livrar-se e acabar com ela. Dai se inicia a longa peregrinagdo do
paciente contra seu estado deprimido e a expectativa depositada sobre aquilo
que a combate de frente para erradica-la: os antidepressivos. Drageas ingeridas
para destruir a depressdo, pulveriza-la ou mata-la. Mas ndo é a depressao
precisamente a impossibilidade de matar o morto? Nesse caso o antidepressivo
ndo seria apenas o indutor do esquecimento? Um comando para esquecer, tal
como um dia, inversamente, Freud imaginou fazer com a hipnose: um co-

mando para lembrar.

Na contramao entao do que Freud sugeriu quando falou em trabalho de
luto, o melancélico, o deprimido, exausto, ndo pensa em trabalho de analise
ou em mais trabalho, ocupado que esta em reconhecer e procurar o que é que
perdeu exatamente e que ja esta lhe dando imenso trabalho.

H4, de fato, uma sensac¢ao difusa de perda de algo, talvez até mesmo um
certo inconformismo em ter perdido, ou a0 menos de estar muito longe do
perdido, mas nao é possivel reconhecer as origens dessa perda e nem mesmo
atestar se e como ela ocorreu. A ignorancia sobre seu proprio estado psiquico
¢ o que leva o deprimido, em geral apds longa peregrinacao, a buscar a analise.
Restituir a sua dor e sofrimento alguma temporalidade, cansado de tentar
langa-la fora do tempo, ele agora refaz o caminho do tempo e do espago ana-
liticos que os antidepressivos prometeram um dia poupa-lo.

Ha muito o cansago se tornara a expresséo visivel da depressdo. De modo
que dizer estou cansado, na imobilidade corporal sugerida no trabalho ana-
litico e no diva é o mesmo que dizer ‘estou esgotado, a beira do fim e da morte,
mas ndo aceito isso’. E 0 que move o paciente ao consultério do analista.

Desse modo é possivel que aquilo que o paciente nomeia como depressao
venha enovelado sob o enigma e o horror de seu proprio desaparecimento. A
frase: ‘estou deprimido’ poderia ser entdo a constatagdo que permite condensar
o receio do proprio desaparecimento e a delegacdo ao analista, e ao inicio da
analise, a algum ponto de partida para que isso ndo ocorra. Reconhecemos
talvez ai, aquilo que Jean Allouch chamou de erética do luto, algo que em



PSICANALISE: CONFINS 61

situacdo de negacdo dos processos de perda permite erotizar isso que se perdeu,
la longe, fora do alcance e apenas, tristemente lembrado.

O analista seria entdo, nesse momento, o guardador de um sentido minimo
de propriedade que o paciente cré perdido: estou deprimido. Sendo considerado
o suposto saber sobre um saber de si emprestado (o autodiagndstico de de-
pressdo) o qual o analista, reconhecido como especialista, concordaria e tomaria
como ponto de partida para a continuidade de um tratamento. O paciente
parece querer principiar tudo dizendo: ‘ja fiz uma parte do trabalho: o diag-
nostico. Faga vocé o resto.’

Uma paciente na sala de espera transmite, por seu olhar, a inquietude da
espera. Levanta-se rapida e custosamente do sofa para sua primeira entrevista
e coloca com esfor¢o, nos ombros, a bolsa a tiracolo para subirmos a escada,
ja afogados em seu siléncio.

Ao sentar-se ela s6 encontrara for¢as e animo para dizer: ‘Acho que estou
deprimida. Sinto-me cansada, desanimada, sem reagao’.

Nao lhe parece, em nenhum momento, que em meio a tudo isso haja
tristeza, sobretudo porque nao encontra qualquer motivo para uma eventual
tristeza. Seria isso o que permite que haja tristeza? Um motivo? Nao seria
entdo esse 0 conceito que os pacientes forjam para si sobre a depressao? Uma
tristeza imotivada? Uma tristeza do nada, e s6 por isso tornada impropria,

invasiva e intoleravel?

Lembremos ainda que a palavra Trauer em alemao pode ser traduzida
tanto por luto, como foi o caso de Trauer und Melancholie, como por tristeza.
Talvez por isso a melancolia, ou a depressdo se quisermos, remete a impossi-
bilidade de sentir-se triste.

Por isso ndo parece a essa paciente, de modo algum, que ali haja tristeza
e lhe surpreende quando lhe pergunto se o que ela sente é depressao ou tristeza.
Momento em que se introduz, por obra dessa pergunta, um primeiro deslo-
camento em seu veredicto: onde estardo entao suas tristezas?

Ela vasculha rapidamente um motivo para estar triste e ndo o encontra.
Sua ‘depressdao’ é imotivada e isso ja seria o suficiente para desespera-la, ja

que sem origem (ou motivo) ela ndo teria fim.
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Sabemos que ai ainda estd se formulando uma demanda de analise, ndo
reconhecida ainda quando a paciente se autodiagnostica, e cujos antecedentes
ja aparecem na curiosidade a ser desperta sobre seu proprio estado que inclui
a frequenta¢do na propria dor que uma analise sugere. Ai se insinua entdo
toda a tarefa analitica: a revelagdo psiquica de uma dor como dor prépria.

E possivel que tenha sido Freud o primeiro a fundar um espago - o espago
analitico — como locus privilegiado onde a dor néo é expulsa, mas retida; nao
¢ agida, mas falada; ndo é calada, mas escutada. Nao para acirrar o estranha-
mento e o alheamento em relagdo a ela, mas para impor, a revelia da propria
dor, digamos assim, um sujeite que toda dor parece querer expulsar. A dor é
sempre literal, sua metafora, contudo, é e sujeite que a vive.

Nos ensina Fedida, e aqui eu o cito:

Os pacientes deprimidos expressam sua queixa da seguinte ma-
neira: solicitam contato, mas mostram ao mesmo tempo o senti-
mento dissuasivo de que esse contato ndo serve para nada e que
ndo pertence a ordem da fala, buscando assim imprimir no
analista uma representagdo de si em negativo, que asseguraria a

obrigacdo de ndo se nutrir qualquer ilusdo (1999, p. 22).

ou expectativa a respeito de seu estado deprimido. E mais,

poderiamos mesmo perguntar se, na presenga do analista, a cisio
ndo se acentua, e se a fala da queixa ndo procederia de uma
instancia interna produzindo um discurso psicologico e psicopa-
tolégico’ de comentdrio (1999, p. 22).

‘Estou deprimido’, ‘acordei um pouco deprimido’, ‘a depressao hoje me
pegou’, ‘ndo sei por que tal coisa me deixou tao deprimido’ etc. Frases que
evidenciam que a ignorancia sobre seu estado e a entrega desesperada a

2 Inclusdo minha.
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heteronomia é o centro do autodiagnoéstico psiquidtrico que o paciente apenas
imita.

Para o paciente deprimido, que se nomeia enquanto tal, ha a manifestagao
de uma perda radical que se elabora, parcialmente, num nivel consciente e
que se expressa como uma moeda de dupla face: de um lado o horror a prépria
tristeza e a derrota de sujeite diante dela. De outro o desejo ativo que o conduz
a analise, de devolver a fala a prépria tristeza inscrevendo-a assim na tempo-
ralidade propria das coisas que passam, acabam, terminam ou se transformam
mediante trabalho e implicagdo: trabalho de andlise, trabalho de luto.

Acostumados que estamos a pensar a psicopatologia dos processos de
perda, a qual a Psicanalise se dedicou especialmente, ainda carecemos de uma
psicanalise dos sentimentos.’

Medo, tristeza, amor, raiva, irritagdo, vergonha, nojo, etc. figuram como
a forma mais ou menos domesticada dos sintomas e, portanto, expressoes
secundarias dos afetos sob as quais a representagdo ja pousou.

E possivel que um certo conjunto de sentimentos tenha permanecido mais
ou menos intocado pela Psicanalise como se fossem eventos transitorios sobre
0s quais a repeticao ndo age primariamente. Coisas que passam sem que se
justifique o trabalho analitico ou uma demanda de analise. Ninguém comega

uma analise porque esta cinico, irritado, enamorado, envergonhado, etc. Sera?

Todavia é importante considerar na dinamica que ¢ gerada no espago
analitico que toda vez que o paciente reconhece sentimentos e os nomeia pela
primeira vez criam-se, muitas vezes, as primeiras discriminagdes e recortes.
Isento da culpa de estar deprimido - sem motivo - o analisando reencontra
sua tristeza e um pranto sem culpa aberto a significagdo.

%%

3 Uma breve indicagdo desse trabalho necessario: “Aqui é importante notar que o 6dio é
um afeto, e ndo um sentimento. O afeto é uma tradugdo imediata da pulsdo - quantum
pulsional na borda entre o registro econémico e o tdpico, na borda da significa¢ao, na
prontiddo de se ligar ao representante representativo da pulsdo. O sentimento, por sua
vez, é uma manifestagdo de superficie, quantum mediado e atenuado pelos significados.
Poderfamos dizer que os sentimentos ligados ao afeto de 6dio seriam a irritagdo, a raiva,
a ironia, o cinismo etc” (Cromberg, 2000, p. 214).
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O estado de tristeza parece carregar consigo o proprio processo de perla-
boragdo implicito e inercial presente no luto. Algo como ‘perdi, mas ja estou
cuidando disso’.

Também ¢é verdade que somado as fantasias de cura projetadas sobre o
analista, o estar triste pode revelar uma expressdo do recalque: ‘ndo preciso
tanto de vocé agora, é s6 uma tristeza.’

O estar triste poderia figurar nesse caso como uma fantasia onirica do
paciente a respeito do fracasso de seu proprio processo de luto. Dado, de
antemao, como algo resolvido. Tudo passa, o tempo cura, etc. ‘Nao ha bem
que sempre dure, nem mal que nunca se cure’. Onde nio cabe trabalho
algum.

Ao mesmo tempo a tristeza revela a autorizagdo a perda e a crenga nos
proprios processos de luto vindouros. Estar triste repousa sobre uma autori-
zagdo e uma recepgdo a outras experiéncias e afetos. A tristeza nao obtura.
Posso estar triste, bem como, logo mais, posso estar alegre — ela se instala
docilmente sobre a experiéncia temporal. O estar deprimido, ao contrario,
nao autoriza, ou ndo quer autorizar esse ponto de fuga e se insinua na
eternidade.

De modo que ndo é o mesmo dizer: posso estar deprimido como logo
mais posso estar em mania. O que soaria mais como uma condenagéo perpétua
do que uma pilula fantasmatica que reinscreveria, no seio da propria dor, o
fim e o término do sofrimento.

Lembremos do que diz Fedida (1999, p. 39) sobre o luto e seus objetos-re-
liquia que permitem que, tal como o fetiche, o enlutado fosse protegido de
sua propria destruicdo. A reliquia seria a garantia e a permissdo para estar
triste ainda que, muitas vezes, para sempre.

‘Fico triste quando olho as roupas dele guardadas no armario e choro,
diria uma mulher em sua sessdo, no centro de seu proprio trabalho de luto.

A reliquia, bem o sabemos, é esse objeto manuseavel, material e ambiva-
lente que resguarda a poténcia imensa do manter vivo ou do deixar morrer.
Nesses objetos-tabu nao se toca, eles estao ali para atestar um trabalho ainda
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ndo concluido: o trabalho de luto. E como uma placa na porta com os dizeres:
nao perturbe, estou aqui com o meu morto.

A consisténcia perene dos objetos-tabu, das reliquias, revela que a proje¢ao
da perda narcisica nos objetos investidos (por via de puore) evidenciam a
tristeza como trabalho de recomposi¢ao narcisica e que, nesse trabalho, se
langa mao de aliangas inadiaveis com os objetos do morto. Ao mesmo tempo
em que se radicaliza a morte conduzindo-a ao seu término por via de uma
segunda castra¢ao, a do objeto como coisa morta, presentificando a morte do
morto.

Aqui entdo uma diferenga fundamental com a depressdo como a expe-
riéncia vital da morte impossivel, como sugeriu Fedida (1999, p. 40).

Para terminar essa primeira parte e antes de passar para a apresentacao
e comentario de um caso clinico, farei algumas observagoes sobre a melancolia.
Sabemos que toda a intensidade se altera quando escutamos numa frase: estou
triste ou estou deprimido, raramente o paciente diz estou melancdlico. A
melancolia ndo caiu ainda na trivializagdo a nio ser, vez ou outra, como
pilhéria.

Nao é a toa. Como diz Jacques Hassoun (2002, p. 68):

O melancdlico seria, portanto aquele a quem a falta de reconhe-
cimento do Outro torna impossivel ou aleatoria a formulagdo de
uma demanda, aquele cujo desejo permanece enigmdtico e que
encontrando mais auséncia de recepg¢do do que obje¢do ao seu
desejo, vé sua relagdo com o objeto atingida a um ponto em que
se vé paralisado numa tristeza sem fim, sem recurso possivel a

angustia, quer dizer, ao que poderia suscitar o objeto.

Relembro observagdo de Hassoun: tristeza sem fim nao é mais tristeza é,
propriamente e freudianamente falando, melancolia. Ou seja, a melancolia é
a anulagao do porvir de objetos vindouros - auséncia do objeto do desejo em
prol da morte de todos os objetos que ele, mais do que ninguém, sabe que



66 PAULO CESAR ENDO

fenecerdo. O melancoélico é aquele que ndo ignora o menor detalhe da morte
das coisas (Hassoun, 2002, p. 56).

Luto, melancolia, tristeza, depressao revelam, portanto, mais do que a
necessidade do trabalho psicanalitico, mas a propria razdo e desrazao do
trabalho clinico. A de que o percurso sugerido pelo trabalho clinico ¢, do
comegco ao fim, uma travessia pela longa e singular terra dos mortos.*

4 Uma breve digressao sobre os processos de luto e memdria no Brasil indica que preci-
samente por isso, e em muitos sentidos diferentes, a melancolia é uma recusa e impos-
sibilidade do trabalho de memdria. Nela nao se inscreve a possibilidade do lembrar,
precisamente porque nada ha para ser lembrado, porque nada foi esquecido. A melancolia,
cujo codinome ¢é a depressao, deve ser entdo eliminada, desparecida como sensagdo
difusa que ndo chega a constituir-se como experiéncia e, portanto, nio mereceria o
espago tempo que o espago analitico lhe confere. Sobre a depressdo nada a dizer.

E ao mesmo tempo importante e paradoxal que a centralidade - bastante relativa e hesitante
- conferida ao trauma, sobre o qual ndo poderemos nos estender agora, seja um efeito
das lutas pela memoria, mais especificamente dos testemunhos como a fala do inaudito
que busca suas origens na dor extrema que ela atesta e transmite.

A depressio cabe destino mais funesto - os antidepressivos cujo sentido é o mesmo de anti-
gripais, antitérmicos, antidoto etc. Uma forga tecnoldgica oponente e neutralizadora
que se propde como a cura. Cura por abafamento, por pressdo e por negacéo. Finja que
nada estd acontecendo e siga em frente, os sintomaticos lhes dardo cobertura. Trata-se
da convocagdo e consagragdo da guerra contra os sintomas.

Nos trabalhos e movimentos em torno da memoria hd uma diversidade de posi¢des que nao
podem ser indiferenciadas. Ha os que podem e querem lembrar — em geral os que sus-
tentam as lutas ou movimentos pela memoria —; os que nao podem lembrar e os que nao
querem lembrar por um lado e, por outro, os que podem e querem esquecer — em geral
sdo os que lutam contra os movimentos pela memdria; os que nio podem esquecer e os
que ndo querem esquecer.

Ainda assim s6 é possivel desejar os que, mais de uma vez, executaram aqueles sujeites que
imobilizados, martirizados e calados sé podiam receber, sem escolha a dor e dizer, sem
negociagdo o que os mataria psiquicamente ao falar. Ou fala ou morre é o sucedéaneo
psiquico de ou cala ou morre.

A questdo de imediato colocada sobre a memoria (com énfase no lembrar e no esquecer) é
central na passagem estreita entre o luto e a melancolia, ndo apenas porque no luto o
que estd em jogo é a possibilidade futura de lembrar, mas também porque na melancolia
0 que se expoe é a perfeita destrui¢do da memdria a partir de sua des-inscrigdo no tempo
que a suporta. Poderiamos dizer que isso responde a légica do sintoma, o que ndo deixa
de ser verdade, porém, la longe, na exaustdo do melancélico perdura um lamento que
ndo esta nele, mas alhures e que grita através dele e quer ser apenas lembrado. Trata-se
do morto banido do mundo dos homens sem direito a lapide, & lembranga, a saudade
apenas para sobreviver como moribundo no gozo da melancolia e de sua erdtica.
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A suprema indiferenca da melancolia

Atendi uma jovem mulher com menos de 35 anos, sua aparéncia, entre-
tanto, é de alguém muito mais velha. Ela estava algo constrangida ao chegar
e, a0 mesmo tempo, profundamente desanimada e apatica.

Nossas primeiras sessdes foram marcadas por sua extrema dificuldade
em falar. Passava longos minutos em siléncio e era incapaz de compartilhar
qualquer coisa sem as minhas palavras iniciais, que inicialmente discorriam
sobre o siléncio que compartilhavamos.

Durante os 3 primeiros meses de nosso trabalho chorava longamente
durante todas as sessdes assim que comecava a narrar, associar, pensar e
compreender algo sobre si mesma. A fala e o choro, a palavra e a comogao
estavam imbricadas, insepardveis em sua funcio e propdsitos. De fato era
como se a palavra, a minha palavra, desencadeasse a sua atividade associativa
e lhe permitisse (autorizasse) a comegar sua andlise, comegcar sua dor.

Desse modo era frequente, ao inicio das sessdes, que ela me pedisse para
perguntar-lhe alguma coisa. Nao era um pedido qualquer, ela estava preocu-
pada com a possibilidade do meu siléncio, com o que meu siléncio poderia
fazer contra ela. Um mal extremo que eu poderia cometer, ao nao falar. O
meu siléncio a langava imediatamente em sua propria fantasmatica destrutiva,
em seu proprio desamparo.

Por isso meu siléncio era para ela insuportavel. Lembro-me da tinica sessdo
em que permanecemos em siléncio todo o tempo da sessio. Ela, inerte no
diva, aguardando um principio para falar, um principio para viver. Percebi
entdo que minha palavra a fazia viver de modo inexoravel, tal como a palavra
ja a havia feito morrer em outro tempo e lugar.

Minha fala, paulatinamente libertada das fantasias de destruicdo, perfazia
um ambiente linguageiro onde ela reencontrava alguma possibilidade de
falar-se.

Ao mesmo tempo, o siléncio refazia também um itinerario de sacrificio
embora, para ser exato com o termo, permanecia a divida em mim ao que
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ela se sacrificava? “Vou ficar muda o quanto puder?’ Parecia querer me dizer.
Como uma espécie de asfixia.

Seu siléncio respondia aos imperativos de uma palavra denarcisada, de-
sinvestida, fraturada aos pedagos e desse modo relangada ao ruido, ao grito,
ao som que nada significa.

Estavamos, eu sentia, no territdrio que conduziu tantos analistas a escuta
dos bebés. Que lhes possibilitou ouvir e falar a0 mesmo tempo em que lhes
possibilitava viver.

Até hoje computo como erro essa sessdo em que permanecemos em si-
léncio, certamente uma compreensio tardia do que se passava entre a palavra
estranha e o corpo exposto e submisso no diva. Ali o siléncio se transfigurara
em experiéncia terrorifica onde R. era langada a sua prépria mortificagio,
incapaz que era de romper com o mutismo, para ela, efeito de um cale-se.

R. gerenciava uma grande livraria, era bem sucedida no que fazia e amava
seu trabalho. Era também uma leitora voraz. Trabalhava entre palavras, pa-
lavras e histdrias que os livros lhe davam, propiciando assim a sua prdpria
fala, seu proprio pensamento e elidindo o siléncio, tal como ela esperava que
ocorresse nos inicios de sessdo. Ela s6 pedia que alguém falasse primeiro, o
que ndo era o mesmo que pedir que alguém falasse por ela.

Logo numa de suas primeiras sessdes, R. contou-me sua longa histéria de
rejei¢ao diversas vezes confirmada e confessada por sua mae.

Ela e sua mae moravam juntas. Sua mae nao trabalhava sendo, portanto,
sustentada por R.. Porém, a mae cuidava de seu filho. Uma barganha clara,
onde a mie sonegava o amor tanto por seu neto quanto por ela, a filha.

Mas como sua mée podia cuidar do filho de uma filha que ela rejeitava?
Isso parecia nao ter qualquer importincia. Para R. ndo se podia voltar atras.
Conviver com a rejei¢do e com a morte que isso lhe suscitava fazia parte de
um destino, maior que ela, que lhe era tdo impossivel superar quanto suportar.
Ela suportava esse convivio tal como tolerava sua vida sem lazer, sem amigos,
sem prazer.
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Dessa rejeigao fazia parte um estupro cometido por seu padrasto, ocorrido
por volta dos doze anos, que R. relatara uma tinica vez em sesséo. Ela se lembra
que, apos o ocorrido, recorre a sua mae que lhe respondera imediatamente, e
sem hesitar, que era ela (R.) quem era culpada por isso, e nunca mais voltaram
ao assunto; ponto final. Um veredicto se impds.

Esse siléncio materno diante de sua viola¢do e de seu sofrimento nio a
remeteu a ambivaléncia de seu desejo, como a mae sugere, e nem a defesa
histérica que seria decorrente. Mas a lan¢a, uma vez mais, ao siléncio diante
do desconforto e da dor. Sua resposta é masoquista, mortifera e cruel. Doravante
ela também terd imensas dificuldades em falar sobre o assunto. Seu sofrimento
ficara acanhado entre as experiéncias sem nome, retido no campo das sensa-
¢oes informes, dos ruidos, dos gritos e do siléncio carentes de significagdo e
sentido.

Num de seus relatos R. se recorda de duas cenas que, juntas, se articulam
e se significam: sua mae havia saido de casa. R. ap6s ter acordado do sono,
desperta sem sua mae por perto e sai a rua para procura-la. Ao encontré-la,
conversando com um rapaz, se aproxima, mas sente que a mae esta visivel-
mente constrangida com sua presenca. Ao aproximar-se do casal, a mae
adianta-se e a apresenta como uma sobrinha.

R. jamais compreendeu tal atitude, mas estabeleceu a inica ligagao possivel
com tudo o mais que ja sentia: ela era definitivamente mal-vinda e explicita-
mente rejeitada, ela era objeto legitimo de toda e qualquer violéncia que fosse
cometida contra ela. Ela era o produto de uma violéncia com a qual deveria
conviver e aceitar. A prova cabal disso era a rejeicao objetiva, clara, transpa-
rente de sua mae com a qual ela convivia, com a qual teria de suportar conviver.
Conviver com o traumatico, aguardando o terrivel para o qual é impossivel
se preparar.

Sendo assim, sua auto-hostilizagdo cumpria a risca o tnico e verdadeiro
significado que R. reconheceu desde o principio no desejo de sua mae: o desejo
de que ela nao tivesse nascido, de que ela tivesse morrido.

Desejo que ela reeditava em analise toda vez que permanecia constrangida
em sua impossibilidade de pensar, falar e compreender-se, ancorada que estava
no pensamento e nas atitudes violentas de sua mée. Nao ha o que dizer a quem
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ndo quer ouvir. Ao longo de sua analise nao foi nada incomum sua referéncia
ao desejo que tinha de por fim a prépria vida, uma vida sem tempo, sem devir,
sem projeto.

De todo modo, como consequéncia a rejeicao materna, R., em minha
opinido, fora salva da psicose devido aos periodos em que passou longe de sua
mae. Ela morou em casas de parentes ou conhecidos, que a recebiam por
periodos relativamente longos, sempre a pedido de sua mae.

Esses afastamentos possibilitaram-na conhecer a hospitalidade, o afeto e
o cuidado, especialmente de sua avd. Momentos em que ela era a0 mesmo
tempo objeto da rejeicao materna e de aceitagao calorosa e gentil de outrem.
Indicio de amor materno que escolhia bons bragos onde se desfazer de R..

Radical ambivaléncia onde mée e filha nunca se encontram.

Nesses periodos de distanciamento de sua mae R. nao se recorda de sentir
falta da presenca materna, ao contrario, ela se sentia num ambiente mais
tranquilo, menos imprevisivel e traumatico. Momentos em que ela parecia
saber o que esperar, em que ela podia, enfim, esperar.

A outra cena se passa numa de nossas tltimas sessoes.

R. deitada no diva, apés um longo periodo de siléncio (nesse momento
ela ja podia comegar, a seu modo, suas proprias sessoes), ouvindo os barulhos
que vinha de fora do consultério e penetravam pela janela dizia: cachorro...
piano... passarinho...

Ela repetia, procurando identificar, os sons que vinham de fora da sala.
Eu a escutava enquanto ela balbuciava nesse lugar que me parecia escuro,
quieto, onde ela procurava recolher coisas e dar-lhes nomes, com cautela e
precisdo, procurando ambientar-se com esses personagens que ela trazia de
fora e que figuravam um mundo que ela agora construia, engendrava e que,
nesse instante, a acompanhavam. Eles estavam dentro da sala, povoando o
lugar até entdo silencioso: cachorro... piano... passarinho.

Disse-lhe que ela parecia uma crianga de olhos vendados brincando de
identificar coisas que ndo vé.

Apos esse meu assinalamento ela se lembra da seguinte cena:
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Ela e a mée vdo para o quarto dormir. R. adormece. No meio da noite, ela
acorda. Encontra o quarto completamente escuro. Procura por sua mie ao
lado na cama de casal, apalpando-a, mas nio a encontra. Levanta-se, tenta
abrir a porta, mas a porta estd trancada. Procura o interruptor de luz, mas
também ndo consegue encontra-lo. Ela desespera-se, senta-se na cama e chora
longamente.

E s6 do que ela se lembra.

Ocorreram-me entdo, associativamente, varias perguntas que nao dirigi
a ela mas que se remetiam a construgdo da cena em que viviamos agora na
sessdo: O que houve depois? Ela dormiu? Sua mie apareceu? Quanto tempo
ficou s6?

Compreendi entdo que a continuidade, o devir da historia capaz de res-
ponder essas duvidas que agora pululavam na minha cabega ocorria ali mesmo
na analise, naquela sessdo em que a cena do abandono era novamente
figurada.

R. deitada, s6, cansada, buscando representar um mundo familiar que ela
escutava, mas que nao podia ver. Recolhendo indicios de objetos vivos para
aplacar mais uma experiéncia de morte, morte que a experiéncia da rejeicao
materna sucessivamente executava.

Ela procurava suportar o siléncio, o desamparo e a morte, dando nomes
as coisas que ouvia, como se as nomeasse pela primeira vez. Ela se esfor¢ava
para inaugurar um ambiente, inico lugar onde ela podia falar, voltar a ver e
a pensar, e pensando ela recriava um mundo vivo ao seu redor. Tratava-se de
quase balbucios. Exercicios de correspondéncia entre ela e o que quer que
houvesse para além do escuro e da solidao.

Mundo onde ela substituia uma mae desamparadora e violenta por cées,
passaros, pessoas tocando piano; menos aniquiladoras, invisiveis e isentas do
desejo por sua morte. Mundo povoado de seres vivos, irreconheciveis, ino-
fensivos e ocultos.

Mas também mundo alienado, pequeno mundo permitido a quem tera
de justificar com sua prépria desqualificagdo e esfor¢o o abandono do outro,
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e tera de justificar os excessos de sua mae que, de algum modo, contam tam-
bém com a sua prépria possibilidade de matar-se.

Ela trazia em seu socorro um mundo menos hostil, mas isso que a salvava,
salvava também a sua mae. Afinal ela nio havia ficado s, mas com musica,
cdes e passarinhos. Afinal, sua mae nao havia feito nada tao grave assim. Era
ela que era medrosa, insegura e exagerada. Era ela a culpada.

Essa saida extraordinaria a que R. recorreu ao trazer a realidade percebida
(ouvida) para dentro da sessdo, elegendo esses objetos imagindarios que ela
ouvia como companhias, atenuantes da soliddo provocada por sua mae, por
seus amigos, por seu analista, era também uma forma de indiscriminar o mal
que os objetos podiam lhe querer fazer. Uma forma de sobreviver a tirania de
outrem que autoriza desmandos e excessos dos mesmos que ela acaba de
proteger e permanentemente ressuscitar.

Esse acolhimento superlativo ao prdprio sofrimento, que adquire a forma
do excesso, dificultando seus prdprios lutos e separagdes constroi uma traje-
toria de solidao povoada de objetos que ela ndo deixa partir, que permanecem
moribundos em seu psiquismo e em sua vida impondo-lhe exigéncias, entre
elas, a exigéncia de sua propria morte. Almas penadas e ressentidas que per-
manecem em sua vida a for¢a e de forma indesejada: crueldade melancélica
(Hassoun, 2002).

A experiéncia traumatica de continuo abandono vivida por R. a remete
para um estado de perplexidade onde as coisas ainda ndo tém nome, e por
isso ndo podem ser pensadas. Ela buscava refazer essas primeiras represen-
tagdes ja que o seu pensar, fungdo do eu, fora jogado na precariedade incapaz
de dar conta do desamparo sofrido por sua mae, continuadamente, durante
sua infancia.

Seu temor no inicio de nosso trabalho era o de que eu a abandonasse
(matasse) se ela ndo me deixasse pensar por ela (vocé ndo vai me perguntar
nada?). A mesma pergunta e concessao que se repetia a cada inicio de
sessao.

Eu sabia que frequentavamos os lugares mais mal-iluminados, vazios,
recém- abandonados. E seu esforco em reconhecer representacdes de palavra
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la onde havia afeto desligado, a deriva, era evidente. No entanto ela parecia
precisar tomar de empréstimo as minhas palavras iniciais, embora o que ela
queria e precisava reconhecer era minha intengao, alguma previsibilidade em
meu desejo que ela tinha de confirmar a cada inicio de sessao.

Podemos reconhecer ai duas possibilidades inconclusas: a psicotizac¢ao
desta crianga ou um estado de alienagdo no psiquismo materno que até hoje
busca as razdes e a justificativa de seu desamparo, a0 mesmo tempo em que
produzia incessantemente suas proprias respostas e subterfugios para evitar
as proprias perguntas.

Acredito que R. tenha seguido o segundo caminho, ainda que quando
terminamos nosso percurso analitico ela considerasse, pela primeira vez em
sua vida, a possibilidade de morar com seu filho, longe de sua mae, de seu
ex-marido, de sua irma, reconhecendo a possibilidade de viver melhor sem a
presenca daqueles que, uma vez, lhe inscreveram o risco e o afeto obscuro da
nulidade e da nao existéncia.
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Freud, Jung e o problema da analogia:
percalcos da Psicanalise Aplicada’

Este artigo deriva da permanente preocupagdo de Freud em resolver,
aprofundar e esclarecer dissensdes por meio de seus textos; o que nos permite
reencontrar, nos rastros da divergéncia mais pessoal, revisdes da teoria e do
método psicanaliticos que resultam, invariavelmente, em reformulagoes
fundamentais.

Como é fartamente sabido, varios textos importantes de Freud tém, como
um de seus propositos, resolver divergéncias e mal-entendidos dentro e fora
do movimento psicanalitico, onde a relagao com C. G. Jung ocupa um espago
a parte. A tensdo permanente que sempre acompanhou a relagdo de ambos
fez deles pai e filho, como também inimigos atrozes, bem ao sabor de “Totem
e Tabu” que nesse periodo era gestado por Freud.?

1 Uma primeira versdo deste artigo foi originalmente publicado na Revista Agora, 4(1),
2001. Esta é uma versdo modificada.

2 Jung, apedido de Freud, acompanha as reflexdes e o interesse de Freud pela religiosidade
primdria, dando inclusive sugestdes e criticas ao texto Totem e Tabu. “No entanto - diz
Jung - é muito opressivo para mim se o senhor também se envolver nesta area. [...] O
senhor é um concorrente muito perigoso”. Ver Gay (1988, p 215-231).
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Foi Jung, justamente, aquele que engrossou as fileiras dos inimigos da
Psicanalise, colocando em xeque o principal pressuposto da teoria freudiana
de onde tudo mais deriva: a sexualidade.

Seja como adversario, discipulo ou rival, o fato é que Jung sempre repre-
sentou para a Psicanalise fonte de valorosas inquietagdes, além disso impunha,
como inimigo que gradualmente se tornava, o retorno de Freud a técnica e a
teoria psicanaliticas, desde os seus fundamentos. Dificil dizer se e quando o
conceito de narcisismo seria formulado se nao houvessem as Conferéncias de
Fordham? tornando publicas, em outro continente, as diferencas que passariam
a marcar paulatina e gravemente a separa¢ao de ambos.

Teriam os textos da metapsicologia a grandeza tedrica que tiveram, se
antes Freud nao houvesse perdido seu discipulo mais querido, justamente por
dissensdes e divergéncias tedricas? Que elementos seriam subtraidos (ou
adicionados) no caso do Homem dos Lobos sem o furor do conflito que fazia
Freud perder de uma s6 vez Adler e Jung, justamente nos anos em que atendia
Sergei Pankejeff? Qual “Histéria do Movimento Psicanalitico” Freud desejaria
ter escrito nesse periodo de turbuléncias domésticas? Perguntas sem resposta
possivel, mas importantes porque nos impelem a revisitar mais uma vez um
trecho do movimento psicanalitico repleto de reentrancias, dilemas e
complexidades.

O trecho onde permaneceremos ¢ o que desenha e projeta em amplitude
o avango da Psicanalise e sua pertinéncia como conhecimento reconhecido
em areas distintas do saber. Momento esse em que um movimento capitaneado
pelo proéprio Freud surge entre os psicanalistas: o movimento da Psicanalise
Aplicada. A esse respeito relembremos alguns fatos:

Em 1907 foi criada uma cole¢ao de escritos intitulada Escritos de psicandlise
aplicada* em que foram publicados trabalhos de Jung, Abraham, Pfister, Jones,
Herminne von Hegg-Helmuth, além do estudo inaugural de Freud sobre a
Gradiva de Jensen e, posteriormente, seu texto sobre Uma lembranga Infantil

3 Conjunto de atividades realizadas por C. G. Jung na Universidade de Fordham, Nova
York, onde, pela primeira vez, Jung leva a cabo a dessexualizagdo da Psicandlise, ainda
se autodenominando Psicanalista.

4 Cf. Plon, M. A face oculta da andlise leiga.
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de Leonardo da Vinci.® Mais tarde, em 1914, Freud reproduzira deste modo
os objetivos da Associagdo Psicanalitica Internacional, fundada em 1910:

Estudo e promogdo da ciéncia Psicanalitica fundada por Freud,
tanto em sua qualidade de Psicologia pura como em sua aplicagio
a Medicina e as Ciéncias do Espirito, e miituo apoio dos associados
quanto a aquisicdo e difusdo dos conhecimentos psicanaliticos
(Freud, 1914/1981, p 1917).

Em 1912 é fundada a revista Imago, nome escolhido a dedo em homenagem
a um romance suico do mesmo nome, declarando, desde o inicio a intengao
da revista em discutir temas em outros Ambitos que nio sé os da Psicanalise
clinica, exercida para fins terapéuticos. Mais do que isto, proclamava em seu
subtitulo “revista para a aplicagdo da Psicanalise as ciéncias do espirito”.
Embora essa iniciativa fosse ainda pautada por davidas e hesitagdes — o que
deixou o artigo sobre Moisés de Micheldngelo com autoria anonima por dez
anos sob a insisténcia de Freud em chama-lo de “filho bastardo” - para Freud,
entretanto, o objetivo era claro: a Psicanalise deveria caminhar na dire¢ao da
conquista, da coloniza¢ao de campos alheios a ela até entdo como, um dia, o
foi o campo das neuroses.

Em carta a Jung de 17 de outubro de 1909, Freud dira:

Folgo em saber que o senhor compartilha minha crenga de que
devemos conquistar por completo o campo da mitologia. Até agora
temos apenas dois pioneiros: Abraham e Rank. Ndo hd de ser
fadcil encontrd-los mas precisamos de homens para companhias
mais longas (Mcguire, 1993, p. 276).

5  Em geral Freud trabalhava aplicando a Psicanalise as biografias, estabelecendo analogias
com a clinica, isto é, tratava-se o material biogrédfico como um caso clinico ou como
disse Freud a respeito de Leonardo em carta a Jung de 11 de novembro de 1909: “Um
espirito nobre, Leonardo da Vinci, tem posado regularmente para mim a fim de que o
psicanalise um pouco” (Mcguire, 1993, p. 281).
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Numa série de cartas datadas entre 14/10/1909 e 30/11/1909, Freud e Jung
discutem pontos relevantes da aplicagdo (ou conquista) da Psicanalise a outras
ciéncias. Tratava-se, para Freud, de ‘chamar a consciéncia os mit6logos’, es-
clarecé-los a luz da Psicandlise, fazé-los mais psicanalistas e ndo, obviamente,
o contrario. Esse interesse inicial, compartilhado por ambos, serd a fenda que
se alargara ao ponto da ruptura e que culminard naquilo que sob varios as-
pectos, todos fundamentais, podemos chamar da dessexualizagao da psicanalise
proposta por Jung.

Todavia é interessante notar que aquilo que se constituiu como o pomo
da discordia ja estava plantado em 1906 (ano do inicio das correspondéncias),
como ¢é possivel observar numa carta de Jung em 05 de outubro de 1906:

Quero dizer que sua terapia ndo parece depender apenas dos
afetos liberados por ab-reagdo, mas também de certas relagoes
(rapports) pessoais e acredito que a genese da histeria embora
predominantemente sexual, ndo o seja exclusivamente (Mcguire,
1993, p. 42).

Ao que Freud respondera de forma confiante em 07 de outubro de 1906:

Seus escritos ja me haviam sugerido que sua aceita¢io de minha
psicologia ndo se estende a todos os meus pontos de vista sobre a
histeria e o problema da sexualidade, mas me atrevo a esperar
que, como o passar dos anos, o senhor chegue muito mais perto

de mim do que julga possivel atualmente (Mcguire, 1993, p. 45).

Essa discreta “viruléncia” encontrard a sua plena expressiao em 1912, ano
em que a Psicanalise, ja consolidada, buscava a amplia¢ao de seu campo ou,
nas palavras de Freud, a sua aplicagdo. Tera sido entdo no préprio seio do
movimento psicanalitico, circunscrito pelas preocupagoes da aplicagdo da
Psicandlise, que tal divergéncia se inscreveu e onde os riscos conceituais,
tedrico e politicos dessa passagem puderam se manifestar completamente.
Creio que a divergéncia Freud/Jung representa para a Psicanalise um periodo
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de extraordindria riqueza permitindo a Freud, entre outras coisas, reconhecer
dolorosamente os riscos e as possiveis perdas dessa transposi¢do da Psicanalise
a cultura, que lhe parecia tdo incontestével.

E possivel encontrar, ali também, aquilo que até hoje ocupa os psicanalistas
e que se manifesta nas dificuldades conceituais e politicas inerentes a essa
ultrapassagem. Freud ndo suspeitava que seu anseio de conquista pudesse
colocar em xeque a teoria psicanalitica, mas o agravamento e a explicitagdo
das divergéncias com Jung o demonstraram. Todavia a Psicanalise jamais se
livrou completamente dos perigos inerentes a ampliagdo de seu campo, difi-
culdades alias vividas no proprio ambito das comunidades psicanaliticas; mas
¢ verdade também que os inumeros trabalhos que buscam rediscutir o raio
da reflexdo e da acio psicanaliticas para além do trabalho clinico strictu senso
respondem totalmente a uma inspiracao freudiana.

E possivel observarmos, entdo, apds a publicacio de Totem e Tabu, essa
inspiragdo ganhar em complexidade e ousadia em textos freudianos de carater
explicitamente social, como também veremos Freud recuar e voltar-se para
o escopo da metapsicologia recolhendo dai mais e melhores instrumentos. E
mesmo ai, nesses dois casos, veremos em efigie aquilo que representou perdas
e rupturas dolorosas para o préprio Freud, mas também apuro conceitual,
rigor e afirmacao dos pressupostos da jovem Psicandlise.

Freud e Jung: o pomo da discordia

Em carta de Jung de 11 de novembro de 1912, ele comunica a Freud o seu
retorno dos EUA, onde desenvolveu, na Universidade de Fordham, Nova York,
uma série de atividades pela “difusdo do movimento”. Ali ele comenta rapi-
damente que:

Naturalmente, também expressei certas opinioes minhas que se
desviam das concepgoes existentes até agora, particularmente em
relagdo a teoria da libido. Achei que a minha versio da Psicandlise

conquistou a simpatia de muitas pessoas que, até o momento,
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estavam confusas com o problema da sexualidade na neurose
(Mcguire, 1993, p. 521).

Sabemos que Freud ja tinha em maos o texto publicado em 1912 sobre as
modificagdes de Jung na teoria da libido, mais tarde traduzido nas obras
completas de Jung como “Simbolos da Transformagao: Analise dos Preludios
de uma Esquizofrenia.” Em rispida carta resposta, Freud pede uma separata
das conferéncias proferidas por Jung nos EUA, alegando que esse longo ensaio
sobre a libido de Jung ndo o havia esclarecido de forma suficiente. Dificilmente
Jung poderia ter sido mais claro, mas Freud queria uma confirmagdo, uma
nova prova cabal daquilo que ele parecia ainda ndo acreditar: a iminéncia da
ruptura que se aproximava inexoravelmente.

Neste artigo, todo o esfor¢o de Jung no que tange a libido é dessexualiza-la
dando a ela o carater de energia geral, nao necessariamente sexual. Procurando
demonstrar, a0 mesmo tempo, que tal dessexualizacao da libido estaria no
proprio Freud:

Como a citagdo de Freud mostra, realmente sabemos muito pouco
sobre a natureza dos instintos humanos e sua dindmica psiquica
para poder ousar atribuir a primazia a um tinico instinto. E mais
prudente por isso, ao falarmos de Libido, entender com este termo
um valor energético que pode transmitir-se a qualquer drea, ao
poder, a fome, ao édio, a sexualidade, a religido, etc., sem ser
necessariamente um instinto especifico (Jung, 1952/1986, p. 124).°

e mais adiante:

Com isto voltamos a nossa hipétese de que ndo é o instinto sexual,

mas uma energia em si indiferente que leva a formagdo de

6  Cabe esclarecer que o texto de Jung utilizado como referéncia sera a tltima versao de
1952, e ndo o texto original publicado entre 1911/1912. Portanto com eventuais modi-
ficacoes posteriores as quais Freud nio teve acesso. Creio manter-se, entretanto, o essencial
da divergéncia.
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simbolos: luz, fogo, sol etc. Assim pela perda da fungdo do real
na esquizofrenia, ndo ocorre um aumento da sexualidade, mas
um mundo de fantasia que apresenta tragos arcaicos nitidos. [...]
Para usar a comparagio de Freud: atira-se com o arco e a flecha
ao invés de armas de fogo. O desaparecimento das tiltimas aqui-
si¢des da fungdo do real (ou adaptagado) é substituido, se o for, por
um modo de adaptagdo mais primitivo. Jd encontramos este
principio na doutrina das neuroses: uma adaptagao falha é subs-
tituida por um modo de adaptagdo antigo, no caso, uma reativagdo
regressiva (grifo meu) da imagem dos pais. Na neurose o produto
substitutivo é uma fantasia de procedéncia e alcance individual,
faltando aqueles tragos arcaicos caracteristicos da esquizofrenia.
(Jung, 1952/1973, p. 127).

Embora com aparente circunscrigio ao campo das psicoses, veremos como
Jung pretendia alastrar sua nova concepg¢ao numa carta a Freud de 17 de maio
de 1912:

Psicologicamente a proibigcdo do incesto ndo tem o significado
que é preciso atribuir-lhe se se presume a existéncia de um desejo
de incesto particularmente intenso. O significado etioldgico da
proibicdo do incesto deve ser diretamente comparado com o assim
chamado trauma sexual, que habitualmente deve o seu papel
etiologico apenas a reativagdo regressiva. O trauma é aparen-
temente importante ou real, e assim o é a proibi¢do ou barreira
do incesto que, do ponto de vista psicanalitico, tomou o lugar do
trauma sexual. Assim como cum grano salis, ndo importa se um
trauma sexual realmente ocorreu ou ndo, ou foi uma simples
fantasia, psicologicamente é secunddrio se existiu ou ndo a bar-
reira do incesto, uma vez que é essencialmente uma questdo de
desenvolvimento posterior o problema do incesto transforma-se
ou ndo num problema de evidente importdncia (Mcguire, 1993,
p. 510).
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E possivel acompanhar a maneira como Jung , nesse momento, através de
sua concepgao de arquétipos, (implicita na ideia de reativagdo regressiva), elide
de vez a experiéncia infantil ou, se quisermos, a realidade da experiéncia
infantil (leia-se o complexo de Edipo) como o momento fundamental da
experiéncia sexual da crianga, definidora de sua vida psiquica ulterior. O que
Jung sustenta com a ideia de reativagdo regressiva ¢ uma espécie de regressao
radical para além da experiéncia individual de sujeite que se reportaria, em
ultima instancia, a uma experiéncia coletiva arcaica que, por sua vez, pode
ser ativada pela experiéncia atual. A experiéncia edipiana perderia seu estatuto
de experiéncia realmente vivida pela crianca, passando ao campo das expe-
riéncias coletivas arcaicas que gerariam entao o incesto, como fato inventado

pelo psiquismo.

A resposta de Freud em carta a Jung de 23 de maio de 1912 levanta nova-
mente a questdo da realidade em Psicanalise, abandonada em 1897 e que sera
retomada com toda a for¢a no Caso do Homem dos Lobos. Segue um trecho
da carta:

Na questdo da libido, finalmente, vejo a que ponto a sua concepgdo
difere da minha (estou me referindo, é claro, ao incesto, mas
pensando nas suas anunciadas modificagées no conceito de libido).
O que ndo consigo ainda compreender é por que razdo o senhor
abandonou a concepg¢do mais antiga, e que outra origem e moti-
vagdo a proibigdo do incesto pode ter (Mcguire, 1993, p. 511).

Percebe-se que Freud, nesse momento, ainda nao havia entrado em contato
com a segunda parte do artigo de Jung, publicada em 1912. A primeira parte,
sem as consideragdes sobre a libido, ja havia sido publicada em 1911.

Segue a resposta:

Valorizo a sua carta pela adverténcia que contém e pela lembranga
de meu primeiro grande erro, quando confundi fantasias com
realidades. Serei cuidadoso e manterei os olhos abertos a cada

passo.
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Se agora, porém, deixarmos de lado a razdo e sintonizarmos o
aparelho com o prazer, confesso ter uma forte antipatia pela sua
inovagdo. Primeiro o cardter regressivo da inovagdo. Creio que
temos sustentado, até agora, que a ansiedade se origina na proi-
bi¢do do incesto; agora o senhor afirma, pelo contrdrio, que a
proibigdo do incesto origina-se na ansiedade, o que é muito se-
melhante ao que foi dito antes da era da Psicandlise (Mcguire,
1993, p. 511).

E ainda, na mesma carta, sobre a realidade do incesto e do Complexo de
Edipo:

Em segundo lugar, por causa da semelhanga desastrosa com um
teorema de Adler, embora naturalmente eu ndo condene todas
as invengoes de Adler. Disse ele: ‘a libido do incesto é arranjada’,
isto é, o neurdtico ndo tem absolutamente desejo pela sua mde,
mas quer munir-se de um motivo para afugentar-se de si proprio;
finge para si mesmo, portanto, que sua libido é tdo monstruosa
que ndo poupa nem mesmo a sua mde. Isso ainda hoje me sur-
preende pela fantasia, baseada numa total incompreensio do
inconsciente. Pelo que o senhor sugere, ndo tenho dividas de que
a sua derivagdo da libido incestuosa serd diferente. Existe porém
uma certa semelhanga (Mcguire, 1993, p. 511).

Vejamos a amplitude que alcanca a divergéncia entre ambos. Os conceitos
de realidade e fantasia exigirdo, da parte de Freud, novo reposicionamento.
Ante as oposigoes colocadas por Jung ndo serd mais possivel sustentar a in-
distingao completa entre fantasia e realidade tal como figura na carta 69 a
Fliess. Alias, o proprio Jung se remete ao periodo em que Freud afirma coisas
como “no inconsciente nio hd indica¢do de realidade, de modo que nao se
consegue distinguir a verdade e a ficgdo que é catexizada de afeto”. 7 Esse
reposicionamento sera levado adiante no caso do Homem dos Lobos, onde as

7 Carta 69 de Freud a Fliess datada de 21 de setembro de 1897.
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discussoes e a relevancia da cena primaria ocupardo um lugar central nas

consideragdes metapsicologicas sobre o caso.

A cena primadria, entdo, como indice de realidade onde a interpretacao
psicanalitica, diante dos posicionamentos de Jung, encontraria guarida. Nesse
contexto, a cena primaria torna-se a ancora que delimita o aspecto regressivo
da libido, mantendo-o nos limites da experiéncia sexual de sujeite e aquém
do ilimitado alcance do que Jung denominou de reativagao regressiva da libido.
Para Freud, a regressdo visaria uma experiéncia sexual realmente vivida e
nela estancaria, dai o seu carater primario. Portanto, mesmo que em grande
parte fantasiada, tais fantasias seriam construidas em torno de indices (ba-
rulhos, ruidos, movimentos observados na penumbra etc.).?

O que estava em questdo nesse momento era o carater sexual da regressao
como mecanismo de defesa e a possibilidade de rastred-la, digamos assim, no
ambito das experiéncias sexuais de sujeite e ndo fora delas, onde Jung situava
o coletivo. Esse &mbito nao poderia ser completamente definido nem pela
realidade factual, nem pela rememoragio literal o que colocaria em xeque,
nos dois casos, o estatuto pulsional da lembranga representado pelo fantasiar
que se lhe impde. La onde as marcas do desejo fazem sogobrar a literalidade,
a fidedignidade e o carater fatual de uma pretensa reconstitui¢ao idéntica do
passado. Por outro lado, era impossivel deixar sem resposta os posicionamentos
de Jung, sustentando que, no limite, a propria experiéncia do Complexo de
Edipo seria inteiramente uma fantasia retroativa do paciente e quica do ana-
lista. Freud se movia com cautela no tabuleiro.

Sua resposta, demonstrada amplamente no Homem dos Lobos, pde em
discussido o método (re)construtivo da andlise. Para isso foi necessario o re-
torno a clinica, a demonstragao pari passu do trabalho e do método psicana-
litico. De volta a poltrona e ao diva.

Evocando a Interpretagdo dos Sonhos e Lembrangas Encobridoras, Freud
recolocara a problematica da fantasia e da realidade em outros termos. Essa
dicotomia, tdo cara a Psicandlise, encontrara uma solu¢ao metodoldgica das
mais interessantes, na medida que aquilo que sera (re)construido durante o

8 Cf. Jean Laplanche e J-B. Pontalis no verbete cena primaria e Claude Le Guen em Prdtica
do Método Psicanalitico.
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processo de analise, serdo sempre representacdes colocadas em marcha durante
o trabalho das sessdes. Outrossim, a peculiaridade do trabalho serd o de
possibilitar, em seu curso, o aparecimento das inumeraveis maneiras de re-
cordar, deslocando o contetido recordado para um segundo plano. Freud
explicita aqui o carater do trabalho de analise diferenciando-o claramente de
um trabalho de recordacio dos fatos:

Todo analista sabe muito bem e tem comprovado infinitas vezes
que, em uma cura conduzida a bom termo, o paciente comunica
multidoes de recordagies espontineas de seus anos infantis, de
cuja aparigio — ou melhor, talvez- de cuja primeira aparigdo - o
médico ndo se sente, de modo algum, responsavel, ja que nunca
orientou o enfermo com nenhuma tentativa de reconstrugdo em
diregdo a tais contetidos. Estas recordagées, antes inconscientes,
ndo tém sequer que ser verdadeiras; podem sé-las, porém muitas
vezes foram deformadas contra a verdade e entremeados com
elementos fantasiados, como acontece com as chamadas lem-
brangas encobridoras, as quais se conservam espontaneamente.
Quero dizer apenas que estas cenas, como a de nosso paciente,
pertencentes a tdo remota época infantil, com tal contetido e de
tdo extraordindria significagcdo na histéria do caso, ndo sdo ge-
ralmente reproduzidas como recordagdo, sendo que tem de ser
adivinhadas - construidas - passo a passo e muito laboriosamente
de uma soma de alusées e indicios (Freud, 1918/1981, p. 1967).

Sera este trabalho de reconstrugio, e nao de recordagio factual o que
caracterizard o trabalho de anadlise e o diferenciara de outros métodos. A
reativagdo regressiva, tal como sugerida por Jung, langa o trabalho analitico
para fora do campo onde este trabalho se faz possivel e, sobretudo, mantém
intacta a busca regressiva pelo recordado.

Essa busca, é bem verdade, ndo cumprira o prometido, uma vez que esse
passado arcaico sé sera reencontrado analogamente, mantendo-se a hipdtese
de que um dia, em algum lugar, ele foi realmente vivido por outro ser humano
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de forma socialmente reconhecida. O préprio Jung reconhecera essa impos-
sibilidade, a0 mesmo tempo eliminando-a como obstaculo, numa analogia
entre a inven¢ao do fogo e a fecundagdo da mae (matéria): “Naturalmente
nunca encontraremos provas reais para isto, mas ¢ presumivel que em algum
lugar se conservaram vestigios destes primitivos exercicios preliminares a
producéo do fogo” (Jung, 1952/1986, p. 147).

Tais analogias entre as dificuldades, repeticdes e solugdes psiquicas en-
contradas por e sujeite ante um obstdculo, uma dificuldade ou uma barreira
atual serdo atribuidas a extensa pesquisa que Jung levara a cabo no terreno
das mitologias de diferentes povos em diferentes épocas. Interesse, como ja
vimos, compartilhado pelo préprio Freud. Portanto essa aproximacéo entre
contetdos dos sonhos, dos delirios, das alucinagdes do paciente com as re-
presentagdes coletivas, como modo de compreensédo dos conflitos em jogo, s6
pode ser levada adiante recorrendo a aproximagdes por semelhanca: as
analogias.

Ou como o préprio Jung dird: “Alguma vez as experiéncias miticas foram
originais, experiéncias numinosas primarias e quem nao perder o dnimo da
pesquisa podera observar, ainda hoje, estas experiéncias subjetivas primadrias”
(Jung, 1952/1986, p. 144).

Ao que parece, tudo se passa como se a psique, através de um mecanismo
analdgico, regredindo retroativamente, perscrutasse o inconsciente e se an-
corasse em “estruturas idénticas, universais da psique” (Jung, 1952/1986, p.
145). Necessariamente entdo, a energia libidinal, ndo necessariamente sexual,
se desloca por semelhanca que é o que lhe possibilita pousar tanto na mae
como objeto de desejo quanto nos cultos a mae terra como fornecedora de
alimento.(Cf. Jung, 1952/1986, p. 146). E esse ritmo analdgico que confere a
libido o carater de energia geral’

9  Eimportante notar que o mesmo modelo analégico de interpretagio atingird em cheio
o carater sexual da libido, a0 mesmo tempo que permitird o surgimento de conceitos
centrais na Psicologia Analitica como os de arquétipos e inconsciente coletivo. No
primeiro caso Jung comenta a respeito da regressdo: “A consequéncia disto é que os
fendmenos dai decorrentes tem em si o carater de ato sexual, mas nio sdo atos sexuais
reais. Assim também a produgao de fogo é apenas a analogia de um ato sexual, assim
como este é frequentemente usado na linguagem corrente como analogia de atividades
completamente diversas. A fase pré-sexual da primeira infancia, & qual a regressao
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O recurso as analogias, especialmente quando aplicado ao fendmeno
social, representa frequentemente, no pensamento freudiano, um calcanhar
de Aquiles, uma macula do método e um sinal de fraqueza e falta de rigor, ao
qual os préprios psicanalistas tém de retornar frequentemente para criticar,
corrigir, melhorar. Em Jung, como ja vimos, o pensamento analdgico assumira
um carater nuclear ao préprio método. Conceitos centrais na psicologia ana-
litica, como a nog¢ao de arquétipos e inconsciente coletivo por exemplo, sao
totalmente tributarios do conceito de libido como energia geral, portanto
dessexualizada, que se deslocaria por ‘estruturas idénticas’ e se alojaria em
objetos analogos.

Dai algumas questdes importantes se colocam : o pensamento freudiano,
ao buscar solucionar a passagem do social ao coletivo por similitude, nao
estaria incorrendo no mesmo erro, sinal de uma certa ‘fragilidade epistemo-
légica’?® Ou ainda, ndo estaria a analogia estruturando o préprio método e a
teoria psicanalitica antes mesmo das pretensoes ‘aplicativas’ de Freud e seus
seguidores?

Uma primeira resposta genérica a primeira questdo ¢ certamente sim, nao
ha davida de que a analogia é um recurso recorrente na obra freudiana quando
o assunto é o fendmeno social, isto desde seu texto Totem e Tabu. ' Quanto
a segunda questao, creio que ainda é preciso discuti-la um pouco mais, pois
uma coisa ¢ admitir o recurso analdgico no esteio de certas figuras, metaforas,
historias que Freud cria para superar momentaneamente certos problemas de
entendimento da teoria psicanalitica ou do entendimento da aplicagdo da

retorna, caracteriza-se por numerosas possibilidades de aplica¢do, porque a libido ali
readquire sua polivaléncia indiferenciada original (Jung, 1952/1973, p. 145). No segundo
caso, Jung observara a respeito de uma imagem narrada por seu paciente: “Esta obser-
vagdo ndo ficou isolada: naturalmente néo se trata de ideias hereditdrias, e sim de uma
predisposi¢do inata para a criagdo de fantasias paralelas, de estruturas idénticas, uni-
versais da psique que mais tarde chamei de inconsciente coletivo. Dei a estas estruturas
o nome de arquétipos” (Jung, 1952/1973, p. 145).

10  Ver Michel Plon (1999) onde o papel da analogia na teorizagao freudiana é discutido.
Ali ele sugere que o dualismo, presente na obra freudiana é o que impele as solugdes
analogicas frente a determinados problemas metapsicoldgicos. A analogia, portanto,
como um recurso anterior ao advento da Psicanalise Aplicada.

11 Ver Mezan (1985), especialmente todo o capitulo 4 onde a solugdo analdgica no pensa-
mento freudiano, especialmente na passagem ao social, é devidamente
problematizada.
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teoria; outra coisa ¢ assumir que a metapsicologia em si mesma se escora nos
analogismos no engendramento do seu campo conceitual , o que seria refletido
no método de trabalho da Psicanalise. Como meu proposito é nido perder de
vista a controvérsia Freud e Jung, optaremos por experimentar uma das res-
postas possiveis a esse conjunto de problemas.

Discutiremos o debate clinico apresentado por Freud no Caso do Homem
dos Lobos, que também é parte daquele conjunto de textos fundamentais da
obra Freudiana que tem entre suas preocupagdes responder as criticas de Jung.
Neste caso procuraremos no método (re)construtivo, proposto por Freud,
uma alternativa ao método analdgico. Procurarei aqui objetivo fazer frente
as criticas — quase invenciveis (e salutares) — a Psicanalise, que atribuem a
Freud o uso de simpldrias solugdes analdgicas ante problemas metodolégicos
e metapsicoldgicos complexos.

O analdgico, o reconstruido e o fendmeno social

A analogia, num certo aspecto é um recurso de linguagem e pensamento
anterior a religido, a razdo e aos sistemas filoséficos. Sua fungéo, como Freud
assinalou, era por isso mesmo, exercida no pensamento magico dos povos
primitivos. Para Octavio Paz, a analogia é a forma de ultrapassamento das
formas tradicionais e univocas de pensamento que se desloca do eixo argu-
mentativo com extraordindria liberdade, reinventando relagdes impertinentes
do ponto de vista argumentativo, porém, de certo modo e paradoxalmente,
reconhecendo ao interlocutor a condigdo de bom entendedor. (Paz, 1974, p.
153-154).

A analogia apelaria entdo para elementos dispersos e, a principio, estran-
geiros entre si em favor do entendimento ou da constituigdo de uma ideia,
impressao ou sentimento. Nesse sentido poderiamos dizer que a linguagem
poética e a metafora subsumem o pensamento analdgico ao produzir um
colapso do significado literal.

Dizer: meu cora¢do é uma anfora que cai e se parte indica que meu coragdo
como objeto, agora solido e duro, é fragil a queda. Ele pode cair e destruir-se,
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espatifar-se tal como uma anfora. Objeto dessemelhante ao coragdo, mas que
aqui no poema adquire o status de semelhante para, provisoriamente, indicar
uma experiéncia muito dificil de ser compreendida de outro modo. A analogia
entdo, em sua dimensio diddtica, se quisermos, visa a compreensdo e jogana
experiéncia alteritaria, tal como o poema, cujo sentido apenas o leitor podera
relancar, compartilhando um sentido inédito as palavras que o poeta provoca
e evoca.

Na perspectiva da analogia, o universo é concebido como uma teia de
signos; como uma linguagem em que cada signo possui seu correspondente
de forma multivoca e mais ou menos aleatoéria, ja que qualquer analogia pode
ser inventada usufruindo das potencialidades metaféricas da linguagem. Dizer
‘me sinto uma lata enferrujada’ pode aspirar a dizer: estou para o cansago e
o desanimo assim como a lata enferrujada esta para a ferrugem que a destroi,
carcome e enfeia.

Nesse sentido podemos sugerir uma primeira e necessaria discriminagao.
A analogia faz aproximagoes entre relagdes: eu estou para o cansago assim
como a lata estd para a ferrugem. Sao, portanto, diferentes dos jogos de seme-
lhanca que sdo indicadores de proximidade que tendem ao idéntico sem nunca
chegar a sé-lo, mantendo-se, portanto cientes dessa impossibilidade. Nas
palavras de Octavio Paz:

La analogia es la metdfora en la que la alteridad se suefia unidad
y la diferencia se proyecta ilusoriamente como identidad. Por la
analogia el paisaje confuso de la pluralidad y de la heterogeneidad
se ordena y se vuelve inteligible; la analogia es la operacion por
medio de la que, gracias al juego de las semejanzas, aceptamos
las diferencias. La analogia no suprime las diferencias: las redime,
hace tolerable su existencia (Paz, 1974, p. 154).

Algo parecido aparece no jogo de semelhangas, como na frase: “Vocé se
parece com seu pai’. A analogia busca uma aproximagao compreensiva, a
semelhanca é uma constatagdo descritiva, porém ambas reconhecem a iden-
tidade como impossibilidade.
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A analogia, portanto pode ser usada para amparar didaticamente o ar-
gumento, se deslocando do campo propriamente conceitual e légico do ar-
gumento tedrico, logico e conceitual apelando a experiéncia empirica, pessoal
e afetiva para apoid-lo. Nesse sentido indica a proximidade entre relagdes,
mas se desinteressa pelos processos que coloca em correlagdo porque admite,
de antemao, que ndo sdo necessariamente correspondentes, evitando assim a
tensdo daquilo que separa, difere e tornou-se de dificil compreensao e enten-
dimento. O recurso analdgico pode também suspender temporariamente a
necessidade do argumento, bem como suspendé-lo definitivamente.

O oficio da psicandlise ndo é o oficio do poeta, a despeito do papel fun-
damental e da presenca de escritores e obras literarias na vida e na obra de
Freud. O papel central que a analogia joga no fazer poético encontra na obra
de Freud uma restri¢ao e uma defini¢do outra.

Para a teoria psicanalitica o recurso a analogia pode se tornar deveras
mais ambicioso e perigoso. A analogia pode converter-se em método conclu-
sivo, suprimindo a argumentac¢ao e a especificidade do objeto e o préprio
campo do conhecimento onde ele é pensado. O resultado é a impossibilidade
da tensdo diferencial entre sistemas de pensamento estrangeiros e a aplicagdo
pura e simples dos conceitos da Psicanalise, por exemplo, a outros campos e
fenomenos que lhe sdo desconhecidos e dessemelhantes com a pressuposi¢ao
de que, por serem analogos, sao semelhantes. Nesse caso, analogia é utilizada
como um recurso de universaliza¢io, cujos resultados podem procurar anular
a tensdo epistémica e as diferengas argumentativas que produzem essa
tensao.

Freud corre esse rico, ¢ verdade, e o reconhece diversas vezes em um de
seus trabalhos mais ousados: Totem e Tabu. Arrisca-se ali a concluir que a
cultura dos povos primitivos se organiza de forma obsessiva, mas evita mantém
sempre intacta a indicagdo de que o Tabu é uma expressao coletiva, e nao
individual, de um conflito entre desejo e proibigdo. Isso é, embora nem todos
os primitivos possam ser obsessivos o importante é destacar, para Freud, essa
manifestagdo coletiva de um conflito que aparece com a maxima clareza na
clinica psicanalitica das neuroses.



PSICANALISE: CONFINS 91

O tabu é uma das expressdes sociais e coletivas diante do conflito entre o
desejo e a proibi¢ao, assim como seu coroldrio: a lei. Trata-se de um mecanismo
regulador social que pode ser reconhecido em sua formagao subjetiva e em e
sujeite pela via da génese do sintoma obsessivo. Porém os tabus, as proibigoes
sociais devem obedecer uma regulagdo formal-institucional (tabus, leis) as
quais todo o individuo estara submetido. Ou seja, a regulagao obsessiva agora
vem de fora para dentro. O dever, a proibigao, os tabus, as leis sem genealogia
sao agora a versdo obsessiva da sociedade imposta a todos indistintamente,
com consequéncias sociais e politicas nao inteiramente previsiveis. Freud
arrolou algumas delas: manuten¢édo do poder nas méaos dos poderosos, ma-
nutengdo do sentido de pertinéncia ou impertinéncia entre o cli, a comunidade
ou o grupo etc.

O sintoma obsessivo é a resposta do neurdtico a esse conflito, e os tabus
sdo a versao social desse mesmo conflito, que se constrdi e se mantém, social
e politicamente.

Diz Freud sobre os tabus:

Nos aparece pois como o exato par do ato obsessivo da neurose,
em que a tendéncia reprimida e a repressora encontram uma

satisfagdo simultdnea e comum (Freud, 1981, p. 1779).

Nesse caso, portanto, Freud ndo estd estabelecendo aproximagoes analo-
gicas, diferentemente do que ele mesmo afirma (Freud, 1981, p. 1779), mas
insistindo de que se trata de uma e mesma coisa do ponto de vista psiquico.
O mecanismo neurético de formagdo de compromisso na neurose é o0 mesmo
que age na formacao social dos tabus. O desejo e a proibicao no uso da repres-
sao como regulador do desejo revela, nos tabus, a mesma necessidade psiquica
presente nos mecanismos presentes na neurose obsessiva. Reis, soberanos,
tiranos sdo para e sujeite psiquico investidos dos mesmos complexos presentes
na trama edipica e, precisamente por isso extraem sua forca de contetidos e
conflitos inconscientes invisiveis a olho nu e, portanto, muito dificeis de serem
compreendidos e interpretados.
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Isso que se observa na relagdo social com os tabus (impossibilidade de
tocar, lavar-se um certo numero de vezes apds o contato e a aproximacao etc.)
indicam nas exigéncias e habitos sociais compartilhados que o referente dos
rituais totémicos e dos tabus, sdo os rituais obsessivos. Trata-se das mesmas
condigdes psicologicas que geram duas expressdes completa e aparentemente
diferentes e Freud realizara o trabalho de “demonstrar a coincidéncia do tabu
com a neurose obsessiva, a0 menos em sua parte fundamental” (Freud, 1981,
p. 1770).

Diferentemente da analogia da sala de aula utilizada por Freud nas cinco
ligoes de psicanalise com objetivos claramente didaticos, em Totem e tabu nao
se trata do uso da analogia, mas da total identidade entre a psicologia do
neurético obsessivo e 0 mecanismo presente na génese dos tabus como ex-

pressdo social e politica.

Precisamente por perseguir a identidade entre fendmenos aparentemente
tao dispares é que, em Totem e Tabu, Freud ndo poderia operar por analogias
ja que, para isto, bastaria que Freud conceituasse rapidamente o tabu e em
seguida aplicasse, por analogia, o conceitual psicanalitico. Recurso até entdo
proposto pela psicanalise aplicada que, em minha opinido, Freud abandona
em Totem e tabu. Esse momento de transi¢ao pode ser capturado nos momentos
em que Freud nomeia de analogia o que é, na verdade, a tentativa de demons-
trar que ¢ exatamente o mesmo mecanismo psiquico que age na génese dos

tabus.

A analogia nos instrui a perceber no jogo analégico um recurso do psi-
quismo, mais precisamente das defesas inconscientes e de seus mecanismos.
Freud assinalou, em varias ocasides,'? sua relevancia central que a lupa psica-
nalitica revela.

12 Muitas passagens da obra freudiana apresentam com total clareza essas observagoes de
Freud acerca do psiquismo e sua fun¢io analdgica, observagdes que contribuem na
definicdo de conceitos fundamentais como condensac¢io, deslocamento, formagoes
mixtas, identificagdo, etc.; segue um exemplo bem preciso do que digo extraido da
Interpretagdo dos Sonhos: Apenas uma das relagdes logicas — a da analogia, coincidéncia
ou contato — aparece acomodavel aos mecanismos da formagéo onirica, podendo assim
ser representada no sonho por meios muito mais numerosos e diversos do que nenhuma
outra. As coincidéncias ou analogias existentes nos sonhos constituem os primeiros
pontos de apoio, e uma parte nada insignificante da elaborag¢éo onirica consiste em criar
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Donde podermos, com alguma imprecisao, dizer que o sintoma é uma
invengao psiquica analoga ao conflito. O psiquismo for¢a e inventa analogias
e a associac¢do livre, a interpretacdo do sonho e da fantasia, a analise dos atos
falhos e a leitura do campo transferencial sdo recursos do método que possi-
bilitam reencontrar, num emaranhado de analogias que o psiquismo inventa
e reinventa, o conflito psiquico em estado de repeticdo.

Diferentemente dos analogismos da psique, o método e a teoria psicana-
litica ndo operam por analogias, caso contrario o método nao faria mais do
que repetir ao infinito o modus operandi das defesas. Diferentemente, o método
analitico trabalha pela via de um procedimento denominado, desde cedo por
Freud, de construgéo. Esse método supde que serd o recém-construido o evento
proprio ao trabalho de uma analise; portanto aquilo que acabou de nascer e
nao tem, na experiéncia de sujeite, nenhum analogo. As razdes pelas quais
para uma crianga um lobo, uma borboleta ou um cavalo se tornam andlogos
do pai s6 poderio ser descritas e compreendidas através da analise da desrazao
(inconsciente) que uma analise deve ajudar a construir.

A analogia na Psicanalise, creio, faz parte da légica do sintoma e nao da
légica do método; sendo, entretanto, o método que evidenciara esta logica,
invisivel a olho nu. Mas ndo seriam a associagéo livre, a transferéncia, a in-
terpretacao dos sonhos, recursos do método psicanalitico que supde o ana-
l6gico? Sem duvida, mas para evidenciar o modo de funcionamento psiquico
inconsciente, revelando ao paciente as artimanhas singulares de engendramento
destas similitudes — onde o préprio sintoma funciona como um analogo do
conflito. Reconhecer relagoes de semelhanga entre conteudos aparentemente
dispares naquilo que o paciente nos diz ndo constitui sendo o ponto de partida
e o sinal de um mecanismo de defesa inconsciente, ainda a ser elucidado.

A questdo obviamente nunca é respondida enquanto se permanece no

«s . » «s r : » .
isto representa aquilo”, ou “isto é semelhante a aquilo outro”; mas sim quando
torna-se possivel responder como e por quais caminhos tais semelhancas
foram estabelecidas, caminhos estes que determinam, simultaneamente, um
novo fato psiquico: o sintoma. Desse modo ¢ possivel dizer que, no limite, o

novas coincidéncias deste género quando as existéncias ndo podem passar ao sonho por
opor-se a isto a resisténcia da censura” (1900/1981, p. 541).
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conteudo analdgico é semelhante a tudo e a nada, e portanto ndo se esgota
em nenhum pareamento preciso, mas frequentemente insiste para muito além
de sua relagao de contetdo, ativado pelo conflito em jogo.

Assim, se 0 jogo analdgico parece simples em sua versao contedo como
no caso do Homem dos Lobos (lobo=pai=analista=etc.) é, de outro lado,
infinitamente complexa em sua construgao singular e inédita.

O método construtivo, exemplarmente demonstrado por Freud no caso
do Homem dos Lobos, nos remete ao trabalho que, de certo modo, se opde ao
mecanismo de construcao por similitude. Como disse uma vez Serge Viderman
(1990, p. 213) “ha troga nesta troca”; onde a troca, a substituicdo, o desloca-
mento relancam, via analogia, o conflito para além do alcance da

consciéncia.

Enquanto o analista observa os desdobramentos, as artimanhas e os
subterfugios extraordinarios do trabalho psiquico inconsciente, reconhece
também que hd algo neste campo de forgas, gerador de repeticdes em inimeras
formas variaveis, que pode ser transformado através do trabalho analitico em
beneficio do bem-estar do paciente. O que engendrou psiquicamente essa
analogia? Perguntaria o analista.

As sucessivas analogias, componentes do sintoma e, portanto, represen-
tantes do conflito, tanto podem permitir o mapeamento cada vez mais claro
do conflito em jogo quanto escamotea-lo completamente. A luz do método
psicanalitico, tal como podemos acompanhar no Homem dos Lobos, é possivel
reconhecer que novas e inéditas passagens (tanto da histéria do paciente
quanto da historia da teoria) sdo sugeridas por Freud, a fim de romper suces-
sivamente com a evidéncia superficial fornecida pelas analogias extraidas das
associagdes do proprio paciente.

Criam-se dessa maneira novos circuitos onde a teoria pode operar, faci-
litando novas possibilidades interpretativas. Isso fica bem evidenciado quando
Freud pede ao leitor, do caso do Homem dos Lobos, apesar de todas as objegoes
possiveis, que aceite “provisoriamente a realidade da cena” (Freud, 1918/1981,
p. 1960). Trata-se da cena primaria.
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Com tal proposigao, Freud busca uma nova inflexao, um novo vértice
capaz de alterar as possibilidades de interpretacao do caso. Trata-se da intro-
dugdo de um novo elemento tedrico que, mesmo atraindo uma série de outros
problemas metodoldgicos', permitira realizar novas interpretagdes durante
o trabalho de analise. Freud sabe das criticas que sobrevirao a esse pedido de
aceitacdo provisdria e os assume completamente; aproveitando para argumentar
ai, em sua defesa, contra as possiveis acusagdes do papel sugestionador do
analista durante a analise. Seu argumento evocara aquelas experiéncias mais
especificas do processo e do método analitico, onde se inscrevem as
construcoes:

E claro que o analista que ouve esta reprovagdo, evocard, para
sua tranquilidade, qudo pouco a pouco vai tomando corpo a
construgdo daquela fantasia supostamente inspirada por ele ao
enfermo, qudo independente do estimulo médico demonstrou-se
em muitos pontos sua conformacgdo, como, a partir de uma certa
fase do tratamento, pareceu convergir tudo até ela, como, na
sintese, emanaram delas os mais diversos e singulares efeitos e
como, naquela unica hipétese, encontraram sua solugdo os grandes
e pequenos problemas e singularidades da histéria da enfermi-
dade, e poderd constatar que ndo se reconhece penetragdo suficiente
para descobrir um acontecimento que, por si s6, possa preencher
todas estas condigdes. Porém, tampouco esta alegagdo fard algum
efeito aos contraditores, que ndo viveram por si mesmos a andlise
(Freud, 1918/1981, p. 1968).

Elementos que Freud constata, um tanto tristemente, sé6 poderem ser
experienciados durante a experiéncia de analise; razao pela qual o texto do
caso do Homem dos Lobos ser dirigido, ndo aos adversarios, nao aos iniciantes,
mas aos pares. Este aspecto do método analitico, que depende das sucessivas
confirmagdes a posteriori, continuamente refeitas, se opdem entdo claramente

13 Remeto diretamente o leitor ao livro de Claude Le Guen (1991), Prdtica do Método
Psicanalitico, especialmente ao capitulo V, em que tais problemas (e solugdes) sdo tra-
balhados com agudeza e profundidade.
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aideia presente nas consideragdes junguianas que indicam e mantém a “atua-
lidade e a regressao” (Cf. Freud, 1918/1981, p. 1968) como dois pdlos invariantes
e tensionadores dos processos psiquicos e portanto do trabalho. Uma de suas
consequéncias sera a defesa da analogia como fundamento do préprio
método.

Da realidade atual, via regressdo, ao passado (arquetipico); de analogia
em analogia até que o significado estanque num significante primevo e ori-
ginario. Freud deixara claro que junto a este vetor “tenho deixado lugar sufi-
ciente para uma segunda influéncia progressiva que atua partindo das
impressoes infantis, mostra o caminho a libido que se retira da vida e torna
compreensivel a infincia, inexplicavel de outro modo” (Freud, 1918/198]1, p.
1969).

Essa influéncia progressiva, de carater singular, que carrega imensas di-
ficuldades de generalizagdo e transmissdo, constituem, grosseiramente falando,
o campo proprio do trabalho analitico, onde ele se executa. Nesse particular,
a analogia menos esclarece do que encobre, sendo por isto mesmo mais apa-
réncia sinuosa do conflito em jogo, do que o caminho de um esclarecimento
cabal e sem equivocos.

A meu ver, esse reconhecimento da diferenca bastante fundamental, do
papel da analogia no debate entre Freud e Jung e no contexto da Psicanalise
Aplicada, deixa em aberto outros debates sobre a distdncia entre o discurso
psicanalitico sobre a sociedade e a cultura e o trabalho e o método psicanali-
ticos. Debate que o caso do Homem dos Lobos representa tdo bem, propondo
uma senda que podemos chamar de construtiva.

Nio se trata aqui de nenhuma discussdo homologadora sobre os diferentes
usos da Psicanalise, mas da relevancia em se transpor direta e analogamente
conceitos, observagdes e constatagdes clinicas para a compreensido de feno-
menos sociais os mais diversos. Sem os esclarecimentos advindos desse debate,
certos usos da Psicandlise, convenhamos, ndo se diferenciam muito por
exemplo, da comparagao entre as guerras e a divisdo celular; entre a ascensao
do nazismo e o nascimento e a morte das estrelas; entre o feudalismo e o
complexo de castragdo. Tais explana¢des tém (quando muito) um carater
didatico e explicativo, faltando-lhe a legitimagao metodologica que permite
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compreender como se chega ao estabelecimento dessas relacdes e similitudes,
por vezes tdo bizarras. Seriam os inumeros trabalho, realizados dentro de
uma verdadeira prdxis psicanalitica, permanentemente reconstruida, ainda
que muitas vezes longe dos consultdrios, incapazes de fornecer no 4mbito da
propria clinica, problemas conceituais relevantes que transformem, ao mesmo
tempo, nossos instrumentos tedricos e nossa compreensao dos fendmenos
sociais sobre os quais tantos psicanalistas ja trabalham hd tanto tempo?

Penso que uma das grandes vantagens de retomar as controvérsias entre
Freud e Jung (e ai reler o Homem dos Lobos), é acompanhar esse retorno de
Freud a clinica, no momento em que os fendmenos sociais cresciam em inte-
resse entre os psicanalistas, para rediscutir o método, além de (porque néo?)
voltar a responder, discutir e divergir das tentativas junguianas em articular
o coletivo e o individual.

A esséncia e a heranca desse conflito e dessas dificuldades prevalecem até
hoje nas inimeras tentativas de pensar o social a partir do sexual; passagem
onde, a meu ver, reside a coeréncia e a substincia do pensamento freudiano,
e, certamente, uma das grandes questdes para a Psicanalise nesta virada de
século.
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PARTE II
Sujeites sem direitos






Corpo, espaco e cidade: tensao e violéncia
na formacao da cidade de Sao Paulo

As inumeras forgas que compdem a rede discriminatoria e segregacionista
nas cidades encontram, muitas vezes, a sua forma mais acabada e eficaz na
lei que normatiza e normaliza a segregac¢do, tornando-a um elemento de
“ordem” da cidade, inventando uma nova ineréncia. Uma outra face dessa
ordenagao repousa sobre os cortes territoriais, aos quais a cidade e os cidadaos
sao submetidos, onde as melhores por¢des da cidade sdo repartidas segundo
os poderes hegemonicos vigentes.

A distribuigdo que reconhecemos, com clareza, nos espagos da cidade de
Sao Paulo é a que se construiu sobre a periferizagdo e que desalojou, neste
processo de marginalizagdo e alijamento, mais de 85% dos moradores do
Municipio de Sao Paulo, que hoje residem em areas que nao atendem os cri-
térios minimos de inclusdo social, apartados das regides onde se concentram
os maiores beneficios da rede urbana inclusiva.' Essa distribuicdo vai demar-
cando dreas inteiras, em fungdo dos interesses politicos, sociais e econdmicos
em jogo.

1 Ver Folha de Sao Paulo 22/09/2002, Cotitiano, p. 1-4.
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E impossivel imaginar uma cidadania concreta que prescinda do
componente territorial. Vimos ja que o valor do individuo depende
do lugar em que estd e que, desse modo, a igualdade dos cidaddos
supoe, para todos, uma acessibilidade semelhante aos bens e
servigos, sem os quais a vida ndo serd vivida com aquele minimo
de dignidade que se impde (Santos, 2000, p. 116).

E notério que, muitos desvios, rupturas e imprevistos sdo gerados pela
sociedade civil organizada, que pleiteia a redefini¢ao do projeto da cidade,
que esta a servico das minorias privilegiadas e de seu deletério jogo de inte-
resses. Isso nos permite projetar e ansiar por uma cidade mais justa e solidaria,
com a quebra sucessiva do plano das elites, que tem se fundado na intensa
privatizagdo territorial, no investimento urbanistico injusto e na legislagdo
como meio, muitas vezes, para execug¢ao exclusiva dos sonhos e projetos das
camadas mais favorecidas da populagio, em detrimento dos sonhos e projetos
da populagéo mais pobre.

A pauperizagido da populagido paulistana tornou-se, rapidamente, um fato
concreto que passou a exigir “algo mais” do planejamento urbano. Em 1894,
no relatério da Comissdo de Exame e Inspe¢do das Habita¢oes Operarias e
Cortigos no Distrito de Santa Ifigénia formulou-se a proposta que incentivava
os empresarios a construirem casas “higiénicas” em terrenos longinquos,
situados num raio de pelo menos 15 km do centro (Rolnik, 1997, p. 124).

Entre os incentivos incluia-se uma maior intensidade de ocupagao hori-
zontal do lote, a implantagao, por parte do governo, de trens de suburbio,
ligando os locais de moradia aos centros de emprego, além da isengao de todos
os impostos que incidissem sobre as construgoes.

Em 1893, um projeto de Guilherme Maxwell Rudge, que previa a cons-
trucao de vilas operarias e sua urbanizagao foi rejeitado. Em 1900, a lei 498
foi aprovada.

A lei determinava um perimetro urbano (excluindo Bras, Belenzinho,
Mooca, Pari, Luz, Barra Funda, Agua Branca, Ipiranga, Vila Prudente), fora
do qual seria permitida a constru¢ao de vilas operarias com padroes especiais,
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que ficariam isentas de impostos municipais, assim como as empresas que se
constituissem para edifica-las (Rolnik, 1997, p. 124/5).

Esse processo revela bem, a intrinseca relagdo entre a edificagao das vilas
operdrias e a ideia de que elas fossem atraentes como negdcio. Ao isolar os
pobres do centro e das areas nobres, pretende-se valorizar a regiao; criando-se
outros lugares para a populagao trabalhadora, que deveriam se tornar, a médio
prazo, empreendimentos rentaveis para empresas interessadas.

E possivel que, nesse aspecto, resida um dos principios que regeu a espe-
culagdo imobiliaria e desordenada das atuais periferias paulistanas, antigas
zonas rurais da cidade, que conheceram entre 1916 e 1936, uma elevacao de
precos imobilidrios de 7.500% (Rolnik, 1997, p. 130), como observa Rolnik:

Ao que tudo indica, sem resolver, nem de longe, o problema da
moradia operdria, a lei de 1900 solucionava o problema de um
certo grupo de empreendedores, entre eles industriais interessados
em construir casas de aluguel para os operdrios, garantindo para
eles, empreendedores, a possibilidade de um investimento de alta
rentabilidade, em pleno wild west (1997, p. 126).

E mais adiante

Em outras palavras, permitiam-se altas densidades, desde
que ndo implicassem a necessidade do investimento puiblico
- na manutengdo das ruas - e que estivessem o mais longe
possivel daquilo que a propria lei demarcava como ‘cidade’.
(1997, p. 130).

2 Ainda em 1897 outro projeto de Maxwell Rudge solicitara um terreno de 500 mil metros
quadrados para a construgio de vilas operarias prevendo alguma urbanizagao promovida
pelo municipio e um “aluguel mensal de no maximo 12% do custo real da casa”. Esta
proposta encontrou forte oposi¢do da Cadmara, contando entre seus opositores vereadores
que eram proprietarios de grandes dreas de terreno na drea “liberada” para a construgao
de vilas e de outros que eram ou haviam sido proprietarios e acionistas de companhias
concessionarias de servigos publicos (Rolnik, 1997, 124/5).
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Trata-se de uma parte significativa da cidade e da populagao largada a
mercé da especulacdo imobilidria, com o aval absoluto dos poderes publicos,
alias, indissociados dos interesses privados.

Abandonavam-se tais dreas aos interesses privados, fazendo dessa maneira,
a partilha da cidade. Vereadores especuladores, concessionarias de servigos
publicos, a elite paulistana e os poderes publicos agiam em concerto, contra
a populagéo trabalhadora e pobre, reservando-lhe um espago privatizado e
cativo, cujos irrisorios confortos poderiam ser conseguidos apenas mediante
pagamentos extorsivos.

Ao que parece, essa parcela da populagdo urbana de Sao Paulo jamais
usufrui dos beneficios da urbanidade. Néao ha4, até hoje, no cotidiano do tra-
balhador pobre, o bem publico de qualidade, partilhado como um beneficio
comum, que a condi¢do de cidaddo lhe confere. A cidade rarefaz-se numa
partilha injusta e espoliadora, que lan¢a populagdes urbanas inteiras a decre-
pitude, em espagos em ruinas, onde o nico alento é, frequentemente, repre-
sentado pelos movimentos sociais, realizados pelas pessoas que os
habitam.’

Tornou-se paradigmatica, a passagem avassaladora da Companbhia City,
pelos territérios abertos de uma metrdpole nascente e ainda promissora, que
era a cidade de Sao Paulo.

Durante a Primeira Guerra Mundial, com a crise por que passavam varios
paises europeus, Sdo Paulo experimentou um momento de surto industrial,
cujo objetivo era substituir os produtos industrializados, importados até entdo
da Europa. Esse aumento da industrializagao gerou, também, um aumento
populacional, que inchava os novos territérios urbanos, gerando, a0 mesmo
tempo, uma grande procura por terrenos e habita¢des na cidade.

3 No exato instante em que escrevo este artigo (10/07/2009), dezenas de pessoas do
movimento dos trabalhadores sem-teto (MTST) acampam em frente a residéncia do
presidente Luis Indcio Lula da Silva, em Sdo Bernardo, reivindicando sua inclusdo no
controverso plano do governo que prometeu construir um milhdo de casas populares
intitulado minha casa, minha vida. Ver o artigo de Rolnik, R. e Nakano, K., As armadilhas
do pacote habitacional em Le Monde Diplomatique-Brasil, ano 2, n. 20, mar¢o 2009.
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A Europa Imperial “arruinada num cataclisma de autoconsumacao irre-
messivel, dissipara repentinamente aquele que fora o simbolo mdximo da au-
toridade e do civilismo por quatrocentos anos” (Sevcenko, 1992, p. 124).

Ao mesmo tempo, as tensdes beligerantes se agravam. Especialmente a
partir de 1917, ano da Revolugdo Bolchevique, respira-se no ar o gosto e sen-
te-se o cheiro das revolugdes, vendo ruir os impérios centro-europeus (Sevcenko,
1992).

A fuga dos investidores europeus para fora da Europa espirrou na América
Latina, no inicio da segunda década do século XX, encontrando uma de suas
expressoes na fundagao, em 1911, da companhia City of Sao Paulo Improvements,
com sede em Londres e escritérios em Paris e Sao Paulo. Afrontados com o
risco iminente das faléncias economicas, ingleses, franceses, belgas e russos
criaram essa empresa multinacional de especula¢do imobilidria, espalhando
assim cidades-jardim nos tropicos. Articulados com figuras-chave da politica
local e membros do alto escaldao da Companhia Light and Power, a Cia. City,
um ano apo6s sua fundagdo acumulava cerca de 37% de toda a area urbana da
cidade de Sao Paulo (Sevcenko, 1992; Rolnik, 1997).

A partir da intima relagdo que se estabeleceu entre a Cia. City e as con-
cessionarias de servicos publicos, tinha-se que entre 1918 e 1928 “os tnicos
bairros novos incorporados as redes de agua e esgoto foram os jardins da Cia.
City” (Rolnik, 1997, p. 135).

Essas associaces especulativas, que atuaram livres e soltas na cidade, nas
primeiras décadas do século XX, ilustram a vulnerabilidade a que estava
exposta a cidade, cedendo a fartura de todos os seus frutos, a grupos, cujo
objetivo ndo era outro sendo a espoliacao e mercantilizagio pura e simples de
novos territorios.

Na cidade aberta e virgem foram se acotovelando interesses particulares,
nacionais e estrangeiros, cujo objetivo explicito era a fortuna especulativa e
o loteamento mercantil da cidade. A Light and Power, empresa de capital
canadense e anglo-americano, usou e abusou desse expediente, enquanto
monopolizou, praticamente, todos os servicos essenciais da cidade: o forne-
cimento de eletricidade, gés, transportes urbanos, telefones e, mais tarde,
agua. Essa companhia representou, segundo Sevcenko (1992)
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o mais danoso agente especulador, que comprometeu definitiva-
mente o futuro da cidade, forcando seu desenvolvimento em
bolsées desconexos, espagos discriminados, fluxos saturados e
um pavoroso cemitério esparramado de postes e feixes de fios

pendurados como varais por toda a drea urbana... (p. 122).

Monopolizando os servicos essenciais da cidade, a Light determinou, em
grande parte, os limites de expansdo da cidade e a maneira de fazé-lo. Levando
as linhas de trem para regides mais afastadas do centro, onde logo aportariam
também os servicos de gas, eletricidade, como por encanto; e aleatoriamente,
a Light criava uma zona de interesse imobilidrio, sem qualquer planejamento
urbano, que visasse o futuro da cidade e de seus cidadaos.

O resultado dessa prdtica sistemdtica era o surgimento de bairros
inteiros completamente desconectados entre si, uma heterogenei-
dade de arruamentos desencontrados, além da escassez drdstica

de pragas, espagos ptiblicos e amenidades (Sevcenko, 1992, p. 124).

Tanta afinidade de propdsitos, nao poderia deixar distantes a Light and
Power e a Companbhia City, que tinha em sua direcdo membros do alto escalao
da Companhia Light and Power. Juntas, elas representaram ao maximo a
pratica monopolista, oligopolista, especulativa e mercantil, que deita suas
raizes por todo o desenho atual da cidade de Séo Paulo.

Essa fragmentacao territorial urbana nas primeiras décadas da Republica,
francamente associada a especulagéo e aos interesses privados, demonstra a
fraca defini¢ao do que é ptblico, completamente associado, na capital paulista,
ao interesse privado .

A privatizagdo do publico, ao operar essa inversdo radical desde os pri-
meiros momentos, em que se podia falar numa Republica, foi ja imposta e
arranjada a partir de pequenos grupos bem articulados. Seu proposito era a
manutengdo de oportunidades e privilégios nas méaos de pequenos grupos
dominantes de forma estavel e permanente, encontrando, assim, respaldo nas
leis que regiam e determinavam o futuro da cidade.
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Novamente é de um sistema que falamos; de um conjunto, muito bem
organizado, de interesses privados que sitiam a cidade, em beneficio de alguns
poucos e em detrimento do interesse e do bem estar de muitos. As injusticas
geradas a partir dai se estabelecem e penetram no cotidiano da cidade possi-
bilitando, por sua constancia, até mesmo, uma certa aceitacao, por parte da
populagao.

Essas determinagoes historicas vao insistente e gradativamente, ao longo
de décadas, borrando a face da cidade de forma rude e perene. Vao também
definindo um tragado da cidade, que submete as novas geragdes a crenca de
que estas demarcagdes sdo sempiternas e inapagaveis, tamanha sua solidez e
forca.

Nesse sentido, vale indagar: Qual cidadao cresce, vive e convive numa
cidade com essas marcas, varias vezes, reforcadas? Em que medida e sujeite,
que compde o conjunto da sociedade paulistana, adere também a esses mesmos
interesses dos quais é vitima, refletindo uma posi¢ao subjetivista e privatista
em certo desacordo com seu proprio bem-estar? Por quais caminhos se faz a
defesa coletiva da violéncia, na resoluc¢do de conflitos de toda ordem?

Questoes que podem ser melhor discernidas, a partir do exame das muitas
posicoes (muitas delas ambiguas), em que se coloca e sujeite-cidadao, como
fundamento na construcio e manutencio da sua cidade. Em sua percepcio
de que é por meio dele, como ponto de chegada e ponto de partida, que a cidade
existe e persiste. De que ¢ inerente a implica¢ao de todo sujeite na cidade, na
medida em que é nela que ele se radica e se inscreve como cidadao, amigo,
pai, namorado, estudante, trabalhador, etc. E na constante flutuagio pelos
territdrios da cidade, que os diferentes papéis, nos quais e sujeite se implica,
ganham densidade na necessaria mutualidade inerente a qualquer espago
coletivo.

A cidade é o espelho de sujeite, onde ele se vé, se exibe e se projeta. Desse
modo, ndo hd nada que seja pertinente a e sujeite que nao repercuta no con-
texto citadino onde ele vive. A cidade é o mata-borrao de sujeite, e suas agdes,
omissoes, discursos, julgamentos ajudam a dar forma e contetido ao lugar em
que ele habita e que o habita.
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No caso de Sao Paulo, a originaria espoliagao do espago, transformando-o
em “raridade”, segundo termo usado por Ana Fani Carlos (2001), atesta uma
forma de usurpagao cujas sementes se encontram desde a fundagéo da cidade
(Novy, 2001), que se manteve, rigorosamente, sob as rédeas de grupos privi-
legiados, sem grandes mudangas significativas. Resulta disso uma cidade
demarcada pela desigualdade e por subjetividades mantenedoras dessas de-
sigualdades. Ou seja, cada micro por¢do da cidade é superinvestida como
patrimoénio e a identidade de proprietario de bens iméveis é ambicionada
como o que melhor representa a seguranga, o convivio entre iguais (a familia
sobretudo) diante de um convivio publico perigoso e hostil.

As agdes e reagdes que se aplicam sobre a cidade genérica visam, clara-
mente, aos cidadios. Elas interferem decisivamente em suas vidas privadas e
definem, em grande parte, as formas de se deslocar, sentir, perceber e desejar.
A possivel fratura entre o cidadao, seu mundo intimo e intestino, e a cidade
s6 pode ser concebida, muito superficialmente, a partir de interpretagdes
dicotomicas que, de algum modo, representam a face mais visivel de nossa
cidade.

As leis que regem a cidade de Sao Paulo, como vimos, nunca sao neutras,
genéricas e abstratas. Elas sdo a resultante de uma necessidade de divisdo do
espaco, tanto mais injusta quanto mais pende para interesses especificos, de
determinados grupos e sistemas, em detrimento da maioria da populagao.
Mas, é certo que as leis s6 parecem adquirir concretude quando tocam o corpo

do citadino, interferindo diretamente em suas vidas e em seu cotidiano.

Se o enriquecimento da cidade e do Estado tiveram, como uma de suas
consequéncias, uma discriminagdo mais eficaz e acentuada entre ricos e pobres,
gerou também, e na mesma medida, uma prontidao de legisladores aliados
aos especuladores, bardes do café e investidores nacionais e estrangeiros, a
recortar a cidade, dividindo-a entre si as melhores partes. Nao é mera coin-
cidéncia que, a partir da ultima década do século XIX, ja apds a Lei de Terras
(1850) e o codigo de Posturas (1886), a vadiagem vem a merecer atengéo especial
das autoridades.



PSICANALISE: CONFINS 109

Os vadios passam a representar uma categoria d parte dos con-
traventores, o viveiro da delinquéncia, seres dotados de atrevi-
mento, astucia e maldade... (Fausto 1984, p. 51).

Reproduzo abaixo trecho do Relatério apresentado ao Secretario da Justica,
pelo Chefe da Policia da capital em 1892, citado por Fausto (1984):

Quanto aos vagabundos, os insacidveis parasitas de todas as
sociedades, as imprudentes sanguessugas que se desenvolvem e
se alastram nas cidades populosas, o mal é ainda pior, pois que,
tendo comumente os radicados defeitos dos que se ddo ao vicio
de embriaguez e dos que habitualmente usam armas proibidas,
sdo os principais autores, os mais salientes protagonistas dos ja
referidos crimes, como também dos ataques a propriedade alheia,
o furto, o roubo, o assalto, que muitas vezes produzem as mais
sanguindrias tragédias que eles concebem, urdem e praticam ja
com tdo cinica temeridade, com descaro tdo atrevido com que
parece escarnecerem e desafiarem as proprias autoridades, ja
com uma astucia tdo sutil, com uma tdo sagaz destreza que
procuram apagar cuidadosamente o menor vestigio, o mais leve
rastro que possa encaminhar a mais ativa, a mais desvelada, a

mais vigilante das autoridades em suas escrupulosas diligéncias

(p. 51).

E ainda, “[...] o controle dos vadios foi feito em especial por meio das
prisdes, nao havendo, em regra, muito empenho das autoridades em proces-
sa-los” (1984, p. 52).

A urbanizagdo trouxe consigo, processos discriminatorios, aplicados na
figura e na forma da lei. Esta discriminagdo, cuja linha de corte recaiu sempre
sobre o corpo do cidaddo negro e pobre leva Washington Luis, em 1906, a
mover uma campanha contra a vadiagem, sob o lema: “Nao prender sem
motivo, ndo prender sem processar” (Fausto, 1984, p. 52). A vadiagem foi entdo
considerada como um desvio de comportamento com caracteristicas dotadas
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de ineréncia individual, que pode e deve, portanto, ser isolada e afastada do
corpo social.*

A vadiagem, bem como a embriaguez e a desordem surgem como cate-
gorias imprecisas e, por isto mesmo, com enorme aplica¢ao nas penalizagdes
aplicadas aos individuos. Dificilmente alguma contravengao poderia escapar
destas trés categorias genéricas: embriagado, vadio e desordeiro.’

Entre 1904 e 1916 negros e mulatos sdo presos em propor¢ao mais de duas
vezes superior a sua propor¢ao no total da populagio de Sao Paulo. Segregacao,
subemprego e marginalidade caracterizam a situagdo do negro apos aboligao.
Seu aprisionamento desproporcional e discriminatdrio representa uma con-
tradi¢ao das mais flagrantes: o negro liberto é encarcerado, porém o negro
solto, livre, cidadao, era potencialmente perigoso.

A cidade em franco crescimento e enriquecimento era assolada, a0 mesmo
tempo, por uma estagnacao distributiva destas riquezas, fruto da auséncia de
um projeto de inclusdo econdmico, urbano e social. Assim, era relativamente
facil manter os segregados amparados por leis, atitudes e discursos coletivos
que demonstravam, no cotidiano, o desagrado presente na convivéncia com-
pulsdria que a abolicdo da escravidao e a imigrac¢do dos estrangeiros trouxeram
a tona.

Quanto as criangas pobres, em fins do século XIX, acompanhando a
marcha de crescimento e industrializa¢ao, ingressavam no trabalho industrial
desde muito cedo. Aos nove anos ja eram consideradas plenamente respon-
saveis legalmente.

O cédigo penal de 1890 previa que o menor deveria cumprir pena,
definida como disciplinar, em estabelecimentos industriais
especiais, correndo o risco de af ficar até os 21 anos, quando era

considerado vadio. Na realidade, o ensino, além dos limites do

4 A vadiagem foi também associada a figura do negro alforriado e recém-liberto através
de expressdes como cabra vadio, negro vadio (Fausto, 1984, p. 56).
5 Fausto (1984) citando Monkhonem aponta como as prisdes aos crimes sem vitimas

cairam nos EUA em ndmeros relativos entre 1860 e 1920, “indicando um interesse
crescente pelo ‘controle do crime’ em desfavor das ‘classes perigosas’™ (p. 45). No Brasil,
ao que parece, a tendéncia foi inversa.
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nivel primdrio, era um privilégio de restritas camadas sociais; a
alternativa da educagdo da crianga pobre ndio se colocava (Fausto,
1984, p. 94/95).

A semelhanga com o Brasil contemporaneo ¢ inegavel, demonstrada nas
caracteristicas engessadas de uma urbanidade violenta e injusta. Tornar-se
cidade para Sao Paulo tem sido um processo cuja estrutura repousa no alija-
mento, da maioria dos paulistanos dos beneficios da cidadania. A cidadania
tornou-se produto caro e beneficio de proprietarios. Estrutura que se alicer¢a
ora sob a forma de leis segregacionistas e discriminatdrias, que amparam a
a¢ao injusta, ora como ag¢ao arbitraria, acima de toda e qualquer lei e, ndo
raro, amparada por leis.

Tanto uma quanto a outra sao herdeiras de um longo processo de sedi-
mentagao que procurou restringir os beneficios da cidade a uns poucos grupos,
que a controlam e a dividem injustamente. As violéncias encontram celeiro
fértil nesse espago e espalham-se, justamente, naqueles vazios onde a distri-
buicdo igualitaria dos beneficios da cidade fracassou.

Na figura da puni¢do (amparada ou nio pela lei) temos testemunhado os
inimeros instantes de quebra e fratura dos ideais de uma cidade para todos.
Essas puni¢oes incidem sobre o corpo da cidadao,® objeto e alvo de um poder
privado sobre o outro, que se arranca a forga e a revelia. Instante em que se
confundem, inteiramente, justi¢a e punigéo.

6 Basta ler as muitas descrigdes sumdrias dos casos prioritarios novos, no relatério anual
de prestagdo de contas da Ouvidoria de Policia do Estado de Sdo Paulo (2001) para se
ter nogdo do limite a que se pode chegar essa intrusdo e desmando sobre o corpo do
outro. Reproduzo a seguir um desses casos, escolhi-o por se tratar de uma pessoa que
pede auxilio a policia, tendo este encontro um certo carater aleatdrio, diferentemente
de outros casos, quando os policiais vdo ao encontro da vitima, ja com a intengado de
extorqui-la, espancé-la, ameagé-la ou mata-la.

Protocolo 389/00: No dia 22 de dezembro de 1999, segundo a vitima, seu veiculo quebrou.
Apds caminhar 400 metros, avistou uma viatura da Policia Militar, e parou-a para pedir
ajuda. A vitima debrugou-se na janela da viatura para conversar com os policiais,
momento em que eles aceleraram e arrastaram a vitima por 50 metros. Depois, ela foi
algemada, pisoteada, tendo desmaiado. Ao sair do hospital, deu pela falta de dinheiro,
sapatos, camisa e do toca-fitas de seu veiculo. Reconheceu os policiais e fez reclamagio
na Corregedoria, mas por isso, teve que mudar de endereco.
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A truculéncia policial, o ideal da “justica com as proprias méaos”, a “lei do
trafico”, os crimes passionais, os sequestros, os linchamentos, os processos de
periferizagdo e exclusdo territorial urbana sdo exemplos claros da violéncia
que ocorre como instrumento pessoal, que inviabiliza a negocia¢ao de inte-
resses em conflito, através da eliminagdo daqueles que obstaculizam ou se
opdem a interesses hegemonicos.

A violéncia entiao, como sabemos, se torna um dispositivo de bolso, pri-
vado, disponivel e utilizavel diante do mais infimo impasse, ao sinal de qualquer
conflito.

Invertem-se seus parametros e o cidaddo é obrigado a inventar diariamente
uma cidade ordindria, ultra particularizada, onde toda lei, todo acordo e todo
contrato podem ser quebrados, arbitrariamente, e onde o principal instrumento
que garante a eficacia desta fratura ¢, sem duvida, o potencial violento de que
dispoe e sujeite em suas negociagdes pela cidade injusta e ilegal.

O “jeitinho” sedutor que burla os acordos, a cordialidade que segrega, a
malandragem que especula, a liberdade de nao ter carater representam ajun-
tamentos e combinagdes inconciliaveis de sujeites, que parecem estar destinados
a reconhecer o melhor de si no maior distanciamento possivel outros — onde
brilha o ideal do proprietario e da propriedade.

Sao estratégias em que a secreta transgressao de leis injustas ou inaplica-
veis, a descrenca na justi¢a, como mediador de conflitos,” o ideal de uma
justica possivel e desejavel com “as proprias maos”, terminam por atenuar a
impoténcia diante de uma cidade profundamente injusta, incapaz de promover
o bem-estar para a maioria de seus habitantes. E que, desse modo, fracassa
sucessivamente em seus compromissos republicanos e democraticos.

7 Reproduzo abaixo observagdes e dados apresentados por Adorno (1996), que evidenciam
esse quadro conjuntural de descrenga na justica, por parte da populagio: “[...] no periodo
de outubro de 1983 a setembro de 1988, 55,20% de todas as pessoas que se envolveram
em diferentes conflitos (trabalhista, criminal, conjugal, desocupagdo de imével, pensao
alimenticia, conflito de vizinhanga, conflito de posse de terra, cobranga de divida, he-
ranga), ndo recorreram a justica. Entre estes, o motivo preponderantemente alegado foi:
‘resolveu por conta prépria’. [...] Recente sondagem de opinido Jornal do Brasil/Vox
populi, realizada entre 13-16 de abril de 1995, conclui na mesma dire¢do: ‘73% dos
brasileiros ndo confiam na justi¢a” (p. 118-119).
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Podemos entdo afirmar que o formato que a cidade vai assumindo, a
medida em que suas edificagdes sdo sucessivamente construidas e destruidas
e as mensagens que cada uma dessas edificagdes planta no territério urbano,
isoladamente ou em conjunto, tém como origem a apropriagdo da cidade como
espaco exclusivo. Tal exclusividade produz e reproduz uma por¢ao fisica,
delimitada, de uso privado e pessoal, fundando a fantasia de soberania do
cidaddo que, de posse de sua propriedade privada se reconhece como proprie-
tario de uma por¢ao, um fragmento da cidade.

Sem os convites ao convivio publico, somado a reducio sucessiva dos
espagos comuns e da convivéncia, e aturdidos com gestdes consecutivas de
governos incapazes de propor e viabilizar a ocupagao pacifica da cidade por
seus cidadios, a experiéncia espacial se desvanece na frequentagdo sombria
dos cidadaos no interior de shoppings, clubes, veiculos, condominios, casas,
mansdes, apartamentos e barracos que ocupam desordenadamente os espagos
da cidade e o degradam para o uso comum e publico.

Infinitas linhas asfalticas patrimonializam a cidade para aqueles que tém
poder aquisitivo para colocar seu veiculo na rua. Observar, em algumas regides
da cidade, sucessivas reformas de vias asfaltadas enquanto cal¢cadas imprati-
caveis sao estouradas por raizes, obstaculizadas por degraus e negligenciadas
por proprietarios e administragdes municipais sucessivas revelam a negacao
da circulagdo pedestre na cidade.

Andar pela cidade de Sdo Paulo parece ser assunto ultrapassado e obscu-
recido por outras prioridades. O carro, a motocicleta e mesmo a bicicleta estao
em disputa pelos tapetes de asfalto longinquos, mas o pedestre ndo tem como
experienciar sua condi¢do de transeunte com seguranga e qualidade minimas.
Todavia, sabemos, é precisamente essa condigdo prévia — o desejo e o direito
de se deslocar entre lugares - ¢ que define as politicas de circulagdo na cidade,
protetoras do elemento princeps da cidadania: o direito de ir e vir.

Ao que parece o pedestre paulistano s6 pode reconhecer-se como cidadao
e desejante quando estd sobre rodas, sem isso sua voz ¢ muda. O medo da rua
impde coer¢do ao desejo e empurra classes, corpos e pessoas semelhantes
umas de encontro as outras, reproduzindo os temidos fantasmas de semelhanga
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e mesmidade que Freud (1930) buscou compreender com o conceito de nar-
cisismo das pequenas diferengas.

Esse nivel, aparentemente ingénuo, de expulsdo dos cidadaos das cidades
inibe o convivio face a face e indica que, na nossa cidade somos todos passantes,
blindados, velozes, apressados e indiferentes. A demora constitui a instaura¢ao
do tempo proprio no espago da cidade. Demorar-se na cal¢ada entre conhe-
cidos, na praga, no caminho entre a farmacia e a padaria, diante dos monu-
mentos, memoriais, museus e igrejas, nas pontes sobre rios e nos parques é
afirmar temporalmente o direito a cidade, a partir de um gozo que ela suscita
por sua frequentacao livre, aberta e ingénua.

O espaco da cidade que se tem o prazer de ocupar durante um tempo,
indo ao seu encontro, atesta uma confianga revelada por forca da evocagao
dos espagos citadinos, sem par com qualquer experiéncia vivida na esfera
privada. E uma pequena e cotidiana experiéncia de liberdade e emancipagio
que cessa quando insignias de poder e ocupagio especial sdo reiteradamente
implantadas em regides inteiras da cidade, autorizando apenas os que conso-
mem a frequenta-las.

Essa disputa, obviamente, também esta em jogo nos crimes cometidos
por pobres contras os ricos, visando o patrimdnio. Trata-se de roubar aqueles
que tém o direito a cidade, roubar sua tranquilidade e certeza e informar, com
violéncia, que a cidade ndo é um condominio e, portanto, niao pode ser intei-
ramente patrimonializada. Revela também que, no que se refere a frequentacio
e circulagdo nas cidades, nenhum processo de segregacdo, gentrificagdo e
guetificagdo pode ser completamente bem-sucedido.

O medo que, por sua vez, expulsa os pedestres para longe das ruas ¢ a
sinaliza¢do ostensiva de que uma cidade para poucos s6 pode se resolver como
nao cidade, portanto violentamente. Disponivel para automéveis, enclaves
fortificados e a especulagdo imobilidria, mas proibida para pedestres, tran-
seuntes e a popula¢do pobre tornam-se o emblema de que o discurso, a agao,
o gesto e a identidade publica de cada um nédo podem ser reconhecidas, exi-
bidas, confrontadas e partilhadas sob o risco de instaurar um conflito com
desfecho violento. O corpo é inibido por sua reconhecida fragilidade, mas
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antes dele é o convivio e as experiéncias democraticas plantadas no cotidiano

é que estdo permanentemente sob suspeita.?
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Violéncias, sistemas violentos e o horizonte
testemunhal®

Naio faz muito tempo, a discussio sobre a violéncia nas ciéncias sociais e
politicas restringia-se a uma dicotomizagdo tdo exata quanto imprecisa: a
violéncia nas cidades brasileiras era fruto da colisdo entre o Estado e a socie-
dade civil. Leitura de tracado marxista que focava a violéncia social exclusi-
vamente no Estado torturador, homicida e cruel. Era o momento de uma luta
urgente contra os abusos do Estado ditatorial brasileiro e da esperan¢a num
futuro promissor, patrocinado pelos auspicios da democracia que, na década
de 1980, vimos dar seus primeiros passos.

A década de 1980 enfrentou uma dicotomizagao entre aqueles que denun-
ciavam a miséria, a degradagdo da educagdo, a precarizagao da saide como
forjadores da violéncia — considerados como partidarios da esquerda penal
- e aqueles que examinavam os sistemas de seguranga, incluindo o aparato
policial, visando a criticd-lo, mas, a0 mesmo tempo, propondo reformas na
concepgao de seguranga publica, visando a sua adaptagdo ao funcionamento
do Estado democratico de direito. Esses eram considerados de direita. Eles
pleiteavam um exame e uma vigilancia melhor das policias, a fim de

1 Esta é uma versdo modificada do trabalho originalmente publicado na Revista Psicologia:
Ciéncia e profissao, 2009, 29(1), 30-39.
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transforma-la numa instancia que atendesse aos requisitos basicos de respeito
e eficiéncia no contexto de uma sociedade democratica.’

Essa tendéncia ganhou corpo e adeptos, e foi-se incluindo na relagdo com
o aparato policial uma obrigagdo ética de transformacao a servico da sociedade
civil, posi¢do que era recusada pela esquerda penal, incapaz de admititr a
policia sendao como brago repressor do Estado. Esse debate, ainda que menos
dicotomizado, perdura até hoje.

No Brasil da década de 1970 pouco se falava, no pensamento sociologico
brasileiro sobre a violéncia ligada a criminalidade e & seguranga publica. Os
cientistas sociais se preocupavam mais com aquilo que se manifestava enquanto
movimento social. Os quebra-quebras urbanos, os movimentos messidnicos
ou do cangago, as passeatas e manifestagdes de rua e a repressao deles decor-
rente. Dai o que se tornou patente e politicamente correto foi a apreciacao da
violéncia legitima, contra o Estado ilegitimo e ilegal.?

Tinhamos entdo, do ponto de vista da esquerda penal, de um lado, a
violéncia fortemente vinculada ao Estado autoritario e ao governo militar, e,
do outro, a violéncia popular e legitima como modo de reagdo a um sistema
opressor e ilegitimo.

A violéncia como instrumento de mudanga e libertagdo e, a0 mesmo

tempo, como forma de manter o status quo e a dominagéo. *

Ja na década de 1960, concomitantemente a instauragao do regime militar,
vimos o surgimento da violéncia policial ligada a grupos de exterminio, aos
esquadroes da morte, a justiceiros e depois ao trafico de drogas, ao jogo do
bicho e a prostituigdo. Essas estruturas ganharam for¢a e notoriedade e

2 Ver Alba Zaluar, 2004.

Idem, Ibidem.

4 Hannah Arendt examina a presenga da associagdo intrinseca entre violéncia e poder
na tradi¢do do pensamento politico moderno e sugere o divércio entre ambas. Presente
desde Maquiavel em sua defesa de uma republica ancorada nas boas leis e nas boas
armas, essa discussdo sé encontrard oposi¢ao com Rousseau, no séc XVIII. Rousseau
questiona, no debate sobre for¢a e direito, a impossibilidade do direito, quando ele s6
pode ser obtido e mantido a for¢a. Momento em que deixa, sem consenso, de ser direito.
Para Rousseau a for¢a ndo faz direito. Ver respectivamente Arendt, H., Da violéncia;
Magquiavel, N., O principe, e Rousseau, J.-J., O contrato social, 1762.

w
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adquiriram uma viruléncia, ja prevista na década de 1980, que hoje ameaca
se imiscuir as institui¢des ligadas diretamente a defesa nacional.

Com isso ficam demarcadas as dificuldades crescentes em promover,
propagar e até mesmo conceber o funcionamento de uma policia cidada num
Estado democratico de Direito, isto ¢, a policia a servico da cidadania e nao
a servico do Estado militarizado e do capital privado, pratica que se alastrou
em muitos paises, e no Brasil muito especialmente.’

Havia, ja na década de 1960, a policia repressora, brago armado do Estado
que convivia bem com outras praticas abusivas. Bicudo esclarece sobre a a¢do
dos esquadroes da morte nesse periodo: “os principais implicados nos crimes
do esquadrao que passaram a atuar no campo da policia politica, integrando
o sistema de seguranga, ao qual transmitiram suas técnicas de acao” (Bicudo,
2002, p. 1).

Vejam que interessante entdo se pudermos pensar nessa perspectiva su-
gerida por Bicudo: a policia politica repressiva, instrumentada pelo Estado
brasileiro, fez escola antes, nas ruas, matando pobres.

A origem, portanto, da pratica policial torturadora e assassina dos anos
de repressao, resultaria de uma associagao espuria visando a privatizagdo do
publico. Isso levado a cabo por uma pratica policial desregulada, que agia em
nome de interesses particulares e do Estado repressor que reprime, em tltima
instancia, para também privatizar o poder, destituindo-o de legitimidade.

Mais ainda, quase quatro décadas depois do surgimento dos primeiros
esquadroes da morte, temos de ouvir Benedito Mariano, em 2001, na ocasido
ouvidor de policia do Estado de Sao Paulo, afirmar: “a policia brasileira em
Estado de normalidade democratica mata pobre”.®

Nenhuma novidade para aqueles que frequentam as paginas dos jornais.
A justica praticada pelas policias brasileiras repousa sobre o exercicio da
fungao viril, no combate entre machos, onde a aniquilagido do oponente produz

5 Ver Wacquant, 1999 e 2001.

6 Essa afirmacio foi feita numa das reunides mensais do Forum em Defesa da Vida contra
a Violéncia do Jardim Angela, realizadas no Distrito do Jardim Angela, em Sao Paulo,
2001.
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a vitéria e conclui um desfecho que retroalimenta indefinidamente novos
ciclos de violéncia.

Para isso, depende intrinsecamente da aquisi¢ao de privilégios que sdo
obtidos pela via do uso privado do patriménio publico, o que inclui a farda,
aarma, o carro e a funcio, devidamente remunerada e socialmente reconhe-
cida. E essa inversio que lhe permite fazer da violéncia um produto caro
vendido aos que podem e querem pagar. Paga-se para matar, para proteger a
vida como patriménio privado, para ndo apanhar, para nao ser achacado ou
maltratado nas ruas. Esse é o verdadeiro ganho potencial de nossas policias,
que corriqueiramente executam a sentenga: “Quem apanha é pobre; colarinho
branco néo apanha, faz acerto” (Caldeira, 2000, p. 107).

Isso que frequenta as praticas homicidas, como uma espécie de ideal
masculino estavel, atingivel pela pratica do aniquilamento, restaura a figura
do valentdo, cabra macho e justiceiro bem pago num mercado promissor e
consolidou-se no Brasil como um dos problemas graves que hoje adquire
feicao epidémica. Reflexo disso é a preservagdo de chacinas como modus
operandi de forgas policiais e para militares no Brasil e que agem como es-
quadroes da morte. Estimativas de mais de uma década atras indicavam que
tais grupos atuavam em 15 dos 26 estados brasileiros.” De todo modo, o
crescimento e a manuten¢ao das altas taxas de homicidio no pais sdo revela-
dores dos avatares das formas extremas de solucionar conflitos na sociedade
brasileira pos-ditadura.

Lembremos que esse problema ja era notério no inicio da década de 1980,
o que levou a instauragao, em 1982, no governo Montoro, de comissoes de
investigacao sobre os justiceiros e esquadrdoes da morte bem como, na mesma
época, eliciou uma rea¢ao de setores da sociedade civil que se punham a tais
investigagoes.

Desde entao o problema sé se agrava e assume os contornos tao temidos
do crime organizado, isto é, crimes realizados com apoio e patrocinio de
membros dos poderes executivo e legislativo brasileiros. No Espirito Santo,
terceiro estado da federagdo que mais mata, acompanhamos no passado a

7 Ver Relatdrio Anual da Anistia Internacional, 2004.
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extingao legal das atividades da Scuderie Detetive Le coq em fevereiro de 2005.
A Scuderie é um grupo paramilitar que atuava, havia décadas, como esquadrao
da morte. Isso vinte anos apds seu surgimento em 1984.

Antes disso, em 1970 era criada a Ronda Ostensiva Tobias Aguiar, grupo
policial instituido para cagar e matar guerrilheiros urbanos, aparelhado com
armamento pesado, e que continua “patrulhando” as cidades paulistas, décadas
apos a transicao democratica, cagando e matando a populagao pobre.

S6 como exemplo, tivemos, em 1992, ano do massacre do Carandiru, até
hoje impune, mais de 1.400 pessoas mortas pelas policias paulistanas. Esse
numero oscilou nos anos seguintes, até atingir patamares alarmantes em 2003,
quando mais de 800 pessoas foram mortas pela policia paulista. Foi o segundo
maior indice da década.

Recordemos ainda que durante a vigéncia do governo Fernando Henrique
Cardoso, o entdo ministro Miguel Reale apoiou radicalmente uma interven¢ao
federal no Espirito Santo para coibir a agdo desses grupos de homicidas or-
ganizados. Esse apoio e a relutancia do governo federal em realizar a inter-
vencdo motivaram sua demissao.

A auséncia e o recuo do Estado em enfrentar um problema publico num
outro estado da federacao tipifica a lentidao das formas institucionais de justica
que raramente chegam onde ndo estdo os afortunados. E precisamente nesse
sentido que a justiga, junto com a policia, se privatiza, vive e alimenta o circuito
mercantil da seguranca publica.

O agravamento das formas de violéncia letal e a deterioragdo do espago
publico ocorrem concomitantemente e se alimentam do mesmo fulcro que
dissemina e institucionaliza desigualdades radicais, definindo populag¢oes
diferentes, muitas vezes na mesma cidade, no mesmo pais.

Isto é, as redes de trafico, a policia corrupta, o conservadorismo do judi-
ciario® giram em torno de um mesmo moto-continuo: a aspiragao de privatizar

8 No relatério sobre tortura no Brasil produzido em 2001 por Nigel Rodley, Relator
Especial sobre a Tortura da Comissdo de Direitos Humanos da ONU 1é-se: “De acordo
com ONGs, muitos juizes consideram excessiva a pena aplicavel pelo crime de tortura.
Em decorréncia disso, os promotores de Direitos Humanos de Minas Gerais relataram
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o que é publico como forma de ganho pessoal extraordinario que promove,
entre aquele que corrompe e o que é corrompido, um compromisso estavel,
de segredos mutuos, enfatizando uma forma primitiva, simbidtica e perversa
de corrosao do espago publico.

Trata-se de uma radicaliza¢do do principio perverso da simbiose, que
recusa a castragdo na mesma medida em que atenta contra a ocupagdo cidada
do espago publico. O publico representa a face degradada, que convoca a
atenuagdo dos narcisismos para a constituicdo de um espago terceiro a ser
ocupado e exercido, onde o eu recolheria seus investimentos, gratificagoes e
angustias no seio da experiéncia necessariamente compartilhada, na imanéncia
da experiéncia do estar entre outros que, como diria Hannah Arendt (1998),
funda a politica.

Ha uma peculiaridade nessa passagem. As redes de controles violentas
que surgem para combater violéncias se radicam e se institucionalizam na
cidade - através das redes de trafico, das policias violentas e corruptas, da
pequena criminalidade, mas também da presenca cada vez mais ostensiva da
seguranga privada, dos sistemas de seguranga informatizados e dos condo-
minios comerciais e residenciais. Sua oposi¢do é apenas aparente porque, na
verdade, agem em concerto. A exacerba¢do de uma ativa o sistema de repli-
cagdo, proliferacdo, legitimagao e institucionalizagdo da outra.

S6 assim, lesando, cooptando ou sequestrando o que, por principio, seria
espago desejante comum, é que a cidade inteira vai sendo recortada em funcao
do evidente interesse de uma minoria bastante privilegiada e, desse modo, as
cidades vao sendo tiranizadas, oligarquizadas a medida que sao adquiridas,
vendidas, adquiridas.

O conflito de interesses recua para formas de solugdes privadas que tendem
a negar a persuasao, a agdo e o convivio publico préprios ao exercicio da po-
litica, uniformizando as possibilidades de enunciagdo heterogéneas e singulares,
geradoras de tensdo, em prol das formas hegemonicas de ocupagao/usurpagao
da cidade, verdadeiras operagdes urbanas, instrumentadas pela violéncia e

que, por exemplo, haviam sido registrados apenas dois casos de instauragdo de processo
nos termos da Lei de Tortura naquele Estado”.
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pela lei do mais forte. For¢a definida ou pela capacidade de aplicar a forca
bruta ou pela capacidade mercantil e financeira ou ambos.

A violéncia galga entdo o primeiro lugar como recurso extremamente
eficaz, que incide na construgdo ou destrui¢ao das cidades, guardando uma
promessa secreta obtida por: aqueles que dispdem de inequivoca capacidade
de uso da for¢a traumatica. Se obedecermos enquanto nos usurpam, seremos
poupados do pior: o trauma. E o que exemplifica o toque de recolher nio s6
nos bairros dominados pelo trafico, mas em todas as areas, centrais ou peri-
féricas, das grandes cidades onde se tornou perigoso circular.

Esse desenho da cidade tende a empurrar todos para dentro de suas pro-
prias casas, e reafirma o espago do lar como refugio do espago publico. Cisao
entre a casa e a rua que sugere que o mundo pode e deve ficar resguardado
dentro de casa, tal como defende uma das maiores aliadas das violéncias: a
midia televisiva. Produtos para abastecer o lar e violéncias na dose certa sao
vendidos, com seguranga, para os que desistiram do espago publico.

X%

Uma nova e importante questdo é proposta com a sucessao de linchamentos
ocorridos na década de 1980.° Teoricamente, tornou-se dificil atribuir ao
linchamento, dentro de uma perspectiva marxista, a legitimidade de uma
violéncia justa e revolucionaria, uma vez que ela é praticada entre iguais; além
disso, a responsabilidade pela sua ocorréncia s6 muito indiretamente poderia
ser atribuida ao Estado, que nesses casos ndo disporia a populacio dispositivos
confidveis e institucionais para a soluc¢éo de conflitos.

Nos linchamentos trata-se de uma justica coletiva feita com as proprias
maos. Maos de pessoas comuns que se sentiam de algum modo aviltadas e
reconheciam na vinganga uma forma de aplacar sua dor, sua vergonha, seu
medo. A populagdo insurgente que desistia de esperar pela justica institucional
e partia para a resolugdo informal.

Se nesses casos, por um lado, era e é possivel reconhecer a reprodugao de

praticas de justica arbitrarias, aqui e ali uma certa identificagdo com as praticas

9 Remeto o leitor aos importantes estudos sobre os linchamentos realizados por Helena
Singer (2003) e José de Souza Martins (1996).



124 PAULO CESAR ENDO

militares, um atentado flagrante contra os direitos humanos, por outro lado
ndo se podia deixar de perceber, em vérios casos, a justica popular em agao.

A violéncia nas classes populares ja foi analisada como a manifesta¢ao
de um ethos guerreiro'® e da manifestagdo interpessoal de virilidade acom-
panhado da afirmag¢ao de um imagindrio sobre si mesmo, que permite viver
e frequentar o lugar e a comunidade segundo cédigos muito precisos, cuja
desatengdo pode levar a morte do desatento. A verdade sobre isso esbarra no
imperativo da sobrevivéncia fisica e psiquica, que ora se confundem.

Aqui creio que é a Freud que deve ser dada a palavra. O eu triunfa sobre
a morte quando se percebe capaz de matar. Com a morte de quem podia nos
matar (o tirano) funda-se uma nova ordem que exige mediagdes, pactos, regras
e rituais.

Eles ndo sdo estaveis, até porque o assassinato abriu um precedente que
ndo mais sera esquecido, alids, paga-se caro por cada esquecimento do assas-
sinato cometido: com a necessidade e urgéncia de um novo assassinato.

O exterminio, portanto, ndo é uma estratégia de equilibrio social, cujo
efeito seria uma espécie de homeostase coletiva, como quer Girard (1990) em
sua leitura de Totem e Tabu; ao contrario, ele é o efeito do esquecimento do
assassinato cruel que um dia cometemos, ou que um dia poderemos vir a
cometer, e que é inteiramente atualizado na experiéncia do 6dio. E, sabemos,
da perlaborac¢io do 6dio que dependem as formas de solugdo de conflito que

nio terminam com a aniquilagdo do oponente.

A expressao do 6dio promete conjurar a ago e o apaziguamento, o que a
justica, de outro modo, também promete fazer."

10  Esta hipotese foi defendida por décadas por Alba Zaluar (1985, 1998), a partir de sua
leitura da obra de Norbert Elias.

11 Remeto o leitor ao meu artigo (Endo, 2005) Freud, Hannah Arendt e o caso do indio
Galdino, no qual esses aspectos sdo discutidos no contexto do reconhecimento publico
como condi¢do para a perlaboragio da singularizag¢ao dos processos de luto.
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Testemunho e resisténcia

Nos tltimos anos vimos concorrer com o crescimento do desrespeito aos
direitos civis a institucionalizacido das Ouvidorias de Policia em varios Estados
brasileiros, os programas de protegao a testemunha, a criagdo de defensorias
publicas, as passeatas e movimentos nas periferias das cidades e o aparecimento
de uma incipiente literatura de testemunho sobre as tragédias brasileiras.

O testemunho passa ao largo da exigéncia juridica, para revitalizar-se
como uma forma de intervengéo discursiva, singular, no espago publico. Dar
a propria versdo dos fatos, perseguir o acontecido revela um esfor¢o em pu-
blicizar a dor buscando um reconhecimento e reparagao coletivos e ptblicos.
Desconcentra-se, assim, do &mbito privado, a inteligibilidade daquilo que tem
sua génese na convivéncia com formas publicas degradadas geradoras de
desconfianga, ddio e anseios de vinganca diante da demanda urgente por
justica.

Devemos a literatura de testemunho produzida em torno do Holocausto
o reconhecimento alteritdrio de nossa dignidade e humanidade préprias sendo
tragadas e degradadas no corpo do povo judeu. Pudemos nos sentir empati-
camente tocados e comovidos com dores distantes e pudemos reconhecer,
mais e melhor, o fendmeno do Holocausto como um atentado contra a hu-
manidade, e ndo apenas contra os judeus.

Concordamos com Hannah Arendt que observou com uma frase que lhe
custou caro: “...o exterminio fisico do povo judeu era um crime contra a hu-

manidade, perpetrado no corpo do povo judeu...” (1999, p. 291).

Os testemunhos demonstram a impossibilidade de esgotar um assunto
enraizado na singularidade dos que a viveram e se tornaram, por assim dizer,
porta-vozes de um acontecimento que precisa ser singularizado para chegar
ao outro, apelando para uma inteligibilidade outra que reata vinculos identi-
ficatorios com o horror.

No Brasil, mais marcadamente desde a década de 1980 muitos testemunhos
veem sendo produzidos sobre nossos horrores, sobre nossos massacres histo-
ricos. Seu aparecimento tardio se explica em parte porque muitas das vitimas,
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ou testemunhas - preferencialmente negros, pobres, entre 15 e 24 anos, do
sexo masculino e de baixa escolaridade -, nao dominam as regras e o habito
da escrita, do registro letrado.

O rap como expressido oral surgiu nesse vacuo e se tornou, especialmente
para os jovens da periferia paulistana, um veiculo testemunhal.

Nesse particular, ha inumeras qualidades e estilos diferentes de letristas
e grupos de rap, entre os quais o grupo Racionais Mcs tem evidente destaque
ha décadas. A importancia de certas letras de rap reside nesse carater teste-
munhal, nessa afirma¢ao do testemunho como forma de chegar a verdade
encoberta no outro, naquele que no a viveu, ndo a viu e se sente subj etivamente
alheio aos acontecimentos que, a principio, nao lhe sdo pertinentes. Sdo as
letras isentas de pregagdo moral e panfletarismo que, em minha opinido,
melhor representam o testemunho do jovem da periferia paulistana.

“T6 ouvindo alguém me chamar”, musica e letra dos Racionais ¢ um bom
exemplo de um quase-testemunho que vai desfiando em detalhes os elementos
de formagédo da ascensao e ruina no itinerario do crime pela via da ilegalidade
e da violéncia. Revela-se ai, de forma sincopada, aquilo que mais particular-
mente na década de 1990 podemos chamar de constitui¢do e ruina de um
ethos guerreiro, como uma das referéncias identificatdrias disponiveis ao
jovem pobre das metrépoles brasileiras. Diz a letra:

T6 ouvindo alguém me chamar

Foi professor no crime

Também maior sangue frio ndo dava boi pra ninguém
Puta aquele mano era foda

S6 moto nervosa

S6 mina da hora

S6 roupa da moda

Depois, ap6s o personagem ter sido baleado a mando de um amigo seu,
parceiro de um assalto mal-sucedido, a letra continua:
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Sonhei que uma mulher me falou,

Eu ndo sei o lugar

Que um conhecido meu (quem?) ia me matar
Precisava acalmar a adrenalina

Precisava parar a cocaina

Nao t6 sentindo meu brago

Nem me mexer da cintura pra baixo
Ninguém na multiddo vem me ajudar

Que sede da porra eu preciso respirar.

Cadé meu irmdo?

A letra e som ritmados e repetitivos sdo eloquentes. O ritmo que marca o
tempo da fala sincopada é o que fez do rap um fendmeno de massa no Brasil.
Nao fosse a cadéncia falada/cantada no tempo percussivo que a letra acom-
panha, certamente a imensa maioria das letras escritas pelos rappers nio se
propagaria com tamanha for¢a e impacto sobre multidées.

No rap, que utilizo como exemplo, os elementos constitutivos de sujeite
e da subjetividade que fazem da experiéncia da castra¢do uma experiéncia
necessaria, uma limita¢ao na onipoténcia do desejo de cada um, ressurgem
para o rapaz pobre e ambicioso através da morte prematura que um disparo
produz: castragdo realizada a bala.

Aqui a constatagdo de que ndo podemos tudo, justamente para podermos
usufruir de um pouco de tudo, ndo é dada pelas formas linguageiras e os
beneficios da cultura — onde as leis, as regras e os regulamentos sdo uma de
suas expressoes —, mas sdo noticiadas ao menino pobre através da violéncia
que o atinge e explode contra seu corpo e psiquismo. Violéncia também dis-
ponivel para ele que se ergue para os embates pautados na vinganca. A violéncia
sofrida que emula a castragdo, ao contrario, supde um itinerario infinito de
vingangas pessoais que encerram a jornada psiquica, subjetiva e singular na
exposi¢do constante 8 morte matada.
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Na musica citada como exemplo o narrador ¢ alvejado pelo irmao, outrora
parceiro (irméo assassino, comparsa do crime) aludindo aos irméos pusila-
nimes da horda de Freud. Cadé meu irmao? Cadé meu comparsa do crime?
Aquele que, comigo, assassinou o pai? Sumiu, tratou de salvar a prépria pele.
A fratria que se desfaz no instante em que uma autoria é requerida. Quem
matou? Eu é quem ndo fui.

Longe estamos dos dispositivos de mediagao da cultura que sugerem que
entre desejos conflitivos intervenha persuasao, linguagem e embate politico.
A castragao é uma experiéncia necessaria e protegida que permite a crianga
reconhecer psiquicamente limites e, entdo, necessariamente, possibilidades.
Freud a descreveu como um acontecimento intrafamiliar, como o afastamento
do objeto mae do filho que precisa abandona-la para reconhecer-se, nao apenas
como parte do corpo fusionado, representado pela experiéncia fisica com o
eloquente seio materno, mas também na cultura e na sociedade a qual
pertence.

Nesse sentido é que, tal como descrevem Mano Brown e Alba Zaluar, o
ethos guerreiro, o resgate da virilidade, pode passar — e por que nao? - a ser
realizado de forma onipotente, retirando do outro, a forga, aquilo que de outro
modo ndo seria possivel obter no presente ou no futuro préximo. Tudo o que
é oferecido ndo se pode ter, salvo com uma arma na méao. A equagdo consu-
mista reencontra sua ordem, e o paradoxo é provisoriamente superado.

O celular de marca, o carro, a vida que pode ser arrancada revelam um
empenho do despossuido em possuir. Aquele que, por escambo, barganhou
a propria vida ndo tem nada a perder ou, dito de outra forma, tem tudo a
ganhar.

Os Racionais apontam o paradoxo: “27 anos contrariando as estatisticas:
cada minuto conta”. Sabemos: os atrativos do mundo burgués, repleto de
posses, marcas, lazer e visibilidade ¢ uma ambigédo para todos. Todos querem
negociar sua castragdo em troca de alguma posse.

A castragao sem recompensa possivel é traumatica e relanca permanen-
temente a morte e a dor psiquica. Retirar, possuir, arrancar tornam-se expe-

dientes de uma sobrevida de posses cujo valor é inestimavel. E em nossa cidade



PSICANALISE: CONFINS 129

s6 a violéncia pode permitir aos pobres uma posse burguesa e uma vida se-
miburguesa curta e volatil.

Se 0 menino que vende balas ou faz malabares no farol soubesse que nao
tem a menor chance de inclusio, certamente seu caminho para o crime teria
sido muitissimo abreviado.

Eisso que se vé nos morros do Rio, onde o trafico impera e, hoje, o exército
ocupa. Hé casos de filas de meninos que esperam a sua vez para ingressar no
trafico e participar do triunfo onipotente que ele permite. Eles sabem que o
preco € o risco iminente da morte. Mas a morte social e politica ja se avizinhava
antes, quando nio se tinha nada, “nem moto nervosa, nem mina da hora, nem
roupa da moda” e o exército revistando sua mochila, os pertences de seus pais,

seus vizinhos, seus amigos."

Fazem coro com esse sistema parte significativa das camadas médias e
altas da populagdo, propagando eficazmente seu discurso e exigindo a pena
de morte, 0s massacres, a redugdo da maioridade penal. Diante disso, o jovem
pobre tem ou nao tem razao em querer viver e possuir tudo o mais imediata-
mente possivel?

A sociedade apavorada que insiste em reconhecer-se como vitimizada,
precisamente porque ndo reconhece a autoria das violéncias que provoca e
aquelas das quais é cumplice direta, encontra-se também, como a crianga com
arma na mao, regredida e impotente. Mas, diferentemente dos pobres, seu

clamor é ouvido.

O pavor é um sentimento de desamparo psiquico em que as func¢des do
eu estio desabilitadas. E um sentimento que impede o reconhecimento da
complexidade e inibe o psiquismo relegando-o a fungdes e agoes imediatas,
reativas e autoconservativas. Para evitar a possibilidade de perder a vida,
melhor elimina-la desde a raiz.

12 No momento em que reviso este artigo, o governo de Michel Temer autoriza uma
intervengdo militar na cidade do Rio de Janeiro com o objetivo de controlar a violéncia
e combater o trafico de drogas. Essa intervengédo, obviamente, ndo alcangara as classes
médias e ricas da sociedade carioca, ela se exibe na coagéo as favelas e no corpo do pobre,
repetindo operagdes fracassadas do passado.
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Os meninos nao tém medo - “é s6 alegria” -, diz um dos entrevistados
de MV Bill no documentério Falcdo: meninos do trdfico> Sem medo eles
rumam para a propria morte. Sem medo estdo desprotegidos de si, mas com
medo seria insuportavel viver a iminéncia da morte.

Novos sujeites psiquicos sobrevivem no agravamento e enraizamento dos
sistemas violentos em nosso pais e novos desafios se impdem aqueles que
ainda podem ter medo.
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Sujeite imaculado na sociedade
privatizada: psicanadlise e politica em torno
de Totem e Tabu'

Teresa Caldeira* chamou de democracia disjuntiva o fendmeno sociopo-
litico das tltimas trés décadas em que, sob o pano de fundo das conquistas
democraticas, vimos a violéncia e o desrespeito a esses mesmos direitos civis,
lavrados durante o periodo democratico, implodirem no Brasil.

Corpo incircunscrito, ela formulava: corpo desprotegido, langado a propria
sorte em meio a cidade. NG e exposto. O mesmo argumento aparece em
Angelina Peralva quando observa:

1 Estetrabalho foi originalmente apresentado em palestra proferida no Nucleo Psicanalise
e Sociedade do IPUSP, posteriormente foi modificado para apresentagdo e debate no IV
Encontro Latino Americano dos Estados Gerais de Psicanalise realizado em 2005, uma
nova versdo ligeiramente modificada foi publicada na Revista Textura. Esta é uma versao
bastante alterada das duas versdes citadas.

2 Caldeira, Teresa. Cidade de muros. Crime, segregagido e cidadania em Sao Paulo. Sdo
Paulo, Ed 34/Edusp, 2000.
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“Surpreende no Brasil o descompasso existente entre a consciéncia
nacional dos brasileiros e sua incapacidade manifesta em defen-

d doj leti i jados.™
erem as regras do jogo coletivo em que estdo engajados.

Trata-se de assinalar o paradoxo de décadas de conquistas democraticas
e institucionais, acompanhadas de altissimo indice de desrespeito aos direitos
civis em todos os niveis, cuja resultante é o que levou pesquisadores ligados
a violéncia urbana a definir o Brasil como o ndo-estado de direito.*

As hipéteses finais e centrais do livro de Teresa Caldeira revelam uma
pratica violenta que ocorre no espago publico, cujo alvo e objeto é o corpo. O
corpo desabilitado para as trocas materiais estabelecidas nos espagos publicos
e, de algum modo, ndo reconhecido ai, enquanto particula em transito na
cidade, conformando e tecendo a totalidade da rede social e nossas represen-
tacoes do que é publico e coletivo. Uma primeira distingdo necessaria entre
o publico e o coletivo com a contribui¢do da psicanalise poderia ser acrescida
aqui.

O publico é um espago no qual sujeites convivem desejantes de compar-
tilhar experiéncias uns com os outros, uns entre os outros. Supde a capacidade
de limitagdo do préprio gozo a altura dos limites dos desejos de outrem em
beneficio do gozar junto, como experiéncia sublimatoéria.

O coletivo seria um estagio prévio a experiéncia publica, subjetivamente
falando. Revela 0 momento preciso em que um sujeite se vé diante do impasse
e da decisdo sobre seu ingresso numa experiéncia publica ou a experiéncia
privada no momento em que e sujeite se percebe podendo ou nao pertencer
a um conjunto, cujo pertencimento o definiria. Desse ponto é possivel recusar
a experiéncia publica ou permanecendo num dmbito coletivo, ou movendo-se
em diregdo a experiéncia privada. Decidir por pertencer ou nao pertencer é
0 que instaura a experiéncia publica a partir da uma dada situagéo e proposicao

3 Peralva, Angelina. Violéncia e democracia: o paradoxo brasileiro. So Paulo, Paz e Terra,
2000, p. 23.
4 Ver especialmente Pinheiro, P.S et alli. Democracia, violéncia e injusti¢a: o ndo estado

de direito na Amércia Latina, Sao Paulo, Pax e Terra, 2000.
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coletiva. Ao corpo incircunscrito ndo seria dada nenhuma dessas experiéncias
porque elas implicam em desejos e decisdes pautadas por esses desejos.

Tal corpo incircunscrito padeceria, portanto, da auséncia dos dispositivos
que operam na prote¢ao material de seus contornos e que lhe possibilitam a
livre circulagio e agdo pelos espacos da cidade. E um corpo sobre o qual ndo
pousa a teia dos direitos civis necessaria na regulagdo da convivéncia coletiva
e publica, numa sociedade democratica. Um corpo baldio e em permanente
perigo.

Naio se trata de um corpo langado para fora da ordem politica, para fora
dos muros da cidade, mas conformado no proprio habitus da cidade violenta.
Restringido e ameagado pelos perigos urbanos que ora impedem, ora dificul-
tam sua circulacio. A retenc¢io, a privagdo da mobilidade espacial dos corpos
na cidade, € o retrato mais eloquente de uma cidade restringida ao exercicio
da politica, que priva a circulagao livre de seus cidadaos. Corpos encerrados,
detidos, feridos e amedrontados e ameagados evidenciam a fraqueza das li-
berdades instituidas na cidade necessarias, justamente, para que o espago
publico dé amparo e potencialize o exercicio da politica, tal como Hannah
Arendt gostava de observar acerca das cidades-estado gregas.’

Isso que oprime o cidaddo em sua cidade, por efeito da suspensao de todos
os direitos civis e democraticos, é o estado de excecdo. Suspensio dos dispo-
sitivos democraticos por via da anula¢io, temporéaria ou permanente, espacial
ou temporal, das liberdades proprias incorporadas aos direitos civis numa
democracia.

O debate langado por Agamben em 1995, com a publicagdo do livro Homo
Sacer I influenciou essas discussoes que acabo de ressaltar. Porém, devemos
a ele o aprofundamento dos alicerces do estado de exce¢do cujas raizes se

5 Ver Arendt, Hannah. A Condigdo Humana. Rio de Janeiro, Forense-Universitaria.
Especialmente o capitulo II, intitulado As esferas publicas e privada. Nesse capitulo
Hannah Arendt observa que a vida privada, representada pela vida familiar, ndo era um
espago alheio ao espago publico, mas condi¢éo para que os cidaddos pudessem frequentd-
lo. A casa era o lugar onde o cidaddo se preparava para sua vida e participagdo publicas.
O social intrinsecamente referido ao politico. “No que tange aos membros da Polis, a
vida no lar existe em fungdo da “boa” vida na Polis. Ver também Coulanges, Fustel de.
A Cidade Antiga. Texto diversas vezes citado por Hannah Arendt na condigdo humana
em apoio a suas reflexdes sobre a pélis grega.
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encontrariam no solo do funcionamento democratico. A exce¢ao como lugar
onde se abre um espago onde toda lei e toda norma estdo em suspenso em
referéncia a esta mesma lei e ordem. Ou seja, a norma ¢ suspendida para que
sob determinados corpos — o corpo do homo sacer - incida o arbitrio, como
expressdo pura e simples da vontade do soberano, ou dos microssoberanos
- como observou Terkessidis — onde se ressalta o parentesco confesso de
Agamben a obra de Foucault, precisamente em suas elaboracdes sobre o
biopoder.®

O corpo do homo sacer, o corpo incircunscrito, sobretudo o corpo dos
homens, jovens, pobres, negros e de baixa escolaridade tornaram-se, nas
grandes cidades brasileiras, as zonas materiais onde a pulsdo de morte, como
pulsdo de destruigéo, é escoada. Esse processo, sinteticamente exposto aqui,
se articula nesse ponto com o pensamento freudiano que nos ajudara a
aprofunda-lo.

Primeiro em seus fundamentos, isto é, cotejando os textos Homo Sacer
de Agamben e Totem e tabu de Freud, é possivel compreender que o funda-
mento que atravessa essa figura matavel e insacrificavel do homo sacer é,
teoricamente falando, a ambivaléncia. Agamben ndo deixara de notar isso
grifando esse texto de Freud como sendo aquele onde “uma genuina teoria
geral da ambivaléncia vem a luz..”, ajudando a esclarecer que a hipotese
Freudiana sobre o pai da horda é inteiramente compativel com a concepgio
de soberania que deriva do direito arcaico sendo, inclusive, seu

fundamento.

Agamben sublinha o aparecimento, por varias vezes, da notagdo ambiva-
léncia do termo sacer na obra de Freud, a0 mesmo tempo em que se aproxima
muitissimo da ambivaléncia, fundadora da politica que, em Freud, principia
com o assassinato do pai da horda. A preocupagio de Freud, em todos os
casos, é demonstrar a ambivaléncia presente nas palavras antigas que com-
portavam, de algum modo, a mesma propriedade encontrada nos sonhos: o

6 Terkessidis, M. Na tormenta das sociedades modernas. A busca de um sentido, uma
sociedade em estado de sitio. Artigo disponivel no site www.cidadefutura.com.br/cepal
2002-05 [10/12/2002].

7 Agamben, Giorgio. (1995). Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua, Belo Horizonte,
Editora UFMG, 2002, p. 86.
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descaso para com o principio da contradi¢do e dos contrarios. O onirismo
presente nas palavras antigas.

Em Moisés e o monoteismo, porém, Freud associa a ambiguidade do
termo Sacer (sacro) — santo e maldito - a figura egrégia do pai (sagrada) que
¢ a0 mesmo tempo detestavel e maldita devido as penosas rentincias pulsionais
que exige. O que fica evidente, ja em Totem e Tabu, quando Freud comenta a
proposito da horda fraterna: “odiavam o pai que tao violentamente se opunha
a sua necessidade de poder e a suas exigéncias sexuais, porém, a0 mesmo
tempo o amavam e admiravam...”.?

Nesse caso, o pai morto seria um objeto onirico (sacer) que perdura na
ambivaléncia amor/6dio-admira¢do/terror, proprias a vida na cultura, na

sociedade e na politica; nos termos freudianos, na civilizagao.

O que Agamben ajuda a evidenciar em Freud, se explicita mais claramente
em dois aspectos: o primeiro diz respeito a heranga subjetiva que o assassinato
do pailega aos filhos, que passam a ser entdo, cada um deles, microssoberanos,
segundo termo de Terkessidis. Isso quer dizer que essa norma que ¢ instituida
entre os irmaos assasssinos, essa lei, esse acordo entre irmaos que funda as
sociedade e a civilizagdo, institui também o arbitrio e o preceito de que aqueles
que mataram o soberano podem - por principio — matar qualquer um.

O segundo aspecto se refere ao fato de que essa lei, que institui o pacto
entre irmaos ¢, por esse mesmo motivo, arbitraria. Zygmunt Bauman® chama
a atengdo para a previsdo de Freud quando compreendeu que a renuncia a
sexualidade e a agressividade exigida pela civilizagdo cobra, dessa mesma
sociedade, um tributo.

Nio teremos nenhuma dificuldade para reconhecer, na tradi¢ao do pen-
samento politico moderno, o tributo que a sociedade devera pagar por essa
renuncia. Ela sera alvo da violéncia. Exemplares sdo as exortagdes de Maquiavel
a esse respeito quando, se dirigindo a um futuro principe unificador de uma
Italia partida, observa: “Note-se que os homens devem ser mimados ou

8 Freud, S. (1913). Totem e Tabu. In: Obras Completas de Sigmund Freud. Madrid, Biblioteca
Nueva, 1981, T. II, p. 1839.

9 Bauman, Zigmunt. (1997). O mal-estar da pés-modernidade. Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1998.
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exterminados, pois, se podem vingar-se de ofensas leves, das graves ndo conse-
guem fazé-lo. Dessa maneira a ofensa deve ser de tal ordem que ndo se tema a
vinganga”."’

Trata-se de um autor republicano, onde ja se evidencia a inequivocidade
de uma republica erigida a base de boas leis e boas armas. A ofensa, invaria-
velmente, produz o anseio de vinganca. A restrigao pulsional nao deixa de ser
uma ofensa, que exige compensagdes. A razdo do Estado, idéntica a razao da
sociedade, como em Hobbes por exemplo, define-se como a razao represen-
tativa valida para todos e, tal como prometido pelo espirito republicano, ge-
radora de bem-estar e satisfacio da necessidade dos concidadéos, suditos e
compatriotas.

A consequéncia disso é sua contrapartida imediata: que todos se submetam,
nos termos de Hobbes, a espada publica. O bem-estar comum fundado na
onipresenc¢a de uma violéncia potencial.

A espada publica ancora o uso da violéncia legitima a obrigacéo ética do
Estado em promover o bem de todos, ou ainda, no uso legitimo da violéncia
como meio de promover o bem de todos em detrimento do interesse de
alguns."

Essa convivéncia fraterna entre as leis e as armas, entre o direito e a forca,
permanecera como pedra angular do pensamento politico moderno que,
desde Maquiavel até Marx, a excecdo, talvez, de Rousseau'?, se estabeleceriam
como a forma definitiva do poder.

Tal tradicdo sera reinterpretada criticamente no esteio do pensamento
politico e social contemporaneo, notadamente Hannah Arendt, em sua ja
classica discriminagdo entre poder, violéncia, for¢a e vigor."” A violéncia, para
Hannah Arendt, é o sintoma do declinio do poder e nio seu fundamento. Sua

10  Maquiavel, Nicolau (1513). O Principe. Sao Paulo, Editora Nova Cultural, 1999, p .43.

11 Hobbes, Thomas. (1651). Leviata ou Matéria, forma e poder de uma comunidade
eclesidstica e civil. Sao Paulo, Nova Cultural, 1988.

12 Cf. Rousseau, Jean Jacques. (1762). O Contrato Social. Sdo Paulo, Cultrix, s/d. Especialmente
a discussdo que Rousseau faz entre direito e for¢a no livro I (p. 24-29). Ver também
Rousseau, Jean Jacques. (1753). Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade
entre os homens, segunda parte.

13 Arendt, Hannah. (1969). Sobre a violénciavRio de Janeiro, Relume-Dumard, 1994.
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instrumentalizacdo se deve a um uso, sempre abusivo e excessivo, do poder
de representagao conferido ao Estado que, no instante em que instrumentaliza
a violéncia em seu proprio favor, privatiza o Estado e desiste do seu papel
representativo. O uso da violéncia pelo Estado flagra, nesse sentido, uma pi-
lhagem cometida a forga contra a sociedade civil.

A norma se sustentaria sobre esse principio arbitrario. Ocorre que seu
verdadeiro e unico arbitro passa a ser o Estado. Sob a forma Estado vé-se entao
restituida, segundo principios muito semelhantes aos da tirania do pai da
horda, a assimetria absoluta entre os filhos e o Pai. Voltamos entdo ao exercicio
da soberania, do cardter incerto e arbitrario das normas e do direito a desres-
peita-las. Mais uma vez Homo Sacer e Totem e Tabu.

Indo um pouco mais adiante nas consequéncias politicas desses textos.

Viver sob o regime da violéncia, do traumatico nao ¢ outra coisa sendo o
direito (ou o aquém do direito) dos filhos a matar aquele que os tiraniza, de
onde se institui novos ordenamentos para assegurar alguma pacificagdo entre
os violentos, entre 0s assassinos.

O fundamental aqui é que a norma extraida do pacto edipico (fraterno),
representada pelo Tabu do incesto e pela exogamia refaz, fraca e imperfeita-
mente, a estrutura tiranica onde a introje¢do do pai morto implica num duplo
recalque.

1) Recalque e denegacdo'* da autoria do assassinato do pai. O pai morto
pelos filhos reincide como tirano a partir da culpa que ele enseja, toda vez que
qualquer um dos irmaos ultrapassar a barreira das proibicoes, ultrapassar os
tabus, as normas e leis. Aqui, sabemos, é Freud antecipando a segunda tépica

14  Em Freud, os termos em alemao Verdrangung (recalque) e Verleugnung (denegagao ou
desmentido) indicam mecanismos psiquicos de defesa distintos. Ambos colocados em
acao ante um conflito psiquico. Neles, ou se mutila a experiéncia pela via do mecanismo
de cisdo ou quebra, desalojando a representagdo do afeto que se lhe corresponde, gerando
uma experiéncia andmica, carente de sentido: o sintoma; ou se perpetua uma negagiao
cabal da experiéncia como um todo ao negar, por principio, a experiéncia da castragao
como condi¢doo das relagdes de objeto. Num caso trata-se de uma operagdo que recai
sobre a impossibilidade de suportar a constatagdo psiquica de uma experiéncia; noutro
é a propria experiéncia que é desmentida como portadora de verdade. O recalque atua
a priori e o desmentido a posteriori. Num caso se recusa a constata¢do, noutro se a
descarta.
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(eu, isso e supereu) que s6 serd apresentada em 1923 com a publica¢io do texto
O eu e o isso. Momento em que ficara completamente esclarecido o aspecto
tiranico da instincia superego, cruelizadora do ego. Crueldade constituinte
do psiquismo que insiste como mal-estar. Impossibilidade de viver sem a
violéncia em si, impossibilidade de viver sem a pulsao de morte.

Nesse sentido o recalque da representagiao que recorda aos filhos o assas-
sinato cometido, repousaria numa falha identitaria util que recoloca os irmaos
em situacao de aparente seguranca mutua acordos e paz, porém sob a tensao
do medo projetado sob o estranho. Esse outro incompleto, insistente, impre-
visivel e defeituoso e, como tal, ameacador. Tal situacio instavel s6 é possivel
a partir do esquecimento de que sio os filhos os autores do linchamento pa-
terno e serdo os filhos, doravante, os potenciais assassinos e tiranos que
aterrorizardo os irmaos.

Ha mocinhos e bandidos, mocinhos sé6 matam bandidos e os bandidos
sao os fora da lei que foram banidos da lei, por efeito dessa mesma lei, para
serem mortos sem Onus e sem responsabilidade.”

2) Recalque de desejos (sexuais) de vida e morte. O desejo de possuir as
mulheres, fraternalmente divididas e reguladas através do tabu do incesto e
da exogamia impde restos. O tabu aqui regulando as pulsdes sexuais. Esse
tabu é o que instaura a interdi¢cdo do desejo de matar o semelhante, por sua
vez regulado por todas as versdes do mandamento nao mataras, que apontam
para uma bondade originaria do homem, desconhecendo o principio assassino
que, desde entdo, ndo lhe oferece outra alternativa sendo a perpétua prolife-
racao de pactos, acordos, regulagdes e contratos regulados por normas, regras
e leis.

15 Publicado no mesmo ano de Homo Sacer I, em 1995, o texto de Zygmunt Bauman
Ambivaléncia e Modernidade, guarda importes aproximagdes com o texto de Agamben,
a despeito do pouco didlogo entre os dois autores. Tanto a solu¢do juridica proposta por
Agamben (homo sacer) quanto a solugdo estética analisada por Bauman (pureza, limpeza)
guardam entre si proximidades importantes no que diz respeito ao discurso da ordem
juridica e da limpeza e higiene das cidades. Estabeleceriam de modo muito evidente o
que foi amplamente descrito por Foucault como a biopolitica. As andlise sobre o
ordenamento juridico (Agamben), sobre o Estado Jardineiro (Bauman) e sobre a microfisica
dos poderes sobre o corpo (Foucault) revelam com méaxima contundéncia hoje o que
observamos no flagelo das democracias em paises e lugares onde elas pareciam consolidadas
e inquestionaveis.
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Os desejos sexuais de vida e morte sdo, portanto, instrumentos da tirania
e obstaculos a ela. A fratria é a consequéncia da insurgéncia, da vinganga dos
rebeldes, como sugeriu Bauman. Sao os desejos sexuais monopolistas do tirano
que fundam e mantém a tirania e sdo os desejos sexuais reprimidos dos irmaos
que engendram a rebeldia contra ela. A ambivaléncia estaria entdo na base
das proibigoes e desejos fundantes dos frageis pactos grupais, coletivos e
sociais, bem como fundamentando todas as formas transgressivas.

Vejamos isso em Hobbes:

...6 um preceito ou regra geral da razdo que todo homem deve
esforgar-se pela paz, na medida em que tenha esperanga de con-
segui-la, e caso ndo a consiga pode procurar e usar todas as

vantagens da guerra.

E, logo a seguir na mesma pagina:

A primeira parte desta regra encerra a lei primeira e fundamental
da natureza, isto é, procurar a paz e segui-la. A sequnda encerra
a suma do direito da natureza, isto é, por todos os meios que

pudermos, defendermo-nos a nés mesmos”.'°

Momento em que o horror, as paixoes, se superpdem a razio.

As regras, as leis, os contratos apoiam-se assim numa imensa tensao e
ambivaléncia. Basta virar a moeda da paz e 14, no outro verso, porém na mesma
moeda, teremos a guerra. A denegagdo da guerra mostra a flimula da paz
soberana e a denega¢ao da paz mostra a guerra de todos contra todos.

16  Hobbes, Thomas. Leviata, ou Matéria, Forma e Poder de um Estado Eclesiastico e Civil.
Sao Paulo, Nova Cultural, 1988, V. 1, p. 78.
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Sujeite imaculado, cidade privatizada

Destacamos na obra de Agamben a ambivaléncia e seu corolario negativo,
a dicotomia, como um problema de primeira ordem em suas reflexdes. Do
mesmo modo, aproveitamos o didlogo de Agamben com Freud para aprofun-
darmos a reflexdo sobre ambivaléncia e politica em Totem e Tabu. Terminaremos
agora langando algumas elaboragdes, ainda preliminares, que nos permitirao
falar na imbrica¢do essencial entre o sujeite imaculado e a cidade
privatizada.

A cidade privatizada reflete uma distribuicao espacial bastante especifica.
Ela é arranjada segundo um padrao que ordena ricos e pobres seguindo a
segmentacdo dicotomica mais elementar possivel: ricos de um lado, pobres
de outro. A presenca dos pobres nas ruas, nas dreas reservadas aos ricos reflete,
precisamente, uma impropriedade. A principio sdo tolerados, em seguida

exterminados.

O exemplo paradigmaético do massacre a moradores de rua no centro da
cidade de Sao Paulo, ocorrido em agosto de 2004 e jamais apurado nao deixa
duvidas sobre isso. Seja a atrocidade cometida por grupos de exterminio
envolvendo o narcotrafico ou pelo comércio na regido central, com a partici-
pagdo de policiais militares e segurangas particulares locais, ou por grupos
de intolerancia que proliferam na cidade, tal variedade de hipdteses s6 de-
monstra que o exterminio como limpeza étnica, racial e social ou como ‘solu¢ao
estética’, como diria Bauman (1998, p. 13), ja esta institucionalizado e é am-
plamente tolerado por varios setores da sociedade.

Naquela ocasido levantaram-se suspeitas sobre trés focos principais: os
grupos de intolerancia racial, étnica e social; a agao cimplice entre o comércio
local e a policia militar e, por fim, a traficantes e membros da policia militar
que teriam realizado o massacre como queima de arquivo e cobranga de di-
vidas. Essa constelagdo de hipdteses manifesta um sintoma da exposicao
maxima desses corpos indigentes a matanga. De inicio, trés grupos da socie-
dade paulistana aptos e interessados em extermina-los.

Eles se somam a outras parcelas da populagdo que apdiam a pena de morte,
as torturas e a ‘policia dura’ e que, em geral, representam nao menos que um
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quarto da populagio paulistana. Temos portanto, um apoio a essas praticas
da ordem de milhdes de pessoas.

Lembremos, a esse propdsito o artigo de Everett Hughes'” em torno do
apoio da popula¢ao alema ao nazismo, publicado na década de 1960 e repen-
sado em contexto brasileiro por Gilberto Velho." Trata-se da nogao de ‘trabalho
Sujo’.

O apoio macico de populagdes inteiras as praticas eliminacionistas, forja
uma dindmica onde, com o apoio tacito a matanga praticada nas penitencidrias,
nos morros, nas periferias e também no centro da cidade, fosse possivel rea-
lizar, dicotomicamente, a purificagdo sempre prometida e aguardada: os bons
cidadaos, protegidos por maus policiais, exterminam os maus cidaddos Essa
equacio, esse sintoma, eficazmente exemplar, s é possivel com o recalque da
autoria do assassinato do tirano, agado que privatiza a norma e restringe sua
vigéncia e seu cardter protetivo a alguns.

Realiza-se entdo, por intermédio das maos sujas dos executores desses
crimes, a limpeza da cidade e a consequente privatizagdo do espago publico
que ficaria livre dos estranhos. Mata-se, mas ndo com as proprias maos. Nesse
sentido o policial assassino seria o representante direto da sociedade civil, a
parte suja que limpa a cidade para os puros e limpos.

A esse respeito, vale lembrar as declaragdes do entdo Secretario de Estado
da Seguranca Publica a época secretario do governo Montoro, governo que
se destacou na defesa dos direitos civis e no combate a violéncia policial:

“Quando a gente permite que a Policia Militar mate, hd reagdo
violenta dos que acham os direitos humanos desrespeitados e
chegam a rezar missa pela alma dos marginais. Por outro lado a
populagdo reclama seguranca e quer ROTA na rua para matar

marginal. E isso que o povo pede aqui no meu gabinete

17 Hughes, E.C. Good People and Dirty Work In: The Sociological Eye: Selected Papers on
Institutions and Race-Aldine, Chicago, 1971, p. 87-97.

18  Velho, Gilberto. O grupo e seus limites. In Revista USP, n. 9, Sao Paulo, Edusp, 1991, p.
23-26.
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diariamente. Eles vém em delegagées pedindo a ROTA, sabendo

que ela vai matar. [...] Ndo é ironico?™

A evolucio das pesquisas e andlises sobre as violéncias a partir da décadas
de 1980, exibe um aumento crescente tanto dos homicidios praticados por
policiais com a arma na mao, quanto dos homicidios praticados por civis com
armas de pequeno porte. A matanga é geral.** Acompanhamos, com apreensao,
a especializa¢ao dos esquadroes da morte e grupos de exterminio que vém
atuando no Brasil desde a década de 1960*' e que, hoje, se espalham por quase
todos os estados brasileiros, atuando na protegdo de interesses de grupos que
buscam a partilha da cidade pretendendo fazer, a um s6 golpe, a limpeza da
cidade e sua imediata privatizagdo por grupos especificos.

A cidade privatizada é a cidade higiénica. Devemos levar as ultimas con-
sequéncias as observagoes de Bauman que, com Freud, observa que ‘a ambi-
valéncia, quando néo é suportada é odiada’. Quando fracassam os mecanismos
expulsivos, segregacionistas, entram em jogo os eliminacionistas. Preco pago
pela cidade pelo ‘esquecimento’ de que um assassinato coletivo sem autoria
deu inicio aos acordos instaveis que precisam ser permanentemente restaurados
e repetidamente desrespeitados. A ambivaléncia dos tabus que mora nos
principios que regem as leis.

19  Entrevista concedida a Folha de Sdo Paulo em 02 de julho de 1983.

20  http://www.mapadaviolencia.org.br/mapa2016_armas.php. Data de acesso: 16/06/2017.

21 CF. Bicudo, Helio. (1976). Meu depoimento sobre o esquadrdo da morte. Sdo Paulo,
Martins Fontes, 2002.
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A vergonha e a interpela¢do do
estrangeiro'

Primo Levi (1990) atribuira a si mesmo e a alguns dos que sobreviveram
as atrocidades nos campos de concentragao o sentimento escuro da vergonha.
Mais de uma vez disse-nos que a vergonha dos que sobreviveram se devia a
experiéncia de ter testemunhado um tipo de implicagdo impressionante de
alguns diante das ameacas de morte, da humilhagao e da indignidade iminente.
Em funcéo disso, ndo cansou de repetir que os sobreviventes do holocausto
ndo eram as auténticas testemunhas da shoah. Fazendo assim mencéo direta

aqueles que morreram corajosamente nos campos.
Cito Primo Levi (1990, p. 47) sobre esses, as verdadeiras testemunhas:

Morreu Chaim, relojoeiro da Cracévia, judeu piedoso, que a despeito das
dificuldades de linguagem se esforgara por me entender e por se fazer entender,
explicando a mim, estrangeiro, as regras essenciais de sobrevivéncia nos

1 Este texto é uma versdo bastante modificada do trabalho apresentado no Semindrio
Nacional sobre Tortura organizado pela Secretaria Especial de Direitos Humanos da
Presidéncia da Republica e realizado em maio de 2010, em Brasilia. A primeira parte do
trabalho apresentado naquela ocasido foi publicada no Correio da APPOA, n. 196, em
novembro de 2010. A segunda parte intitulada “A interpelagdo do estrangeiro: a sentenga
da Corte Interamericana de Direitos Humanos sobre o caso Araguaia” foi publicado
originalmente no livro Psicologia, Violéncia e Direitos Humanos, organizado por Paulo
Endo; Teresa Endo et alli e financiado e langado pelo CRP/06 em 2012.
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primeiros dias cruciais de encarceramento; morreu Szabd, o taciturno cam-
ponés hingaro, que, tendo quase dois metros de altura, tinha mais fome do
que todos, mas que, enquanto teve forgas, ndo hesitou em ajudar os compa-
nheiros mais fracos a se erguerem e seguirem adiante; e Robert, professor de
Sorbonne, que irradiava coragem e confianga ao redor de si, falava cinco
linguas, se consumia em registrar tudo em sua memoria prodigiosa, e, caso
vivesse, teria respondido aos porqués que eu nao sei responder; morreu Baruch,
estivador do porto de Livorno, imediatamente, no primeiro dia, porque res-
pondeu com socos ao primeiro soco que recebera, e foi massacrado por trés
Kapos juntos. Esses, e inumeros outros, morreram nao apesar de seu valor,
mas por causa de seu valor.

O sentimento de desvalor encontra aqui, impressionantemente, sua vocagio
memorial e politica. Doravante Chaim, Szabo, Robert e Baruch serao lembra-
dos de forma envergonhada, como tributo a ser pago pelo seu nao apagamento
e persisténcia no rol dos exemplos humanos, que sé podem ser transmitidos
quando enovelados na trama absurda onde nasceram.

Para Primo Levi (1990), essa rea¢do imediata, sem hesitacio, diante das
atrocidades e cuja consequéncia fora a aniquilagdo e a morte, deixava aos que
sobreviveram nos campos uma rusga envergonhada e uma macula que se
superpunha em camadas a todas as outras atrocidades la vividas.

Dessa vergonha insuportavel brotava, paradoxalmente e as acotoveladas,
uma nova ética recém-inventada a qual Primo Levi (1990) deu relevo e tornou
visivel. Tratava-se da ética da sustentacdo da memoria da vida daqueles que
se foram, psiquicamente destruidos e fisicamente aniquilados nos campos,
como consequéncia de suas agdes, atitudes ou palavras inquebrantaveis. A
memoria desses, esquecida e destruida pela maquina nazista sobrevivia agora,
unicamente, no sentimento de vergonha e admira¢ao radical naqueles que
continuaram a viver lembrando e admirando os que se foram em situagoes
extremas e, de algum modo, desprezando-se diante do que lhes parecera tao
admiravel quanto inatingivel. Ideais que ndo podem ser suplantados e ante
0s quais se permanece, de algum modo, reverentes.

A dor da vergonha faria existir entdo os que nao estdo mais aqui, a0 mesmo

tempo como inscri¢do psiquica e histdrica penosa, fazendo-se marca viva e
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paradoxal no corpo e no psiquismo dos que sobreviveram e que, com Primo
Levi, vieram depois a testemunhar seja por dever, culpa ou crenga no porvir
da linguagem.

E verdade, podemos nos sentir profunda e inexoravelmente envergonhados
diante daqueles que levaram ao mais alto a dignidade do conceito de vida
humana, morrendo em seu nome e produzindo humanidade 14 onde ela era
continua e vorazmente aniquilada, porém, mesmo ai, a vergonha exerce uma
tarefa e se propde como veiculo de preservagao histérica de vidas que se foram
e retroage reproduzindo sofrimento, mas também dignidade e memoria. Foi
uma entre tantas outras coisas que compreendemos melhor com os testemu-
nhos sobre a Shoah e os campos de concentragio e exterminio. Se nio tivermos
nada mais a dar ou a fazer diante do atroz, resta-nos ainda nos envergonhar
diante daqueles que o fizeram.

A vergonha entdo, nesse caso, seria um sentimento decorrente da recons-
trucao de uma ética forjada das ruinas das experiéncias liminares, onde quase
tudo sogobra no sem sentido e onde todo sentido é absorvido pela pulsio de
sobrevivéncia e os imperativos da necessidade. A vergonha sentida por Primo
Levi é, portanto, ressurgéncia da ética em meio ao esvaziamento ativo e a
nadificagdo.

Vergonha confessa, impar e que anseia escandalosamente pelo nao esque-
cimento daqueles que ndo aceitaram, nem por um instante, conviver com o

aviltamento imposto.

%%

Em maio de 2010, assistimos no Brasil ao julgamento, pelo Supremo
Tribunal Federal, da ADPF153 (arguicao de descumprimento de preceito
fundamental 153).> Novamente era a vergonha que sentiamos enquanto tes-
temunhavamos os ministros da suprema corte do pais, voto por voto, anuindo

2 A Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) protocolou, no Supremo Tribunal
Federal, uma Argui¢do de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF
153) na qual questiona a anistia aos representantes do Estado (policiais e mili-
tares) que, durante o regime militar, praticaram atos de tortura. A ADPF contesta
avalidade do primeiro artigo da Lei da Anistia (6.683/79), que considera como
conexos e igualmente perdoados os crimes “de qualquer natureza” relacionados


http://www.jusbrasil.com.br/legislacao/110286/lei-de-anistia-lei-6683-79
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e consagrando a anistia aos torturadores, aos assassinos e aos estupradores
por crimes cometidos durante o periodo da ditadura militar no pais.

Enquanto uma oportunidade historica esvaia-se, sentiamos uma outra
vergonha, pior e estéril, e nas antipodas da vergonha a que Primo Levi (1990)
se refere. Era uma vergonha infeliz, em alguns momentos, talvez autopiedosa
(coitado de nos e dos brasileiros) que se arrastava na tentativa de recolocar
em pé tudo o que ruia a cada frase, a cada argumento légico em favor do
absurdo, em favor de atrocidades cometidas e ainda presentes.

A nossa vergonha, naquele episédio, ndo cumpria o papel historico de
resgatar em nos os desaparecidos — como a vergonha a que Primo Levi se
referiu — nem aludia a um possivel orgulho recém-perdido diante de um novo
golpe em nossos anseios de justica.

Nossa vergonha surgia diante da argucia, da eloquéncia e da convicgdo
discursiva e legal que tornava possivel sugerir, de forma magnanima (ou su-
prema) o esquecimento de atrocidades, infamias e destrui¢ao. Aquilo que ja
haviamos visto de modo fragmentdrio em discursos de militares ou simpati-
zantes: “ndo houve tortura no Brasil”, “vamos esquecer o passado”, “ndao vamos
abrir as feridas”, estivamos testemunhando ao vivo e a cores, em rede nacional
e em longo e ponderado discurso juridico em situagao de normalidade de-
mocratica, amparado pela mesma légica dedutiva que parecia se esgotar na
mera obediéncia a uma lei que, por sua vez, ndo aceita ser interpretada.
Impossivel ndo lembrar da frase corriqueira que quer imputar a lei um caréter

imanente e absoluto: “Estamos apenas cumprindo ordens”.
Diante da ordem néo haveria o que pensar.

Foi certamente vergonha o que nos afligia, porque desejariamos nos vermos
representados ali pelos egrégios e supremos representantes da lei; desejariamos,
também nos, sairmos para jantar,’ e celebrar uma inflexao histdrica em nosso

aos crimes politicos ou praticados por motivagdo politica no periodo de 2 de
setembro de 1961 a 15 de agosto de 1979.

3 Em entrevista ao portal G, logo apds o julgamento da ADPF153, Fabio Konder Comparato,
que advogou contra a extensdo da anistia aos crimes comuns, portanto contra a anistia
aos torturadores, assassinos e estupradores revela que, na noite imediatamente anterior
a votagdo dos ministros do Supremo, o Presidente da Republica convidara todos os
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pais que daria inicio a um novo marco legal, conceitual, politico e subjetivo
inédito no Brasil, capaz de iluminar o porvir dos familiares, dos desaparecidos,
dos torturados, feridos, ameagados, perseguidos, exilados, machucados e de
parte da sociedade brasileira que sequer sabe que a ditadura militar existiu
no Brasil.

Mas nao foi assim. Previsivel, diriamos, mas também assustador; sem
surpresas, mas também escatologico; consumado, mas também lastimavel. E
desse teor brotou a nossa vergonha feita de lastima, infamia e escatologia.

Diante da experiéncia do absurdo, o grande, tenaz e urgente esforco era,
de novo, discriminar-se. Diferenciar-se da onda grande e poderosa que poe
fim a tudo afogando a vida que, submersa, ainda persiste em seu interior.
Novamente era preciso olhar no espelho e ndo vermos entre os julgadores e
nods parecenca e semelhanga alguma; era preciso, paradoxalmente, ndo nos
sentirmos tdo brasileiros e, outra vez, produzir heteronomia diante de uma
hegemonia vigente e tardia que ja ndo da conta de justificar-se e nem podera
durar.

Tal como ja aconteceu com o fim do préprio Estado Militar no Brasil, pelo
trabalho de muitos que hoje lutam pela democratizagdo tardia do pais, e de
outros tantos que se foram lutando por ela, sem jamais té-la
experimentado.

Tudo para que essa vergonha seja passageira — rutila constatagdo de uma
repeticdo que oprime e que clama por seus intérpretes — porque doravante
serd, como antes, a indigna¢ao o que continuara pautando a agenda do, ainda
hegemodnico, desejo de oblivio e da aposta nas estratrégias de esquecimento
no Brasil.

A vergonha por aqueles que tinham tudo nas maos para elevar ao mais
alto os idearios da humanidade dos homens e optaram por néo fazé-lo, se
negando a assumir sua posi¢ao paradigmatica na fragil manutencao de ideais
do eu vindouros numa democracia hesitante, contrasta com a vergonha diante
daqueles que, sem ter coisa alguma nas maos, barganharam a proépria vida

ministros do Supremo para um jantar em Brasilia. Disponivel em: <http://video.globo.
com/Videos/Player/Noticias/0,,GIM1255642-7823-STF+DECIDE+QUE+LEI+DA+AN
ISTIA+PERDOA+CRIMES+POLITICOS+DA+DITADURA,00.html.
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em troca de minutos, segundos de experiéncia saborosa e eterna de dignidade
e decéncia, onde o pensamento e a agdo revelam-se como intérpretes do
porvir.

A razdo pela qual nos opomos contra a submissao violenta e atroz se
enraiza num sentimento ético e politico aprendido no convivio e pautado pela
convicgdo de que nao podemos aceitar, de modo algum, conviver com assas-
sinos — ou com o assassino em nos, como ja observara Hannah Arendt
(1964/2004). A ética que pode ser sustentada, e que € inibidora do ato assassino,
ndo se ampara apenas nas leis, habitos e costumes, mas numa matriz identitéria
que a produz e reproduz afirmando o que é fundamental para que seja possivel
e desejavel vivermos juntos.

Cito Hannah Arendt (1964/2004, p. 107) a respeito daqueles que decidiram
ndo participar da matanga nazista:

O seu critério, na minha opinido, era diferente:eles se perguntavam
em que medida ainda seriam capazes de viver em paz consigo
mesmos depois de terem cometido certos atos; e decidiram que
seria melhor ndo fazer nada, ndo porque o mundo entdo mudaria
para melhor, mas simplesmente porque apenas nessa condi¢do
poderiam continuar a viver consigo mesmos. Assim eles também
optavam por morrer quando eram obrigados a participar. Em
termos francos, recusavam-se a assassinar, ndo tanto porque
ainda se mantinham fiéis ao comando ‘ndo matards’, mas porque

ndo estavam dispostos a viver com assassinos — eles proprios.

A impunidade deixa um rastro de indecéncia e um afeto intransponivel,
revelado pela ignorancia imposta pelo recalque e pela repressao. A gravidade
do esquecimento da autoria do assassinato do pai é aquela que faz prevalecer
a possibilidade de assassinatos sem assassinos. E, se ndo ha assassinos, entido
ndo houve assassinato, tornando, desse modo, impossivel compreender o que
somos e como nos tornamos o que somos. Ela se reflete também na impossi-
bilidade de significar uma agdo a partir de sua incidéncia num campo e numa



PSICANALISE: CONFINS 151

conjuntura politica que a define, e a singularizar a agdo do homem como
manifestagdo politica por exceléncia.

A impunidade preserva a atmosfera turva que permite afirmar que todos
somos culpados, o que significa 0 mesmo que afirmar que ninguém ¢ culpado
(ARENDT, 1964/2004).

A anistia ampla, geral e irrestrita jamais pode ser indiscriminada, indi-
ferenciada e totalitaria e ela s6 serda um instrumento poderoso na consolida¢ao
da democracia, se contribuir para determinar e definir culpas e responsabi-
lidades aos que imaginaram poder usufruir dos beneficios da democracia
enquanto dedicavam suas vidas a atentar barbaramente contra ela.

A interpelagdo do estrangeiro: a sentenga da Corte
Interamericana de Direitos Humanos sobre o caso

Araguaia.

Em 24 de novembro de 2010, poucos meses apos a sentenga do julgamento
do Supremo Tribunal Federal sobre a ADPF153, a Corte Interamericana de
Direitos Humanos profere sua sentenca sobre o caso Araguaia, denominado
Gomes Lund (guerrilha do Araguaia) e outros vs. Brasil. O recurso juridico
a Corte Interamericana supde que todas as instancias juridicas internas do
pais foram esgotadas e aplica-se tdo somente a crimes considerados de
lesa-humanidade.

Assim é reproduzida a demanda da Comissao Interamericana de Direitos
Humanos (2010, §2, p. 3-4, grifos nossos) no corpo da sentenga:

Conforme salientou a Comissdo, a demanda se refere a alegada
“responsabilidade [do Estado] pela detengdo arbitrdria, tortura
e desaparecimento for¢ado de 70 pessoas, entre membros do
Partido Comunista do Brasil [...] e camponeses da regido, [...]
resultado de operagoes do Exército brasileiro empreendidas entre

1972 e 1975 com o objetivo de erradicar a Guerrilha do Araguaia,
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no contexto da ditadura militar do Brasil (1964-1985)”. A Comissdo
também submeteu o caso a Corte porque, “em virtude da Lei No.
6.683/79 [...], o Estado nao realizou uma investigacdo penal com
a finalidade de julgar e punir as pessoas responsaveis pelo de-
saparecimento forgado de 70 vitimas e a execugdo extrajudicial
de Maria Lucia Petit da Silva [...]; porque os recursos judiciais
de natureza civil, com vistas a obter informagdes sobre os fatos,
nao foram efetivos para assegurar aos familiares dos desapare-
cidos e da pessoa executada o acesso a informacio sobre a
Guerrilha do Araguaia; porque as medidas legislativas e admi-
nistrativas adotadas pelo Estado restringiram indevidamente o
direito de acesso a informagédo pelos familiares; e porque o
desaparecimento das vitimas, a execu¢do de Maria Lucia Petit
da Silva, a impunidade dos responséveis e a falta de acesso a
justica, a verdade e a informagdo afetaram negativamente a
integridade pessoal dos familiares dos desaparecidos e da pessoa
executada”. A Comissdo solicitou ao Tribunal que declare que o
Estado é responsdvel pela violagdo dos direitos estabelecidos nos
artigos 3 (direito ao reconhecimento da personalidade juridica),
4 (direito a vida), 5 (direito a integridade pessoal), 7 (direito a
liberdade pessoal), 8 (garantias judiciais), 13 (liberdade de pen-
samento e expressdo) e 25 (protecdo judicial), da Convengdo
Americana sobre Direitos Humanos, em conexdo com as obrigagoes
previstas nos artigos 1.1 (obrigagdo geral de respeito e garantia
dos direitos humanos) e 2 (dever de adotar disposigoes de direito
interno) da mesma Convengdo. Finalmente, solicitou a Corte que
ordene ao Estado a adogdo de determinadas medidas de

repara¢ao.

A Comissdo Interamericana, que encaminhou o caso para ser julgado na
Corte Interamericana, apresentava uma demanda que ndo era nova, nem
desconhecida, mas arrancava a forga, das tentativas de sepultamento juridico
dos crimes da ditadura civil-militar brasileira, o direito a justiga, a verdade,
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ao luto e a retomada dos debates sobre a reparacdo no Brasil no que se refere
aos crimes de lesa-humanidade.

O Estado brasileiro advoga em causa propria amparando-se na Lei da
anistia de 1979. Argumentando que a anistia politica concedida e aprovada
por um congresso funcionando sob coagao do regime militar em 1979 é apli-
cada a todos os crimes politicos e conexos cometidos no periodo, o que implica,
segundo o Estado brasileiro, em estender a anistia tanto aos crimes politicos
cometidos pelos perseguidos politicos, quanto aqueles cometidos pelos per-
seguidores politicos que agiam em nome do Estado e amparados por ele para
a pratica da perseguicao politica aos opositores do regime instalado.

Cito alguns trechos da sentenga da Corte Interamericana (2010, § 134-135,
p- 50) sobre o caso Gomes Lund e outros vs. Brasil:

134. Em 28 de agosto de 1979, apés ter sido aprovada pelo
Congresso Nacional, foi sancionada a Lei No. 6.683/79, que con-

cedeu anistia nos seguintes termosl72:

Art. 1°E concedida anistia a todos quantos, no periodo compre-
endido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, co-
meteram crimes politicos ou conexos com estes, crimes eleitorais,
aos que tiveram seus direitos politicos suspensos e aos servidores
da Administragdo Direta e Indireta, de fundacées vinculadas ao
poder publico, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judicidrio,
aos Militares e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos

com fundamento em Atos Institucionais e Complementares.

§ 1° - Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, os crimes
de qualquer natureza relacionados com crimes politicos ou pra-
ticados por motivagdo politica.

§ 2° - Excetuam-se dos beneficios da anistia os que foram conde-
nados pela pratica de crimes de terrorismo, assalto, sequestro e

atentado pessoal.

135. Em virtude dessa lei, até esta data, o Estado ndo investigou,

processou ou sancionou penalmente os responsdveis pelas violagoes
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de direitos humanos cometidas durante o regime militar, inclusive
as do presente caso. Isso se deve a que “a interpretagdo [da Lei de
Anistia] absolve automaticamente todas as violagées de [d]ireitos
[h]Jumanos que tenham sido perpetradas por agentes da repressdo

politica”.

Ou seja, o Estado brasileiro amparou-se na Lei da anistia de 1979 para
incluir entre os anistiados aqueles que cometeram assassinatos, desapareci-
mentos, torturas, violagdes sexuais e demais crimes de lesa-humanidade,

interpretados pelos juizes do STF como crimes conexos.

Os efeitos mais graves dessa interpretagao é que ela deixa de fora e im-
possibilita, na pratica, a punicdo de quaisquer crimes comuns cometidos
durante o periodo da ditadura praticados por agentes do Estado contra a
populagéo civil. Isso afeta profundamente a consolidagdo dos Direitos Humanos
no pais, na medida em que deixa de fora um dos periodos mais violentos da
histéria do Brasil, concedendo aos violadores o perdéo juridico e impondo a
sociedade o esquecimento for¢cado. Da-se um passo decisivo para a ratificagdo
de novos apagamentos donde se flerta com o apagamento absoluto.

Considerando impossivel o esquecimento for¢ado, do ponto de vista
psiquico, sobretudo para aqueles que foram atingidos pelas graves violagdes,
o que se propde, na verdade, ¢ a resignacao e a domesticagdo da indignagao,
a fim de manter, para aqueles que gozavam de impunidade no periodo da
ditadura, a mesma impunidade no periodo de transicdo e consolidagdo de-
mocratica. Como se a experiéncia democratica nao exigisse mudangas politicas,
sociais e psiquicas profundas como condi¢do para sua efetivagdo numa cultura
democratica sustentavel.

Tudo se passa como se a violéncia obtivesse a guarida de uma formalizagdo
juridica que a torna egrégia e inatingivel, protegida e em lugar seguro. Se o
sistema juridico ndo alcanca as injusticas mais inequivocas: assassinato, tor-
tura, violéncia sexual, crimes de lesa-humanidade e desaparecimentos forcados,
qual papel cumpre na consolidacido das democracias e no periodo de transiciao

brasileiro?



PSICANALISE: CONFINS 155

Contra isso se opuseram muitos em extenso debate politico-juridico que
ndo pretendemos retomar aqui. Cito apenas trechos de entrevista de Streck
(2009, p. 26):

Mas veja-se o caso sob discussio: a Lei da Anistia sequer necessita
ser declarada nula, afinal, ela jamais englobou os torturadores.
O que é nulo, defeituoso em termos juridicos, é a sua interpretagio
em termos juridicos e a sua interpretagdo e o alargamento de seus
efeitos, é dizer que a eficdcia da lei foi para além de seu contetido
semdntico aceito pela tradigdo (no sentido gadameriano da pa-
lavra). Fizeram com a Lei da Anistia e as leis subsequentes o que

estas ndo previam.

E mais adiante:

Com relagio a segunda parte da pergunta (punicdo aos guerri-
lheiros), a lei 9140 deixa claro que o Regime Militar néio era um
Estado de Direito. Esse é o ponto fulcral da discussao.
Consequentemente era licito lutar contra o estabilishment. E a
propria Lei estabelece que serdo indenizadas todas as pessoas
que, de um modo ou de outro, lutaram contra o regime e por ele
foram perseguidos, presos e mortos. Se ndo havia Estado de Direito,
todos aqueles que lutaram contra esse “Estado de coisas” estavam
em legitimas defesa, para usar uma figura do direito penal.
(STRECK, 2009, p. 28).

Como ¢ possivel reivindicar a prote¢ao do direito aos perpetradores dos
crimes de lesa-humanidade no seio de uma lei lavrada num nao estado de
direito? Como violagdes podem ser justificadas utilizando-se das leis que
surgiram em regimes de excecdo onde a prépria Constituicdo é violada e
suspensa?

E exatamente nesse sentido que diversos paises latino-americanos,
excetuando-se o Brasil, através de suas respectivas Cortes Supremas, tornam
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inoperante, nulo ou questionavel o recurso as leis de anistia com o objetivo
de anistiar crimes de violagdes de Direitos Humanos.

Reproduzo a seguir trechos e paragrafos especificos da sentenga da Corte
Interamericana sobre o Caso Araguaia a esse respeito. Sdo extensos, porém
fundamentais para o esclarecimento de nosso argumento e a compreensao
do caso brasileiro como atipico no contexto latino-americano:

163. Do mesmo modo, diversos Estados membros da Organizagdo
dos Estados Americanos, por meio de seus mais altos tribunais
de justiga, incorporaram os pardmetros mencionados, observando
de boa-fé suas obrigagoes internacionais. A Corte Suprema de
Justica da Na¢ao Argentina resolveu, no Caso Simon, declarar
sem efeitos as leis de anistia que constituiam neste pais um obs-
taculo normativo para a investigagdo, julgamento e eventual
condenagdo de fatos que implicavam violagées dos direitos

humanos:

[N]a medida em que [as anistias] se orientam ao “esquecimento”
de graves violagdes dos direitos humanos, elas se opdem as dis-
posigcoes da Convengdo Americana sobre Direitos Humanos e do
Pacto Internacional de Direitos Civis e Politicos e sdo, portanto,
constitucionalmente intoleraveis. (CORTE INTERAMERICANA
DE DIREITOS HUMANOS, 2010, § 163, p. 59, grifos nossos).

E mais adiante, no mesmo paragrafo:

[N]a medida em que [as leis de anistia] obstaculizam o esclare-
cimento e a efetiva punigdo de atos contrdrios aos direitos reco-
nhecidos nos tratados mencionados, impedem o cumprimento
do dever de garantia com que se comprometeu o Estado argentino,

e sdo inadmissiveis.

Do mesmo modo, toda a regulamentagdo de direito interno que,

invocando razoes de “pacificagio”,] disponha a concessio de
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qualquer forma de anistia que deixe impunes violagbes graves
dos direitos humanos, cometidas pelo regime que a disposi¢do
beneficia, é contrdria a claras e obrigatérias disposigoes do Direito

Internacional, e deve ser efetivamente suprimida.

[A] fim de dar cumprimento aos tratados internacionais em
matéria de direitos humanos, a supressdo das leis de [anistia] é
impostergavel, e deverd ocorrer de maneira que ndo possa delas
decorrer obstdculo normativo algum para o julgamento de fatos,
como os que constituem o objeto da presente causa. Isto significa
que os beneficidrios dessas leis ndao podem invocar nem a proibigio
de retroatividade da lei penal mais grave, nem a coisa julgada.
[A] sujei¢do do Estado argentino a jurisdigdo interamericana
impede que o principio de “irretroatividade” da lei penal seja
invocado para descumprir os deveres assumidos, em matéria de

persecugdo de violagoes graves dos direitos humanos.

164. No Chile, a Corte Suprema de Justica concluiu que as anis-
tias a respeito de desaparecimentos forcados, abrangeriam somente
um determinado tempo e ndo todo o lapso de duragdio do desa-

parecimento forcado ou seus efeitos:

[E]mbora o decreto-lei em comento tenha mencionado expressa-
mente que se encontram anistiados os fatos cometidos entre 11
de setembro de 1973 e 10 de marco de 1978, o delito constante dos
autos comegou a ser praticado em 7 de janeiro de 1975 [...], exis-
tindo certeza de que, em 10 de marco de 1978, data da expiragdo
do prazo disposto no artigo 1° do D.L. 2191, Sandoval Rodriguez
ndo havia aparecido e ndo se tinham noticias dele, nem do lugar
onde se encontrariam seus restos, no caso de ter ocorrido sua
morte, [...] o que torna inaplicavel a anistia alegada, jd que o
sequestro continuava em curso, uma vez que expirou o periodo
de tempo compreendido por esta causa excludente de responsa-

bilidade criminal.
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[O] Estado do Chile se imp0ds, ao subscrever e ratificar [tratados
internacionais], a obrigagdo de garantir a seguranga das pessoas
[...], ficando vedadas as medidas tendentes a amparar as ofensas
cometidas contra pessoas determinadas ou conseguir a impuni-
dade de seus autores, tendo especialmente presente que os acordos
internacionais devem ser cumpridos de boa-fé. [Esta] Corte
Suprema, em reiteradas sentengas, reconheceu que a soberania
interna do Estado [...] reconhece seu limite nos direitos que ema-
nam da natureza humana; valores que sdo superiores a toda
norma que possam dispor as autoridades do Estado, inclusive o
proprio Poder Constituinte, o que impede que sejam desconhecidos.
(CORTE INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS, 2010,
§ 164, p. 60-61,grifos nossos).

166. Por outro lado, o Tribunal Constitucional do Peru, no Caso
de Santiago Martin Rivas, ao resolver um recurso extraordindrio
e um recurso de agravo constitucional, precisou o alcance das

obrigagoes do Estado nesta matéria:

[O] Tribunal Constitucional considera que a obrigagdo do Estado
de investigar os fatos e sancionar os responsdveis pela violagdo
dos direitos humanos declarados na Sentenca da Corte
Interamericana de Direitos Humanos ndo somente compreende
a nulidade daqueles processos a que houvessem sido aplicadas as
leis de anistia [...], apds ter-se declarado que essas leis ndo tém
efeitos juridicos, mas também toda prdtica destinada a impedir
a investigag¢do e punigdo pela violagdo dos direitos a vida e a
integridade pessoal.

As obrigagoes assumidas pelo Estado peruano com a ratificagdo
dos tratados sobre direitos humanos compreendem o dever de
garantir aqueles direitos que, em conformidade com o Direito
Internacional, sdo inderrogaveis, tendo o Estado se obrigado

internacionalmente a sancionar sua afetagcdo. Em atengdo ao
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mandato contido no [...] Cédigo Processual Constitucional, re-
corre-se aos tratados que cristalizaram a proibi¢ao absoluta
daqueles ilicitos que, em conformidade com o Direito
Internacional, ndo podem ser anistiados, na medida em que
infringem os pardmetros minimos de protecao a dignidade da
pessoa humana. (CORTE INTERAMERICANA DE DIREITOS
HUMANQOS, 2010, § 166, p. 61-62, grifos n0ssos).

E mais adiante, seguindo o paragrafo:

No mérito[,] o Tribunal considera que as leis de anistia [em
questdo] sdo nulas e carecem, ab initio, de efeitos juridicos.
Portanto, também sdo nulas as resolugées judiciais expedidas
com o propésito de garantir a impunidade da violagio de direitos
humanos cometida por [agentes estatais]. (CORTE
INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS, 2010, § 166,
p. 62).

167. No mesmo sentido, pronunciou-se recentemente a Suprema
Corte de Justica do Uruguai, a respeito da Lei de Caducidade

da Pretensdo Punitiva do Estado nesse pais, considerando que:

[ninguém] nega que, mediante uma lei promulgada com uma
maioria especial e para casos extraordindrios, o Estado pode
renunciar a penalizar atos delitivos. [...] No entanto, a lei é in-
constitucional porque, no caso, o Poder Legislativo excedeu o
marco constitucional para acordar anistias [porque] declarar a
caducidade das agoes penais, em qualquer hipotese, excede as
faculdades dos legisladores e invade o dmbito de uma fungdo
constitucionalmente atribuida aos juizes, pelo que, independen-
temente dos motivos, o legislador ndo podia atribuir-se a faculdade
de resolver que havia operado a caducidade das agoes penais em

relacdo a certos delitos.
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[A] regulamentagdo atual dos direitos humanos nao se baseia
na posi¢ao soberana dos Estados, mas na pessoa enquanto titular,
por sua tal condigédo, dos direitos essenciais que ndo podem ser
desconhecidos, com base no exercicio do poder constituinte,

nem origindrio, nem derivado.

Em tal marco, [a lei de anistia] em exame afetou os direitos de
numerosas pessoas (concretamente, as vitimas, familiares ou
prejudicados pelas violagdes de direitos humanos mencionadas),
que viram frustrado seu direito a um recurso, a uma investigagao
judicial imparcial e exaustiva, que esclarega os fatos, determine
seus responsaveis e imponha as san¢des penais correspondentes;
a tal ponto que as consequéncias juridicas da lei a respeito do
direito as garantias judiciais sdo incompativeis com a Convengao

[A]mericana [sobre] Direitos Humanos.

Em sintese, a ilegitimidade de uma lei de anistia promulgada
em beneficio de funciondrios militares e policiais, que cometeram
[graves violagoes de direitos humanos], gozando de impunidade
durante regimes de facto, foi declarada por 6rgaos jurisdicionais,
tanto da comunidade internacional como dos Estados que pas-
saram por processos similares ao vivido pelo Uruguai na mesma
época. Tais pronunciamentos, pela semelhanga com a questdo
analisada e pela relevdncia que tiveram, ndo poderiam ser dei-
xados de lado no exame de constitucionalidade da Lei [No.] 15.848
e foram levados em conta pela Corporagdo para proferir a presente

sentenga.

168. Finalmente, a Corte Constitucional da Colémbia, em diversos
casos, levou em conta as obrigagoes internacionais em casos de
graves violagoes de direitos humanos e o dever de evitar a aplicagdo

de disposicoes internas de anistia:

Figuras como as leis de ponto final, que impedem o acesso a
justica, as anistias em branco para qualquer delito, as autoanistias

(ou seja, os beneficios penais que os detentores legitimos ou
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ilegitimos do poder concedem a si mesmos e aos que foram
cumplices dos delitos cometidos), ou qualquer outra modalidade
que tenha como propdsito impedir as vitimas um recurso judicial
efetivo para fazer valer seus direitos, foram consideradas viola-
doras do dever internacional dos Estados de prover recursos

judiciais para a prote¢ao dos direitos humanos.

169. Igualmente, a Corte Suprema de Justica da Colombia salientou
que “as normas relativas aos [d]ireitos [hJumanos fazem parte
do grande grupo de disposicoes de Direito Internacional Geral,
reconhecidas como normas de [jlus cogens, razdo pela qual aquelas
sdo inderrogdveis, imperativas [...] e indisponiveis”248. A Corte
Suprema da Colombia lembrou que a jurisprudéncia e as reco-
mendagoes dos organismos internacionais sobre direitos humanos
devem servir de critério preferencial de interpretagio, tanto na
justica constitucional como na ordindria e citou a jurisprudéncia
deste Tribunal a respeito da ndo aceitabilidade das disposi¢oes

de anistia para casos de violagoes graves de direitos humanos.

170. Como se desprende do conteudo dos paragrafos precedentes,
todos os 6rgaos internacionais de protegao de direitos humanos,
e diversas altas cortes nacionais da regido, que tiveram a opor-
tunidade de pronunciar-se a respeito do alcance das leis de
anistia sobre graves violagdes de direitos humanos e sua incom-
patibilidade com as obrigac¢des internacionais dos Estados que
as emitem, concluiram que essas leis violam o dever internacional
do Estado de investigar e sancionar tais violagdes. (CORTE
INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS, 2010, § 168-
170, p. 62-64, grifos nossos).

171. Este Tribunal ja se pronunciou anteriormente sobre o tema
e ndo encontra fundamentos juridicos para afastar-se de sua
jurisprudéncia constante, a qual, ademais, concorda com o es-
tabelecido unanimemente pelo Direito Internacional e pelos

precedentes dos orgdos dos sistemas universais e regionais de



162

PAULO CESAR ENDO

protegdo dos direitos humanos. De tal maneira, para efeitos do
presente caso, o Tribunal reitera que “sao inadmissiveis as dis-
posicdes de anistia, as disposi¢des de prescri¢do e o estabeleci-
mento de excludentes de responsabilidade, que pretendam
impedir a investiga¢do e puni¢do dos responsaveis por graves
violagdes dos direitos humanos, como a tortura, as execucdes
sumarias, extrajudiciais ou arbitrdrias, e os desaparecimentos
forgados, todas elas proibidas, por violar direitos inderrogaveis
reconhecidos pelo Direito Internacional dos Direitos Humanos”.
(CORTE INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS, 2010,
§ 171, p. 64, grifos nossos)

E a Corte prossegue, no paragrafo 172 da sentenga:

172. A Corte Interamericana considera que a forma na qual foi
interpretada e aplicada a Lei de Anistia aprovada pelo Brasil
(supra pars. 87, 135 e 136) afetou o dever internacional do Estado
de investigar e punir as graves violagoes de direitos humanos, ao
impedir que os familiares das vitimas no presente caso fossem
ouvidos por um juiz, conforme estabelece o artigo 8.1 da Convengio
Americana, e violou o direito a prote¢do judicial consagrado no
artigo 25 do mesmo instrumento, precisamente pela falta de in-
vestigagdo, persecugdo, captura, julgamento e punicdo dos res-
ponsdveis pelos fatos, descumprindo também o artigo 1.1 da
Convengdo. Adicionalmente, ao aplicar a Lei de Anistia impe-
dindo a investigagao dos fatos e a identificacao, julgamento e
eventual sanc¢do dos possiveis responsaveis por violagdes conti-
nuadas e permanentes, como os desaparecimentos for¢ados, o
Estado descumpriu sua obriga¢do de adequar seu direito interno,
consagrada no artigo 2 da Conven¢do Americana. (CORTE
INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS, 2010, § 172,
D-64, grifos nossos).
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E mais adiante, no paragrafo 174 :

174. Dada sua manifesta incompatibilidade com a Convengéo
Americana, as disposi¢oes da Lei de Anistia brasileira que im-
pedem a investigacdo e sangdo de graves violagdes de direitos
humanos carecem de efeitos juridicos. Em consequéncia, nao
podem continuar a representar um obstaculo para a investigagao
dos fatos do presente caso, nem para a identifica¢do e puni¢ao
dos responsaveis, nem podem ter igual ou similar impacto sobre
outros casos de graves violagdes de direitos humanos consagrados
na Conven¢do Americana ocorridos no Brasil. (CORTE
INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS, 2010, § 174,
p- 65, grifos nossos).

A Sentencga da Corte Interamericana defende, a partir das diversas inter-
pretagdes dadas pelas Supremas Cortes de varios e importantes paises latino-
-americanos de suas respectivas leis de anistia lavradas durante os periodos
de excecdo e ditadura, a nulidade do alcance legal da lei quando ela se aplica
subalternizando os Direitos Humanos e colocando-os em segundo plano.
Caberia, portanto, aos juizes das respectivas cortes determinar a prioridade
em acordo com as normas e acordos do Direito Internacional e com as con-
vencdes de Direitos Humanos das quais cada pais, respectivamente, é

signatario.*

O problema brasileiro nesse cenario adquire uma complexidade assusta-
dora. A Suprema Corte Brasileira ndo acompanha a tendéncia de suas

4 Cito trecho de reportagem sobre entrevista do entdo Ministro da Defesa Nelson Jobim
concedida a proposito da sentenga da Corte Interamericana sobre caso Araguaia: "O
ministro Nelson Jobim (Defesa) afirmou nesta quarta-feira que é meramente politica a
decisdo da Corte Interamericana de Direitos Humanos de condenar o Brasil pelo desa-
parecimento de 62 pessoas na Guerrilha do Araguaia. Para o ministro, ela ndo tem
efeitos juridicos no Brasil. Jobim disse também que nio ha possibilidade de puni¢io
para os militares que praticaram tortura no pais". Disponivel em: http://noticias.uol.com.
br/politica/2010/12/15/jobim-nega-possibilidade-de-punicao-para-torturadores-da-guer-
rilha-do-araguaia.jhtm. Acessado em: 15/09/2011.


http://noticias.uol.com.br/politica/2010/12/15/jobim-nega-possibilidade-de-punicao-para-torturadores-da-guerrilha-do-araguaia.jhtm
http://noticias.uol.com.br/politica/2010/12/15/jobim-nega-possibilidade-de-punicao-para-torturadores-da-guerrilha-do-araguaia.jhtm
http://noticias.uol.com.br/politica/2010/12/15/jobim-nega-possibilidade-de-punicao-para-torturadores-da-guerrilha-do-araguaia.jhtm
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congéneres de outros paises e mais ainda, acredita poder virar as costas ao
Direito Internacional e aos tratados ratificados pelo préprio Estado
brasileiro.

A tentativa de bloquear o processo de construgdo da memoria, da justica
e da reparagio esbarra na crenga de que o Brasil é um pais atipico, excepcional
e paradoxal; repleto de violagoes, cuja divida ndo podera quitar, conta com a
resignacao e a melancolia como sintomas eficientes de preservagao da culpa
e da vergonha diante da macula de jamais ter colocado a dignidade em pri-
meiro lugar. A dignidade, por vezes, é um epifendmeno nas praticas politicas
e sociais brasileiras e, portanto, os pressupostos do discurso e da acdo rumo
a consolidagao dos Direitos Humanos no Brasil ¢, muitas vezes, ininteligivel
no Brasil.

Felizmente, ndo se trata apenas do Estado brasileiro, mas da sociedade
civil organizada em inimeras agdes, movimentos e manifestos que conduziram
ao mais alto, a voz dos que ainda creem na justica como resultante das me-
lhores esperangas e promotora de um Estado em acordo com a sociedade que
ele representa, e que ainda sera capaz de cortar e replantar suas raizes. A
sentenca da Corte Interamericana representa a voz aguardada de muitos e é
o resultado de décadas de agoes militantes de tantos, muitos dos quais assas-
sinados, eliminados ou desaparecidos, para que a indecéncia histdrica do
Estado brasileiro na protegao de seus algozes fosse um dia proferida.

Por fim, reproduzo o ultimo paragrafo da Senten¢a do Caso Araguaia
extraido do voto fundamentado do juiz ad hoc Roberto de Figueiredo Caldas
(2010, § 31, p. 9):

31. E preciso ultrapassar o positivismo exacerbado, pois s6 assim
se entrard em um novo periodo de respeito aos direitos da pessoa,
contribuindo para acabar com o circulo de impunidade no Brasil.
E preciso mostrar que a Justica age de forma igualitdria na
puni¢do de quem quer que pratique graves crimes contra a
humanidade, de modo que a imperatividade do Direito e da
Justi¢a sirvam sempre para mostrar que praticas tdo cruéis e

desumanas jamais podem se repetir, jamais serdo esquecidas e
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a qualquer tempo serdo punidas (CORTE INTERAMERICANA
DE DIREITOS HUMANOS, 2010, § 174, p. 65, grifos nossos).

Esse episddio ensina, instrui e provoca os republicanos e nao pode, ndo
deve ser esquecido. Cumpre-nos responder a quem cabera zelar pela fragil
democracia brasileira ainda ameacada, quando se excluem as supremas cortes

e os tribunais superiores do pais?
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Vida e morte no pensamento social e
politico brasileiro e as teses fundamentais
de Totem e Tabu: o caso dos linchamentos'

No Brasil, entre 1980 e 1996 foram noticiados pela imprensa brasileira
795 linchamentos, perfazendo uma média de quase 50 linchamentos por ano.
Entretanto esses numeros sao ainda subestimados, pois muito provavelmente,
o numero de casos noticiados nio representa a totalidade.

O estudo sobre os linchamentos no Brasil ndo é exaustivo, apesar dos
numerosos linchamentos ocorridos no periodo compreendido entre 1970 e
1994, ficara a cargo de alguns sociologos e psicologos sociais brasileiros
(Martins, 1989, 1995; Benevides e Ferreira, 1983; Souza e Menandro, 2002;
Singer, 2003) se debrugarem sobre o tema. O assunto, da mais alta complexi-
dade, tinha de buscar suas principais referéncias na bibliografia e nos estudos
disponiveis, sobretudo nos Estados Unidos, onde os linchamentos ocorreram

1 Este artigo é uma versao bastante modificada do trabalho apresentado na Ninth Essex
Conference in Critical Political Theory, na Universidade de Essex em junho de 2008 e
depois publicado no livro organizado por Souza, Meriti e outros e intitulado Dimensdes
da Violéncia. Sdo Paulo: Casa do Psic6logo, 2011.

2 Como exemplo podemos citar o caso da Bahia em que em varios anos (1988, 1989, 1990,
1992, 1993, 1995) a porcentagem de casos noticiados na imprensa em relagdo aos casos
notificados a policia ndo passou de 10 por cento (Singer, 2003, p. 61).
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aos milhares entre 1882 e 1951 (Senechal de la Roche, 1996; Benevides e
Ferreira, 1983) e onde o caréter étnico das violéncias atestava um conflito de
classe, cor, raga, casta e onde o vigilantismo foi uma caracteristica
preponderante.

A matanga da populagdo afro-americana por essa via revelava uma in-
trinseca relagdo entre a manifestacao mais ostensiva de poder sectério, cujo
alvo especifico era o homem negro, a raga negra, a negritude. No Brasil,
também é o homem negro, jovem e de baixa escolaridade que ¢ o alvo prefe-
rencial das atrocidades homicidas de toda ordem especificamente nos casos
de violéncia policial, de homicidios dolosos, da agdo de grupos de exterminio
e de ‘justiceiros’ cuja violéncia recai, sobretudo, no corpo negro. No caso
brasileiro, todavia, o conflito social ndo explica por si s6 a agdo tipica que
caracteriza os linchamentos.

A justica com as proprias maos, termo popular para caracterizar a forma
de ‘justicamento’ que ocorre as margens do ordenamento juridico, as margens
do direito, revela-se como forma socialmente aceita, e incentivada no Brasil,
de punir os pobres.

Punicdo executada, ndo raro, pelos proprios pobres. Ainda que os lincha-
mentos se concentrem em regides e entre a populagdo mais pobre e eles tenham
como vitimas e perpetradores diretos também a popula¢do mais vulnerével,
ndo raro eles sdo desencadeados por uma ofensa a pequenos comerciantes que
insuflam o movimento e o apéiam. De outro lado, embora sem a participaciao
direta das camadas mais ricas da populacgéo, pesquisas ndo muito recentes
indicavam a ampla aprovacio de 44 por cento da populagdo para os casos de
linchamento (Benevides e Ferreira, 1983).

O que torna o linchamento uma violéncia com caracteristicas bastante
especificas é a mobilizagdo coletiva imediata, a ritualizagdo que lhe serve como
mediagio e o corpo do linchado, que se transforma em objeto de posse abso-
luta, como que fagocitado, pelo grupo de linchadores. Tais aspectos estao
ausentes em outras formas de execugdo ilegal, como as chacinas, a agdo dos
justiceiros e os homicidios praticados por policiais. Nesse tltimo caso, embora

as torturas sejam praticas mais ou menos comuns das policias brasileiras, ndo
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se evidenciam o aspecto ritual e de celebracdo que sobrevém aos
linchamentos.

No mais amplo trabalho realizado sobre os linchamentos no Brasil, rea-
lizado por José de Souza Martins (1989, 1995, 1996) algumas regularidades
sao destacadas.

O corpo do condenado como alvo sine qua non dos linchadores, a presenga
de uma coletividade representativa que sustenta e apdia todo o procedimento
do linchamento desde a apreensao, passando pelo julgamento, a execu¢ao da
pena e as diversas formas de ritualizacdo do ato que conduzird a morte do
condenado, sao tragos regulares que definem grande parte dos linchamentos
no Brasil.

Apresentarei aqui uma breve discussido, que se soma a outras em cur-
so(Endo, 2005, 2006) que recorre ao texto de Freud, Totem e Tabu (1913), como
instrumento tedrico relevante na compreensdo dessas regularidades e no
ultrapassamento de alguns pontos problematicos encontrados no seio dessa
reflexdo.

Os pacto de sangue e os pactos com sangue

A tentadora interpretagdo socioldgica brasileira sobre os linchamentos
como uma espécie de reagio politica dos oprimidos, ou como uma percepgao
da classe oprimida da auséncia de justica para os pobres e, portanto, o lincha-
mento como justi¢a popular (Moisés, 1985, p. 52-53) que recai, invariavelmente,
no corpo do préprio pobre, ndo ¢ apenas apressada, mas limitada.

Isto é, a percepgdo coletiva da injustica cometida, a auséncia de providén-
cias legais e a certeza da impunidade aquele que cometeu a agressao primaria
sdo elementos presentes em alguns linchamentos. Entretanto, a reagdo violenta
coletiva extravasa esses limites. Longe de se constituir como um ato planejado
passo a passo, os linchamentos bebem em valores, tradi¢des, crengas e afetos
reprimidos que ressurgem imediatamente ap6s intensa comogao afetiva ativada
pela dor e pela perda que se irradia.
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Essa é, possivelmente, a razdo pela qual os linchadores sdo, muitas vezes,
incapazes de explicar racionalmente o proprio ato cujo desfecho era totalmente
previsivel. A nogdo de eu nos linchamentos parece embagada por um difuso
nés.

A dimensao politica ndo se esgota num conflito de classes, ainda que ele
esteja ativo e presente. Aquilo que fora nomeado como conservadorismo,
barbarie e irracionalidade das massas, seguindo inspirac¢ao do ainda influente
Gustave Le Bon (Singer, 2003) carece da andlise de um fato fundamental e
precedente: o horror ao morto que permitimos que alguém mate, impune-
mente, impde o imperativo de matar novamente (o agressor), por vezes como
unica forma aceitavel de pagar a morte com novos mortos. A vinganga alcanca
a simbologia da cura, e o exterminio completa a légica cabal da morte como
objeto de restauragao e reunido momentéanea entre grupos e comunidades.

Os alvos dos linchamentos entretanto, da justiga tirdnica travestida de
justica popular, sao os mesmos visados pelas policias e grupos de exterminio.
(Natal, 2013).

A auséncia de mediagao e constituicao da experiéncia de justica, recusada
a muitos pelo proprio sistema judiciario, introduz um medo recorrente: o de
que a morte esta a espreita. Nossa morte, mas também nossa possibilidade de
gerar mortes e mortos.> Tal medo, que se esparrama por todas as relagoes
ordindrias e se automatiza nas grandes cidades brasileiras, faz de cada citadino
um emblema do risco e do medo de si e dos outros.

Veiculos blindados, grades nas residéncias, segurangas particulares, alar-
mes, toques de recolher e enclausuramento dentro de casas e carros e muros
por todos os lados sao os sinais de uma tendéncia paradoxal que se expressa,
de um lado no medo e na ostentacdo dos ricos, com seus caros sistemas de
protecdo convivendo, lado a lado, com a inibi¢do e desaparecimento do pobre
da circulagao pedestre, com seus corpos expostos e sem abrigo. De casa para
o trabalho para os que ndo possuem veiculos particulares, seguranca pessoal

3 A esse respeito ver o interessante artigo de Jacobs, Carmichael and Kent (2005) sobre
a correlagdo entre a aplicagdo da pena de morte nos estados americanos e a pratica de
linchamentos no final de século XIX até a primeira metade do século XX nos EUA.
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e dinheiro para se enfiar nos estabelecimentos privados, consumindo e fugindo
das ruas.

Com estratégias diferentes reguladas pelo poder de consumo que se tém,
todos estdo fugindo da morte, do morto e de todos os lutos que ndo quisemos
e ndo pudemos fazer pelos mortos, conhecidos ou niao, em nossas cidades. A
recusa da apropriacdo coletiva dessas perdas é a recusa do reconhecimento
de que os mortos da cidade sdo, de algum modo, nossos proprios mortos e de
que s6 no6s poderiamos enterra-los, vela-los e realizar seu luto, mas para isso
terfamos de, antes, reconhecé-los para poder lembra-los. Processo que implica
sua inscrigdo como registro plausivel a lembranca e ao esquecimento, porém,

e por isso mesmo, avesso ao apagamento (Endo, 2013).

Ha anos tenta-se fazer isso com o reconhecimento dos desaparecimentos
for¢ados no Brasil pos-ditadura, dos chacinados em grande nimero no pais
e das tentativas de reconhecimento das valas comuns entre as quais se destaca,
a luta inconclusa na decifragao da vala de Perus na cidade de Sao Paulo.*

Essa impossibilidade de luto, celebragdo, recomposi¢do narcisica e rear-
ticulagdo das redes de sociabilidade, produzem profunda instabilidade na
transmissdo de significacoes e fortalecimento de lagos fundados sobre a tra-
dicdo, sobre os costumes e valores transmitidos. Tomemos como exemplo um
relato colhido numa entrevista por Godoy (2004, p. 634) a uma cidada gua-
temalteca e sua percepcio sobre o crescimento do crime e dos assassinatos

em sua regiao:

4 Em 1990 foram encontrados em uma vala comum, no cemitério de Perus em Sao Paulo,
1.049 ossadas de indigentes. Entre eles, vitimas de esquadrdes da morte e presos politicos
durante a vigéncia da ditadura civil-militar brasileira entre os anos de 1964 e 1985.
Passados 25 anos da descoberta da vala de Perus os trabalhos de identificacdo das ossadas
continuam inconclusos e ndo ha qualquer previsdo para seu término. A Vala de Perus
representa hoje uma ferida escancarada que evidencia a constante aposta no apagamento
das marcas do passado que ainda vigem e determinam o presente. Como ¢é fartamente
sabido, o pais que se recusa a prestar contas sobre seus mortos é o pais que continua
produzindo mais mortos indigentes, sem identifica¢do, sem reconhecimento e sem o
ensejo dos respectivos processos de luto e perda que geraram cada uma desssas mortes.
Nio é sem explica¢do o fato de o Brasil ocupar sempre a ponta superior da tabela dos
indices de letalidade mundial envolvendo homicidios, estupros, torturas, violéncia
policial etc. Sobre a Vala de Perus ver documentario produzido pelo jornal GGN no
link: https://www.youtube.com/watch?v=6NIGV3Mbrbg.
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Veja, eu sou de Aguacatin (Huehuetenango), e ld nos vemos o
crescimento do crime com grande preocupagdo. Recentemente,
cerca de uma semana atrds eles sepultaram um jovem que foi
assassinado em um povoado e isso provocou uma espécie de es-
candalo, uma experiéncia que ndo havia sido vivida ainda nessa
drea, e que, bem, isso levou a comunidade a refletir sobre o que
estava dando errado. Esse tipo de coisa cria instabilidade no
interior das comunidades e isso também cria instabilidade no
interior das familias. Os jovens que estdo vivendo nas comuni-
dades, é como se eles ndo tivessem...eles ndo valorizam os principios
que suas familias preservam, entdo eles ndo ddo ouvidos aos seus
pais e eles aprenderam outros principios que ndo estdo de acordo
com os principios da comunidade. Entdo isso cria instabilidade

no interior da familia e no interior da comunidade.”

A desconfianga corroéi os mecanismos de transmissdo. Antigos valores
parecem desatualizados diante do territério figurado pelos assassinatos.
Familia e comunidade sdo esvaziadas de sentido para os jovens que se sentem
ameacados e sem mecanismos de prote¢do que lhes parecam adequados frente
as ameacas que sofrem. O jovem entdo, ndo raro, rompe com o sentido de
comunidade e al¢a seu voo solitdrio e mal-calculado do enfrentamento, da
exposicao abusiva e da recomposi¢do de alguma ordem em que ele se reconheca
como protagonista. Protagonismo que ele, muitas vezes, nio reconhece em
sua comunidade, em sua familia e num sistema regulado por leis nao aplicaveis
a todos do mesmo modo.

Nesse ponto critico ha nds de articulagdo com a conformagao que conduz
ao linchamento. “Linchadores nio clamam pela reivindicagdo de seus direitos
individuais. O que eles buscam é uma ampla transformagdo do seu mundo,
um sistema justo no qual o marginalizado tenha voz” (Godoy, 2004, p. 642).
Em um de seus aspectos fundamentais trata-se de uma diferenciagao radical
entre lei e justica. Segundo Godoy “ndo se trata de um chamado por direito
(lei), mas um clamor por justica” (2004, p. 642).

5 Tradugéo livre de minha autoria.
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Trata-se da proposi¢ao de uma légica em que se nega a lei para afirmar a
justiga, justica com as préprias maos, que recoloca a violéncia como instru-
mento de justicamento e condigdo para a afirmag¢éo da ordem. Nesse sentido
o linchamento bebe nas fontes mais conservadoras de organizagao societdria
e afirma o retorno reiterado a violéncia como recurso inexoravel da vida em
comum. Num certo aspecto, os linchamentos repetem em sua distribui¢do
geografica o mesmo arbitrio cometido pela a¢ao violenta e homicida da forgas
de seguranca nacionais, estaduais e municipais. Seja pela total auséncia tanto
dos linchamentos quanto dos assassinatos cometidos pela policia em deter-
minadas regides do pais, regioes onde habitam em geral parte da populacao
com alto poder aquisitivo, seja pela presenca significativa de ambas nas regides
mais pauperizadas do pais.

A reiteragdo da morte dos mortos insepultos: da
atualidade de Totem e Tabu

Em 1913 Freud publica seu texto capital Totem e Tabu. Esse texto foi,
quando de sua publicagéo, execrado pelos etndgrafos e antropdlogos contem-
poraneos de Freud. O texto recebeu criticas acidas num texto de Kroeber
(1920), reconhecido antropélogo americano estudioso de culturas indigenas,
quando de sua publica¢do na versdo em inglés em 1920 e, depois, como con-
sequéncia adveio uma espécie de retratacdo em 1939, quando Kroeber escreve
um novo artigo comentando o primeiro. Jacques Lacan (1992) ironiza essa
passagem dizendo que a primeira critica de Kroeber lhe havia azucrinado por
20 anos, reconduzindo-o a releitura de Toterm e Tabu para dizer que ‘ali existia
alguma coisa, que alias ndo podia dizer o qué [...] (Lacan, 1992, p. 104).

Também William Macdougall (1920), reconhecido psicélogo social inglés,
autor que Freud lera criticamente quando da elaboragao do texto Psicologia
das massas e anlise do eu, publicado em 1921, ndo deixara também de criticar
o texto freudiano denominando-o de ‘trabalho de imaginagao freudiana’.
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Mergulhado e aplicado no dialogo com os antropo6logos e o pensamento
social de sua época, Freud desabafa numa carta a Sandor Ferenczi, seu disci-
pulo dileto, o incdbmodo do trabalho intelectual que havia se imposto.

O trabalho sobre o Totem estd uma porcaria. Leio livros enormes
sem estar realmente interessado, pois jd conhego os resultados, é
meu instinto que me diz. Mas é preciso arrastd-los através de
todo o material, sendo que, enquanto isso, as percepgoes se obs-
curecem. Muitas coisas ndo querem encaixar, mas também ndo
podem ser forcadas, nem todas as noites tenho tempo, etc. As
vezes tenho a sensagdo de ter desejado estabelecer apenas uma
ténue ligagdo e depois descoberto, com a minha idade, ter de casar

com uma nova mulher (Freud & Fereczi, 1994, p. 372).

Nessa ocasido Freud elaborava a hipdtese da horda primeva que sucinta-
mente retomo aqui.

Originariamente, a organizagdo vigente era o estado de horda. Forma
primitiva de organizagdo onde um macho, supostamente mais forte do que
cada um dos individuos isolados dominava tiranicamente os demais, a0 mesmo
tempo em que os organizava e provia. Além disso, era esse macho que mo-
nopolizava todas as mulheres. Viviam os demais individuos, entdo sob o regime
do comando e da subserviéncia desse macho-tirano. Num determinado
momento, os filhos se unem e decidem matar quem os tiranizava. Eles o fazem.
O pai é assassinado e, depois, devorado num banquete que funda uma segunda
ordem e organizagdo: o Totem.

O assassinato e seu corolario, o banquete totémico, revelam, portanto
alguns aspectos fundamentais definidores da organizagao socio-politica desde
entdo: a proibi¢do de disputar as mulheres do recém-criado cla, fundando a
exogamia do Totem, sua poténcia de transmissao inconsciente, que Freud
procurara ilustrar com iniimeros exemplos recolhidos de diversos trabalhos
etnograficos, e a incorporagao fisica e psiquica do pai morto.

A isso se deveria, para Freud, a primeira ordenacéo, a primeira regulagao
e a emergéncia da linguagem. Desde entdo, o proprio sentido de cultura se
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inaugura, na medida que a memoria do assassinato resguarda a origem da
cultura enquanto heranca de uma lembranga e de um esquecimento. A lem-
branga do pai morto, a ser pranteado e perpetuamente enlutado, como tarefa
permanente da cultura, e o esquecimento do assassinato desse mesmo tirano,
que pela via do assassinato torna-se pai, pai morto.

Diversos antropologos do inicio do século XX rechagaram a hipétese de
Freud, considerada sem fundamentagao etnografica (Roudinesco, 1998) e os
proprios psicanalistas, de certa forma abandonaram esse texto. Excegao feita
ao proprio Freud que sempre computou Totem e Tabu como um de seus dois
textos mais importantes, sendo concedido o outro lugar egrégio ao seu trabalho
seminal A interpretagdo dos sonhos de 1900. Mal-estar na civilizagao, publicado
em 1930, foi melhor acolhido pelo pensamento social a época de Freud, en-
tretanto, esse texto foi assinalado por Freud como uma derivagao direta de
Totem e Tabu e o mesmo aconteceu com o seu ultimo grande texto: Moisés e
o monoteismo, bem como Psicologia das Massas.

De forma vigorosa e fundamental Totem e tabu vem sendo retomado por
importantes pensadores sociais e politicos do século XX e XXI.¢ Execrado
pela antropologia veio a ser laureado pelo pensamento politico, ou a0 menos,
um certo pensamento politico contemporéaneo.

A impossibilidade de destinar nossos mortos, erigir nossos totens em sua
homenagem e pranted-los nos rituais disponiveis em cada cultura e em cada
sociedade, impde a sucessiva experiéncia da fratria que se desfaz, abrindo-se
a fantasmagorizac¢ao do retorno do tirano violento, cruel e provedor. Aquilo
que Freud destacava na génese da cultura, hoje sabemos, tem sua pertinéncia
progressiva, nos esclarecendo algo sobre o futuro, e nao regressiva, como uma
hipdtese antropologicamente factivel sobre o passado: a hipdtese da horda
primeva.

6 Ver Zygmunt Bauman (1999), Giorgio Agamben (2002), Hans Magnus
Enzensberger (1991), mais indiretamente Norbert Elias (1993, 1994), além do
polémico trabalho de René Girard (1972) inteiramente consagrado a Totem e
tabu. Ver também as destacadas releituras de Totem e Tabu pelos psicanalistas
Pierre Fédida (1996) e Jacques Lacan (1992).
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Alias, podemos lembrar que as ultimas paginas de Totem e tabu, Freud
dilui o caréter factual da hipdtese da horda primeva. Hipdtese que lhe custou
grande parte do argumento do texto. Freud nos lembra que outrora fora a
descoberta da fantasia recalcada a grande inflexdo metapsicoldgica na hipétese
sobre a génese das neuroses e provoca, apontando para a possibilidade de
serem as fantasias do homem primitivo aquilo que produziu os tabus e os
manteve, independentemente de seu carater factual. Sendo assim, a hipotese
do pai da horda como fato etnograficamente incontestavel poderia nao ser
tdo importante assim.

Na histéria de Freud, portanto, a fraqueza e a fragilidade dos irmaos impoe
a banalizagdo da morte dos outros e da propria, ja que demonstra a fraqueza
da coletividade para estancar um ato violento individual que fere os lagos
estabelecidos entre a comunidade. Tal como fizeram os irmaos da horda
primeva em Freud ao se reunirem, pela primeira vez, e matarem o tirano cujo
poder absoluto os ameagava e os protegia.

O assassinato primevo que, para Freud, inaugura a necessidade da norma
e da regulagdo entre pares ¢ uma consequéncia direta e imediata da necessidade
de estancar a a¢do individual (do tirano), quando ela é abusiva e violenta, mas
sua contrapartida é a autoria de um novo assassinato, que funda uma nova
alianca entre os irmaos e o tirano consagrado, ap6s o ato assassino, como pai
morto, amado, odiado e, para sempre celebrado. Ele serd sempre relembrado
e adorado pelos signos de sua morte (o totem, os rituais de morte) e pelo or-
denamento que o sucede (os tabus, as leis), como principios da proibi¢do e da

transgressao.

Cometer o assassinato até o fim, tal como o fizeram os filhos assassinos
do pai-tirano, implicara no ato assassino, mas também no desaparecimento
do assassinato fisico e na incorporagao individual e coletiva do assassinado,
momento em que os filhos repartem o corpo do tirano morto e o devoram
fazendo ao mesmo tempo e, por essa via, desaparecer o corpo do morto, in-
corporando-o e desaparecendo com ele. Vejam que a incorporagdo do corpo
do morto calibra e possibilita da impunidade na auséncia de provas. Cade as
provas? O gato comeu! Mas o que o gato comeu nao foi quitado, permaneceu
como a por¢do heterdbnoma de nés. Um pedago que existe incorporado/des-
corporado como cripta (Abraham e Torok). Agindo a revelia. Pedagos do pai
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engolido a seco e morto do qual ndo se pode falar. Ou se fala dele ou se digere.
Ou linguagem ou corpo. Aqui, sabemos, Freud se apoiou na obra de Robertson
Smith e em suas exploragdes sobre banquete totémico nas comunidades
semiticas.

Desde entdo o pai morto, assassinado, sera parte/corpo de cada um dos
filhos e seu assassinato jamais podera ser renegado e nem assumido tragando
uma heranc¢a de impunidade. Um caso notavel e literal dessa dindmica ocorreu
na cidade do Rio de Janeiro. Apds o linchamento de um rapaz ja morto pela
acdo dos linchadores, uma velha senhora tentava, com uma colher, arrancar
os olhos do defunto, sendo retirada com dificuldade do local (Martins, 1989,
p. 25). A celebracio metonimica das partes do morto induz o desaparecimento

do crime.

O linchamento difere do assassinato anénimo e a comunidade - e nio
os individuos — assume sua autoria que o mesmo que dizer que o assassinato
ndo tece assassinos. Tal como no assassinato do pai da horda. Alias é comum,
apos os linchamentos, nao se encontrar mais as testemunhas ou os envolvidos
diretos na agdo. A agdo pertence a comunidade e ndo ha ninguém que possa
ser responsabilizado.

Todavia os assassinatos sem autoria, cujos corpos baldios sdo langados
anonimos, em meio a comunidade, geram o horror de uma morte assombrada
que ndo esta entre os homens, isto é, nao foi assumida por nenhum agrupa-
mento ou por nenhum individuo. Uma morte ao acaso, sem explicagdo e
indomavel pelas leis dos homens. Uma morte sobrenatural, desumana e
monstruosa.

Uma morte regida pelos tabus e pelo inexplicavel advindo da presenca
fortuita do ato assassino que fora recalcado. O horror se revela agora por obra
dos simulacros da cultura, da omissao consentida e do recalque. O ator do
assassinato é duplamente ocultado: no seio de uma comunidade genérica que
o exime da responsabilidade individual e por obra do recalque da autoria - o
esquecimento do assassinato do pai — que o desloca do lugar de ator e prota-
gonista para o de espectador.
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Em meio a esse duplo estratagema, o fendmeno resiste & compreensio,
insuflando o horror do inexplicével e do assombroso e a proliferacao de mor-
tos-vivos. Aqueles que morreram sem que alguém os matasse.

Mais do que isso, esse ocultamento zomba da lei, que fora instituida por
obra da lembranga do assassinato do pai e desfaz a garantia de que tal ato nao
resultasse como predestinac¢do de sua perpétua repeticao. Mais uma vez os
mecanismos inconscientes zombam da consciéncia.

A reflexdo Freudiana em Totem e Tabu, sobre a presenga dos mortos em
e entre nds, destaca: “Sabemos que os mortos sdo poderosos soberanos; talvez
nos assombre constatar que sdo também considerados como inimigos” (1982,
p. 1780). Sao esses os mortos-vivos que atacam desde o seu luto negado que a
devoragao do corpo consagra. Corpo nao celebrado/corpo devorado/corpo
mal assombrado. Temos medo dos pobres, dos negros, dos indios mas esse
medo tem raizes inconscientes e politicas. Temos medo de todos os pobres,
negros exterminados que ndo sepultamos e que voltam a assombrar desde sua
condi¢do compulsdria de negatividade a-histdrica.

Se atentarmos para o mecanismo de defesa que se ergue diante da ambi-
valéncia, que Freud destaca no homem primitivo assassino, e que Bauman
(1999) encarecera como experiéncia definidora da pés-modernidade, pode-
remos reconhecer que a projegdo é o mecanismo que funda e autoriza a agéo
coletiva de morte e cujo fundamento é a experiéncia, muitas vezes insuportavel,
da ambivaléncia. De um lado o estado moderno e assassino, com um arsenal
para exterminar milhoes. De outro os ndo assimilados, como alertou Bauman
(1999); os outsiders, como alertou Norbert Elias (2000); os apatridas, como
alertou Hannah Arendt (2013).

Para Freud, entretanto, eles sdo apenas os mal-assombrados. Efeito da
justaposi¢do do fracasso dos lutos negados. Fantasmas sem dor e sem destino.
Os zumbis que invadem as telas dos cinemas, dos notebooks e dos televisores
estragalhados aos montes para salvar a humanidade do homem apavorado.
Os homens tabus, que como Agamben (2002) observa na leitura que Freud
faz de Robertson Smith, sio os homens sacer, homens sacros e impuros.
Aqueles que se pdem em reserva, ou resguardo. Os que aguardam para serem
convenientemente usados e abusados.
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Trata-se daquilo que Bauman (1999) grifara ao destacar que o estranho,
diferente do inimigo, quando nao ¢é tolerado ¢ odiado e, como tal, esta exposto
a eliminagdo. A projegdo do proprio desejo de matar reconstrdi projetivamente
monstros hediondos que todos tememos. Quando “encontrados” devemos
aniquila-los sem piedade, porém enquanto néo ha acordo sobre sua autoria e
sua identidade - enquanto ainda sdo ambivalentes — o assassinato nao é au-
torizado, o horror cresce e com ele o desejo e a expectativa de se construir,
por projecdo, novos vulneraveis, mas também indesejaveis, contaminados,
fétidos e nauseabundos a aniquilagéo.

A projegao, portanto é, em si, um mecanismo tirdnico, que lesa o objeto
e o subjuga em sua forma e conteudo. Sera esse o jugo, que e sujeite tiranica-
mente determina coagindo os objetos que lhe sdo mais préximos e com os
quais mantém relagdes de proximidade duvidosa e incompreensao radical ja
que, como tal, a pulsdo de morte é incompreensivel e é, como forca e agéo
incompreensivel, escoada livremente sobre os incompreensiveis. Objetos vi-
sados da pulsdo que destrdi tudo aquilo que nao reconhece. O um que solapa
todos da tirania reencontra sua eficacia espetacular e débil no todos que so-
lapam um dos linchamentos.

Neles, o0 mesmo mecanismo que atende uma demanda imediata do eu
(narcisica) em detrimento da experiéncia que suporia um além do eu, um nao
eu, que 0 eu conjuraria para viver nos outros, entre outros e com outros, livre
do cativeiro da perpétua auto-inseminacao, e perpétua denegagao, emerge
como formacao social distdpica.
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Banido, bando, bandido, bandeirante'

Banir, exilar, desterrar

Bannus é uma palavra latina que significa desterro. Banir, etimologica-
mente falando, revela-se como agdo que for¢a, produz e impde o desterro.
Trata-se de lesar o pertencimento a propria terra, ao proprio pais e & nagao,
sendo o exilio for¢ado uma das suas mais emblematicas evidéncias, se incluem
ai também o desaparecimento for¢ado, o aprisionamento e a proscri¢ao.

O banido é, ndo raro, também o bandido; aquele que fora banido pela lei
dos direitos e dos deveres do cidaddo, bem como o que fora banido da cidade
para, doravante, ser interpretado como aquele que néo pertence mais a ela,
ao pais e a nacdo e ndo é mais um cidaddo em sua propria terra tendo sido
banido, exilado dela.

Cito Arantes:

1 Esse artigo foi originalmente publicado na Revista Percurso, vol. 3, 2014. Sua realizagao
dele e da pesquisa que o subsidia contaram com o importante apoio do CNPq.
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Para o militante, uma ditadura militar deixa explicita e demons-
trada pelas leis que regem a politica e a guerra, que é a politica

por outros meios, que ndo hd liberdade para um opositor’ (p. 127).

O banido, transformado em bandido é uma espécie herege que avilta uma
determinada ordem e, como tal, ndo merece mais viver no mundo dos homens
criados por Deus. Deve ser pela peniténcia convertido ou por obra do fogo
destruido e, como tal, ignorado. Fogo do auto da fé inquisitorial; fogo da es-
tupenda queima de livros empreendida em 1933, ano da ascensdo de Hitler
ao poder como chanceler alemao; fogo dos crematérios dos lager; fogo que
saneia, limpa e desaparece com as marcas e sugere um novo recomego para
os que ficaram para celebrar a pureza que se consagra. No momento em que
um corpo impuro é exterminado definitivamente, sem deixar tragos, cum-
prindo o ritual do sacrificio do bode expiatdrio (sacrificado), a0 mesmo tempo,

outros se purificam em seu nome (os sacrificantes).?

Para Derrida,* a suprema obra da pulsdo de morte é uma contra-obra,
uma anti-obra que age no apagamento e na auséncia de tragos, pistas e pegadas.
E a morte do rastro da morte e, como tal, o fim tltimo, sem possiveis
recomecos.

O banimento, entretanto, claudica. Nao realiza o desaparecimento tltimo,
nem impossibilita novos recomegos. E um desaparecimento imperfeito e,
como tal, induz reminiscéncias e pode vir a restaurar os objetos da histdria.

Banir, fora-incluir,” proscrever instaura uma impossibilidade que a propria

ambivaléncia castra. Os que desejaram exterminar, apagar, impedidos pela

2 M. A .C. Arantes. Pacto Re-Velado: Psicandlise e Clandestinidade Politica. Sdo Paulo:
Editora Escuta, 1999, p. 127.

3 Sobre a estrutura e a fungdo social do sacrificio ver M. Mauss e H. Hubert. Sobre o
sacrificio. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2005.

4 Ver J. Derrida. Mal de arquivo: uma impresséo freudiana.

5 Estou me utilizando de uma variagao da tradugdo da palavra forclusion do francés, do

vernaculo lacaniano, ligeiramente diferente do sentido de encerrado fora, ou fechado do
lado de fora, como sugere a tradutora Lucy Magalhéaes na obra de Solal Rabinovitch. No
presente caso penso ser mais apropriado sugerir a ideia do que é incluido fora, fora in-
cluido, foracluido. Portanto, radicalmente incluido. Essa ideia me parece ter sido mais
bem desenvolvida com a ideia de inclusdo-exclusiva desenvolvida de modo original por
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conjuntura histérica e politica, concentraram sua for¢a e aparato para banir.
O banido entao reage ao seu desterro, ao seu banimento e, ndo raro, constitui
uma nova terra, um novo solo que lhe confere reingresso no campo discursivo
onde se travam as lutas pelo aparecimento e desaparecimento e, nio raro,
retorna de seu exilio repleto das marcas que tantos queriam apagar e outros

queriam ouvir.

O banido também constitui seu bando de proscritos, degenerados, peri-
g0s0s, terroristas, assassinos, comunistas, clandestinos que tem o que dizer
e, desse modo, reivindicam uma lingua que fala desde o lugar do desterro,
desde o lugar e a experiéncia do banimento, desde a palavra renegada (ame-o
ou deixe-0) em nome de um suposto amor que acobertaria os desmandos e
autorizaria atrocidades ( 0 amor é cego). O seu retorno, o retorno do banido,
do exilado traz consigo as mogdes das falas que se queria destruir, queimar e
reduzir a po.

O banido que retorna representa o medo da palavra roubada e porque
retorna, sempre tem algo a dizer aos que ficaram. Seu retorno vocifera como
sintoma social e politico que exige ser interpretado ou reinterpretado por
outros escutantes vindouros, necessariamente em oposi¢do aos agentes do
banimento - ou os que concordaram com ele. Como fala, testemunho ou
narrativa o exilado que retorna é o que traz a palavra nova e a mogao de uma
escuta outra, combatida pela acdo dos que o quiseram calar e emudecer.

O retorno do exilado reinstaura o retorno da palavra mal-dita.

Ame ou deixe; patriotas ou terroristas; civis ou militares; policia ou ban-
dido sdo efeitos do discurso bindrio de oposi¢oes falsas que plantam a dicotomia
como tentativa de erradica¢do da divida, da incerteza e da falta que induzem
ao pensamento. A dicotomia, por sua vez, também tem um principio de er-
radicagao: exterminar a possibilidade de pensar. O discurso gerado no exilio-
desde o banimento - ¢, portanto, o que se adianta e aposta no futuro. Instaura
a possibilidade de intérpretes ainda a serem formados e informados. Em jovens
que saberao julgar os atos de seus pais, avds e bisavos a margem e criticamente

Giorgio Agamben em Homo Sacer 1. Ver S. Rabinovitch. Foraclusdo: presos do lado de
fora e também G.Agamben. Homo Sacer I: o poder soberano e a vida nua.
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as justificagdes que autorizaram esses mesmos atos cometidos por eles no

passado.

Bandidos bandeirantes

A operagdo bandeirante foi um dos episddios centrais do sistema de re-

pressao do Estado brasileiro e do governo paulista durante a ditadura civil-

-militar. Tendo como sede o nimero 921 da Rua Tutdia, na Vila Mariana onde

hoje é a 362 delegacia de policia de Sao Paulo, seu prédio foi tombado em janeiro
de 2014 pelo CONDEPHAAT, como patrimdnio histdrico da cidade.

Os “novos bandeirantes”,® tal como no periodo da colonizagao do Brasil,

foram infatigaveis em seu oficio extraoficial de maltratar, sequestrar, assassinar

e aprisionar pessoas numa das mais flagrantes impunidades que se tém co-

nhecimento dentro e fora do pais.

6

O bandeirantismo paulista ainda hoje revela na cidade inumeras marcas de um orgulho

puido, mas bem preservado e ostensivo. Protagonistas de capturas, aprisionamentos,
escravizagao, castigos e comércio da popula¢io nativa brasileira, os bandeirantes em
suas incursdes escravizaram populagdes indigenas inteiras aprisionadas, assassinadas
ou exterminadas por nomes celebrizados, como Raposo Tavares, Fernio Dias, Fernao
de Camargo, Antonio Pedroso Alvarenga, Henrique de Cunha Gago, Jerénimo da Veiga
e outros que hoje ainda batizam ruas, avenidas, rodovias e escolas na capital e em outras
cidades paulistas. O monumento as Bandeiras, ironicamente nas cercanias do parque
Ibirapuera, nome de origem tupi que significa pau podre ou arvore apodrecida, revela
ostensivamente a convivéncia ambigua com nossa tradi¢do e os que a dizimaram. O
Palacio dos Bandeirantes, a Rodovia dos Bandeirantes e a estatua do Borba gato no
bairro de Santo Amaro sdo pegas que instigam a examinar as gravagoes citadinas ho-
menageando assassinos do passado. A rota dos bandeirantes, circuito turistico sugerido
como atragdo turistica pelo interior de Sdo Paulo também atesta esse fascinio e ignorancia
sobre o bandeirantismo luso-paulista. Num momento em que no Brasil se luta para
limpar das cidades brasileiras nomes como Ernesto Geisel, Camilo Castelo Branco,
Costa e Silva, Garrastazu Médici, permanecem intactos os monumentos erguidos para
celebrizar os especialistas em escravagismo, aprisionamentos e atrocidades do século
XVII. Esses emblemas revelam o qudo profundo e atento deve ser nosso exame sobre o
carater da paradoxal democracia brasileira e a determinagao dessas marcas latentes, que
perduram incélumes na cidade e no estado de Sao Paulo sendo banalizadas, preservadas
e aceitas pelo conjunto dos citadinos que as ignoram. Sobre o paradoxo da democracia
brasileira ver A. Peralva. Violéncia e democracia: o paradoxo brasileiro e P. Endo. A
ressurgéncia da tirania como elemento origindrio da politica, 2012. Sobre o bandeiran-
tismo em Sdo Paulo ver J. M. Monteiro. Negros da Terra, 1994.
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A estrutura numerosa e relativamente complexa da operagdo engrossou
as fileiras da repressao a partir de 1969, ano de sua fundag¢io, em conluio
inédito entre a policia civil, a policia militar, a policia federal, o exército
brasileiro, empresarios e banqueiros que, de maos dadas, co-agiram decisi-
vamente para executar e incrementar a politica de atrocidades que marcaram
a ditadura civil-militar brasileira, particularmente no estado de Sao Paulo.
Seu brago articulado e bestial: a opera¢ao bandeirante.

Contando com a articulagao entre os poderes de seguranga publicos, parte
das liderancas empresariais e industriais paulistas e sob a instrucio da estra-
tégia federal de combate a guerrilha urbana, a operagdo bandeirante funcionava
extrajudicialmente cumprindo, na ilegalidade, as agdes necessarias a manu-

tencdo da ordem do estado ditatorial brasileiro.

Sua fundagio, regada a coquetéis e canapés’ aproxima nomes conhecidos
como Antonio Delfim Neto, Paulo Salim Maluf, Gastao Vidigal, Henning
Boilesen e empresas também conhecidas como Banco Sudameris, Ultragas,
Ford, Volkswagen, Folha da Manha, entre outras.®

O medo provocado pela lideranga de Carlos Marighella, assassinado no
mesmo ano em que se funda a Operagdo Bandeirante, e a deser¢do do capitao
Lamarca, ambos figuras emblematicas da luta contra o regime civil-militar
brasileiro, revelaram a necessidade de uma operacio especifica para a repressio
dos grupos opositores do regime e a complexificacao do sistema de atrocidades
que marcaram o regime de excegdo brasileiro.

Assim agindo com plenos poderes, no escuro da ilegalidade e com auto-
ridade frente aos membros do DOI-CODI e do DOPS, a Operagdo Bandeirante
passou a se encarregar dos primeiros interrogatdrios (interrogatério preliminar)
antes de, mais tarde, passar o preso para o DOI-CODI. L4, entre outras coisas
se procurava lavar as ilegalidades cometidas na OBAN.

Na ponta desse sistema, sabemos, eram realizadas as mortes, os sequestros,
os desaparecimentos forcados, os estupros, os indiciamentos, as prisoes e as
perseguicoes de toda ordem sem discriminagdo de homens, mulheres ou

7 Ver M. Joftily. No Centro da Engrenagem: os interrogatorios na operagao bandeirante e
no DOI de Sao Paulo (1969-1975), p. 42.
8 Ver E. Gaspari. A ditadura escancarada, p. 59-67, e M. Joftily. Op. cit., p. 43-44 .
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crian¢as. Tudo pautado na violéncia como suporte psiquico e material da
maquina da repressao, montada pelo Estado brasileiro a partir de 1964 e
acirrada pelo AI-5 em 1968.

Se os mortos e desaparecidos contabilizam cerca de 300 no pais, foram e
sao milhares os torturados, indiciados, perseguidos e exilados; sem contar,
porque incontaveis, os familiares e as geragdes que os sucederam atravessados
pelos acontecimentos inultrapassaveis desse periodo que deixaram marcas e
produziram obstaculos e sofrimentos pessoais invisiveis a olho nu, impossiveis
de declarar ou tornar publico, e cuja profundidade e dimenséao s6 podem ser
alcangadas no intenso convivio cotidiano, na fala testemunhal ou nos desdo-
bramentos do trabalho psicanalitico.

A ideia, conceito ou heranca material e concreta de representar-se como
parte da cidade, como citadino e cidadao paulistano é marcada também por
esses emblemas, e revela-se como experiéncia presente, fragmentada e sem
paradeiro, ambientada nos pontos obscuros e latentes por tras da nomeagao
de partes da cidade como o elevado Costa e Silva, a Rodovia Castelo Branco,
o Colégio Médici, a Rua Dr. Sergio Fleury. Trata-se, portanto, de um assombro
efeito da agdo de batizar, nomear e ostentar no nome de um logradouro publico
o nome de assassinos do passado. Essa falta de vergonha, efeito da ignorancia
consentida, atualiza e inscreve no cotidiano a situagdo politica ambivalente
que permitiu a tortura e a escondeu; feriu principios éticos fundamentais,
mas orgulhou-se disso; destruiu pessoas e familias inteiras, porque se orgu-
lhavam de defender, como capatazes da ordem, o pais contra o comunismo.

A indiferenca ou ignorancia publica relativa a expropriagdo das palavras
da histdria que demarcam seu diagrama simbdlico no nome das ruas da cidade
é também assombroso. Ele ainda remete a indiferenga na convivéncia com
assassinos celebrizados e homenageados que circulam impunes pelas cidades
brasileiras, precisamente porque jamais foram sentenciados, punidos ou re-
conhecidos publicamente por seus crimes no contexto do estado democratico
de direito.’

9 Destaco aqui que em episddio inédito nos tribunais brasileiros, Carlos Brilhante Ustra,
ex-comandante do DOI-CODI foi condenado a pagar R$100.00,00 para a familia do
Jornalista Luis Eduardo da Rocha Merlino em sentenga proferida em 25 de junho de
2012, em decorréncia de tortura seguida de morte em 1971. Foi a primeira vez que a
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De modo escuso, o orgulho e a vergonha se digladiam na forma e no
contetdo das cidades brasileiras e denegam ou fora-incluem a ambiguidade
no trato dos citadinos com sua histdria recente, e a total ignorancia em relagéo
a histéria ndo tdo recente.

No Brasil um dos efeitos flagrantes dessas desigualdades, e o poder que
ela permite que seja exercido, é a intrusdo contra o corpo cativo, submetido,
submisso e aprisionado. Ter mais poder ou poder desigual permite que, entre
as benesses do exercicio do poder em nosso pais, estejam também inclusos o
direito a posse, subalternizacao e intrusao do corpo do desigual. Trago presente
na politica indigenista de aprisionamento do século VII, do bandeirantismo
que a acompanhou; no escravismo massivo ao povo africano e nas praticas

repressivas do regime civil-militar.

A posse do corpo alheio numa situagdo de desigualdade flagrante perma-
neceu formalmente indene ao longo dos séculos, e apesar das mudangas
conjunturais e histdricas que o pais experimentou nos ultimos anos de vigéncia
da democracia esse dispositivo so se consolida e se amplia para novos corpos
e outras categorias de gente. A justificagdo discursiva para essa permanéncia
também pouco se alterou e ainda hoje se sustenta sob a invenc¢ao de categorias
aleatdrias que determinam quem sdo os amigos e quem sao os inimigos.

As ruas, nas grandes cidades brasileiras em geral, e em Sao Paulo em
particular, ¢ um ambiente perigoso. Mas a violéncia e os violentos sao também
laureados e celebrizados batizando varias delas. A rua é local de confronto e
conflito e a circulagdo pedestre, em nossas cidades, é, de fato, parcialmente
proibida. O que a coibe é a sensa¢do de que nossas ruas sao disputadas por
forcas oponentes: o carro contra o pedestre, o rico contra o pobre, o adicto
contra o trabalhador, o comerciante contra o homem de rua, o policial contra
o manifestante. Confrontos como esses perduram como disputas pela rua que
nao é de todos, e que, em ultima instancia s6 pode ser ocupada ou dominada
por meio da for¢a bruta.

justica brasileira sentencia a obriga¢do de reparagao financeira por parte de um ex-tor-
turador. Em 14 de agosto de 2012 o tribunal de justi¢a de Sao Paulo confirma a sentenga
que reconhece o coronel Ustra, oficialmente, como torturador em a¢do movida pela
familia Teles.
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A oposigdo que frequenta e define nossas ruas e inibe a livre circulagao
pedestre é a mais bem evidenciada em situa¢des de confronto politico aberto.
Recentemente, em junho de 2013, participamos ou assistimos a maior mani-
festagdo espontanea de rua desde o advento das diretas ji. Numa segunda
feira, dia 17 de junho de 2013, assistimos um acordo inédito entre parte da
populagdo, até entdo alijada das manifestagdes e movimentos sociais e popu-
lares, boa parte da imprensa e da midia em geral e grupos espontaneos que
se congragavam no meio da rua, tomando pragas, ruas e avenidas no contexto
do movimento pelo passe livre."

O fato determinante para que centenas de milhares de pessoas fossem as
ruas na segunda feira, dia 17 de junho, foi a imagem amplamente difundida
do rosto de uma jovem repoérter branca, do jornal a Folha de Sao Paulo, alve-
jada no rosto com uma bala de borracha disparada pela policia militar paulista.
Outros jornalistas, concomitantemente, relatavam e exibiam os corpos ma-
chucados pela agdo abusiva dos policiais e engrossavam o caldo.

Na segunda-feira subsequente quase um milhao e meio de pessoas ocu-
pavam as ruas de cidades brasileiras com pautas fragmentadas. Mas a analise
dessa ocupagdo das ruas, combatida pelas forgas policiais, revelara que algo
foi ativado nos quase trinta anos passados da ditadura brasileira. Uma reati-
vidade imediata, espontanea e de massa a intrusdo das forcas coercitivas sobre
o corpo das pessoas.

Golpes de cassetete, aprisionamentos, balas na cara, corpos atingidos por
estilhacos de bomba foram objeto de indignagao, revolta e reagao imediata,
porém, paradoxalmente, ndo produziram uma pauta consistente sobre o tema

10  Ha muitas andlises de pormenor sobre os acontecimentos surpreendentes de junho de
2013. Para alguns, surgiria dali a constatagdo da grande midia de que poderia influenciar
massivamente pessoas para ocupar as ruas em nome de uma causa mididtico-liberal
que teria sido a propulsora do golpe parlamentar-midiatico que ocorreria em 2016,
depondo a presidente eleita Dilma Rousseff. Para outros, ali também houve o recrudes-
cimento de uma parte da classe média que reconhecia as ruas para as suas reivindicagdes
pessoais e privadas. Em algum ponto essas duas analises se encontram, porém elas nao
esgotam outro aspecto importante que indicava uma indignagao branca contra a violéncia
cometida contra os brancos. A violéncia policial estaria atravessando limites consagrados
que proibiam a violéncia contra o corpo branco e rico enquanto a autorizavam contra
0 corpo preto e pobre. A violéncia testemunhada e vivida pelo branco aticava a
revolta.
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e nem evoluiram nas pautas dispersas que outras manifestagdes levam e le-
varam adiante. Seu escopo inicial, entretanto, havia passado do latente ao
manifesto: ndo se tolerara mais a intrusdo gratuita sobre nossos corpos. Nem
exército, nem PMs, nem bandeirantes.

Para aqueles que estiveram nessas e outras manifestagoes, do passado e
do presente, puderam perceber a idéntica forma de proceder das policias nas
ruas, reprimindo violentamente opositores do regime nos anos 1970 e 1980,
que reaparece idéntica em 2013, mais de 40 anos depois.

Contudo, dias depois, a intensidade de marcas inconscientes agidas nas
manifestagdes nao produziram consciéncia, nem projeto, nem tiveram for¢a
motriz suficiente para pautar o gravissimo problema da seguranga publica no
Brasil," cujos procedimentos sdo herdados do regime de excegéo brasileiro e,
como vimos, de uma motivagdo ‘desbravadora’ e bandeirante.

Bandeirantismo e procedimento inquisitorial

Nao serd possivel, no ambito deste artigo, desenvolver a longa argumen-
tacdo necessaria para evidenciar algumas marcas fundamentais que aproximam
e articulam os procedimentos inquisitoriais das operagdes de perseguicio,
tortura, desaparecimento e assassinatos cometidos pelo governo golpista
iniciado em 1964."* Todavia, pretendo ainda propor uma incipiente contri-
bui¢do nesse sentido, a partir do exame do deslizamento de alguns dos

11  Como exemplo vale lembrar que tramita no senado a PEC 51 de 2013, de autoria do
senador Lindbergh Farias, que propde a extingdo da policia militar e a unificagdo das
policias a nivel federal. Essa PEC néo foi incluida na pauta de reivindicagdes para que
fosse apreciada em carater de urgéncia pelo Senado e pela Cimara dos Deputados, nem
durante e nem apds as manifestagdes de junho. No contexto geral das manifestagdes,
ela foi praticamente esquecida.

12 Asanalogias e comparagdes entre a inquisi¢do e os interrogatérios em sistemas ditatoriais
e totalitarios sdo inimeras. Algumas aproximagdes sdo meramente ilustrativas ou
buscam uma semelhanga simples, ou mesmo jocosa, tendo como elemento comum a
crueldade e os arbitrios praticados tanto pelo tribunal do Santo Oficio, na caga aos
hereges, quanto aos procedimentos comuns em regimes totalitirios, especialmente
aqueles dispensados nos interrogatdrios das policias e for¢as armadas. Nosso exercicio
breve pretende-se diferente e, para ser realizado a contento, dependeria de um exame
exaustivo de bibliografia vasta, mais atinente a uma pesquisa de maior félego e tempo.
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significantes que marcam a génese e o principio fundador do projeto ditatorial
no Brasil. Sendo mais especifico ainda: pretendo destacar certas aproximagoes
encontradas entre os procedimentos de coer¢ao, intimidagéo e tortura, pra-
ticados no modelo ditatorial brasileiro, a determinados aspectos presentes
nos procedimentos inquisitoriais da igreja catdlica realizados através de de-
terminacdes e justificagdes de natureza politico-religiosa praticadas pelo Santo
Oficio no século XVI.

Pretendo driblar a necessidade de extensa pesquisa de interpretagédo his-
torica recorrendo a uma via curta: a caracterizagao dos procedimentos coer-
citivos do periodo ditatorial brasileiro nomeados ou assemelhados como
“inquisitoriais”.

Trata-se, portanto, de um exame ligeiro pelo que Mariana Joffily deno-
minou de ethos discursivo”® em sua pesquisa sobre os procedimentos da
Operagdo Bandeirante. Esse exame nos permitird alguma penetragio nos
sistema e na légica de produgéo de atrocidades cometidas pela OBAN, ainda
presentes em praticas coercitivas atuais, pautadas por um discurso e um ethos
que as disseminou e explicou, a0 mesmo tempo que as expos e as
denunciou.

Na extensa pesquisa realizada por Jofilly nos inquéritos preliminares
realizados por detidos pela operacdo bandeirante e no DOI de Sio Paulo
destacarei um unico ponto relativamente obscuro, que o exame dos interro-
gatorios realizado pela pesquisadora revelam: a tentativa de ‘recuperar’ o preso
(terrorista, comunista, opositor do governo) em cidadao de bem, apto para o
‘bom convivio social’ e aplicar no registro dos interrogatdrios uma superpo-
sicdo e miscigenagdo de termos, palavras e expressdes incompativeis com o
discurso de um ativista, intelectual de esquerda ou estudante, mas compativeis
com o discurso e a ideologia militar e repressiva.

Pretendo destacar, na montagem discursiva dos interrogatorios, a ambigao
impossivel, porém exercida a ferro e fogo, de transformar ‘eles’ (os opositores,
os divergentes, os singulares, os perigosos) em ‘nés’ (o governo).

O que apresento aqui sdo apenas pistas iniciais que ainda permanecerdo carentes de
continuidade.
13 M. Joffily, Op. cit., p. 98-149.
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A ideia de converter o herege ¢ central nos procedimentos inquisitoriais
do século XVTI. Essa ideia esta presente no proprio ato da confissao, que nas
tradigdes da igreja catolica desde o século XVI representa uma conversio
cotidiana, do dia a dia, que o crente faz diante de um tribunal simples, com-
posto pelo padre que lhe confere o perddo apds a confissdo sincera do arre-
pendimento, ndo sem antes, definir a sua pena branda composta de pequenos
rituais e rezas a serem executados pelo confessor.

Essa conversao de bolso, entretanto, revela o principio de uma confissao
maior, mais necessaria e radical que surge como pratica e politica da igreja
catolica apds os movimentos contestatorios no seio da igreja — sobretudo o
calvinismo e o luteranismo - deixada sob a guarda de um tribunal especial:
o Tribunal do Santo Oficio. Trata-se da confissao do herege. Daquele que se
perdeu e se desgarrou e que corre o risco de levar com ele muitas outras ovelhas
(bandos de ovelhas desgarradas).

Seu principio revela uma ambigéo e transparéncia a ser alcangada que, se
nao for obtida espontaneamente no ato da confissdo, deve ser arrancada a
forca.

Observa Adriano Prosperi:

Coube ao pontifice Paulo IV Carafa dar um passo muito mais
comprometedor: o que subordinou o tribunal de foro interno da
confissdo ao da Inquisigdo. O documento com que Paulo IV tornou
obrigatorio, em 1559, 0 emprego da confissdo para fins de policia
inquisitorial é a fonte primdria da descoberta que se encontra no
cerne desse livro. A medida estava em gestagdo fazia tempo.
Tinham ocorrido episodios anteriores de inquisidores que recor-
reram a pressio violenta para impor aos confessores a revelagio
daquilo que tinham ouvido. A tendéncia tornara-se irresistivel

na fase aguda do conflito entre Reforma e Contrarreforma.”

14 A. Prosperi. Tribunais da consciéncia; inquisidores, confessores e missiondrios. p. 26.
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A falta de confianca nas palavras do pecador, do confessado; a ocultagio
da verdade diante da confissdo; a pratica do simulacro, comum aos hereges,
impediam que a verdade verdadeira viesse a tona. Violéncia e verdade sdo
colocadas, entéo, lado a lado em nome da conversao, da condugdo da ovelha
desgarrada ao bom caminho ou, no caso de insucesso, de seu exterminio nos
autos da fé, nos quais o fogo ¢ o ente purificador.

A ambigdo impossivel da inquisigdo é a captura do inconsciente, captura
do incapturavel como sugeriu Jean Menéchal, sua domesticagao por obra da
violéncia aplicada na medida certa, para que se chegasse ao ‘coracao do

homem’.®

Tal é a licao empirica que tira o inquisidor de sua decepg¢do com
alguns heréticos determinados em entrar na disputa extraindo disso
alguma vantagem. Num contexto onde todos os golpes valem para
colocar o outro em dificuldade (ndo hd relatos nos quais alguns
heréticos se preparam, administrando neles mesmos a tortura,
prevendo o comparecimento eventual diante de um tribunal?), hd
apenas uma solugdo: observar a emergéncia do desconhecido, do

ndo domindvel, em uma palavra, do inconsciente.'

A inquisi¢ao sabe o que é 0 bem no homem e para o homem e ndo admitira
seu desvio.

A violéncia e a crueldade sdo, portanto, purificadoras e os meios para
atingir essa purificagdo ndo devem ter limites, porque se trata, de fato, da
maior das tarefas: capturar o ndo domesticavel.

Cito Menéchal:

A heresia, etimologicamente, é a escolha. ‘A heresia é uma con-
clusdo cuja escolha vem do entendimento humano, em contradicio

com a santa escritura e que é enunciada publicamente e sustentada

15 A. Prosperi, Op. cit. p. 28.
16  J. Ménéchal. Une femme est brallé, p.75, (tradu¢do minha).
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com obstinagdo’, escreve Robert de Grosseteste no século XIII. A
heresia supoe que o individuo ndo se satisfaz com a apresentagio
global do dogma e contesta um artigo de fé. Ele ‘escolhe’ ld onde
a revelagdo ordena acolher como verdade indiscutivel e, sobretudo,
indivisivel. A heresia é entdo movimento; o herege bascula, por-
tanto, quando ele poe em jogo esta imperceptivel defasagem - essa
vacilagdo de espirito-que o faz, de repente, colocar essa questio

excessiva que marca o limite ultrapassdvel do aceitdvel.”.

Nao é necessario delongas para citar a pesquisa recente de Joffily sobre os
interrogatorios realizados na OBAN. Baseados na proposi¢ao de uma crenga
ostensiva e constantemente propagandeada, o discurso dos 6rgaos repressivos
em geral, e da OBAN em particular, eram inspirados por uma intencéo secreta,
nem sempre manifesta, nem sempre consciente. A de transformar ‘eles’ (os
terroristas, os comunistas, os esquerdistas) em ‘nds’ (os militares, os tortura-
dores, os golpistas). Por fim a todo movimento, evidenciado pela divergéncia,
oposi¢ao e conflito; capturar e dominar consciéncias e converter/transformar
o opositor em ‘homem de bem’ avesso a politica e determinado, ap6s os in-
terrogatorios, a renegar seus antigos companheiros, denunciar amigos e fa-
miliares e contribuir ‘espontaneamente’ com o trabalho dos agentes de
repressao.

A mesmidade que se buscava no ato de interrogar era a morte da palavra
singular, transformada em discurso heterdbnomo que o interrogado repete ou
confirma em confissdo de proprio punho, instruido e acompanhado pela
aplicagdo da forca bruta. Ela, a forca bruta, personagem célebre nas conversoes
forcadas.

Quando e se essa conversdo ocorresse, sabia-se que fora por obra da
tortura aplicada. O onipotente e onipresente instrumento de conversao (Deus?)
que agia extrajudicialmente e informalmente pelas maos da OBAN, amparando
todo o discurso e os procedimentos da repressdo institucional durante o regime
civil-militar golpista, sobretudo entre 1969 e 1975.

17 J. Ménéchal. Op. cit. (Tradugao minha), p. 79.
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Lé-se entdo nos seguintes trechos de interrogatoérios preliminares supos-
tamente transcritos:

Que reconhece ter sido “imbecil” ao guardar material [material
explosivo] sem saber do que se tratava. Que ndo é membro de
qualquer organizagdo clandestina, e desconhece “nomes de guer-
ra”, sendo “LOU” apelido familiar do amigo. [...] Que foi totalmente
iludido pelo amigo. Que ndo tem tempo de pensar em politica,
ndo tem qualquer livro de ideologia comunista em sua residéncia.
Que ndo tem passagem pelo DOPS. Que, vive do seu trabalho

jamais recebendo dinheiro de origem clandestina.”®

Outro trecho:

Que ndo se lembra de fatos novos que possam interessar; que a
énfase passou a ser colocada na sua presenga e atuagio em Sio
Paulo, uma vez que foram respondidas pelo depoente tudo o que
lhe foi perguntado [sic], esclarece ainda, que supoe existir um
dossier da marinha onde possa fazer um interrogatério mais

especifico em torno de sua vida na Guanabara.”

Mariana Joffily destaca nessas transcrigdes a ‘mistura de vozes® que
atravessam esses documentos. No primeiro trecho o depoente aparentemente
aceita ou se autoproclama ‘imbecil’, denotando um exagero que s6 pode ter
sido sugerido, imposto ou pensado pelos interrogadores durante o interroga-
torio. Observa ainda que, na suposta transcri¢ao do interrogatorio, o depoente
afirma ndo ter tempo para pensar em politica, nao ter livro de ideologia
comunista, viver do seu trabalho sem receber dinheiro de origem clandestina.
Essas caracteristicas aparecem no documento como a negagio de tragos que
tipificariam um comunista ou militante de esquerda a partir daquilo que os

18 M. Joffily. Op. cit., p. 135.
19 M. Joffily. Op. cit., p. 135.
20 M. Joffily. Op. cit., p. 135.
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agentes da repressdo consideram caracteristico de um potencial ‘terrorista’.

O depoente diz-se com as palavras do perpetrador (torturador).

Em acréscimo a essas observagdes de Joffily observo que, obviamente,
nenhuma dessas caracteristicas valorizadas como justificativas para a suspei-
¢ao, pelos agentes da repressdo, é necessdria para ser militante, ativista ou
intelectual de esquerda, o que evidencia por um lado a ‘imbecilidade’ dos
proprios interrogadores e, por outro, o que instrui o arbitrio total e adminis-
trado de suas agdes e operagdes de repressao.

No segundo trecho Joffily destaca a suposta sugestao do proprio depoente
para que os agentes que, provavelmente o torturavam no momento do depoi-
mento, fizessem um interrogatério mais especifico sobre suas préprias ativi-
dades e, consequentemente, sugerindo a possivel repeticdo de novas situagoes
de sevicias e torturas. Aqui o atravessamento das inten¢des, pensamentos e
vontades dos interrogadores ficam claros e praticamente se superpdem a
qualquer fala do interrogado. Trata-se de um encaminhamento pensado,
planejado ou sugerido pelos interrogadores, ja atrelado a uma suposta fala do
depoente.

Radicalmente falando, nesses depoimentos, como em muitos outros des-
tacados por Joftily, e sujeite foi duas vezes sequestrado, num circuito que
principia e termina numa colusdo de mesmidades. A tortura sempre busca o
seu mesmo e seus efeitos discursivos (transcrigoes de interrogatorios, confis-

soes, informagdes) sao meros corolarios desse objetivo primeiro.

Vejamos um ultimo trecho onde a condensagao desse principio se revela
como conversdo total e bem sucedida do herege:

[...] que a declarante afirma agora, estar tendo outra visdo da
realidade, podendo afirmar agora, sem indecisdo, que seus ideais
estavam sendo distorcidos, pois, diante das “injusticas sociais”
que “MAURO” expunha de modo inteligente, pareceu-lhe que ali
estavam as solugoes de tudo que imagina estar errado; que na
verdade os problemas brasileiros ndo podem ser sanados de um
dia para o outro, ainda mais com “convincentes” argumentagoes

de quem quer que seja, mas sim, da forma pela qual a politica
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do Governo Federal vem se fazendo sentir, em todos os setores da
atividade administrativa do pais, acreditando a declarante, que
dentro de um prazo de 5 décadas, mais ou menos, mais de 50%
dos problemas do nordeste estard solucionado [sic] assim como

os que dizem respeito a educagdo.”

Nesse caso, ndo s6 qualquer singularidade é abolida, como o proéprio
interrogatorio parece inutil ja que pareceria ser mais indicado a depoente
estar ocupando uma das pastas do ministério do governo federal do que sendo
interrogada e, provavelmente, torturada. A transcri¢do do interrogatério
realiza e flagra a abusiva inutilidade do interrogatdrio que, na pratica, ja re-
conhece sua finalidade e a realizara de qualquer modo usurpando um corpo,
um nome e um discurso divergente. Matando corpos e palavras.

Nesse principio de conversao, de captura que simplifica ao extremo o
objeto a ser capturado, temos a captura do incapturavel como objetivo ultimo,
logo deixado de lado quando a formalizagdo da mentira ou da superposicao
ou substitui¢ao de vozes (do interrogador e do interrogado) parecem solucionar,
sem modéstia, as ambi¢des de mesmidade.

Porém, quando se constata que mesmo a fala idéntica do depoente ainda
pode conter uma contradi¢ao radical jamais solucionada; que a hesitacao
presente numa confissdo sob tortura jamais sera elidida e, portanto, jamais
se saberd se uma conversao foi enfim realizada. A maquinaria da repressdo
reencontra assim sua insuficiéncia e seu fracasso instransponivel. Tal insufi-
ciéncia da repressao politica no Brasil, e em toda parte, repousa sobre sua
propria ineficécia inerente e sua ambi¢do maior reencontra entdo seu principio
fundador: o exterminio - tinica maneira de erradicar o divergente, o oponente,
o diverso de uma vez por todas.

Sem o exterminio, a possibilidade de que os ‘desaparecidos’ reaparecam
amparados publicamente, por um dizer eloquente, calado a forca no passado,
mas persuasivos no presente, a ponto de conduzir os perpetradores para tras
das grades, ndo é pequena salvo, evidentemente, no caso do Brasil atual.

21  M.Joffly. Op. cit., p. 137.
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Sem grandes arquivos sobre a escraviddo ou sobre a politica de aprisio-
namento e escraviddo indigena no pais, ainda é possivel preservar e publicizar
os arquivos da ditadura que, 50 anos depois, ainda sao omitidos. A compreensao
mais profunda de nossos impasses ainda tem de passar pela coragem em
revelar o escondido, para que novos e competentes intérpretes do revelado
nos auxiliem a seguir adiante. Se a democracia brasileira ¢ paradoxal, disjun-
tiva, imperfeita e em eterna transi¢cao poderd, claudicante, avangar? Ou de-
mocracia é uma criatura de grandes propor¢des que niao saberd se mover,
sendo a passos largos?
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Um futuro sem origem: transmissao,
autoridade e violéncia'

Antes do assassinato do pai da horda nao havia tradi¢ao, mas repeti¢ao.
Persisténcia e sucessdo de agoras imposto pelo regime de sobrevivéncia do
qual s6 era isento o pai tirano e provedor.

A vida era escrava e submissa. Amedrontada, era também enddgena e
incestuosa. O empobrecimento do psiquismo permanecia imantado a repe-
ticdo, como a neurose, marca indelével de nosso ingresso na cultura, nao

cessara de, por sua vez, repetir e demonstrar.

A intensidade que agravava esse destino, sem tragédia nem futuro, era a
preserva¢ao de uma for¢a imaginariamente descomunal que impedia a ins-
crigdo simbdlica capaz de constituir projetos identificatérios e civilizatdrios
vindouros. O tempo se recobria da imediatez tangente a condigdo de
sobrevivéncia.

O pai da horda - o velho orango, como o disse Lacan® - ndo era pai, de
modo algum, mas mae incestuosa embebida em seu proprio gozo. Na origem,

1 Esta é um versdo modificada de artigo intitulado "Um futuro sem origem: autorida-
de, violéncia e transmissao” e publicado no livro Autoridade e Violéncia, organizado
pela Associagédo Psicanalitica de Porto Alegre em 2011.

2 Ver Lacan, J. Semindrio 17: O avesso da psicandlise, Rio de janeiro: Jorge Zahar Editores,
1992, p. 107.
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radicalmente falando, ndo hd fungdo paterna. A equagéo triadica é um efeito
posterior da reagdo a profunda privagdo e restricao dos filhos em relacao a
propria necessidade imposta, por sua vez, pelo pai tirano. A reagdo é o assas-
sinato do pai e seu efeito, o tabu. A primeira ordenagio se instaura no mito
freudiano, portanto, como tragédia.

O ato de matar converte-se em assassinato operando, ao mesmo tempo,
uma marca psiquica a posteriori — a culpa ante o pai morto e matado - e uma
marca institucional socialmente transmissivel — o tabu. Esse ato fundante
pressupde um enigma jamais inteiramente decifravel: as marcas psiquicas sao

coevas as inscri¢des institucionais, sociais e politicas.

Antes da morte matada do pai vigia um tempo sem tempo, tempo das
origens no qual ndo ha desejo, mas necessidade e urgéncia. Se o assassinato
fundador da mitologia freudiana revelou um principio e, mais ainda, uma
origem foi porque antes uma ordem, um entendimento mdtuo surgiu entre
0s que, mais tarde, se reconheceram como irmaos diante do inimigo avassa-
lador derrotado e devorado; entendimento prévio ao assassinato do pai, que
tornou possivel que esse ato fosse, em si mesmo, gerador da necessidade da
politica e, como tal, fundador.

Antes do ato, necessariamente planejado dos irmaos, que provavelmente
s6 se reconheceram irmaos diante da necessidade do ato extremo, foi preciso
a persuasio, o convencimento e a concep¢io de uma ética minima e rudimentar
que dotou os membros do bando de um senso de iniquidade, prévio ao senso
de justica que advira, mais tarde, com a vigéncia da lei.

O tabu surge, portanto, ndo como promotor de justi¢ca, mas como inibidor
de desigualdade e assimetria absoluta vigente entre os filhos escravos e o
pai-tirano. Seu principio genérico e sua fundagio sdo negativos e sua fungéo
secundaria é impedir que novos tiranos ocupem a posi¢ao daquele que acabara
de ser aniquilado, mas é também a de relembrar um sofrimento traumatico
que se tornara tao inadmissivel quanto insuportavel.

A fratria entdo se erige para evitar a perpetuac¢ao do insuportavel, o per-
pétuo convivio com o traumatico, revelado pelo risco permanente da morte
e aniquilagéo e o cotidiano sofrimento dado pelo medo imposto pela tirania

simia.
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Esse senso de injustiga (‘isso ndo pode continuar assin’, ‘nao suportaremos
mais isso’ e, s6 depois, ‘isso ndo esta certo, correto e justo’ etc.), resulta de
uma longa experiéncia de privagdo imposta pela assimetria absoluta de for¢a
e poder, vigente entre o pai e a horda. O pai e suas crias condenados as for¢as
violentas da natureza entre as quais se incluia a for¢a tirnica do pai tirano.

A passagem que ocorre no texto freudiano revela precisamente o deslo-
camento entre natureza e cultura. Entretanto o mito freudiano supée que a
tirania ndo é inexoravel como as forgas da natureza. A tirania é efeito do desejo
e da cultura e como tal pode ser interpelada pela contra hegemonia e o contra
desejo que nutrem a politica. O ato conjunto dos irmaos depde o ciclo da ti-
rania e instauram o ciclo da vilania. A possibilidade iminente de que qualquer
dos irmaos assassinos assuma o lugar do tirano deposto.

Conhecemos a jocosa frase que Nelson Rodrigues atribuiu ao seu amigo
Otto Lara Rezende, que sempre renegou sua autoria. Ironia fina enderegada
ao amigo Otto, mas de consequéncias espantosas: ‘o mineiro s6 ¢ solidario
no cancer’.

A experiéncia extrema dada pelo limite do corpo fisico, doente, exposto
a sua propria destina¢do natural impde um novo ato psiquico, ele mesmo
espetacular e inusitado: a solidariedade ou fraternidade, se quisermos. A
necessidade bioldgica extrema revelando um sucedaneo psiquico e um lago
social paradoxal e especifico em sua funcionalidade social e dindmica. Na
radicalidade da limitagdo fisica, natural um efeito da cultura é ensejado: a
solidariedade.

A correlagdo cancer/solidariedade emite um sinal dubio, mas de propor¢oes
e consequéncias imensas. Sob o jugo das forgas naturais e titanicas, formagdes
culturais e lagos sociais determinados assumem a face de uma contrapartida
ao jugo da natureza. Ndo para combaté-la, ja que é invencivel® - tal como o
cancer se nutre da aura de inexoravel, mas para acompanha-la, assentir a ela
e aceita-la ativamente. Tal como os rituais de luto em boa parte das culturas
carregariam seu principio de busca de um consenso. Isso porque o acordo

3 A inscrigdo do cancer como psiquicamente invencivel foi objeto de um importante
estudo da psicanalista Dani¢le Brun (1996) intitulado A crianga dada por morta
publicado em francés em 1987 e em portugués em 1996.
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social e psiquico em torno do corpo morto daquele que se celebra o fim da
vida é potencialmente gerador de um consenso comunal, social e institucional
em torno dessa auséncia.

Se sentimento nobre ou se lobo em pele de cordeiro, o fato é que a solida-
riedade/fraternidade ¢ uma experiéncia de afirmagédo ética indubitavel que
poe em marcha, social e politicamente, a transmissao de injungdes travestidas
de valores, deveres e habitos.

Ainda que pudéssemos revelar ai, nesse extremo abissal da morte, a ins-
cricao de algo inédito — ato que inaugura o verbo — ou que impéde o verbo -,
esse novo ato-discurso (a solidariedade/fraternidade) ndo pode nem ser
verdadeiro, nem germinal porque ela arrasta consigo algo que, em sua origem
permanecera para sempre nao-dito, calado e maldito: a inspiragdo do desejo
e da possibilidade da morte do pai tirano, possibilidade que instaurou a pers-
pectiva de uma outra vida, supostamente mais civilizada. A civiliza¢ao, ela
mesma, marcada pela ambivaléncia e pelo paradoxo.

Doravante, poderemos e deveremos, sempre, desconfiar da solidariedade/
fraternidade. Lacan (1992) alertou: “Sé conhego uma uinica origem da frater-
nidade-falo da humana, sempre o himus-, é a segregacao” (p. 107). Todavia
sera em sua oOrbita que flutua a génese fundadora e civilizatéria que revela o
nascimento da fratria. Alian¢a compulsoria entre irméos, os quais tém o dever
de se preservar juntos mediados por um pacto de ocultagdo e esquecimento
do ato originario que os fez reconhecerem-se como irmaos e cumplices: o

assassinato do pai da horda.

Esse paradoxo da civilidade e da civilizagdo é retomado extensamente nos
estudos de Norbert Elias (1994): o carater paradoxal do conceito de civilization
francés, sobretudo quando tensionado junto ao conceito de Kultur aleméo.

Cito aqui, brevemente, duas observagdes sobre a sociogénese dos conceitos
de kultur e zivilization no alemao e de civilité e civilization no francés, extraidas
da extensa analise que Elias faz sobre a evolugao desses termos.

Primeiro sobre os termos Kultur e Zivilization no alemao:
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Enquanto o conceito de civilizagdo inclui a fung¢do de dar expressdo
a uma tendéncia continuamente expansionista de grupos colo-
nizadores, o conceito de Kultur reflete a consciéncia de si mesma
de uma nagdo que teve de buscar e constituir incessante e nova-
mente suas fronteiras, tanto no sentido politico como espeiritual,
e repetidas vezes perguntar a si mesma: “Qual é realmente nossa
identidade?”(Elias, 1994,p.25)

E sobre os conceitos franceses de civilité e civilization :

Conceitos como politesse ou civilité tinham, antes de formado e
firmado o conceito de civilization, praticamente a mesma fungdo
que este ultimo: expressar auto-imagem da classe alta européia
em comparagdo com outros, que seus membros consideravam
mais simples ou mais primitivos, e ao mesmo tempo caracterizar
o tipo especifico de comportamento através do qual essa classe se
sentia diferente de todos aqueles que julgava mais simples e mais
primitivos (Elias, 1994, p. 54).

Se analisados a partir do ponto em que se constitui a fratria nas conside-
ragoes de Totem e Tabu, essas afirmagdes sao ainda mais surpreendentes e
reveladoras dos paradoxos ja assinalados por Freud. Um dos efeitos inerentes
ao proprio processo civilizacional é o gregarismo, a segregacdo e a afirmagéao
de privilégios, no sentido em que alguns irmaos sdo mais irmaos do que outros.
‘Ou para os amigos tudo, para os inimigos a lei’.

A lei, nesse caso, seria o efeito da inimizade latente entre os irmaos. Porém
a amizade, também nesse caso, seria 0 que permite repor a tirania 14 onde
Freud (1921, 1930) pensou no narcisimo das pequenas diferencas. O narcisismo
dos amigos.

A civilizagdo revela, portanto, um acordo pautado por uma certa igno-
rancia, submissdo e hegemonia, herdada como promissora e inexoravel.
Poderiamos ainda reconhecer na civilizagao seu aspecto fraudulento,
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sintomatico e abertamente mistificador, posicionando uns valores sobre outros,
ao mesmo tempo em que constrdi e ratifica ao longo do processo historico
hegemonias tdo aceitas quanto insuperaveis.

Marc Ferro (1996), estudioso dos processos colonizadores, nos auxilia
nesse ponto, cito:

Todavia, o que aproximava franceses, ingleses e outros coloniza-
dores e dava-lhes consciéncia de pertencerem a Europa, era aquela
convicgdo de que encarnavam a ciéncia e a técnica, e de que esse
saber permitia as sociedades por eles subjugadas a progredir.
Civilizar-se (p. 39).

E mais adiante

Quanto a colonizagdo, ela surge como a terceira vertente dessa
convicgdo cientificista, com a diferenga de que, na sua bondade,
0 homem branco ndo destréi as espécies inferiores, mas as educa
- a menos que ndo sejam ‘humanas’, como os bosquimanos, ou
os aborigenes da Austrdlia, a quem nem sequer se deu um nome;

nesse caso ele as extermina (p. 40).

A constitui¢do da fratria ndo aboliu o fantasma da tirania, nem sua reto-
mada. Nem evitou que o subjugo entre irmaos fosse a tonica entre grupos,
tribos, estados e na¢des diante do conflito e do reconhecimento do diferente.
O narcisismo das pequenas diferengas, portanto, seria o resquicio, a reminis-
céncia efeito de um duplo fracasso:

O fracasso do tabu do incesto em garantir que a exogamia fosse um dis-
positivo social capaz de produzir a miscigenagdo entre clas, castas, tribos e
grupos, e o consequente fracasso da lei como promotora de justica e potente

o suficiente para impedir novos assassinatos e novas tiranias.

A lei como instrumento da justi¢a tornara-se um fantasma que se realiza
e se concretiza como ratificadora de assimetrias absolutas, ndo porque fora



PSICANALISE: CONFINS 207

corrompida, mas porque tal é o seu principio regulador. A lei, sabemos melhor
hoje, surge e se mantém como um principio que ordena a segregacao sem
ultrapassé-la, a comegar pela distribuigdo viciada entre os que tém e os que
nao tém acesso ao direito, os que tém e os que nao tém acesso a justica.

Do mesmo modo as pequenas diferencas tornaram-se indices de coesao
e compactagdo imune a experiéncia alteritaria, restituindo a violéncia seu
lugar princeps como instrumento tirdnico de afirmagao de poder e hegemonia,
lugar que, na verdade, ela jamais deixou de ocupar completamente.

De certo modo Freud (1913) deixara transparecer elementos desse fracasso
na miscigenagao dos usos dos tabus entre o sagrado e o secular quando recorre
ao antropologo Northcote Thomas que, na enciclopédia britanica, reproduz
algumas fungdes tabu nas comunidades primitivas. Estdo entre essas fungdes:
“Proteger certos personagens importantes-chefes, sacerdotes etc. ou - ... pro-
teger a propriedade de sujeite — seus campos, ferramentas etc. contra os ladroes”
(p. 1759).

A transmissdo dos tabus é, em parte, atravessada por conjunturas e inte-
resses que nada devem ao carater sagrado dos rituais, mas a manuten¢ao de
papéis, posicoes e privilégios especificos e consolidados.

Os tabus revelam desse modo que tudo o que se transmite carrega em seu
verso o que teve de ser ignorado para o sucesso da transmissao e das institui-
¢Oes que, doravante, serdo servas dessa tarefa ao levar adiante os padroes de
repeticdo alcangados, mais ou menos bem-sucedidos e, por isso mesmo, di-
ficilmente ultrapassados. O sucesso das instituicdes se deve, em boa parte, a
sua capacidade de manter em segredo os seus escuros inconfessaveis e a logica
inconsciente de sua preservagao inconteste.

As institui¢oes, portanto, que elevam os valores de uma cultura e/ou ci-
viliza¢do sdo também as que tém a tarefa de passar adiante o recalcado e os
mecanismos de defesa capazes de preservar e impedir que se recorde, que se
saiba e que se conhega as origens, fundamentos e conflitos que os engendram.
Assim, parte importante da tarefa das instituicoes civilizacionais é cuidar
para que se preserve o que Fedida (1996) denominou de o recalcamento do

recalcamento.
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Trata-se também da obturagdo do sintoma como sinal, indicio, vestigio
de uma dindmica que o produz e que, por isso mesmo, se repete por via das
normas, regulamentos, regras, produtos e valores institucionais.

Toda instituicao é, portanto, e por defini¢ao, uma transmissora e herdeira
de padroes e condutas sem que se saiba, se conhega ou se esclarega sua génese,
sua origem ou sua fun¢io. O que as instituicdes transmitem reflete também
sua vocagao recalcante e sintomatica, e ndo apenas os valores mais altos da
cultura. Elas surgem e passam a ser necessarias la onde o eu - instancia de
ligacdo - fracassou; e o que elas transmitem e passam adiante sio também os
restos de pulsdo desligada que permanece fazendo sintoma, como vimos, na
propria defini¢ao de cultura e de civilizagao.

Poderiamos dizer ainda que as institui¢des estdo para a civilizacdo, a
cultura, a sociedade e a politica assim como o sintoma esta para a neurose.
As institui¢des sdo efeito da cultura, bem como a cultura é efeito das institui-
¢oes. A analogia aqui é a mesma que Freud (1913) sugeriu brilhantemente em
Totem e tabu. Os tabus sdo efeitos e instrumentos da ambivaléncia dos irmaos
diante do assassinato do pai, porém, dinamicamente impdem a cultura uma
mobilidade prépria que a impele a ratificar os tabus permanentemente. Ao
fazé-lo consagram ao pai morto que nao foi matado por alguém o segredo de
sua impunidade e irresponsabilidade coletiva.

A organizagao ritual do totem e as proibi¢oes do tabu que lhe sdo coevas,
nio se apresentam como superac¢do estupenda a partir da composicdo da
fratria diante do estado primata em que viviam os homens, mas elemento
complexo que impde um paradoxo cronico e insoluvel no qual a transmissao
¢ também, e sempre, a transmissao dos silenciamentos, dos segredos e dos
sintomas.

Imaginemos, por um instante 7 milhdes de macacos da maior metrépole
brasileira sem agua? O que transmitiremos para o macaquinhos que virao
sendo o que devem fazer para preservar sua vida? Encontrar um meio de obter,
a qualquer custo e num prazo nao superior a 3 dias, algo que nao esta dispo-
nivel para todos: segregacao. Qual seria a origem dessa regressdo ao estado
de horda senio a sucessiva ratificagdo de gestores incapazes de raciocinar além
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das proximas eleicdes e de seus interesses imediatos, colocando milhdes em
situagdo de priva¢ao e perigo? *

Aspiragoes imediatas reatando o imediatismo das tiranias e a ignorancia
do sentido historico dos tiranos ma-disfarcados. A democracia representativa
seria o caminho mais curto entdo para o reatamento com tiranias latentes e
psiquicamente ativas nos eleitores?®

A civilizagdo pode ser levada adiante como expressao de valor e orgulho,
se for efeito do futuro plausivel que ajudou a fundar; caso contrario sera a
consolidagao e preservagdo de hegemonias pautadas na ignorancia e na im-
possibilidade de falar, pensar e compreender suas origens e estéril para imaginar
um futuro melhor do que o passado e o presente. Nesse sentido é que os tabus,
Freud o disse, sdo e tém de ser, proibicdes sem genealogia. Transmissdo de
valores fundamentais e inexoraveis da cultura, atravessados por seu siléncio.
E, portanto, sdo distintos das leis que sao efeitos seculares de interesses, con-
luios e articulagbes de grupos em torno da luta por hegemonia
institucional.

Assim o problema da transmissao e da autoridade deve permanecer sobre
suspeita e é preciso situa-los numa conjuntura marcada por duas interrogagdes:
a) O que a autoridade herda da tradi¢ao?; e b) Em que medida a tradicao é
portadora de uma mensagem a ser transmitida as geragdes sucessivas e como

ela extrai dai sua autoridade?

A autoridade, em certo sentido, ¢ a prépria tradi¢do delegada a um refe-
rente que tem, por sua vez, a tarefa de zelar por ela e salvaguarda-la. A auto-
ridade se move dinamicamente numa conjuntura de representa¢des, demandas
e tarefas que lhe sao dadas como atributos e pelas quais a autoridade deve

4 Estou me remetendo & maior crise hidrica ocorrida na cidade de Sao Paulo entre 2014
e 2016 e oportunizada pela ma gestdo dos recursos hidricos da cidade. Na ocasido as
chuvas salvaram os habitantes da mais populosa cidade do Brasil ante a possibilidade
de uma caréncia de d4gua que alcanc¢aria milhdes de habitantes da zona oeste da
cidade.

5 Conforme nota anterior, durante o periodo em que escrevia a primeira versao desse
artigo nao havia um tnico veiculo de grande circulagio no estado de Sao Paulo que nao
noticiasse, ha meses, o futuro colapso do Sistema Cantareira, rede de rios que alimenta
o maior reservatorio de dgua potavel da cidade de Sdo Paulo. Alguns pesquisadores
alertaram ha mais de uma década para esse risco.
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zelar. Zelar aqui tem um unico sentido: projetar e fazer perdurar num tempo
para além do tempo de uma geragéo.

Por obra da autoridade aqueles, aos quais a autoridade se refere, devem
reconhecer-se especularmente habitando o tempo e sendo habitados por ele.
A autoridade se revela neles e eles devem revelar a autoridade.

A consideragdo e a preservagdo do passado pode e deve ser transmitida
sob a forma de um projeto, sob a forma de um futuro plausivel, possivel e
fantasiado como provavel, sem o que o passado seria mero sintoma social
pautado por sua repeticio.

A autoridade nio pode, portanto, exercer-se fora do tempo/espago que a
define como zeladora da histéria - e mesmo da origem - dos que estao ali
para legitima-la. O desprezo pela histdria é o que esvazia toda e qualquer
autoridade, incapaz ou incompetente para projetar no futuro aqueles que a
reconheceram como capaz de fazé-lo.

Invariavelmente a violéncia surge no declinio da autoridade e é a forca
violenta que destroi obras, desfaz poderes portadores de autoridade politica
(poderes executivos, legislativos e judicidrios), extermina oponentes e zomba
da experiéncia temporal sustentada por uma coletividade. Como se tudo
pudesse comegar a partir de agora e onde a origem, a tradi¢ao e o passado
devem ser jogados na lata do lixo da histéria velha que sera substituida por

outra que recém-comeca.

A violéncia, sabemos, destituindo a experiéncia temporal de seu lugar e
de sua realizagdo psiquica reduz tudo a dimensao do espago. Perseguicao,
ocupagdo, desaparecimento, ocultagdo, constrangimento fisico, restri¢ao de
liberdade sao expedientes que prosperam no momento mesmo em que a au-
toridade se esvai, engolfada por uma redugéo de tudo a experiéncia espacial.
Trata-se do rebatimento do espago sobre o tempo que Freud (1933) explicita
com clareza quando reelabora a nog¢ao de pulsao de destruigao para falar dos
atrozes embates por ocupagao, destruicdo e apropriagdo do espago no contexto
das guerras.®

6 Remeto o leitor ao interessante artigo de Radmila Zygouris (1998) intitulado De alhures
ou de outrora ou o sorriso do xendfobo, em que ela elabora de forma inteligente o reba-
timento do espago sobre o tempo nos destinos da pulsio e na génese do traumatico.
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A violéncia ¢ a experiéncia que tende a reduzir tudo a mera, voraz e cor-
rosiva ocupagio de espaco. A pulsdo de destruigdo é extrema porque destrdi
o tempo psiquico e reduz tudo a coisa, obstaculo, matéria, volume e massa.
O que restou e ainda existe nao passa de coisas que sobram apos o choque
fisico, o que sobreviveu ao massacre, ao tiroteio, as bombas, ao deslocamento
e ao desaparecimento forgados, aos golpes contra o corpo, aos desmorona-
mentos e misturou-se as ruinas. Figuras pulverizadas da histdria as quais é
negada a preserva¢ao da memoria. Doravante sera preciso revolver o p6 a fim
de encontrar tragos inferidos do que foi desintegrado pela forga bruta.

A crise da autoridade revela entdo que, nesse momento, a propria repre-
sentacdo estd em cheque, nao porque se tornou dificil reconhecer a histéria
de uma massa amorfa, excrescéncia da civilizagdo; massa de refugiados, ex-
terminados, carbonizados, torturados, desaparecidos, escravizados. Mas
porque tudo o que foi reduzido a massa, foi também alienado de sua condi¢éo
de sujeite do desejo e ¢é exibido como improéprio e sem direito a singularizar-se.
Privado do direito a dar seu testemunho do lugar indiferenciado e atemporal
em que foi alojado.

As massas ndmades oriundas da Segunda guerra, que Hannah Arendt
(1997a) analisou como o fenémeno dos apatridas, eram o efeito da isen¢ao
dos Estados-nacdo em reconhecé-los como seus cidadios e reclama-los, de-
volvendo-lhes a condi¢do de sujeites de direitos, sujeites singulares a partir
de um solo patrio (autoridade paterna) que lhes fora retirado.

A autoridade entdo ¢ a legitima herdeira de uma tradicdo que ela deve
respeitar e acreditar, até mesmo para que seja possivel divergir e renunciar a
ela, inscrevendo essa divergéncia e oposi¢do na propria histdria da tradigéo.

A autoridade ¢ uma imposi¢do como ja disse Freud (1913) e Arendt (1997b).
A autoridade paterna e social capaz de impor e transmitir desde o exterior
(Freud, 1913, p. 1769) aquilo que protegerd a comunidade dos “desejos mais
intensos do homem” (Freud, 1913, p. 1769.)

E para isso a autoridade nao deve e ndo pode convencer nada nem nin-
guém, ja que ela seria dotada de um assentimento prévio advindo de sua
correg¢do no trato da tradicdo. A autoridade é, portanto, poténcia transmissora
no reatamento entre o passado e o futuro (Arendt, 1997b, p. 129-130).
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A obediéncia que resulta do respeito a autoridade advém de um desejo de
obediéncia oriundo do sentido que a autoridade empresta ao reconhecimento
da singularidade. Isso que a autoridade realiza explicitando o sentido do que
ela deve, sucessivamente transmitir para as geragdes vindouras, cuja origem
remonta a histdria dos homens. Essa histdria, por sua vez, nunca pode ser
uma historia pessoal, privada e individual. Alids, historias assim concebidas
sdo as que atentam contra toda e qualquer autoridade e jamais a reconhecem,
porque néo se reconhecem como filiadas a nenhuma tradi¢éo histdrica coletiva,
comum e compartilhada. Nesse caso, o passado e o futuro esgotam-se na
historia pessoal e privada que pertenceria a e sujeite projetado para fora da
histéria comum e de seus iguais: narcisismo das pequenas diferengas provo-
cando grandes estragos.’

Narcisismo das diferengas pequenas e dos pequenos diferentes, plantado
na autoconservagao e remetido a uma regressao tdpica tal, que volta a colocar
em causa o acesso do psiquismo aos objetos dos quais depende sua prépria
constituicao, no momento em que a necessidade volta a ser o imperativo, num
mundo cada vez mais escasso de historias e promessas.

A crise da tradicdo é, certamente, a crise da autoridade como meio de
transmissdo. Essa crise, visivel em todos os lugares, fragmenta a experiéncia
publica e politica em tantos estilhacos quantos forem os individuos, e deso-
rienta o sentido do porvir da mesma maneira como quer sobrepor historias
pessoais mediocres e horizontais a historia comum e coletiva que, por sua vez,

rapidamente perde o interesse em favor daquilo que é inédito, novo e atual.

7 Em 1937 foi realizada em Munich a exposi¢do intitulada pelos dirigentes do Partido do
Nacional Socialista Alemao de arte degenerada, prentincio de que toda a tradi¢éo anterior
ao 3> Reich seria destruida ou conclamada como degenerada. Estavam entre os artistas
considerados degenerados Vassily Kandinsky, Paul Klee, Johannes Molzahn, Otto
Mueller e muitos outros. Sua obras foram caracterizadas como aquilo que néo gera nada
ou ndo pode gerar e, portanto, deve ser esterilizado e desaparecer para algo inteiramente
novo frutificar e nascer. No mesmo ano, sob a supervisdo direta de Hitler, foi inaugurada
alexposicio de arte da grande Alemanha. Vemos, nesse caso, a oposigéo flagrante entre
a tirania que tem seus esfor¢os concentrados em fazer desaparecer, elidir do tempo
histdrico, enquanto a autoridade evoca e tem de sustentar precisamente o contrario.
Nesse sentido, a autoridade seria a-destrutiva, incapaz de fazer desaparecer, por fim,
extinguir.
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Hoje, a histéria humana rapidamente vai perdendo espago paraa curtae
imbecil historia das maquinas. O ultimo modelo que ridiculariza todos aqueles
que vieram antes dele e que vociferam sempre, com o seu barulho metélico,
o fim da histéria. A historia humana compete seguir o mesmo destino que se
da aos modelos antigos e ultrapassados: a montanha de lixo tecnoldgico que
s6 interessara aos pobres, que se matam entre metais téxicos e pesados pro-
curando algo para ingressar, pela porta dos fundos, na sempiterna histéria
das maquinas. Nela, certamente, o historiador nao sera mais do que um mero
usuario e a histdria, um mero apanagio daqueles que ainda lerao livros.
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Corpos neutros, abjetos e femininos: a
insignia do mal'

Jack, o estripador cometeu seus crimes em 1888. Em meio a revolu¢iao
industrial e a agitagdo social da Londres vitoriana e o crescente movimento
dos trabalhadores espoliados nos bairros proletarios, juntavam-se os primeiros
movimentos em prol das mulheres. Serd nesse periodo que a mulher alcanga
uma de suas vitdrias significativas: a idade minima para o casamento sobe de
13 para 16 anos em 1885.

Whitechapel, um bairro pobre e mal afamado na periferia londrina, sim-
bolizava toda a miséria social da Londres dos pobres e miseraveis. Foi ali, num
bairro proletdrio, com trabalhadores semi-escravos e sem qualquer sinal de
prosperidade que sdo encontradas quatro, das cinco vitimas do assassino
batizado de Jack, o estripador. Nome ‘artistico’ do assassino que atingira
notoriedade como espetaculo séculos adiante. Todas as vitimas eram prosti-
tutas pobres, simbolos da ‘degradagdo moral e social’ da ‘préspera’ Londres.

As vitimas, que jamais foram justi¢adas, foram oferenda para a cria¢ao
de uma figura fantastica e fascinante: meio homem, meio monstro, que excitou
a imaginacdo de milhdes de homens e mulheres em todo o mundo. O

1 Esseartigo foi publicado originalmente na Revista Polémica e republicado em Psicanalistas
pela Democracia e Jornal GGN.
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personagem inspirou livros, romances, filmes, séries de TV, roteiros turisticos’
e comentarios de todos os tipos.

Todos se lembram de Jack, que jamais foi identificado, mas ninguém se
lembra do nome de qualquer uma das mulheres assassinadas, todas elas iden-
tificadas na ocasido em que foram cometidos os crimes. Jack, o estripador se
torna um heréi desconhecido, uma espécie de justiceiro moral, um vingador
da ordem que coloca nos trilhos o0 mundo cadtico da pobreza e da
virilidade.

De modo espetacular um grave problema ¢é recoberto, recalcado por obra
do medo e da violéncia. O desejo de aviltar o corpo da mulher, sua espoliagao
como fetiche ao mesmo tempo em que se povoa a produ¢ao imaginaria coletiva
com as possiveis e infinitas cruelizacdes que o estripador teria, habilmente,
cometido. Tratava-se certamente de alguém, com habilidades técnicas desta-
cadas. A época cogitava-se se seria um médico, um dentista, acougueiro, etc.
Um profissional e especialista de todo modo.

Interessante e constrangedor é que, até hoje, esse mistério se insinua como
exemplo bem sucedido de horror, mistério e pratica sexual desinibida. Tudo
isso apoiado sobre a inexoravel violéncia do homem versus a absoluta passi-
vidade da mulher. Assim, certezas sdo ratificadas e se afirma a necessidade
da redoma moral onde deveria ficar encoberto o corpo da mulher. Redoma
que, uma vez suspensa, autoriza todos os desmandos que reivindicam para si
um papel educativo, protagonizado pela violéncia masculina sobre ‘os desvios
de comportamento’ da mulher.

A burka ou purdah, que significa literalmente cortina, que invisibiliza
completamente nao s6 o corpo da mulher, mas sua propria singularizagdo e
expressao no espago publico nos paises e lugares controlados por fundamen-
talistas como Paquistdo e Afeganistdo contemporineos, nesses paises sdo
registrados milhares de casos de ataques por acido contra o rosto de mulheres
que ousaram exibir seus cabelos, ir a escola ou decidiram se divorciar.?

2 Parte das atra¢des londrinas inclui, ainda hoje, diversas agéncias que realizam passeios
tematicos sobre Jack, o estripador pelas ruas de Londres. Ver, como exemplo, www.ja-
ck-the-ripper-walk.co.uk.

3 Remeto o leitor a reportagem recente do New York Times disponivel no site www.ny-
times.com/2009/01/14/world/asia/14kandahar.html
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A questéo central explicita é que a mulher representa para o homem risco
sexual iminente. Perigo sexual que perturba, amedronta e ameaga e como tal
deve ser controlada. Cobre-se, coibe-se e prende-se a mulher porque é ela e
seu corpo que se tornam perigoso e ¢ ela que deve ser escondida e desnuda
segundo os imperativos masculinos e ¢ ainda sobre ela que a face aspera da
moral deve recair. Nessa equagdo o homem néo seria sendo a vitima incons-
ciente de uma artimanha, bruxaria e feitico aspergido pela mulher. As mulheres
plenamente visiveis, livres e autonomas castram o homem e o desvirilizam.

Nos fundamentalismos em geral a mulher e seu corpo assumem, explicita
ou implicitamente, um aspecto demoniaco. Como demdnios tornam-se fas-
cinantes e assutadoras e, como demdnios, ndo sao protegidas pelas leis dos
homens. O corpo indomito da mulher revela o irracional no homem. Bebida
e mulheres tornam-se entdo uma espécie de recompensa, de descanso para a

racionalidade masculina sempre atenta, vigilante e moderna.

Jack, o estripador matara prostitutas miseraveis no bairro mais miseravel
de Londres e, ao fazé-lo, transformara-se num icone da masculinidade vito-
riosa e violenta. Ao estripar suas vitimas e eviscera-las ele praticou um tipo
peculiar de exorcismo. Entende-se, portanto, porque uma das vitimas do
assassino ter seu utero arrancado.

De outro lado um paradoxo se recompde: o homem é originalmente puro
e, como tal, deve ser protegido do demoniaco da mulher, frequentemente
violentado-a antes que ela o faca. A violéncia masculina é continuamente
restaurada entdo como purificadora do mal na mulher.

Aqui uma rdpida digressdo psicanalitica:

Num importante trabalho da psicanalista Monique Schneider ela chamou
a atengdo para o lugar do afeto nos primeiros trabalhos pré-psicanaliticos de
Freud até os Estudos sobre a histeria, publicados em 1895. Freud trabalhava
arduamente, nesse periodo, com a sintomatologia observada nos quadros
histéricos pela via do método catartico e da hipnose.

Tratava-se nesse momento, para Freud, de extrair o afeto perturbador,
escoa-lo, pois a génese do sintoma neurdtico e histérico era o efeito de um
afeto aprisionado e sem nome. Seria pela via da justa representa¢do que se
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realizaria, pelo método catartico, a sangria psiquica necessaria ao bom anda-
mento do tratamento. Foi, certamente, a crise desse modelo, a crise do modelo
da hipnose e da ab-reagdo que possibilitou que a psicandlise adviesse.

Digo isso apenas para destacar que antes da Psicanalise, antes de Freud,
a histeria (doenca uterina) ainda era uma doenca de mulheres: suscetiveis,
ardilosas e exageradamente sensiveis eram as mulheres histéricas ou, em
outras palavras, demoniacas. Sedugdo, dissimulagéo, traicdo eram (e ainda
sd0) caracteristicas atribuidas a histeria antes de Freud. Melancolia e histeria,
causadas pela bile negra, eram vizinhas do mal, das trevas e da escuridao.*

Na penumbra de sua prépria perturbagao esse conjunto que compde o
efeito Jack, o estripador, inclui os assassinatos em série, o perfil das mulheres
assassinadas, a impunidade do crime e a notoriedade e espetacularizacao de
um assassino cuja identidade permaneceu oculta, e que por obra da ocultagdo
e da expiagdo fantasmadtica, foi celebrizado e eternizado apenas pelo valor
libidinal investido em seus atos. Ele representa o paradigma que declara infame
e ofensiva toda e qualquer insubordinag¢ao feminina.

Ao assassino coube fazer dos corpos das mulheres um troféu que realiza
o chauvinismo mais degradante: s6 a violéncia pode vencer os corpos que nao
foram domesticados, corpos demonizados.

Entre em cena a formula universal que deixa evidente que sob a perspectiva
da manutengdo do poder masculino, o corpo demoniaco e insubmisso deve
ser controlado a fim de proteger a fragil e preciosa virilidade masculina. Notem
que, nesse caso, sdo os homens que reivindicam para si a legitimidade do uso
da violéncia, para salvaguardarem uma suposta e primaria fragilidade mas-
culina. Talvez por isso a violéncia de género busque sua legitimagao pela via
do cinismo.

Se quisermos agora generalizar um pouco, no que tange ao corpo dos
pobres, do miseravel, do encarcerado (cabega para baixo e mao para tras), do
hospitalizado, asilado e da mulher, o corpo parece viver numa zona de indis-
tin¢do e degradacéo, de onde s6 saira pagando o preco do submetimento, da

4 Ver Trillat, E. Sdo Paulo: Escuta, 1991, p. 43-58 e Starobinski, J. A tinta da melancolia:
uma historia cultural da tristeza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2016.
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exposicdo heterdnoma e da cruelizagdo. Submetimento a, heteronomia a e
cruelizagdo por uma posigdo de comando viril muito especifica que ordena
valores e rejeita quaisquer diferencas.

Nio ¢ a toa que diversas e importantes analises sobre a matanga dos jovens
entre 17 e 24 anos no Brasil repousam, em grande parte, sobre a luta intima
pelo poder viril. Quais machos prevalecerdo: o jovens bem armados no alto
dos morros, os policiais corruptos e torturadores, os pit boys da zona sul ca-
rioca, os skinheads, as ‘valentes’ torcidas organizadas de futebol ou os grupos
de exterminio. Todos componentes de gangues que nao toleram as diferencas
e que sogobram na endogenia de suas proprias praticas, acima de qualquer
razdo e compromisso publico. Todas expressdes de uma virilidade autofagica,
regida pela pulsdo destrutiva que as ordena em torno da menor e ultima célula
grupal que pde fim ao convivio e onde predomina o choque entre corpos
violentos e corpos violentados.

Sao hordas tirdnicas, que privatizam tudo que tocam e o fazem rasgando,
golpeando, perfurando, esquartejando, estripando. Possuindo pela via da
destruicdo e afirmando a maxima: “Se destruo é porque é meu”.

Gostaria entdo de voltar ao nosso argumento pela via de um exemplo:

Em 2006, o Instituto de acesso a justica (IA]) de Porto Alegre realizou
uma experiéncia fundamental e pioneira. A implementagdo de um observatorio
de direitos humanos na tinica penitenciaria feminina do Rio Grande do Sul,
a penitenciaria Madre Pelletier. Em 2007 foi publicado o relatorio das ativi-
dades do Observatdrio repleto de informagdes importantes.

Um dos aspectos destacados do relatdrio é o impasse e o sofrimento gerado
nas mulheres presas pela auséncia do convivio, presenca ou visita dos filhos.
Os motivos reais ou imagindrios, concretos ou fantasmaticos, exigiriam uma
pesquisa e reflexdo em separado que necessitaria, entre outras coisas, a dis-
posicdo a escuta dessas mulheres. Entretanto, tanto social quanto pessoal e
subjetivamente, esse sofrimento e reivindicagdo das mulheres privadas de
liberdade nos deslocam para um problema de género e diferenciagao numa
situagdo onde todas as diferencas tendem a ser abolidas ou nao reconhecidas:

o sistema prisional brasileiro.
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De maneira geral as mulheres presas exigem proximidade e convivio com
seus filhos durante o cumprimento da pena. Preocupam-se com as situagoes
e os cuidados basicos que envolvem um cuidador fora da penitenciaria, ou
um abrigo para os filhos e querem acompanhar a vida dos filhos enquanto
estdo privadas de liberdade. A recusa ou a impossibilidade disso pode resultar
em atitudes de revolta e protesto, comumente interpretados, no contexto
prisional, como atos de indisciplina.

A realidade social prévia a prisao indica algumas diferencas fundamentais,
entre homens e mulheres encarceradas, que nio sdo abolidas durante o cum-
primento da pena:

1. O alto indice de monoparentalidade das mées, que as coloca como
unica mantenedora da casa, da familia e dos filhos;

2. O alto indice de envolvimento com o trafico diretamente ligado a
participa¢do do companheiro no trafico e a necessidade de procurar
meios de subsisténcia familiar; e

3. A frequente auséncia de assisténcia do pai na manutencéo e cuidado
com os filhos.

Essas situagdes sociais concretas perduram e se agravam durante a prisao.
A monoparentalidade na situacio limitante da encarcerada pode constituir
uma situag¢do desesperadora de degradagdo pessoal seja como presa, como
mae ou como mulher; a participagao no trafico, que de algum modo a unia
ao companheiro fora da prisdo, ndo perdura na situacao prisional e a assisténcia
paterna na maioria dos casos inexiste. Ao contrario da situagdo dos peniten-
ciados masculinos onde as mulheres sdo presencas e visitas constantes aos
presos.

Tal situagao ¢ agravada com a visao comum dos funcionarios de que “s6
agora as presas se importam com os filhos”. Discurso que opera numa logica
de punicédo redobrada e ilegal que pretende privar as mulheres do direitos de
exercer sua maternidade seja em que condigdes forem.

Razdo pela qual as mulheres revoltadas sdo categorizadas como mentirosas,

ardilosas e histéricas - novamente a demonizacio o que provavelmente tém
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impacto no “alto indice do uso de medicacio psiquiatrica verificado” (Wolff,
2007, p. 169).

Aquilo que habitualmente denominamos de servilidade ou submetimento
dos corpos passa a evidenciar aqui o seu sentido mais sutil e menos ostensivo,
porém de consequéncias gravissimas. Na prisao, soma-se a privagao da liber-
dade, ao distanciamento e fratura dos lacos sociais, aos efeitos deletérios
implicitos no préprio convivio em situagao prisional e a representacdo de
prisioneira e criminosa que recaira sobre os ombros da presa, também e so-
bretudo, a impossibilidade de manter-se diferida, identificada e assegurada
como mulher.

Como se um imperativo fosse repetido na prisdo: aqui dentro vocé é
homem!

Essa seria entdo a suprema erradica¢iao da mulher, do feminino: que ele
deixe de existir, nao porque as mulheres seriam fisicamente erradicadas, mas
porque as mulheres se tornariam homens.

A violéncia do assassino apelidado de Jack é cruel - por isso atrai tanta a
atencdo e excitagdo. Se tivesse assassinado aquelas mulheres atirando a queima
roupa, possivelmente no teria adquirido tanta celebridade. E a certeza de que
as mulheres sofreram — quase ritualmente — de que foram estripadas, é o que
excita.

E também uma violéncia sexual - como vimos, acompanhada da pritica
de evisceracgdo das vitimas — porque enraizada na moral masculina e vitoriana
que indica com exatiddo aqueles sobre os quais a violéncia pode incidir sem
que qualquer punigao recaia sobre os que que cometeram o crime — as prostitutas
pobres. Uma ligao aos pobres, mas, sobretudo, as mulheres pobres. Sexualmente
livres e transitando sexualmente no espago ptiblico sem permissao, transitando
fora do confinamento dos bordéis, onde os homens podem se refestelar
sexualmente sem se sentirem ofendidos. A violéncia aqui aparece também
nas batalhas que se travam para controlar e domesticar a presenga da mulher
na polis e que reaparece na violéncia do estupro, por exemplo.

Tantas vezes a violéncia do homem no lar é absolvida como loucura mo-

mentanea e, entdo, perdoada sem jamais ser esquecida.
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— ‘Nao sei onde eu estava com a cabega’ frase que o agressor repete indi-
cando a inconsciéncia do ato, que por seu estatuto inconsciente deveria ser
perdoado e suportado.

Assim a inconsciéncia serve como alibi para que “perder a cabega” se torne
uma passagem franqueada para a loucura da violéncia e a desresponsabilizagao
do que se faz. A “loucura” do homem engendraria seu perdao.

Desse modo, a violéncia que ele comete poderia ser praticada e perdoada
desde que assumido seu carater ndo intencional, insano e inconsciente. Ou
seja, s0 pode ser qualificado de violento aquilo que se inscreve no jogo das
acoes e reacOes conscientes. Mas quem define o que é consciente ou incons-
ciente? O que foi intencional ou sem querer? E por que a inconsciéncia em
relagdo ao proprio ato, ao proprio querer apaga o dano sofrido aquela que foi
atingida pelos impulsos masculinos, descontrolados e violentos?

Talvez aqui estejamos nos umbrais da razdo secreta que autoriza os des-
mandos de género e que o paradigmatico Jack homicida exemplifica tdo bem.
A mulher deve permanecer no locus privado, intimo, pulsional e secreto como
refgio e receptaculo das loucuras masculinas. Deve suporta-las de modo a
enderecar seu sacrificio ao ‘bem’ da vida publica e politica a qual o homem
retornara e onde, necessariamente, seus impulsos, irracionalidades e violéncias
terdo de ser controlados.

Mulheres, filhos e empregados devem suportar as mazelas masculinas em
nome da vida citadina vital para a familia, mas onde o homem ¢é o principal
e unico protagonista. A mulher é a primeira-dama: lugar implicito do sacrificio
da exposi¢ao e do protagonismo politico pifio, somado a suposta existéncia
de segundas, terceiras e quartas damas.

Previamente a mulher, o corpo feminino tornam-se alvos provaveis e
possiveis das violéncias porque elas enlouquecem os homens e os fazem perder
a cabeca. Como esclarece Peter Demant (2004) sobre o mundo mug¢ulmano:
A mulher é coberta, controlada para a manutencao da boa razdo
masculina.
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E ai nesse registro do perdio e da inconsciéncia que o0 homem se vé no
direito de exercer uma espécie de direito pessoal e social a violéncia, tendo
como palco o corpo da mulher.

Trata-se também, é evidente, de acordos de foro intimo, mas é evidente
que um homem que se autoriza a isso com o corpo de outrem, também néo
reconhece uma corporeidade propria, fantasmatica. Tendo a excita¢ao asse-
gurada por intermédio das concussdes mecanicas, seu corpo torna-se uma
carcaga animal que ele empurra sobre o corpo dos outros. E aqui uma seme-
lhanga notavel com o torturador. Mas aqui ja estamos no territorio de outras
violéncias contra a mulher e dos avatares da aceitagdo e rejeigdo feminina na

absolutizacdo de seu corpo.

Gostaria entdo, a partir desse contexto geral de determinacao da mulher
como um corpo desejavel, desde que pela dtica masculina; como um corpo
belo desde que superexposto as fantasias do homem; como um corpo acolhe-
dor, desde que obediente e ddcil.

Dois exemplos podem nos dar a exata medida das atrocidades cometidas
a mulher, a menina. Precisaremos sempre lembrar disso e nos opormos com
forca e contundéncia a franca determinagédo do violentador, que se escora num
discurso prévio de determina¢ao da for¢a e da hegemonia masculina e do
submetimento da mulher, da menina pela via do dominio fisico.

Em novembro de 2007, uma menina de 15 anos foi presa e encarcerada
no municipio de Abaetetuba, no Para por tentativa de furto de um celular.
Nada incomum numa realidade em que a ameaca aos bens privados supera
em muito & preocupacdo com o bem-estar comum e o direito aos presos,
sucessivamente violados em diversas carceragens do pais.

Mas esse episodio foi marcado pela exposicao publica de uma pratica
radical e repetida: o desrespeito e o aviltamento do corpo da mulher, o des-
respeito as idiossincrasias da mulher e as diferencas que lhe sdo proprias e
fundamentais.

Naio se trata mais, infelizmente, de um discurso masculino e chauvinista,
mas de um discurso e uma pratica sustentada pela negagdo das préprias mu-
lheres de suas diferencgas e suas necessidades pessoais e prdprias.
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A adolescente L. foi encarcerada pela delegada Flavia Pereira numa cela
com trinta homens adultos, por eles foi estuprada, queimada com cigarro e
espancada. Ali permaneceu dois dias. Em seguida foi conduzida a presenca
da juiza, Clarice de Andrade. Na ocasido L. alegou que era menor (ndo uma
mulher). A juiza, entdo, determinou que L. fosse devolvida a mesma cela. A
situagdo revoltou alguns dos presos, que disseram aos carcereiros que, além
de ser uma menina, ela ndo podia ficar na cela com homens. Os policiais,
entdo, cortaram o cabelo longo, liso e negro de L. a faca e rente a cabecga de
modo a assemelha-la a um rapaz.

Impressionantemente a delegada, a juiza e a governadora do estado do
Para foram incapazes de proteger L. do chauvinismo degradante, da indife-
renciagdo sexual e da superexposicdo atroz. De que maneira negligenciaram
que o que estava em causa ali era o risco a que L. estava submetida, ndo por
ser menor, nao por ser pobre, mas por ser mulher. Qual o recalque que silen-
ciou todas essas mulheres em evidente posicdo de poder para evitar o pior e
proteger o 6bvio a sua posi¢ao feminina, sua condigdo feminina e um discurso
feminino, inico capaz de denunciar a violéncia masculina contra a mulher.

Depois disso, soubemos que o caso de L. ndo era isolado, mas comum em
outros municipios do Para, onde mulheres sdo encarceradas em celas predo-
minantemente masculinas. Em apoio a essa pratica sobrevieram a agdo inti-
midatoria dos policiais para que a menina sumisse do municipio sob a ameaga
de morte. Os pais de L. foram coagidos a mentir a idade das filha também sob
a ameaga de morte dos policiais. A tentativa atroz de salvar a propria pele a
golpes de martelo.

5 Remeto o leitor as seguintes reportagens:

Capriglione, L. Moradores sabiam que menina estava em cela de homens no Pard. 25/11/2007.
Disponivel em: http://wwwl.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u348436.shtml. Data
de acesso: 01/10/2011

Freire, S. Policia do Pard tinha cela para isolar menina. 27/11/2007. Disponivel em: http://
wwwl.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u348969.shtml.

Pai da menina presa em cela masculina no PA diz que foi ameagado por policiais para dizer
que ela ndo era menor. Disponivel em: http://oglobo.globo.com/pais/
mat/2007/11/22/327262281.asp. Data de acesso: 01/10/2011.
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http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u348969.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u348969.shtml
http://oglobo.globo.com/pais/mat/2007/11/22/327262281.asp
http://oglobo.globo.com/pais/mat/2007/11/22/327262281.asp
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O segundo exemplo teve seu desfecho no més de margo de 2008. Uma
menina de 9 anos engravida de gémeos. Descobre-se que a gravidez ¢ conse-
quéncia dos abusos cometidos pelo padrasto desde que a crianga tinha seis
anos de idade. Para minorar os danos sofridos, a crianga segue a legislagao
brasileira que autoriza o aborto em caso de estupro. E tudo poderia ficar assim,
com os estragos ja feitos e com encaminhamentos discretos e competentes
para cuidar da menina.

Mas isso ati¢a a imaginagdo masculina e o bispo de Recife e Olinda, d.
José Cardoso Sobrinho, egrégio representante da igreja catélica, instituicao
patriarcal desde sua génese, condena publicamente o aborto realizado e acusa
os médicos, e 0s que os apoiam, de praticarem o assassinato, atentarem contra

a vida e demais ladainhas conhecidas.

O escindalo estd feito. A polémica assume o pleito e é o corpo da menina
novamente que se constitui como o palco onde se encenam disputas viris e
meio para se exercer o poder institucional, ndo raro as custas da dor alheia.

Como se nao bastasse, ao emitir a opinido da igreja, o bispo desrespeita
o estado laico, bradando que a lei de Deus esta acima da lei dos homens e
excomunga, em nome da mesma igreja, os médicos que auxiliaram no aborto
seguro da crianga.

Sao dois exemplos que indicam a complexidade e o perigo a que esta ex-
posto o corpo da menina e da mulher em nossa sociedade. Nao faltam argu-
mentos para que a mulher se convenca de seu assujeitamento moral e ético
em nome de uma ética masculina - tal como a delegada e a juiza que atuaram
exemplarmente no caso da adolescente do Para — aquelas que nido forem

6 Magenta, M. Menina de 9 anos estuprada interrompe gravidez de gémeos em Recife
(PE). Disponivel em: http://wwwl.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u529301.shtml.
Data de acesso: 01/10/2011.

Igreja critica aborto feito por menina de 9 anos violentada em PE. 04/03/2009. Disponivel em:
http://wwwl.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/ult95u530525.shtml. Data de acesso:
01/10/2011.

Menina de 9 anos estuprada por padrasto é submetida a aborto em Recife. 04/03/2009.
Disponivel em: http://oglobo.globo.com/pais/cidades/mat/2009/03/04/menina-de-9-a-
nos-estuprada-por-padrasto-submetida-aborto-em-recife-754680349.asp. Data de acesso:
01/10/2011.
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convencidas resta o recurso facil de submeter seu corpo, que é o maior icone

do poder e da hegemonia dos valores, discursos e praticas masculinos.

Curiosamente, o advogado da arquidiocese de Olinda e Recife, era uma
advogada, Rilene Dueire, que sugeriu que a menina gravida e sua irma de 14
anos cuidassem dos filhos por nascer.

Enfim, como observei antes, o triunfo do chauvinismo néo é a erradicacdo
fisica da mulher da face da terra, mas a metamorfose voluntdria ou nio - enfim
consumada - das mulheres, em homens.
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PARTE III
Memoria, memoriais e o futuro das
democracias






Rastros, restos e ruinas do trauma?

E dificil encorajar alguém a verter em palavras uma experiéncia de per-
plexidade vivida, sofrida, testemunhada. A palavra ndo representa solucao
nem promete lenitivo para um dano sofrido. Seus efeitos sio bem outros.

O siléncio, o mutismo, a tensdo calada, por outro lado, nao guarda e nem
comporta segredo, impossibilitando a transmissao publica e contribuindo
para a ignorancia social sobre um passado atroz. Os que silenciam, de algum
modo, deliberada ou inconscientemente, portam um saber sobre isso.

E apenas nesse sentido, talvez, que o dever de dizer adquire algum sentido
prospectivo, mas também inscreve-se nessa ética um trago de dissabor, pro-
funda tristeza e fracasso. Alguma coisa falta a dizer em tudo que se diz, em
tudo o que se pode dizer sobre as catastrofes sociais e politicas empreendidas
e vividas por humanos.

Dever de contribuir para que outros saibam, conhe¢am, tenham noticia
daquilo que jamais estara acessivel pela experiéncia é, antes de ser objetivo
necessario e nobre, dificil e custoso. Mas mesmo que nenhuma palavra seja
proferida sobre um passado doloroso ha imponderaveis transmissoes sorra-
teiras e inconscientes disparadas e em curso, e que permanecem produzindo

1 Esse texto é uma versdo ampliada e alterada de artigo publicado na Revista Cult n. 205,
set. 2015.
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e escancarando repeti¢des interminaveis em sujeites, nas formas de governo

e nas formagoes e deformacdes sociais e culturais.

H4, certamente um indice de refragdo que nos permite falar em sujeite,
sociedade e cultura. Ele pode ser indicado no ponto em que um sujeite é
atravessado por formagdes sociais que, de algum modo e, a0 mesmo tempo,
lhe sdo prévias e o constituem. Cabe a e sujeite reconhecer nesse estranho
familiar que o define, constitui, interroga e se lhe difere a sua condigdo de
sujeite que, do mesmo modo, interfere, interroga, interpreta e transforma o
que o atinge. E isso que provoca o psiquismo ao trabalho, mesmo diante da-
quilo que o ultrapassa, mesmo diante da experiéncia do trauma. Ainda ai,
nesse limiar, o trabalho psiquico é condigdo para que o vivido do trauma nao
se condense em escuridéo e for¢a bruta.

O trauma ndo é um acontecimento pontual e doloroso que mina energias
e destroi esperangas no tempo imediato; ao contrario, ele se traduz em sina,
enigma e tarefa no tempo vindouro.

Infenso a interpretagdo, a compreensao e as explicacdes, 0 sempiterno
sem sentido do trauma reside precisamente na forca que ele extrai do imediato
para se eternizar. A vigilancia para que o trauma nunca mais se repita, revela
0 seu sempre.

A evidéncia disso é que povos violentados no passado permanecem per-
petrando violéncias contra outros povos, analogas aquelas que sofreram; paises
destruidos por totalitarismos, fascismos e colonialismos continuam amparando
governos autoritarios ou pseudodemocraticos; paises cientes de seu papel
como propagadores e mantenedores da memoria e da histdria ainda sao in-
capazes de admiti-la toda. Restos de segredo atravessam as aspiragdes pela
verdade e mentiras e falacias ultrapassam e zombam do sincero e dificil relato
testemunhal.

A mentira e o cinismo como praticas discursivas de governos e pessoas
continuam sendo os maiores inimigos do testemunho.

Em recente visita a Polonia, estudantes poloneses me perguntavam sobre
a idealizacdo de setores da esquerda brasileira em relacdo ao socialismo e,
mesmo ao comunismo, como utopia politica. Eles falavam do ponto de vista
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de um pais ocupado e barbarizado pelo exército vermelho apds o fim da
Segunda guerra e, depois, pelas politicas de dominio e cessagao de liberdades
empreendidas pelos sucessivos governos da ex-URSS. Ponderamos que, do
mesmo modo, em paises do leste europeu a idealizagdo em relagao aos Estados
Unidos, presente e latente em paises e povos invadidos, ou partidos ao meio,
apos a Segunda guerra também ¢ bastante problematica. Do ponto de vista
dos paises latino-americanos, cujas ditaduras foram em boa parte patrocinadas
pelos sucessivos governos americanos, a aura libertaria dos governos e gover-
nantes americanos, exibidas manifesta ou discretamente em museus da
Republica Tcheca, Alemanha e Poldnia, paises ocupados total ou parcialmente

é para nds, no minimo, risivel.

No checkpoint Charlie, um dos mais visitados locais de memoria em
Berlim, que fora o principal ponto de fiscalizagdo e passagem entre as duas
Alemanhas durante a Guerra fria, chega a ser constrangedor e assustador para
um latino-americano se deparar com a exposi¢ao permanente Ronald Reagan,
montada em 2009, anexa a0 Mauer Museum, ap6s longa campanha do filho
de Ronald Reagan, Michael Reagan, para que seu pai recebesse dos alemaes
as “devidas” homenagens pelo seu protagonismo durante o processo da queda
do muro e o inicio do processo de reunifica¢ao alema.

No ultimo andar do Mauer Museum, onde diversas salas sao reservadas
a exibicdo de filmes tematizando os conflitos inerentes a divisdo das Alemanhas,
ha entre eles, filmes americanos nos quais Ronald Reagan aparece como ator.
Uma espécie de homenagem patética ao “glorioso” ex-presidente cauboi.

Espantoso vermos Ronald Reagan sendo apresentado como libertador
enquanto na América Latina armava guerrilhas de direita e patrocinava contra
revolucionarios em luta contra incipientes governos populares e de esquerda
na América Central. Com empenho apoiava a heranga ditatorial dos Somozas
na Nicaragua, fornecendo armas e apoiando os denominados de contrarre-
volucionadrios, dava suporte a ditadura homicida na Guatemala e ao autorita-
rismo criminoso em El Salvador.

Mas essa contradigdo revela um dos aspectos fundantes do traumatico: o
efeito de constituicdo de personagens que institucionalizaram o caos para se



232 PAULO CESAR ENDO

beneficiar dele as custas dos assombros produzidos pelas guerras nas quais
seus governos foram protagonistas.

Evidencia-se, nesse caso, capacidade de imobilizar o pensamento e atentar
contra os direitos civis e, a0 mesmo tempo, posar como arauto da liberdade
e da justica. Aspectos inconcilidveis sdo recriados e amontoados em determi-
nadas figuras e personagens que manejam a politica como uma imensa tela
de cinema em que a ficcionalizagdo os personagens criados e vendidos sdo
mais convincentes do que a consequéncia de seus atos para a vida de popu-
lagGes inteiras, para as quais suas decisdes sobre a estratégia politica em outros

paises definem, muitas vezes, quem vivera e quem morrera.

O uso, a posteriori, dos efeitos da guerra se impde formas de agenciamento
do traumatico utilizados amplamente por governos e governantes. Saber
capitalizar sofrimentos e dores é parte da agenda e das estratégias de governos
e diz respeitos aos usos politicos que se pode fazer sobre os efeitos inconscientes
do trauma, que ainda gritam nos sobreviventes e contaminam as pessoas e
geragoes sucessivas.

A guerra e seus efeitos ativam a pulsdo de sobrevivéncia que, reativamente,
conduz milhdes de sujeites a apoiar irrefletidamente praticas e discursos que
prometem estancar a repeticao do traumatico as custas de mais sangue e la-
grimas. Do mesmo modo siao, em geral, 0s que prometem evitar catastrofes
futuras com olhos marejados diante de grandes plateias, os mesmos patrocinam

e as promovem em outro tempo e lugar.

Ha, portanto, na experiéncia e na heranga do trauma o apelo e a expectativa
para que promessas falaciosas e cinicas ocupem lugar. A mentira e as falsas
promessas parecem restituir, desse modo, uma promessa psiquica inalcangavel
de chegar a um lugar sem dor e sofrimento, aceitavel para aquele que ainda
mal se ergue de ter vivido o insuportavel.

O modus operandi de sucessivos governos e praticas politicas no tempo
do pds-traumatico, revelam que o tempo do trauma ¢ também um tempo sem
espera; tempo imediato que aspira o agora, mesmo que oriundo de famigerados
mentirosos. Que venha a alienacio, se ela prometer lenitivo para dores sem

horizonte de superagao.



PSICANALISE: CONFINS 233

Esses personagens e governos se revelam muito lesivos porque, implici-
tamente e permanentemente, ameacam os cidadidos com a possibilidade do
retorno da guerra, do retorno de situagdes traumaticas ou do retorno a governos
genocidas, de modo implicito ou explicito, caso suas diretrizes e comandos
nao sejam aceitos.

Eles ndo cessam de exibir seus potentes instrumentos de producdo do
trauma enquanto estao no poder, exigindo, depois, que bustos e homenagens
sejam erigidos em seu nome: ambi¢des de totem.

Em contexto e circunstancias muito diferentes, na capital de Angola,
Luanda, o que vemos ainda é uma cidade em ruinas. Ao lado dos modernis-
simos e exuberantes prédios envidragados no distrito central de Ingombota,
o cendrio ainda lembra as guerras muito recentes. Desde os restos deixados
pela gloriosa guerra pela independéncia, terminada em 1975 e, quase imedia-
tamente depois, as guerras pelo poder que se sucederam por quase 3 décadas
entre os grupos vitoriosos. Quase tudo em Luanda lembra a guerra.

Caréncias de servicos essenciais, cenarios em ruinas se refletem nos rostos
de pessoas comuns que ndo querem ou nido podem falar sobre as guerras
recente vividas por elas, por seus pais e por seus avds. Impossivel esquecer e
impossivel lembrar das guerras recentes que atingiram todo o pais. A impo-
sicao do sempre lembrar induz e impde o desejo de esquecer, apagar, jamais
recordar. Ndo podemos esquecer e, por isso, ndo queremos lembrar, parecem
comunicar os olhares dos Luandenses.

Nao ha, provavelmente, nenhum angolano ou angolana, acima dos 30
anos e morador de Luanda, que néo tenha vivido direta ou indiretamente as
guerras e suas consequéncias avassaladoras. O discurso ainda ativo e prepon-

7

derante em Angola é “vamos esquecer o passado e seguir adiante” ou “ndo
queremos, ndo precisamos e nao vamos falar sobre isso”. Porém o lastro e a
ameac¢a que mal se esconde nessas afirmagdes amedrontadas é: “vamos es-
quecer as guerras para supera-las” ou “ou esquecemos as guerras ou retorna-
remos a elas”. Mensagens emitidas sucessivamente pelo governo angola
ocupado, ha décadas, por um dos grupos vitoriosos na guerra pela indepen-

déncia, o movimento popular pela libertagao de Angola (MPLA).
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De modo assustador, o imperativo de nao falar sobre as guerras ndo impede
que os tragos da guerra sejam visiveis por toda Luanda, em suas ruinas, na
tensdo entre o povo angolano e suas policias, na assimetria abissal entre ricos
e pobres que perduram como um caos publico que estd longe de terminar.

Assim, mesmo num pais no qual a memoria, enquanto esfor¢o de lembrar
e esquecer ¢ proibida e coagida, os rastros da guerra sdo ostensivos, a despeito
das tentativas de governos, grupos e pessoas de silenciar, esconder, queimar
o sentido arquivistico de experiéncias, fatos e planos cujo cerne e objetivo
princeps é, foi ou serd humilhar, torturar e exterminar pessoas.

Mas lembrar serd sempre um sucedineo e um coetdneo do esquecer.
Nagquilo que se lembra ha algo que se esquece e, portanto, o esquecimento
compde o sentido dos trabalhos de memdria e deveria compor, quica, as lutos
empreendidos em nome dela. Porém o esquecer so sera tolerado no seio das
lutas pela memoria, se ndo for sindnimo de negagao da historia, de negacéo
do traumatico e dos que o cometeram.

A luta politica empreendida em nome do lembrar, do ndo esquecer jamais,
ndo apenas evidencia uma luta entre os que nao podem esquecer e os que nao
querem lembrar, como observou Boaventura de Sousa Santos, mas também
uma luta pelo que lembrar, entre tantos motivos e experiéncias que reivindicam
inscri¢ao no debate publico, mas que permanecem largados a sombra da

lembran¢a mais remota.

Nesse sentido, os trabalhos da memdria ndo podem ter como objetivo
ultimo o fotograma original de um acontecido sem metaforas, ao contrario,
como revelou o poeta Paul Celan, o deslocamento de sentido ndo se esgota na
metéfora, mas deve ser arrancado da propria literalizacdo a que se vém forgadas
as palavras para descrever o indescritivel.

Assim o poema impossivel vaticinado por Theodor Adorno?, é restaurado
segundo um novo principio por Paul Celan’®: o poema deve nascer la onde
ele parece impossivel, porém, doravante ndao pode mais zombar da forca da
literalizagdo, mas transforma-la em sua poténcia inerte. A morte dos pais nos

2 ADORNO, Theodor. Critica cultural e sociedade. In: ADORNO, T. Prismas. Sao Paulo:
Atica, 1998, p. 26.
3 CELAN, Paul. Obras completas. Madrid: Editorial Trotta, 2004.
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campos de concentragio, o retorno ao poema e o suicidio, tor¢des definitivas
na vida de Celan, legam li¢bes aos memoriais.

Nos memoriais fisicos, entre a miriade de visitantes, ha motivagdes muito
diferentes. Ha os que ja estiveram presos, seus parentes, os amigos proximos
e distantes; os turistas de ocasido que tropegam nos memoriais em sua agenda
de visitagao turistica apertada; os jovens que os visitam em incursdes orga-
nizadas pelas escolas; os pesquisadores; os vizinhos curiosos por conhecer
uma atragdo publica recém-inaugurada; etc. Uma comunidade de interesses,
vocagdes e motivagdes conduzem alguém a esse algo que o memorial

abriga.

Os memoriais, assim como certos museus, se tornaram locais de convivio,
supostamente, com o traumatico. Tentativas bem ou mal sucedidas de colocar
lado a lado o belo e o terrivel; o inteligivel e o insuportavel; o figuravel e o
indizivel.

Em certos lugares de memoria, locais e turistas deitam, descansam, bebem
nos jardins ao lado de locais erigidos para lembrar e esquecer, cientes de que
celebram, ao mesmo tempo lembrando e esquecendo, a memoria dos que
foram assassinados, torturados, desparecidos. Cafés, restaurantes e lojas la-
deiam, sem ofender, tais sitios e dreas imensas de convivio devolvem ao cidadio
comum aquilo que lhe foi retirado pela for¢a bruta. E uma paisagem recente,
efeito de atrocidades e dos esforgos para supera-la e possiveis em alguns paises

mais do que em outros.

Em Berlim, isso é especialmente evidente. Muitos locais de memodria,
outrora de uso exclusivo de governos, grupos e pessoas especificas — os algozes
e assassinos — foram replanejados e repreparados para serem devolvidos as
pessoas comuns em sua livre circulagdo pela cidade. Um elemento novo entéo
¢ transmitido sutil e duradouramente. No lugar onde pessoas hoje convivem,
distraidamente, o convivio fora coagido, proibido e o isolamento imposto.

Poucos locais sao tao eloquentes, no sentido da permissao politicamente
orientada para representar um passado traumadtico quanto a capital alema,
porém segredos ainda perduram e alguns, como as atrocidades cometidas
pelos libertadores do exército vermelho apds o final da Segunda guerra nos
paises ocupados, e na Alemanha em particular, permanecem quase intactos
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e, talvez, permanega obscuro e inconfessavel durante um tempo impossivel
de prever.

Os governos e soldados aliados ainda representam, falsamente, os que
lutaram contra o horror e as atrocidades humanas, porém o ciclo de revelagoes
sobre as atrocidades cometidas por soldados russos, americanos, ingleses e
franceses, durante as ocupagdes no Segunda guerra, ainda esta guardado a
sete chaves.

Ruinas como lugares de meméria

A despeito de tantas e diferentes experiéncias de preservagdo e continui-
dade do exercicio de memoria social e politica empreendidas por pessoas,
governos e grupos em todo o mundo, ha nas ruinas um trago que merece
destaque: em tudo o que fora arruinado permanece uma formagéo estranha,
nova em certo sentido, e uma verdade secreta ainda a ser desvelada.

As paredes arruinadas pelos aliados no bombardeio que destruiu com-
pletamente a cidade de Gdansk na Polonia, o Kaiser Wilhelm Memorial
Church em Berlim, a conhecida lancheira calcinada de uma crianga no me-
morial de Hiroshima, as marcas de projéteis em prédios e casas de Luanda
evidenciam histdrias mal contadas sobre feitos nada gloriosos, cometidos
contra civis desarmados, por aqueles que hoje se esmeram em lustrar seus
adornados bustos de libertadores em todo o canto.

As ruinas sao essenciais para que o sentido do que nao pode ser recons-
truido, reinterpretado, refeito e reparado permaneca. Sao signos do néo re-
construido, do irreparavel. Locais que aguardam a a¢do do tempo para

submergirem e serem, um dia, soterradas.

Deixa-las ruir, demarcaria um trabalho do tempo diferente de interpretactes
novas, construgdes e reconstru¢cdes de museus e memoriais e interpretagoes
artisticas. Seriam elas, as ruinas, os verdadeiros contra-monumentos?

As ruinas deveria ser permitido seguir seu curso no tempo, um lugar para
observar seu desmoronamento, queda, soterramento. Para aprofundar o
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sentido do tempo do trauma, protegendo os sitios onde tais processos acon-
teceram e demarcando também o tempo para esquecer.

Mas, em geral, tais locais sdo preservados como monumentos, e vigas e
suportes sdo instalados para evitar e combater a agao do tempo. Nesses casos,
um contra-monumento repleto de marcas e histdrias se transforma num
monumento a ser preservado e como tal, se converte, mais uma vez, em men-
tira amparado por um artificio de memoria infenso ao esquecimento.

Seguir com os trabalhos e investigacdes sobre a memdria é tarefa infindavel
para que, as mentiras, instrumentos da politica, sejam flagradas e defraudadas
como sucedaneos de meias verdades celebradas. Para os trabalhos de memoria
sua mais importante tarefa reside na tarefa interminavel, exigida para que
seja possivel suportar na tensao do indizivel, e tudo o que ainda pode ser dito
e convertido em linguagem em torno, ao redor e apesar daquilo que é impos-
sivel dizer.

Ja disse a Carlos Drummond de Andrade:*

Lutar com palavras é a luta mais va. Entanto lutamos mal rompe
a manhd. Sdo muitas, eu pouco. Algumas, tdo fortes como o javali.
Nao me julgo louco. Se o fosse, teria poder de encantd-las. Mas
licido e frio, aparego e tento apanhar algumas para meu sustento
num dia de vida. Deixam-se enlagar, tontas a caricia e stibito
fogem e ndo hd ameaga e nem hd sevicia que as traga de novo ao
centro da praga.’

Nas fendas entre o sempre e nunca mais das palavras que querem dizer o
trauma e dele partir havera sempre o trabalho perpétuo da memoria.

4 ANDRADE, C. D. Antologia Poética. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 244-246.
5 Carlos Drummond de Andrade. Nova Reunido. 23 livros de Poesia. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2015.






O debate sobre a memoria e o corpo
torturado como paradigma da
impossibilidade de esquecer e do dever de
lembrar’

Memoria e verdade, memdria e justica, memoria e reconciliagdo. Esses
bindmios parecem indicar que da memoria dependem a justica, a reconciliagao
e a verdade. Por que a memoria se tornou campo de luta politica e lugar em
que se preservam os mais altos valores éticos e morais alcangados no seio de
lutas e decisdes humanas sobre seu proprio destino?

Por que o tema da memoria tem refletido de modo tdo importante o so-
frimento de tantos envolvidos e a indiferenca e renegagdo dos que nao querem
se envolver? E como podem os memoriais, esvaziarem-se de sentido ou atua-
lizarem o seu sentido, diante das tragédias que eles cumprem evocar, incor-
porando a histdria e a paisagem de determinado pais, cidade ou local a
dignificagdo de um povo que nio pode, e ndo aceita mais, ser compreendido

1 Esse trabalho foi originalmente apresentado num encontro do grupo Tortura Nunca
Mais em Sao Paulo em 2008. Com modifica¢des, volta a ser apresentado e publicado em
2010 no contexto do projeto Memoria e Direitos Humanos do Mercosul, financiado pela
Organizagdo dos Estados Americanos, no livro Memdria e Direitos Humanos organizado
por Carlos Santander. A presente e tltima versdo nessa coletinea representa um trabalho
bastante modificado e atualizado quando de sua primeira apresentagio.
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sem a constatagdo dos acontecimento traumaticos e catastrdéficos que o
atravessou?

O problema central implicado nos trabalhos da memoria pode ser indicado
numa dnica e principal tarefa: transmissdo. Como fazer perdurar o ter de
dizer e o impossivel de dizer?

Para uma nova geragdo de artistas alemaes, por exemplo, como Host
Hoheisel, Jochen e Esther Gerz, Andreas Knitz e Norbert Rademacher os
monumentos sdo mais um impedimento do que um incitamento @ memoria.
Sao obturadores da verdade e uma apropriacao indevida dos espagos publicos,
privatizados pela ocupagao grandiosa de bustos, estatuas e grandes projetos
arquitetdnicos que engessam a historia e ocultam demonstrando, exibindo,
impondo. As formas monumentais para esses artistas foram as prediletas de
Hitler, Stalin, Mussolini e os Botha para exibir a grandeza dos dominadores.
Se apoiam e sustentam a narrativa fascista e totalitdria.?

A provocagio desses artistas tem sido a realizagdo de contra-monumentos,
formas dinamicas, exigentes e anomalas que invertem a passividade do ob-
servador diante do monumental acabado.’ Para esses artistas os monumentos
sao vistos com a desconfianga do falseamento da histéria e do ufanismo pobre
e mistificador, que os memoriais deveriam combater em busca de seu enrai-
zamento historico e o desentranhamento das dores plantadas sob o solo das
cidades e das nagdes. Ou seja, nos debates entre os monumentos e contra-mo-

numentos, silenciosamente ainda se trava uma luta pela defini¢do do curso

2 Ver Michalski, S. Public Monuments: art in political bondage (1870-1997), Great Britain:
Reaktion Books ltda, 1998

3 Foi o pesquisador James Young que batizou o trabalho e performances desses artistas
alemdes de contramonumentais ou formas negativas. No debate creio que se incluem
também os memoriais a céu aberto em que cendrios de destrui¢do permanecem cons-
tituindo muitas cidades; as acdes contra os monumentos por exemplo, COMoO ocorre com
as estdtuas vandalizadas na Africa do Sul e os monumentos temporarios do artista russo
Fiodor-Pavlov Adreewich apresentados em 2017 no Museu de Arte Contemporénea de
Sao Paulo. Utilizando-se de seu corpo exposto & pendria o artista introduz o tempo
como necessario na representagao e atualizagdo dos sofrimentos vividos pelos escravos,
os torturados e os cativos revivendo ele, em seu corpo, os sofrimentos impostos a esses
homens e mulheres hoje e no passado. Sobre o trabalho de James Young ver Young, J.
Critical Inquiry, v. 18, n. 2 (winter, 1992), p. 267-296. Sobre o trabalho de Fiodor Pavlov
acessar o enderego: http://fyodorpavlovandreevich.com/temporary-monuments-20152017/.
Data de acesso: 07/07/2017.
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da historia e sua transmissdo a partir da constante redefini¢cdo do passado e
das marcas que perduram no presente transmitidas pela via da penuria, da
violéncia e do terror.

Nesse sentido é que penso que um memorial jamais pode ser apenas um
museu da catastrofe, sua fungdo é propor, constante e indefinidamente, o
debate sobre a memoria do que somos e do que nos tornamos, ou seja, impor
a pergunta: o que foi que fizemos para que essa catastrofe fosse possivel? E o
que fizemos (ou nao fizemos) e nos tornamos apds sua consumagao?

Trata-se de propor o compartilhamento da dor singular no debate politico
e publico, essencial para que o memorial preserve seu sentido e nio derive
para mais uma das atracdes turisticas locais onde se observaria, supostamente,
restos de uma passado que nio existe mais e onde se faz uma pausa para o
café em meio a uma agenda turistica repleta de compromissos.

Essa breve introdugao propde-se apenas a iniciar nosso debate sobre aquilo
que me parece representar o paradigma do memorial no que ele tem de ab-
surdo, paroxistico e absolutamente essencial para compreendermos a natureza
da crueldades que sofremos, cometemos ou testemunhamos. Um dos para-
digmas, em minha opiniao, é o corpo torturado. Emblema maior do que um
memorial deveria lutar para representar.

E nesse palco secreto, o corpo ao qual se impde sofrimento, é que se re-
velam e se escondem as maiores atrocidades, as lutas profundas travadas pelo
eu, a impossibilidade de representar, o colapso da linguagem e onde as balizas
que definem a humanidade do homem sao suspensas. A tarefa suscitada por
um memorial ¢, entdo, imensa. Ele deve se propor a enfrentar os dilemas mais
dificeis, condensando um lugar fisico onde o préprio sofrimento pode ser
amparado, significado, reconhecido e escutado. Lugar desde onde se irradiam
os sentidos possiveis que se depreendem apds o retorno dos estertores da
morte e do sofrimento ou diante da aniquila¢ao extrema e radical dos corpos,
des sujeites e da cultura.
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A dor dos recomegos

Diz Jean Amery: “O primeiro soco revela ao preso que ele esta desampa-
rado e o embrido de tudo que esta por vir esta contido ai”. E continua: “Eles
permitiram socar-me na cara’, a vitima sente-se torpor e surpresa e conclui,
com uma certeza estarrecedora: eles fardo o que quiserem fazer”.*

Momentos antes das atrocidades infinitamente possiveis e provaveis que
advirdo na situagao da tortura é com o primeiro soco, o primeiro tapa que se
desfaz toda a confian¢a no mundo.

Constata-se que nada, nem ninguém, interferira contra o que quer que se
faca contra aquele que se encontra exposto a assimetria absoluta de poder que
serd, doravante, exercida sobre o corpo vivo e imobilizado.

Aqueles corpos destrocados, quase impossiveis de ver, aqueles pedacos de
corpo que o médico legista utiliza na busca da prova do ja ocorrido, o psi-
quismo do torturado experimenta previamente em sua fantasia de horror,
desencadeada logo que alguém desconhecido desfere contra seu corpo, contra
seu face exposta e desprotegida um golpe, um tapa cujo estalido ecoa pela sala
de tortura: lugar secreto onde sobre a espera do torturado se estende a eter-
nidade do torturador:

“Vocé vai apodrecer aqui dentro”

“Eu tenho todo tempo do mundo”

“Seus amigos jd falaram”

“Daqui a 30 anos vocé ainda estard aqui”

“Ninguém mais se lembrard de vocé”

Sao frases montadas sobre uma unica peca: a captura do tempo e do espaco
da pessoa presa. A tortura visara entdo uma segunda captura radical: a do
tempo e espago psiquicos.

4 Amery, J. Torture. In: Langer, L. (edit). Art from the ashes. New York: Oxford University
Press, 1995. p. 126.
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Destruir o dominio da experiéncia do corpo ¢ impor uma dor imprevisivel,
num espaco coibido e controlado e o0 medo constante da morte. O horror se
monta sobre um destino eterno de dor: a dor que nao vai passar.

Tempo e espago entdo se compactam a uma Unica e mesma coisa: o tor-
turador que os controla absolutamente.

Tomemos por analogia uma crianga que comega a dar seus primeiros
passos e a autonomia cenestésica que acompanha esse momento unico.
Momento de experimentagdo em que a crianga mal se desloca entre os objetos
e, ndo raro, se choca pela primeira vez com uma mesa ou cadeira e sente uma
dor que pode lhe provocar desespero, por tratar-se de uma experiéncia ainda
inédita e desconhecida. A aproximagao sensata das maes e dos adultos, seguida
da acolhida a crianga que sofre, é acompanhada das palavras: Vai passar. Nelas
se deposita a garantia de que a dor tem uma duragao determinada, ndo dura
para sempre, ndo é eterna.

De modo semelhante impde-se ao torturado a regressao radical ao estado
infantil da dependéncia, do deslocamento controlado no espago e no tempo,
e o horror em perceber-se inabil para exercer sua autonomia e controle, cer-
ceado da experiéncia do corpo proprio. Ele é arrastado para uma dependéncia
absoluta nao consentida.

Elaine Scarry’ chamou a aten¢do para a desconstru¢do do mundo
que ai se opera. A tentativa de destruir o mundo compartihado dos objetos
uteis ou futeis que sdo convertidos em coisas aterrorizantes: como o torturado
que foi golpeado com uma garrafa de refrigerante, ou teve seus dedos dece-
pados por uma tesoura para cortar papel, ou a mao quebrada por uma cadeira,
ou foi conduzido a uma sala onde se passam slides de companheiros mortos
e batizada de ‘cineminha’.

Os objetos revelam sua nova fun¢do em choque contra o corpo do tortu-
rado. A sala de tortura, entdo é o lugar onde o mundo se desfaz. A sala, o
quarto onde se repousa, onde se habita, doravante serd o lugar da demoli¢ao
da estabilidade, da experiéncia do tempo compartilhado e do infortunio. O

5 Scarry, Elaine. Body in pain, New York: Oxford University Press, 1985, p. 40.
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que se quer atacar e se destruir na tortura é a possibilidade psiquica de re-
construir um mundo psiquico novo para si, assim que o antigo se vai.

Tudo sdo objetos que podem se chocar contra o corpo para produzir dor.
Os objetos se desobjetificam e o mundo em que se vivia entre outros se desfaz.
A funcdo compartilhada dos objetos, a cadeira onde se senta, a tesoura que
corta pano e papel, a garrafa que envasava o refrigerante sao destruidas. O
esfor¢o em construir um mundo amigo, por via do compartilhamento das
coisas comuns esta perdido.

Tudo é estranhamento, tudo se autodestrdi, tudo vira inimigo e algoz - a
comegar pelo préprio corpo que se torna inimigo do psiquismo que deve lutar
contra a dor e a lenta transformagdo do corpo préprio em carne, como diz
Jean Améry.

O corpo que foi capturado, o corpo que obrigou a traigdo, o corpo que
déi e ndo deixa suportar, o corpo que fica exposto e sem defesa: o corpo
inimigo.

Do mesmo modo é, sobretudo, no apagar dos holofotes que a tortura
sofrida mostra sua insidia. Por isso os pordes. A pouca luminosidade revela
a face dos monstros da crueldade que depois ndo podem e nao querem mais
vir a cena publica. Nao podem e ndo querem mais serem identificados reve-
lando publicamente sua face. Passam a vida fugindo da responsabilizagao e
da punigédo de seus atos e defendendo sua pusilanimidade e seu destino de
cumpridor de ordens.

O escuro da tortura

Quando a imprensa se desinteressou, quando a sociedade civil ja nao
debate, nem suporta mais ouvir sobre seu passado recente é quando a tortura
se reinstala no corpo do torturado, como um grito silencioso que nao pode
mais ser escutado.

6 Amery, J. Torture. In: Langer, L. (edit). Art from the ashes. New York: Oxford University
Press, 1995. p. 132.
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Assim a experiéncia traumatica adquire uma outra viruléncia: a do des-
conhecimento e da invisibilidade. Ela passa a operar como um defeito, uma
deficiéncia, uma idiossincrasia negativa impossivel de esquecer, mas que se
procura, paradoxalmente e com esforgo, apagar, ocultar, invisibilizar e assim
larga-la entre as experiéncias desagradaveis e nao ditos do cotidiano.

A tortura, os massacres e as formas contemporéaneas do exterminio nao
sao ainda, de modo algum, intoleraveis para grande parte da populagéo bra-
sileira. Ao contrario, elas parecem ganhar uma consisténcia nova cuja somatdria
pesa demasiado nos ombros de quem quer que ouse lembra-las, falar sobre
elas e combaté-las.

Ao que parece, ndo é desejavel falar mais do que uma e tinica vez sobre o
assunto. Nao ¢ desejavel voltar a reproduzir o que ndo deveria mais ser dito.
A tortura, o massacre, a chacina, em instantes, viram tabus. Nao se pode falar
neles, mas eles permanecem ali fixos, indenes - pelas vitimas que mortificaram
-, e soberanos.

Freud nos alertou para o carater ambivalente dos tabus.” Eles prometem
certa ordem e pacificagdo em troca do siléncio e da submissdo. Recai-se na
ilusao supersticiosa que faz das violéncias um fato em si, imutavel e aceito.

Assim as violéncias reinam no territério dos siléncios. A linguagem - tnica
forma de atormenté-las - fica inibida diante da sua forca e contundéncia.
Quando isso acontece, fracassamos todos e todos ficam expostos a outras

violéncias

Aos que nao desistem, aos que insistem em voltar ao assunto, voltar ao
sintoma revelando seu dolo repetitivo, permanece o compromisso e a relutancia
em retornar a essas experiéncias sob formas inéditas, reinventando a prépria
linguagem. Aquelas que nos permitirao olhar novamente para o intoleravel
e, quica, pela primeira vez representa-lo, significa-lo; evidenciando outros
aspectos nao vistos, outras repercussoes escamoteadas e, também, outras
saidas possiveis.

7 Remeto o leitor a leitura de Freud, S.( 1913) Totem e Tabu: algumas correspondéncias
entre a vida psiquica dos selvagens e a dos neurdticos. Trad: Renato Zwick. Rev. Técnica:
Paulo Endo. Porto Alegre: L&PM, 2013.
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Em minha opinido, a Psicandlise cabe uma responsabilidade especial nessa
tarefa. O que ouvimos e vemos na clinica cotidiana nio é propriamente o
evento violento, mas suas repercussoes, sequelas e restos. A escuta analitica
desvela o que ainda é inaudivel aquilo que, muitas vezes, o analisando ainda
ndo pode dizer a si, ndo pode escutar de si. Uma proibi¢do que envergonha e
maltrata o eu e que permanece ferindo e fazendo estragos.

Trata-se também de acompanhar a luta de sujeites na quietude e no iso-
lamento, o esfor¢o de singulariza¢do que insiste naqueles que combatem a
prépria dor; aquela que perdura para além da consciéncia, para além da von-
tade, frequentemente no escuro e no siléncio. Luta singular e solitaria que, se
ndo pode ser delegada a ninguém, também néo deve ser relegada ao intimo,
ao privado, como lugar secreto onde se escondem as vergonhas.

Encontrar essa dupla via, singular e coletiva, tem se evidenciado como
forma necessaria para o ultrapassamento das violagdes em todos os niveis, a
partir de sua afirmagdo e admissdo de sua complexidade.

Retomo aquilo que aprendemos com Blanchot® e que esta presente no
trabalho psicanalitico com todas as formas do traumatico: para aquele que
foi atravessado, de algum modo, pela violéncia, a linguagem se impde como
tarefa.

Por isso faz-se necessario, produzindo confrontos linguageiros, reinventar
outras formas de falar do mesmo, atordoando os sentidos possiveis que re-
pousam magnanimos no siléncio dos que foram torturados, violentados,
exterminados imersos no paradoxal siléncio do grito. Trata-se do trabalho
continuado de reinstaurar formas e falas coletivas para que se acolham as
falas singularizadas na expressdo da dor propria, pertencentes aqueles que
decidem revisitar a propria dor.

Georges Vigarello em sua Histéria do Estupro® ja observou que o saber
psicoldgico contribuiu decisivamente para evidenciar que as marcas do corpo
sao dispares das marcas da alma e do psiquismo. As marcas no corpo desa-
parecem, cicatrizam e se restauram, por vezes, sem sequelas, enquanto o

8 Blanchot, Maurice. Lecriture du desastre, Paris: Galimard, 1980.
9 Vigarello, Georges. Historia do Estupro: Violéncia Sexual nos séculos XVI-XX. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 1998.
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psiquismo ja as absorveu, ja as alojou em lugares que s6 a linguagem pode
dar a ver (por vezes nem mesmo a linguagem) e ja se incumbiu de fazé-las
aparecer em outro tempo e lugar. As marcas do corpo quando sdo acompa-
nhadas de humilhacio e crueldade sdo inultrapassaveis. Perduram, nao es-
maecem e resistem a a¢ao do tempo.

Ferreira Gullar,"” em comentdrio sobre a tortura dizia: a dor, quando doéi
mesmo, é estéril. Ou seja, a dor no seu limite de tolerancia ndo gera poema,
nem obras plasticas, nem musica. Sua unica e fundamental expressao é o grito
e depois, o siléncio. O siléncio imposto aqueles que gritam mudos.

O corpo e o psiquismo diante da tortura

O risco de perder o corpo e a alma nas maos de quem mais se combateu,
permanecer a mercé daqueles que se queria ver derrotados, impotente diante
de um algoz disposto a qualquer tipo de crueldade é uma experiéncia ante a
qual o psiquismo frequentemente fracassa.

A experiéncia de tortura politica é o exemplo tipico do excesso. Excesso
que insiste no ultrapassamento do psiquismo para derroté-lo e impeli-lo a
acreditar em sua propria derrota. A tortura, o torturador querem melancolizar
e sujeite. Querem que ele sobreviva como morto-vivo. Um vivo que desejaria
ndo estar mais entre outros, um vivo que nao tem o prazer e o direito de viver.
Aquele que entristeceu para sempre, aquele que desprezara a si mesmo por
nao ter suportado o pior e o impossivel, aquele que se desconhecera porque
nao pdde suportar o que imagina que outros suportariam. O que vivera num
além de si e aquém do outro.

Sabemos como o psiquismo labuta. Diante da experiéncia excessiva,
consciente ou inconscientemente, ele se pde ao trabalho. Sabemos que um
bebé recém-nascido, logo apds o parto, quando ocorre a mudanga radical ao
seu corpo, que marca o fim da simbiose com o corpo e o psiquismo maternos,
realiza seu primeiro feito psiquico extraordindrio: ressimbiotiza com a mae,

10  Em entrevista para a TV Cultura apresentada em 2004.
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reinstaura a continuidade entre o corpo materno e o seu, recém-separado.
Isto é, ele reinventa, psiquicamente, uma mae que lhe é continua, ndo apartada,
ndo diferenciada. Assim como havia um corpo para dois, a partir de seu
nascimento a crianga reinstaura um psiquismo para dois.

E fundamental para a crianga que, num primeiro momento, a mae atenda
esse arranjo do recém-nascido. Que ela reconheca nos sinais que o infans
emite um pedido, uma demanda, um rudimento de linguagem para que, num
segundo momento, a crianga possa suportar a separagao, desta vez psiquica,
que ocorrerda mais tarde. O importante aqui é que a primeira tarefa do psi-
quismo ¢ juntar o separado, e ele o faz.

A dor da separagdo do corpo materno ¢ entdo parcialmente restaurada
para ser, mais tarde e sucessivamente, perturbada ao longo do processo de
autonomiza¢ao do corpo do adolescente e do adulto frente ao corpo e psiquis-
mo maternos. Diante da dor o aparelho psiquico se pde ao trabalho para
evitd-la.

Nao importa agora discutirmos a eficacia desse trabalho, mas destacar
que sempre trabalhamos psiquicamente para evitar o que acreditamos, ima-
ginamos e esperamos seja o pior. Uma dor que se eterniza desloca toda a
atividade psiquica para salvaguardar o ego e se desabilita para outras fungoes
vitais do psiquismo, entre elas a satisfacio e o prazer. E isso que o torturador
reconhece e salienta quando diz a Pedro, um militante politico latino-ame-
ricano, na descri¢do do Psicanalista Marcelo Vinar:

Tenho o tempo que for necessdrio, uma semana, um més um ano.
Alguns resistem mais, outros menos, mas vocé viu, no fim todo
mundo cede, eles falam. Vocé vé o que lhe convém, vocé me eco-
nomiza trabalho e se poupa de sofrimento, no final, vai

ceder.!!

O torturador avisa: eu tenho a eternidade, vocé a espera.

11 Vidar, Marcelo e Vifiar, Maren (1989). Exilio e Tortura. Sdo Paulo: Escuta, 1992, p. 40.
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O tempo que for necessario para provocar dor, o tempo necessario para
subjugar sua alma, seus valores, seus principios ja que seu corpo ja estd os-
tensivamente subjugado e derrotado. Tempo para fazer o torturado abdicar
de sua autonomia em troca da anomia e do fracasso identitario. Um tempo
maior que a histdria extraordinaria de tantos militantes que diante da violéncia
da ralé'? acabam por renunciar a propria histéria.

Esse tempo largo que o torturador possui é o tempo da demoli¢ao, como
diz Marcelo Vifar, tomando o termo de empréstimo de um analisando seu.
Tempo de fazer emergir a vergonha onde havia orgulho, de fazer jorrar o
medo onde havia coragem, de fazer advir um superego cruel, onde havia a
esperanga no porvir, que a agao politica, egoica, viria a possibilitar.

Nao é por mera analogia que recorremos a experiéncia infantil.
Reconhecemos na regressaio um mecanismo do qual e sujeite lanca méao a fim
de reencontrar algum indicio, algum sinal identitario esfacelado repetidamente
nas sessoes de tortura. O psiquismo trabalhando para restituir alguma lem-
brancga de prazer, ainda inscrita num corpo ferido e desolado.

O torturador quer convencer que a dor ndo vai cessar, a tortura nao vai
cessar, sendo por uma informacéo, atitude ou comportamento do torturado
que dependeria tnica e exclusivamente dele. A salvagao do corpo e do eu do
torturado estariam entéo, sob sua inteira responsabilidade. S¢ ele, o torturado,
poderia fazer cessar a dor. E o torturador néo seria mais do que uma peca
ativada ou desativada pela vontade do torturado. E o cinismo levado as ultimas

consequéncias.

Ao se recusar, apostando que a informagao, a resisténcia e a manuten¢ao
dos principios é a inica maneira de garantir uma sobrevida animica o tortu-
rado ¢ relangado para uma outra senda estreita, para uma outra armadilha,
a da autorresponsabilizagdo. Essa, muito proxima da identificagdo com o
agressor que, mais adiante, comentarei.

12 Hannah Arendt (1949) em As Origens do Totalitarismo faz uma distingdo fundamental
entre a ralé (“grupo no qual sdo representados residuos de todas as classes”) e o povo.
Essa distingdo se aplica inteiramente ao grupo de torturadores cujos padrdes seguem a
risca a necessidade de, por todos os meios, acumular privilégios. Ver especialmente
Arendt, H. p. 129-140 e p. 176-187.
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Primo Levi observa a esse respeito sobre aqueles que sobreviveram - in-
cluindo ele mesmo - tendo passado por Auschwitz:

Vocé tem vergonha porque estd vivo no lugar de um outro? E,
particularmente, de um homem mais generoso, mais sensivel,
mais sdbio, mais util, mais digno de viver? E impossivel evitar
isso: vocé se examina, repassa todas as suas recordagoes, esperando
encontrd-las todas, e que nenhuma delas tenha se mascarado ou
travestido; ndo vocé ndo vé transgressoes evidentes, ndo defraudou
ninguém, ndo espancou (mas teria for¢a para tanto?), ndo aceitou
encargos (mas ndo lhe ofereceram...), ndo roubou o pdo de nin-
guém; no entanto é impossivel evitar. E sé6 uma suposicdo ou,
antes, a sombra de uma suspeita: a de que cada qual seja o Caim
de seu irmdo e cada um de nds (mas desta vez digo “nés” num
sentido muito amplo, ou melhor, universal) tenha defraudado
seu préximo vivendo no lugar dele. E uma suposi¢do, mas corréi;
penetrou profundamente como um carcoma; de fora ndo se vé,

mas corrdi e grita.”?

Ter sobrevivido gera mal-estar. Uma experiéncia que pode desautorizar
o viver. O que fizemos para continuarmos vivos onde tantos morreram? Qual
nossa culpa? Qual o erro?

Novamente gostaria de recorrer a experiéncia do estupro. Sob varios as-
pectos ela se assemelha a tortura e frequentemente a acompanha. O uso do
corpo de outrem, o prazer obtido desse uso, a radicalidade do excesso onde
se imbricam todas as formas de violéncia e onde o prazer exclusivo do agressor,
pode desabilitar permanentemente o agredido ao prazer.

Tanto o estuprador quanto o torturador, afogados em sua necessidade de
prazer e poder, estao submetidos a um fundamento que os isola e os confunde:
a pratica covarde e subalterna que exige o esquecimento da prépria alteridade
e o dilema indeciso que os rebaixa a animais, de onde jamais se erguerdo.

13 Levi, Primo. Afogados e Sobreviventes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 46.
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Pensar exclusivamente em si, em sua prépria satisfagdo é, como lembra
Helene Clastres , em seu livro A Terra sem Mal,™ igualar-se aos bichos. Ela
extrai seus exemplos de varias tribos sul-americanas onde aquele que nio da
aos outros a comida que cagou, vira animal; mais ainda, bestializa-se quem
come, no mato, a comida cagada. E isso porque o correto ¢ levar a caga para
a aldeia, distribui-la aos outros e, por isso mesmo, nem sequer tocar nela, ndo
a comer. Quem come o que cagou, ou quem come escondido, é porque nio
quer repartir, e por isso vira bicho.

Todavia a bestializagdo que envolve os torturadores, os grupos de exter-
minio e de intolerancia é mais radical e inconsciente; trata-se de fazer o outro
desistir de desejar, abdicando de sua singularidade por intermédio da

violéncia.

Tal como nas praticas inquisitoriais, o torturador quer criar artificialmente
a submissdo para, artificialmente, circunstancialmente e as escondidas se
fazer superior. Ele sabe que tem de fazé-lo escondido, ele sabe que seu grupo,
sua ralé o ampara, ele sabe da covardia que comete contra aqueles que inveja
por defenderem principios, sonhos, amizade, lealdade. Aqueles que por falar
e agir em primeira pessoa estdo sendo presos e torturados por isso. Ao con-
trario, o torturador passara a vida desmentindo o que é, o que fez e o que disse
escondendo-se em suas cavernas escuras. A democracia os envergonha, os

que sobreviveram e resistiram a eles os envergonham.

Sandor Ferenczi, psicanalista Hungaro e discipulo de Freud, traz uma
série de reflexdes importantissimas feitas na década de 1930, que retomarei
brevemente ja no contexto do processo que costuma se denominar de identi-
ficagao com o agressor."

Ele examina a situacdo do estupro em criangas, cometidas pelo pai. A
crianga tem, na figura paterna, um alvo de investimento amoroso macico.
Custa muito para uma crian¢a pequena constatar seu ddio pelas figuras

14  Clastres, Heléne. A Terra sem Mal, Sao Paulo: Brasiliense, 1978.
15  Ferenczi, Sindor. Confusio de linguas entre os adultos e a crianga. In: Sandor Ferenczi.
Obras Completas. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992, v. 4, p. 97-106.
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parentais, o que a obriga a fraturar os objetos dicotomicamente: o bom e o
mau, como nio cansou de repetir a psicanalista Melanie Klein.!*

Retomemos, por um instante essa equagdo bastante conhecida entre psi-
cologos e psicanalistas. Para a crianga pequena, a méae boa nio ¢ a ma, de
modo que a mae que desaparece do quarto, a que frustra, a que da bronca ou
expressa seu cansaco e insatisfacdo nio é a mesma que acolhe, conversa e da
de mamar. A crianca percebe duas figuras dispares e o faz para preservar, de
seu 6dio, a mae como objeto s bom. Pois bem, 0 mesmo ocorre com a figura
paterna, especialmente no caso da menina e, mais especialmente, quando a
menina enamora-se do pai, a partir dos seis, sete anos até uma fase tardia de
sua pré-adolescéncia e adolescéncia.

Vejamos entdo, com o auxilio de Ferenczi, a complexidade desse processo.
A crianga, diante de um pai abusador que invade seu quarto, unica e exclu-
sivamente, para sua satisfacao pessoal, age como um agressor, mas ndo é um
agressor qualquer.

Como um animal em busca da presa, ele devota toda sua forga, suas
palavras e seu comportamento a um tnico fim: a obten¢ao de seu proprio
prazer. Para a crianga é uma cena estarrecedora. Pior do que ser atacada por
um animal, a crianga se vé e se sente atacada por um objeto de amor. Pelo pai
que ela ama, admira e teme.

Entretanto o que funda a dor psiquica na crianga, obviamente, nio sdo as
eventuais dores fisicas que a crianga possa sentir durante o abuso, mas a dor
em perceber, de modo inequivoco, que seu objeto de amor age em prol de seu
aniquilamento, de sua humilhagéo e subserviéncia. Que aquele com quem ela
deveria experimentar relagdes ternas e ludicas, sexualiza a relacao e destrdi
uma passagem ja extremamente dificil para a menina - a travessia do Edipo
feminino-, sobre o qual ndo poderemos nos estender aqui.

Diante dessa catastrofe perceptiva e desse sofrimento psiquico, que inclui
a perda de seu alvo de investimentos amorosos — em rela¢ao ao qual a crianga
sente que deposita a propria vida - a menina, muitas vezes, recorre a uma

acao psiquica que procura poupar o objeto, preserva-lo, em detrimento de seu

16  Klein, M. (1963). Our adult word and other essays. London: Medical Books.
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proprio ego. Assim a crianga se culpabiliza, atribui a si a culpa pelo ocorrido
e se melancoliza, tornando-se muitas vezes apatica e desinteressante. A menina
salvou o objeto pai e destruiu-se, subjetivamente falando.

A partir de entdo ela preservara o pai abusador em si. Objeto internalizado
que disputara psiquicamente, a ferro e fogo, qualquer investimento amoroso
do qual a menina venha a ser objeto.

Nao é incomum vermos as muitas repercussoes disso na cruel autoculpa-
biliza¢ao de meninas abusadas pelo ocorrido: a inaptidao ao prazer amoroso,
a infelicidade sexual que muitas vezes as acompanhard, o descuido com os
érgaos genitais, as tentativas de suicidio; indicando a presenga de uma con-
denagédo interna que ndo cessa, condena¢do por uma culpa indesculpével,
atribuida a si. E uma fidelidade ao agressor e, a0 mesmo tempo, uma fixagio
do trauma.

Trata-se do processo que engendra psiquicamente a identifica¢gao com o
agressor. A introje¢ao do estuprador em nos, a introjegdo do torturador em
nos. Ter-se reduzido ao discurso de quem, uma vez, colocou em risco nossa
vida, violou nossos corpos e, por esse meio, colapsou nossos recursos de so-
brevivéncia psiquica apenas para satisfazer uma vontade unilateral que, sem
a violéncia extrema, ndo poderia ser realizada.

Ha identificagdo com o agressor quando ele é, por instantes, confundido
com um salvador benevolente, uma autoridade suprema que tudo pode fazer
acontecer ou cessar, um pai dedicado que traveste de ternura um objetivo
exclusivamente cruel e/ou sexual.

Mas a troca é mais espuria: oferece-se a vergonha em troca do alivio; o
desejo, a fidelidade, a honra e o compromisso, sustentado até entdo a duras
penas, em troca da prépria vida. Nada mais justo e perdoavel. Mas, ao con-
trario, aquele que se permitiu sobreviver, ndo raro, resta a culpa de nao ter
suportado o suficiente.

Nada mais ingrato para aquele que foi castigado pela for¢a de suas palavras,
de seu discurso e de sua oposi¢do a violéncia contra si ou contra os outros.
Aquele, no caso da prisdo politica, que lutou por uma nova cidade, um novo
pais, e que se vé, muitas vezes, auto-exilado incapaz de ser devolvido a ela.
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E isso que perfaz a identificagio com uma figura sé6rdida que, num instante
de fragilidade extrema, foi admirada ou idealizada: a parte viva de uma es-
trutura de dor e morte. Uma ilusao forjada pelo trabalho psiquico para pou-
par-se da dor e do sofrimento. Encontrar algo familiar em meio ao deserto
da tortura. Criar uma miragem pacificada onde tudo ¢ isolamento, dor e
eternidade.

Embora profundamente paradoxal, buscar a salvaguarda no agressor é
um recurso limite de sobrevida do psiquismo e deve ser acolhido como uma
forma de sobrevivéncia psiquica em meio ao sofrimento absoluto e ao terror
da aniquilagdo. Conduz a culpabilizag¢do e ao sofrimento, mas seu principio
é a sobrevivéncia. Paradoxo que s pode ser explicado através da elucidagéo
dos processos inconscientes e dos mecanismos de protec¢do do eu.

A afirmagdo de que somos herdeiros de uma cultura de resisténcia no
passado e de uma cultura de militdncia s6 pode ser afirmada também na
medida em que nos reconhecemos como herdeiros daqueles que lutaram no
periodo ditatorial brasileiro a fim de podermos respeita-los, admiré-los, cri-
tica-los, diferir deles mas, sobretudo, té-los em nés como influéncia e inscricao
histérica. Dificilmente o faremos se ndo pudermos compreender minimamente
o abismo em que foram colocados e de onde muitos voltaram e muitos la
pereceram. A luta para regata-los nao é outra, senao a da refundagao de nosso
devir histdrico.

Uma cultura da memoria serd, portanto, interminavel, infinita. Como tal
ela se sabera atuante e viva somente a partir de suas produgdes incisivas pre-
sentes nos memoriais, intervencdes artisticas, debates intelectuais, testemunhos
e sentencas em torno dos quais muitos militantes se movem na produ¢ao de
uma cultura viva, longe do soterramento e silenciamento. O que ela nos per-
mitird compreender e dizer refard, pouco a pouco, a teia de significados que
permitirdo nosso proprio aprofundamento politico e a retomada cotidiana
da fragil e cabisbaixa democracia que hoje ainda vivemos no Brasil.



A representacao do irrepresentavel: o devir
e a dor dos recomecos

Para além de tudo o que ja foi dito e analisado sobre a resisténcia a ditadura
no Brasil é preciso acrescentar que foi gragas a resisténcia ideoldgica, intelectual
e fisica de tantos no Brasil entre as décadas de 1960 e 1980 é que podemos
conhecer hoje até onde estavam, e estdo dispostos a ir os golpistas civis e
militares brasileiros e que nivel de degradacéo ética e moral sustentavam suas
praticas, seus valores e seu abjeto projeto de pais. Foi por intermédio dessa
luta e através dela que pudemos reconhecer com clareza a formagéo e os di-
lemas da constituicao do estado brasileiro e compreender a natureza pifia de
nossas revolu¢des, mudangas e inflexdes que, muitas vezes, mais parecem

involugdes.

Paradoxalmente esse ¢, ndo raro, o tratamento dado por parte dos suces-
sivos governos brasileiros a memoria desse periodo. Governo, por vezes, repleto

1 Esse texto foi originalmente apresentado em mesa redonda no V Encontro Nacional da
Associagdo Nacional de Direitos Humanos-Pesquisa e Ps-Graduagao em 2009. Aproveito
para agradecer o Professor Eduardo Carlos Bianca Bittar e aos amigos da ANDHEP por
nossas continuas parcerias transdisciplinares no horizonte dos debates sobre os confins
do homem e os fundamentos do direito e da justi¢a. Posteriormente esse trabalho foi
transformado em artigo e publicado na Revista Anistia Politica e justi¢a de Transi¢ao,
n. 2, 2010, publicagdo do Ministério da Justica do Governo Federal. Essa é uma versao
alterada foi especialmente preparada para esta coletinea.
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de homens e mulheres de esquerda em seus quadros e eles mesmos sobrevi-
ventes, mas que, ndo raro, sogobram no caldo grosso do imperativo do esque-
cimento que nos impde a repeti¢do continuada de tudo o que ndo pode ser
dito, compreendido e revelado sobre o terrivel.

O assunto da resisténcia a ditadura obrigatoriamente retorna quando
testemunhamos as a¢des da policia militarizada, os abusos cometidos contra
o corpo do cidadio pelas for¢as do estado, da impunidade que recai sobre
dezenas de milhares de homicidios dolosos no Brasil e do atraso brasileiro
em relagdo ao acesso aos seus arquivos, testemunhos e a devida lembranga e
respeito por seus mortos, etc.

Tanto no testemunho de Flavio Tavares, cujo interludio entre suas expe-
riéncias e sua narrativa possivel foi de 30 anos, como em Graciliano Ramos,
cuja escrita encontrou refigio nas paginas virgens ap6s 10 anos, em memorias
do cércere, e em Ottoni Fernandes, cujo testemunho sé foi publicado em 2004,
27 anos depois de sua libertagao do carcere da ditadura, vemos revelado o
hiato que se abre entre um corpo em dor e o horizonte incerto da palavra e
da linguagem.

Sao nesses escritos que se evidencia aquilo que persiste como palavra
violentada e a urgéncia em reconhecer, nessa mesma palavra ferida, a vontade
de, ja tendo sobrevivido, fazer viver o que restara, o que ainda aspira a lin-
guagem. Isso indica, a0 mesmo tempo, que o Brasil ainda carece das memorias
desse periodo, ndo apenas de analises ou documentos, mas do relato vivo da
memoria, dos testemunhos fundados na experiéncia que busca sua vociferagao
em mejo a tudo o que a arbitrariedade, a escdria e parte da sociedade civil
haviam acreditado ter calado de uma vez e para sempre.

A publica¢ao dos testemunhos desse periodo aparece, portanto, sempre
como um sinal de vida e esperanca da palavra nao proferida que reclama a
narrativa de sujeites outrora calados. De algum modo reconhecemos nos
processos de ocultagdo e ambiguidade na resolucéo, travessia e enfrentamento
das atrocidades vividas e cometidas no Brasil uma aspiracdo a alcancar o
futuro, a modernidade e o “primeiro mundo” destituindo de dignidade e
reconhecimento um passado atroz e saltando sobre as experiéncias indignas

do passado. Néo funciona. Para mim que nasci em plena ditadura, em 1965,
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e ainda vivo num pais que ainda é incapaz, ndo s6 de admiti-la, mas de reco-
nhecé-la e responsabilizar os protagonistas das violagdes cometidas nesse
periodo, o futuro ainda é incerto e gera temor.

Recolher os corpos que a ditadura deixou esparramados e insepultos,
processo pelo qual tanto lutam os familiares dos mortos e desaparecidos do
Araguaia, a recusa decorrente, clara e evidente em permitir a singularizagéo
dos mortos é precisamente a mesma que impoe a recusa a singularizar os
pobres, os jovens e as mulheres que sdo exterminados no pais, condenados a
vala comum.?

Lembro-me agora da natureza de um importantissimo movimento social
que se organiza e se irradia a partir do Jardim Angela em Sao Paulo, que

sempre procuro relembrar.’

Ha ali uma passeata no dia de finados, um culto coletivo e uma celebragéo
social que reune milhares de pessoas todos os anos. Em meio as matangas
sumarias que ocorrem nas periferias paulistanas todos os dias (homicidios
cometidos entre civis, homicidios cometidos pela policia ou pelo trafico) o
movimento realiza seu sepultamento coletivo numa caminhada que percorre
as ruas da zona sul, até chegar ao cemitério Sao Luis, onde tantos foram en-
terrados sem serem nome, sem serem velados e como indigentes. A eles foi
privado o reconhecimento dos que lhes eram caros e queridos e o direito de
ritualizar a perda, prantear seu morto e esparramar flores em torno de sua

lapide. Mortos de morte matada.*

2 Custa a acreditar que ainda temos de nos deparar com o tratamento desmoralizante
dado por sucessivos governos a Vala de Perus em Sdo Paulo. Trata-se de um exemplo
eloquente de descaso em que permanecem sem identificagdo hd 27 anos pobres, negros,
indigenas, indigentes e opositores politicos do regime de exce¢do. Ainda indigentes
permanecem as ossadas encontradas na Vala, baldias, largadas sem agdo governamental
competente que as reconduza a sua propria histdria e ao regato de seus familiares.

3 Ver Endo, P. C. A violéncia no corag¢do da cidade: Um Estudo Psicanalitico. Sdo Paulo:
Escuta, 2005. Nesse livro discuto longamente a importancia desse movimento social no
contexto das violéncias urbanas na cidade de Sao Paulo.

4 Hé uma distingao tdo comovente quanto grave entre nordestinos entre a morte morrida
e a morte matada. Cito Endo, P. Morte morrida, morte matada: o direito a propria dor.
In: Kovacs, M. J. & Esslinger, I. Dilemas Eticos. Sao Paulo: Edigoes Loyola, 2008. “A morte
morrida é aquela onde o sujeito da morte é, de alguma maneira, aquele que morre. Onde
o morrer permanece ligado a uma derradeira autonomia que envolve a luta contra a
morte, o testemunho dessa luta pelos entes queridos e, por fim, o imperativo da doenga,
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E disso também que se fala quando se discute a memoria e o esquecimento.
A persisténcia de aspectos perenes da ideologia e 0 modus operandi dos mi-
litares no Brasil, que elegem como seus inimigos os proprios cidaddos das
cidades brasileiras, inimigos internos perseguidos em muitas das praticas do
sistema policial e judicidrio brasileiro. A suprema perversio do poder militar
no Brasil que sempre apontou suas baionetas para seus proprios cidadaos,
seus inimigos internos, torna-se paradigmatica em policias militares de pres-
tigio no pais como as Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA) que criadas
para combater a guerrilha urbana, permanecem atuando nos mesmos moldes,
ostensivamente armada e intrusiva, durante o periodo pds-ditadura.

Essa experiéncia — a de ter o estado contra o cidadao - cala. Tal como um
pai que abusa e sevicia de seu filho. Autoridade maxima que por sua acio
funda e mantém repetidamente a experiéncia do desamparo. Quando isso
ocorre, o traumatico se instala em sua maxima poténcia e se indiscriminam
as fronteiras entre o agressor e o agredido, o protetor e o protegido, a vitima
e o0 algoz.®

Maurice Blanchot® sugere que a palavra escrita, apds a catastrofe, s pode
ser fragmentaria, indicial, como se o estatuto de verdade da palavra escrita
tivesse se desfeito diante dos genocidios que o pensamento foi incapaz de
prever e, depois, de fazé-los dizer.

da velhice ou mesmo de um acidente (carro, queda, etc.) que arremata o sujeito e o abole
da vida. Morte matada é uma coisa bem diferente. E uma morte que foi usurpada, retirada.
O principio que nos permite reconhecé-la é a certeza de que a morte é um processo que
cabe aqueles que vivem e dqueles entes queridos do vivo. Portanto todos temos a expectativa,
o direito e o dever de acompanhar a morte dos que nos sdo caros. Velar o morto, enterrd-
lo, concordando com sua partida e, depois, celebrd-lo nos rituais vindouros é uma
necessidade psiquica de primeira ordem. Discordar da morte de alguém com quem
convivemos e estabeleciamos trocas e investimentos de toda ordem, evidencia uma fratura”
(p. 62).

5 Remeto o leitor ao trabalho seminal do psicanalista hiingaro Sandor Ferenczi, onde
esses mecanismos psiquicos de degradagdo na dissolugdo da experiéncia alteritaria,
produzem e reproduzem a identificagdo com o agressor como mecanismo de preservagao
psiquica liminar e paradoxal. Especificamente remeto ao artigo Ferenczi, S. (1933)
Confuséo de linguas entre os adultos e a crianga. In: Sandor Ferenczi. Obras Completas.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1992, v. 4.

6 Blanchot, M. Lescriture du desastre. Paris: Galimard, 1980.
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Acredito que esse esfor¢o adicional, por vezes fragmentario, representa a
presenca de uma defesa inconsciente e de um desejo concomitante que sempre
nos acompanha a partir do momento em que nos reconhecemos num pais
sobejamente violento, que nos impde a pergunta: poderemos viver sem a
violéncia?

Esse conflito esta, inequivocamente, e sempre presente em todos nds, mas
encontra sua maturidade na pena daqueles que decidiram, falar, escrever e
lutar e, depois passam a sofrer da propria luta, do préprio imperativo de ter
de dizer e de ndo poder esquecer o insuportavel. Isso transparece nas palavras
de Flavio Tavares: “Lutei com a necessidade de dizer e a impossibilidade de
escrever”’ E o impasse frequente na escrita dos testemunhos.

“Tendo tudo para contar, sempre quis esquecer”.® Desejo implicito de que
ndo fosse mais necessario falar sobre isso e apesar disso, ter de falar para nao
mais ter de falar.

Ao constatar essa necessidade, hoje, talvez mais do que nunca, ndo é uma
euforia que nos comove, mas a perseguicao de uma dor que ainda esta longe
de encontrar seu lenitivo e que nos deixa sempre com uma certa inconformi-
dade diante do espelho, do que vemos e no que vemos e reconhecer o que
somos e 0 que nos tornamos e o que poderemos Vvir a ser.

A distancia temporal entre o terrivel vivido antes e o agora, a presenca
perene de um complexo conjunto de fatos e experiéncias que provocaram
imensa dor e sofrimento em tantos e consequéncias em todos, mesmo naqueles
inconscientes disso, e que geraram a experiéncia inaudita para além do su-
portavel, provoca a tentagdo do desconhecimento de si em meio aos outros e
a negacdo subsequente do que ouvimos, vivemos, dissemos e
testemunhamos.

E uma loucura sébria e solitaria a que parece se instalar toda vez em que
se necessita falar disso. Lembro-me de uma mae, que perdera seu filho quei-
mado de forma inexplicavel, numa das unidades da FEBEM, num dos casos
apresentados pelo Centro pelo Direito e pela Justica Internacional a Comissio

7 Tavares, F. Memorias do Esquecimento. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 13.
8 Idem, Ibidem.
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Interamericana de Direitos Humanos, que em sua exaustiva e admiravel busca
por justica vivia, ndo raro, a experiéncia da iminéncia da loucura. Como se
s6 ela tivesse certeza do seu filho morto, como se o filho morto fosse uma
alucinagdo psiquica, um estado onirico permanente diante da negacéo insis-
tente do fato por todos a sua volta. Um sonho traumatico sem destinatario e
sem escuta possivel, uma condenagdo compulsiva ao seu proprio pesadelo.

A transparéncia do espelho

Sabemos que o objeto visado na ditadura eram os espiritos indomitos e
resistentes e o meio de atingi-los foi o corpo, diferentemente do que ocorre
hoje com o corpo do pobre reduzido a carcaga oca, ja que pobre nédo tem es-
pirito. Nao se busca necessariamente nas violéncias cometidas contra o corpo
do pobre a informac¢ao, mas a eliminacéo fisica pura e simples de um corpo,
ja previamente objetificado.

Creio que a partir dai o encontro com o espelho ja nao pode ser mais
ingénuo. Ver o corpo refletido no espelho é observar uma imagem disforme,
grave e profunda. Essa imagem nos repele para longe do espelho porque passa
a ser — ele, o espelho - testemunha da ndo identidade entre si e 0 que se vé e
que, de algum modo néo revela mais o si mesmo.

Aquela imagem refletida indaga, agora, coercitivamente porque permanece
rasurada, sem contornos definidos, atravessada por experiéncias proprias e
alheias e o corpo como servo da histéria. Olhar-se no espelho pode agora ser
tudo, menos agradavel.

Desde entdo o espelho ndo sera mais um referente para veicular nossa
imagem e garantir algum consenso em torno dela mediado pela exposigdo de
nossas aparéncias. A certeza de que o espelho é revelador de algo muito maior
e mais complexo do que nossa aparéncia nos afasta dele. Outrora objeto aces-
sorio e trivial, o espelho revela-se como aquilo que fixa a propria imagem e
inunda de perguntas para as quais ndo se podem obter respostas.

Nao é uma imagem distorcida que se vé, mas uma imagem sofrida que foi
imposta e que mutila e destrdi o direito de viver o frugal sem culpa ou
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desmerecimento. A imagem que se vé refletida no espelho ja nao é mais pro-
pria, mas reveladora do peso imenso da histdria de tantos, a0 mesmo tempo
impossivel de ser negada e impossivel de ser dita. Nao ha palavras. Ha apenas
uma imagem dificil de reconhecer e que flutua no vazio especular.

Entdo cada um de nés, de algum modo torturados, omissos, testemunhas,
familiares, homens e mulheres brasileiros somos domados por uma imagem
que nos foi capturada do espelho e que determina que uma vida comum,
aparente e ingénua sera muito dificil de ser vivida desde entdo. Nela se justa-
poem a dificuldade de restituir a integridade uma representacdo de si e a
eloquéncia de um corpo marcado por aquilo que ainda pode transmitir.

Olhar no espelho é agora vasculhar, todos os dias, ndo s6 os sinais no
corpo que nao sdo mais ingénuos e carentes de significagdo, na busca de uma
imagem apresentavel de si a tiracolo; olhar nos faz testemunhas agora de um
saber de si, do mundo e dos outros que permanece secreto e deliberadamente
escondido. O corpo, sua imagem refletida no espelho, passa a ser uma prova,
uma ultima prova de uma histéria que nio se pode perder, mas que é, ao
mesmo tempo, imensamente dificil de guardar.

Permanecem vivos no corpo ainda vivo todos aqueles que um dia se foram
e cujos sinais inequivocos de sua presenca estao nos gestos, em alguma dobra
de pele, no olhar profundo refletido que agora fitamos, ja que nao estao mais
em lugar nenhum: desaparecidos, foragidos, suicidados. Para o corpo, nunca
mais o mundo das veleidades, das futilidades e do simulacro. O corpo se
tornou o imperativo de uma verdade definitiva e grave. Para esse corpo-enigma
o testemunho como tarefa, nunca mais carnaval.

Possivelmente por isso, talvez, é que o carnaval continua sendo nosso
principal produto de exportagiao. Expondo um corpo aparentemente liberto,
porém, ndo raro, patrocinado por ilegalidades, corrupgao e atrocidades. Alegre
por sua ignoréncia, contente por seu esquecimento, exultante em sua nudez,
tornada mercadoria.

Tornar-se testemunho, portanto é, de certo modo, abdicar do corpo para
coloca-lo a servigo da memoria. Memoria do corpo vivo que se insurge contra
a insisténcia do desaparecimento e do esquecimento. Também corpo solitario

cuja voz e as palavras lentamente se destilam enquanto haja quem as escute.
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A aniquilagao do testemunho, da palavra em busca de si, que persegue a
propria dor quando seria plausivel fugir dela, nao ¢é a auséncia do que dizer,
mas nao ter quem escute o que se pode dizer.

Ao que parece, com a for¢a sabe-se la extraida de onde, estamos voltando
a falar da ditadura, da guerrilha, das arbitrariedades cometidas e anistiadas
pelo Estado e pela sociedade brasileira, no momento em que outros trabalham
para mais uma vez silenciar o grito. Novamente dezenas de reunides e eventos
que tém lotado auditérios em muitos lugares, revelam que talvez estejamos
prontos para reconhecer o que fizemos, o que ndo fizemos e o que fizeram de
nds e de nossos amigos, irmaos, filhos, filhas, pais, avos.

Se for assim, cada um desses encontros sera mais uma celebragao. Nao
mais de palavras que se chocam umas contra as outras, mas de falas que
encontram escutas e produzem sentidos infinitamente livres do silenciamento
e do enclausuramento a que foram relegadas no Brasil até agora. Palavra livre
para um corpo-enigma.

Porém, no Brasil, ndo raro a indignagao se transmuta em vergonha, a dor
em siléncio e a verdade publica em assunto privado. Isso porque o indignado,
o machucado e a vocagao publica sao tratados até hoje como veleidades, aci-
dentes incobmodos que insistem em tirar as pessoas de sua paz privada, com-
prada a peso de ouro. O indignado, o machucado e a esfera publica sao
envolvidos com o manto da pobreza, do equivoco e do desprezivel e como tais
podem e devem ser degradados e apagados.

Fica facil entdo traduzir indigna¢ao com terrorismo e pobreza com de-
linquéncia e a partir dai o espago é livre para desmandos. Ainda vivemos hoje
sobre o paradigma do discurso militarista contra os terroristas.’

E inesquecivel e emblemética a cena em que Flévio Tavares" diante de
mais uma sessao de tortura e ao receber os eletrochoques, quase nio sente a

9 Vigora no pais, sancionada pela ex-presidente Dilma Rousseff a lei anti-terrorismo de
2016. Ver: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2016/1ei/113260.htm.
Apoiada nessa lei avanga no congresso a tentativa de criminalizar manifestagoes e
movimentos sociais aprovando o projeto de Lei 5065 de 2016 de autoria Delegado Edson
Moreira. Ver: http://jornalggn.com.br/tag/blogs/lei-antiterrorismo

10  Tavares, F. Memorias do Esquecimento. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 87-89.
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dor insuportavel que seria decorrente da descarga elétrica. Ele nao fora atin-
gido, dessa vez, porque estava sujo, o cascdo o salvou. A sujeira o protegeu de
mais um espetaculo de dor e morte, mas antes disso foi sua posi¢ao ideoldgica
e a veiculagdo de seu corpo sujo como emblema de aprisionamento e maus
tratos. Manter o corpo sujo era expor o estado de nao liberdade.

Corpo limpo é corpo livre. Corpo sujo é corpo aprisionado e indignado.
Corpos manchados e marcados com a nddoa da histéria, nunca um corpo
completamente limpo. Corpo sujo que nos transmite e instrui sobre o modus
operandi das ditaduras e fascismos amantes determinados da violéncia.

Construindo das ruinas um pensamento sobre o inaudito

Alguns exemplos vigorosos, repletos de dor e esperanga, nos auxiliam a
construir aliangas estratégicas que se fazem em nome do devir. Muitos cer-
tamente conhecem o movimento dos HIJOS (hijos e hijos por la identidad y
la justicia contra el olvido y el silencio) na Argentina e Espanha.

E uma organizagio que surge como um sucedaneo de um agravamento
da ditadura Argentina (1976-1983) que, como todas as ditaduras, sempre
conseguem se superar, ultrapassando os proprios limites do pensével e da
degradagdo a que submetem uma nagéo inteira.

Los HIJOS se apresentam entdo como a terceira geragdo dos atingidos
pela ditadura de estado, os filhos dos ativistas politicos opositores do regime
militar, e se reconhecem, legitimamente, como aqueles que se apresentam
diante da possibilidade da reconstru¢ao da memdria perdida que pode, e
precisa, ser reinventada. Rompidos os lacos com pais e mies, militantes po-
liticos, dos quais foram arrancados e dos quais nao se lembram, muitos dos
hijos ainda eram recém-nascidos quando foram sequestrados para serem
criados no ambiente dos assassinos de seus pais ou daqueles que os apoiaram
de algum modo.

Em 2007 foi publicado um livreto organizado pela fundagdo de artistas
chamada Contaminame e a organizagcdo HIJOS Madrid. Um pequeno regalo,
uma obra de sensibilidade e inteligéncia artistica, politica e testemunhal como
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poucas, intitulado reencuentro. Nesse livro se esclarecem e se ddo a compreen-
der, de uma forma completamente nova, quase leve, esse trecho obscuro da
histéria Argentina. Vejamos a descrigdo de Mariana Eva Pérez do reencontro
de uma jovem com sua familia, apos ter sido sequestrada pelos militares na
Argentina e depois reencontrada!

O juiz me convidou a passar para o despacho do secretario. Ali
me esperava minha familia, disse. Familia, disse, e eu me imaginei
entre uma multiddo de tios e primos. Ndo esse velhinho que se
aproximou em seguida arrastando os pés logo que atravessei a
porta. O juiz disse que era meu avo paterno. Arrastando os pés
veio até mim. Suas mdos buscaram as minhas com um gesto
brusco. Porém, quando tomou minhas mdos e as teve nas suas,
e as contemplou, foi pura tibieza, como se estivera acunhando
um pdssaro no oco das mdos. E disse com voz baixa, porém firme:
‘tens as mdos grandes como minha neta’. Ficamos em silencio e

logo repetiu: ‘tens as mdos grandes como a minha neta.’

Eu era um bebé de 20 dias quando passou o que se passou. Ele
me viu s6 duas vezes. Ndo me soltava. Sustentava minhas maos
com o mesmo cuidado e a mesma seguranga com que se toca um
passaro assustado. O juiz lhe repetiu o mesmo que acabara de
me dizer: que as andlises genéticas davam 99,99% de probabilidade

de inclusdo. Porém o velho ndo me soltava.

Depois me disse: ‘Minha netinha tem um pinta nos quadris em
forma de azeitona’. E me soltou e ficou me olhando, esperando
talvez, que ali mesmo no despacho do secretario, abaixasse as
calgas para que ele pudesse ver essa mancha espantosa que sempre
odiei. A mulher que me criou dizia que era enjoo. Coisa de gente

velha. Que quando estava gravida teve enjoos de azeitonas negras

11  Fundacién Contaminame e HIJOS (Madrid). Reencuentros: por la identidad y la justicia,
contra el olvido y el silencio. Madrid: Punto y Coma, 2007, p. 35-36. (Tradugdo livre do
espanhol).
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e que por isso eu havia nascido com essas marcas, a marca do
enjoo.

Eu acreditei.

Meu avé me disse que meu pai adorava minha pinta. Que cada
vez que me trocava as fraldas, me dava um beijo ali. Meu pai
pintava e meu avo conta que ele dizia que era uma mancha de
tinta da china com a qual ele havia me marcado para sempre. A
minha mde dava um pouco de pena pensar que talvez eu nunca
iria querer colocar biquini, por culpa da pinta. Tinha razao,
porém meu pai dizia que essa pinta era como sua assinatura ao

pé do quadro de seu quadro mais bem sucedido, que era eu.

Isso me contou depois me avo. Esse dia, depois que eu lhe dissera
que sim, tinha uma pinta nos quadris, ele apenas disse, como se
estivesse falando consigo mesmo: ‘entdo sim, é minha netinha
porque minha netinha tem as mados grandes e uma pinta nos
quadris’ (p. 62).

A delicadeza e textura desse texto inspiram as possibilidades impressio-
nantes do reconhecimento, da cumplicidade e da afirmagao da histéria, como
se marcas e inscri¢des fossem enfim significadas a partir de outras marcas e
inscrigdes ja existentes e enigmaticas: a pinta na forma de uma azeitona nos
quadris. Seria essa a marca do enjoo que designava a impossivel metabolizagao
da mée postica diante de uma azeitona preta que lhe fora impossivel de digerir?
Como expressao inconsciente da fantasia da negacao da origem de seu bebé
e do imperativo de ter de devolvé-lo ao seu devir, devir estancado, assim que
ele foi sequestrado de seus pais.

A arte como testemunho critico da transicdo

Algumas intervengdes de artistas notaveis, cuja significagao ultrapassa o
tempo e o espago sdo persistentes na recriacao de novas formas de constituir
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memoria. Muitas dessas intervengdes tiveram lugar na Alemanha

pos-holocausto.

A obra de que trataremos sao de autoria de Ester e Jochen Gerz, e foi
realizada em Harburg, na Alemanha. Ela se intitula monumento contra o
fascismo, um anti-monumento sobre o holocausto.

Tratava-se de uma coluna de chumbo de 12 metros e 7 toneladas que foi
implantada numa zona central de Harburg na Alemanha. Os visitantes eram
convidados a interagir com a coluna. Escrevendo sobre sua superficie, escre-
vendo seu nome ou marcando-a fisicamente de algum modo.

A cada vez que a superficie da coluna era totalmente preenchida, deixando
a parte lisa e limpa além do alcance das maos, a coluna era novamente e par-
cialmente enterrada, de modo a ficar sempre um espago disponivel para a
palavra a ser grafada pelas pessoas instigadas a fazé-lo. Ao longo de sete anos
esse enterro postumo foi realizado, durante oito fases de soterramentos parciais
e sucessivos da torre até o seu desaparecimento total. Alguns escreviam frases,
simbolos e até manifestos neonazistas. Sugeriu-se que esses ultimos fossem
apagados, mas Ester e Jochen Gerz foram contrarios. Ao final o monumento
contra o fascismo fora enterrado completamente e dele ha apenas um vestigio
e uma plaqueta ao lado que explica o que se passou com a obra e 0 processo
de seu desaparecimento. O fundamental era proceder ao seu
soterramento.”

12 Agradec¢o ao amigo Marcio Seligmann-Silva por me apresentar a obra de Jochen e Ester
Gerz e Horst Hoheisel, notaveis artistas alemaes p6s-nazismo.

13 Imagens disponiveis no site: wwwl.uni-hamburg.de/rz3a035//antifascist.html. Data de
acesso: 30/10/2009.
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Esse espetaculo que se distendeu no tempo (sete anos) entre 1986-1993,
que marcou em sua superficie cerca de 70.000 assinaturas, esta hoje inteira-
mente soterrado, desaparecido. Aquilo que permanece visivel é apenas uma
prova de sua passagem. Um vestigio do acontecimento que o monumento foi
capaz de gerar.

Jacques Derrida," numa observagdo notavel definira a pulsdo de morte,
na oposi¢ao bindria sugerida por Freud (pulsdes de vida e morte), como a
pulsao que apaga seus proprios tragos. Destacava entdo que um dos efeitos
mais devastadores da pulsdo de morte era o esmaecimento da prépria histéria
e com ela do proprio devir. A pulsdo de destruigéo, face da pulsdo de morte
dirigida aos objetos, ndo era outra coisa sendo ataque direto a histdria e aos
que a fazem perdurar: sujeites humanos.

14  Derrida, J.Mal de arquivo: uma impressao freudiana. Rio de Janeiro: Relume-Dumar4,
2001
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O dialogo entre essas observagdes de Derrida sobre a pulsdo de morte e
essa obra de Ester e Jochen Gerz perfazem precisamente o mesmo argumento.
A coluna de chumbo cravada na terra, junto com as marcas que foi possivel
lhe imprimir, sobrevivem latentes como marcas de uma decifragdo impossivel
sob e dentro da terra. Sua histéria sera informada por uma plaquinha ao lado
do ex-monumento, do anti-monumento, que mal informard sobre a experiéncia
de sete anos que acompanharam a sua realiza¢do. Ela refaz o que os fascismos
assumem como tarefa: apagar os proprios tragos e, desse modo, atingir a
histéria em seu devir deixando em seu lugar uma pifia informagéo de sua
passagem.

Outro exemplo vem dos trabalhos de Horst Hoheisel, artista alemao que
tem seu trabalho dirigido para o debate sobre o esquecimento e a memoria.
Ele esteve no Brasil em 2003 onde expds desenhos no museu Lasar Segall,
realizando também trabalhos sobre a ditadura militar no Brasil que foram
expostos no Centro Maria Antonia em 2003, na exposi¢do intitulada janelas
da memoria e tem retornado com frequéncia ao Brasil.

Gostaria de destacar um de seus trabalhos, anti-monumentos, que Horst
Hoheisel realizou em Kassel, na Alemanha. E a reprodugdo de uma fonte
doada a cidade de Kassel, por um negociante judeu chamado Sigmund Aschrott,
construida em 1908. Em 1939 foi destruida pelas for¢as nazistas em recusa a
manuten¢do de um presente doado por um judeu. Apenas a base da fonte
permaneceu. Em 1983, sobre a mesma base, a mesma ruina, Horst Hoheisel
propds reconstruir uma reproducio da fonte, enterra-la de cabeca para baixo
e depois tampa-la com vidro, colocando sobre ela grades de metal. O sistema
hidraulico dela foi invertido de modo a nao vermos a d4gua sendo ejetada para
cima como numa fonte comum, mas através das grades de metal vé-se a 4gua
vertendo para baixo, continuamente, e se pode ouvi-la. Nao sdo as aguas
triunfantes de uma fonte projetadas ao ar alegremente, mas algo que mais se
assemelha & lagrimas vertendo para o profundo, infinitamente.

Um debate foi suscitado sobre o porqué da obra nao ser reconstruida tal
como era, ja que, embora invertida, a fonte foi reconstruida na integra. Hoheisel
observou que ela podera sim ser reinvertida, no dia em que houver uma nova
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consciéncia entre o povo alemao sobre os acontecimentos que tornaram pos-
sivel o holocausto.*

15  Imagens disponiveis no site: www.chgs.umn.edu/museum/memorials/hoheisel/fountain.
html. Data de acesso: 30/10/2009.
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Esses sdo exemplos que, do meu ponto de vida, recriam a prépria lingua-
gem do traumatico e seu estatuto compulsivo. Nessas obras extraordinarias
ndo se trata de reparar o irreparavel, nem reverter o irreversivel, mas de
produzir representagdes inéditas sobre o que ndo pode ser dito, apoiando na
imagem a representagdo obtusa e imperfeita sobre o terrivel.

Sao inversoes, reinvengdes e estratégias de significagdo que reinventam a
propria linguagem e propéem um novo devir no seio de uma historia que,
por sua vez, esta sempre prestes a ser soterrada. Reproduzir seu soterramento
¢, de certo modo, constranger seu proprio mecanismos de apagamento como
se, escurecendo a escuriddo e mergulhando mais fundo no profundo um novo

e inusitado cendrio se pusesse a mostra iluminando o porvir.



Num dia qualquer de setembro’

A repeti¢do psiquica do trauma nao se elabora apenas nos meandros
perlaborativos de sujeite psiquico, mas insiste e se instila a partir e através das
instituigdes que transmitem, apagam ou opacificam a inscrigdo de experiéncias
devedoras da for¢a que as produziu e fundou. A partir da aplicagdo dessa forga
abre-se um fundo abissal de ignorancia em dire¢do ao qual somos invariavel-
mente, e repetidamente, empurrados, ora como objetos e anteparos da for¢a

aplicada no trauma, por obra do trauma, ora como intérpretes.

Nao sera casual, mas legitimamente constituido, que esse evento tenha
sido organizado precisamente no dia 11 de setembro, ano em que os EUA
viveram o mais importante ataque estrangeiro em seu territorio. Quer acre-
ditem ou ndo a data foi efeito de uma escolha inconsciente cuja justificativa
foi uma tentativa de compatibilizar datas em fungdo de uma viagem que farei
em breve para a Polonia para visitar alguns memoriais, entre eles o de
Auschwitz-Birkenau.

Em busca de uma data que conciliasse tudo, o 11 de setembro foi lenta-
mente se configurando e se constituindo como efeito de tantas marcas que se
aprofundam em noés e das quais, ao fim e ao cabo, ndo podemos esquecer.
Esse esquecimento impossivel, seja ele efeito do recalque, da alienagdo ou do

1  Esteartigo foi publicado em sua primeira versdo no Correio da APPOA.
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apagamento radical instruido pela experiéncia traumaética, como vimos, insiste
a partir das marcas singulares que nos constituem e, nao raro, encontram
guarida na repeticdo e expressdo no sintoma. O 11 de setembro, portanto,
data de nosso evento é um sintoma de nossas marcas e de tantos outras que,
nesse momento, se unificam.

Tal evento que jamais sera esquecido, permanentemente lembrado por
cada um dos cidadados americanos e que sera, sucessivamente, retransmitido
pelas institui¢oes americanas ao longo dos séculos vindouros se revela , hoje,
como ocasido para debater os efeitos de um ataque americano contra cidades
e cidadaos japoneses. O mais importante e devastador ataque ocorrido em

territdrio japonés.

L4, nos EUA, a destruigao foi, como em Hiroshima e Nagazaki, um efeito,
puro e simples, do uso da for¢a. For¢a imensa que ainda hoje reivindica inte-
ligibilidade. Evocarei entao uma outra superposicao historica citando um
trecho de um filme do diretor Ken Loach sobre o 11 de setembro:

Queridos maées, pais e entes queridos de todos aqueles que morreram em
11 de setembro, em Nova York. Eu sou chileno, moro em Londres, e gostaria
de dizer que talvez tenhamos algo em comum. Seu entes queridos foram as-
sassinados como os meus e nds temos uma data comum: 11 de setembro.?

Assim comega o curto filme de Ken Loach num conjunto de curtas rea-
lizados em 2002 por diferentes diretores sobre o 11 de setembro de 2001, um
ano apos o atentado as torres gémeas. Em 11 de setembro de 1973 bombas
caiam também sobre o Palacio de La Moneda, no centro de Santiago. Cagas
passavam rasantes bombardeando a sede da presidéncia da republica. O golpe
militar, deflagrado nesse dia, dep6s o entdo presidente socialista eleito Salvador
Allende que, no mesmo dia, se suicida. Ao longo dos 17 anos que duraram a
ditadura chilena sob o comando do General Augusto Pinochet, mais de 30
mil mortos e milhares de torturados, humilhados, subjugados por todo o
Chile.

2 Trecho extraido do filme de Ken Loach realizado para compor onze curtas metragens
para o filme 11°09”01. O filme foi produzido por Alan Brigand. O filme foi premiado
com o prémio UNESO no Festival de Veneza em 2002 e o curta de Ken Loach, que
compde o filme foi agraciado com o prémio FIPRESCI de melhor curta metragem em
Veneza.
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Apos a posse de Salvador Allende, Henry Kissinger, entdo secretario de
estado americano, disse que ndo havia razdo para que um pais se torne co-
munista. A essas declaragdes seguiram o embargo econdmico dos EUA ao
Chile, o apoio americano a grupos de extrema direita no pais, a doagao de 10
milhdes de dédlares para o combate a0 comunismo e a autorizag¢ao do entiao
presidente dos EUA, Richard Nixon, para que a CIA se envolvesse diretamente
nas a¢des anticomunistas. Essas acdes incluiram tentativas de instabilizacdo
a candidatura de Allende ao posto de presidente da republica, antes mesmo
das elei¢oes; apoio e patrocinio de atividades terroristas contra o governo de
Allende, como o pagamento pela CIA de US$ 35 mil a um grupo de militares
chilenos pelo assassinato, em 1970, do general René Schneider, comandante-
-chefe do Exército fiel a Allende, durante um fracassado golpe de estado
planejado por Washington. A¢des que contribuiram decisivamente para que
o golpe militar de 1973 tivesse pleno éxito.

Apos o golpe, campos de tortura foram criados pelo governo militar
chileno. Esses campos eram dirigidos por oficiais do exército treinados pela
CIA e 0 apoio ao governo militar chileno e a simpatia de Kissinger por Pinochet,
eram publicos e notdrios.

Ken Loach preferiu discutir os efeitos de uma pratica terrorista contumaz
americana em outros paises, preferiu perguntar aos americanos que sofreram
o ataque ao World Trade Center e ainda afogados em dor, as razdes pelas quais
somos incapazes de lutar contra as catastrofes politicas, ignorantes de que
elas sdo expressdes fugazes de uma rotina persistente, sorrateira e inexoravel

de captura, dominio e subjugo de povos e nagdes inteiras.

Loach quis aproveitar o momento de lutos e dores ainda inquietas, para
compreender a soliddo dos que sdo alvo e protagonistas de longas e deliberadas
politicas do governo terroristas, sem que sequer suspeitem disso. Faz um apelo
grandiloquente, que pode ser traduzido como um pedido, para que essa ca-
tastrofe nao seja compreendida como a pior, nem a tinica, mas como um efeito
de tantas outras cometidas pelo governo americano que coloca o proprio povo
americano em risco permanente e o isola de outros povos do mundo, defen-
dendo interesses escusos e ignorados pela maioria dos americanos.
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Ken Loach foi perspicaz e corajoso, como em muitos de seus filmes nos
quais o debate politico ocupa o centro. Fez de sua curta pelicula uma opor-
tunidade de recolocar questdes importantes e ndo deu qualquer atencdo a
uma alianga patética entre dor e luto, por um lado, e catarse e auséncia de
pensamento e critica por outro. Ao contrario, ele sugere que momentos como
esse sdo privilegiados para que experiéncias psiquicas primarias sejam revi-
sitadas como sinal angustioso de uma compreensao inacabada, uma possibi-
lidade de compreensao inédita, a alguma distancia do narcisismo e do trauma
para o qual somos tragados na experiéncia catastrofica.

Se as catastrofes produzem marcas incontornaveis é possivel prové-las de
um destino. Esse destino, porém, nio é apenas refém dos afetos e de sua mera
expressdo, ligdes que aprendemos com a clinica psicanalitica, mas a implica
na constituicao de um dispositivo comum e, talvez, numa alianga comum (o
11 de setembro) infenso a explicagdes benevolentes e sintomdticas. Nao ha
escusas para a recusa ao pensamento, nem a dor.

As consequéncias dos muitos 11 de setembro, contudo, nio sdo invisiveis,
mas espetaculares, exibiveis e jamais apresentadas ao lado de suas verdadeiras
intengodes. Por que, quase 10 anos depois do atentado, o primeiro presidente
negro americano da histéria dos EUA performa uma das mais estupendas
violagdes ja conhecidas nos ultimos anos, durante a cagada ao terrorista con-
fesso dos atentados de 11 de setembro Osama Bin Laden? Fez isso violando o
espaco aéreo de outra nacgéo (Paquistio) que apoia os EUA, matando a queima
roupa os familiares de Bin Laden e jogando seu corpo ao mar ap6s té-lo as-
sassinado, desrespeitando as leis do isld, mas também o direito internacional.
Por que os EUA continuam dando as costas para os pactos e acordos inter-
nacionais e mudando a cerca de lugar para ampliar a drea de seu quintal? Por
que Bin Laden nao foi levado aos tribunais internacionais onde, enfim, sua
longa historia repleta de segredos e ambiguidades, como amigo e inimigo dos
EUA, finalmente seriam esclarecidas, como também as mazelas inauditas de
sucessivos governos americanos em outros paises?

Para provar que Obama nao é um frouxo, afeminado e submisso nada
como violar a legislagdo internacional, ridicularizando os paises que a respei-
tam. E para fazer isso, nada mais flagrante do que continuar a invadir paises

como estratégia sine qua non da politica internacional americana, assassinando
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e torturando mugulmanos dentro e fora das prisdes, como ja o fizeram apoiando
os piores procedimentos de governos militares na América do Sul nas décadas
de 1960 e 1970 e, depois, na América Central a partir da década de 1980.

Obama nao fechou Guantdnamo, ndo retirou as tropas do Afeganistio
descumprindo conhecidas promessas de campanha eleitoral, e usurpou o
mundo do julgamento de Bin Laden, zombando do direito estabelecido e
consagrado entre nagdes. Entdo, quem é Barack Obama? Teria sido a mais
perfeita farsa e a maior decepcéo planetaria do mundo ocidental nesse século,
forjada por anseios falsos e ilusdes herdeiras das utopias fantasmaticas de um
impossivel? Obama néo era herdeiro do negro escravo americano, semelhante
a outros negros linchados no final do século XIX, até a metade do século XX
apenas porque eram negros?’ Nao, Obama foi o negro que se sobressaiu pelo
seu talento e inteligéncia, mas também pelo acesso a oportunidades a que teve
acesso, negadas a grande parte da populagdo negra americana. Mas se nao
for também negro, quem sera Obama? Branco?*

Muitas das novas figuras que hoje sdo protagonistas aguardados na politica
estdo as vésperas de perderem ndo apenas as palavras de ordem de outrora,
mas também se arriscam a ndo terem grandes causas a defender, nem a propria
histéria a merecer. Estariam eles sendo proscritos de sua propria histdria,
subjugados pelas proximas elei¢oes e resignados diante da mais fundamental
tarefa de um estadista, que é infletir institucionalmente a historia, para que
seus governados acreditem poder fazer o mesmo?

Que lugar estranho é esse consagrado aos novos presidentes, herdeiros de
um mundo pior e, muitas vezes, impotentes para melhora-lo? E quais deles
saberdo abolir o recalcamento da propria historia para voltar a exibi-la e
compartilhd-la como fundamento histdrico das nagdes, muitas delas ainda
com democracias capengas e claudicantes?

3 Remeto o leitor ao artigo Endo, P. Vida e morte no pensamento social e politico brasileiro
e as teses fundamentais de Totem e Tabu: O Caso dos Linchamentos. In: Souza, M.;
Martins, F. & Aratjo, J. N. G. Dimensoes da Violéncia: conhecimento, subjetividade e
sofrimento psiquico, pp.93-102, 2011.

4 Ver Is Obama Black enough? Breve comentario na revista Time sobre o reconhecimento
de Obama como negro nos EUA. Disponivel em: http://www.time.com/time/nation/
article/0,8599,1584736,00.html. Data de acesso: 07/08/2011.
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No Brasil vivemos o mesmo impasse. Como o Chile, vivemos uma ditadura
civil-militar entre 1964 e 1985 e, como no Chile, na Argentina, na Nicaragua,
na Guatemala e no Uruguai a ditadura também foi apoiada pelos EUA.?

Muito longe do risco socialista que ameagava se esparramar a partir de
Cuba na década de 1960, temos hoje, no comando do pais a primeira presidenta
do Brasil. Guerrilheira, torturada a frente de um pais que ha tempos ocupa o
topo das listas de agressdo contra as mulheres.

Diante de Dilma, a primeira presidenta do Brasil, a histdrica sentenca da
Corte Interamericana de Direitos Humanos no caso dos guerrilheiros do
Araguaia, que declara a obrigacdo do pais em punir os responsaveis pelos
assassinatos cometidos na regido do Araguaia no periodo da ditadura, que
sentencia a retomada imediata das escavagdes para que se encontrem as ossadas
dos mortos e desaparecidos e as entregue aos familiares, que por sua vez
anseiam por sepultar e enlutar seus entes queridos. E declara a lei de anistia
brasileira incompativel com a Conveng¢ao Americana de Direitos Humanos,
como instrumento de impunidade e aliado das violagdes de direitos
humanos.®

Diante dela José Sarney, Fernando Collor de Melo, Nelson Jobim e tantos
outros favoraveis ao sigilo eterno de documentos histéricos da histéria do
pais, favoraveis a preservacdo da anistia a torturadores e assassinos da ditadura
do passado. Personagens que apostam e apostaram tudo no apagamento como
instrumento que prepara usurpacdo da histdria, e como promotor de uma
cultura que banaliza e cotidianiza graves violagoes.

A insisténcia na moldura que sustenta a nova presidente da Republica
(mulher, ex-guerrilheira, ex-torturada) revelar-se-a imerecida? E possivel
projetar na Presidenta da Republica do Brasil, realizagdo dos sonhos e das
expectativas de muitos que reconhecem nela uma legitima herdeira do melhor

5 Para uma consulta rapida ver Chomsky, N. O que o Tio Sam realmente quer? Disponivel
em: http://www.midiaindependente.org/media/2009/10/456172.pdf. Data de acesso:
04/08/2011; Rapopport, M. & Laufer, R. Os Estados Unidos diante do Brasil e da Argentina:
os golpes militares da década de 1960. Disponivel em: http://www.scielo.br/pdf/rbpi/
v43n1/v43nla04.pdf. Data de acesso: 05/08/2011.

6 Ver integra da sentenga da Corte Interamericana de Direitos Humanos no caso Araguaia
em: http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_219_por.pdf.


http://www.midiaindependente.org/media/2009/10/456172.pdf
http://www.scielo.br/pdf/rbpi/v43n1/v43n1a04.pdf.%20
http://www.scielo.br/pdf/rbpi/v43n1/v43n1a04.pdf.%20
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que temos em termos de tradi¢do e convicgdo politica? E como poderemos
ampara-la para que ela realize o melhor de suas convicgoes e suporte nossas
projegoes?

Efeito das melhores fantasias, tendo de responder a elas e também recu-
sa-las veementemente, seu governo sera capaz de nos educar para que, no
recondito dos pordes ndo permanegam os justos, mas apenas aqueles que os
obrigaram a negar sua histdria? Sera possivel termos, agora, ja e sem adia-
mentos, nesse momento historico nico, nossa democracia alicercada pela
revelagdo do teor dos conflitos entre aqueles que lutaram por ela e os que
lutaram para enterra-la? Se muitos desses personagens sao hoje protagonistas
da cena politica brasileira e mundial, o que esperar daqueles que ofereceram
a vida para que a democracia subsistisse, sendo apenas que eles cumpram a

promessa que um dia fizeram a si mesmos?

Rafael Correa no Equador, Evo Morales na Bolivia, José Mujica no Uruguai,
Barack Obama nos EUA, Dilma Rousseff no Brasil serdo o antincio de uma
inflexdo histdrica nas Ameéricas ou apenas o anuncio de homens e mulheres
que, como efeito dos ideais de milhoes e de suas convicgdes mais profundas,
nao suportarao o peso de sua propria histéria sobre os ombros?

A for¢a que nos faz recuar diante das atrocidades, propoe e nos convoca,
entretanto, para que a for¢a disruptiva que instala o traumatico nao seja refugio
do silenciamento e nem pretexto para o esquecimento das condi¢des neces-

sarias e prévias pra que uma catastrofe se tornasse possivel.

O dever de memdria nao ¢ um jogo de atribui¢des e méritos, mas é neces-
sariamente atravessado por um dever moral que fora impossibilitado primeiro,
e ridicularizado depois, por obra da for¢a bruta. Reerguer esse dever nio
impoe a necessidade do tormento de uma divida, mas a possibilidade de fazer
diferente.

O sentido que atravessa o dever de evitar que as catastrofes politicas
acontecam novamente, assumido por muitos como dever de memoria, é,
também, o direito de fazer de novo e diferente sempre que a catéstrofe se

imponha como necessaria e a Unica alternativa imaginavel.
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Lagos com Hiroshima

Em 1995, por ocasido dos 50 anos do aniversario do final da Segunda
guerra, o Smithsonian National Air and Space Museum, localizado em
Washington D. C., planejou realizar uma exposi¢do denominanda O ultimo
ato: a bomba atomica e o fim da Segunda guerra mundial. A exibi¢ao da fu-
selagem do mundialmente conhecido B-29, Enola Gay;, foi o foco principal da
exposi¢do, mas a0 mesmo tempo a exposicdo incluia pela primeira vez em
museu nacional americano uma gama de objetos de Hiroshima e Nagazaki.
A cidade Hiroshima decidiu ceder uma lancheira queimada, uma pec¢a im-
portante e famosa da cole¢ao do memorial da paz. Sua tradugéo, entretanto,
seria impossivel, e mesmo impropria, para um cidaddo americano celebrando
os vitoriosos da guerra. Como expor lado a lado o prateado e vistoso Enola
Gay e uma lancheira de uma crianga que ia para a escola com o lanche calci-

nado em seu interior.

Um pequeno objeto cuja crianga que o portava foi devastada resistiu ao
desaparecimento emitindo, contudo, os sinais do absurdo no seio da absoluta
destruigdo. O horror de criangas japonesas pulverizadas pelo little boy. Nome
dado pelas for¢as armadas americanas a bomba atdémica.

Todavia esse projeto inicial de uma exposi¢do que apresentaria essa tensio
radicalmente contraditdria e paradoxal, foi rejeitado pelo comité supremo do
Smithsonian, encabe¢ado na ocasido pelo vice-presidente americano. Por fim
a exposicao foi realizada com a exposi¢do de uma unica pega, o Enola Gay.

E possivel que até hoje o que nos ofusca em relagio a esses eventos e ex-
periéncias do ataque americano a populagao de Hiroshima e Nagazaki, como
observou Ryuta Imafuku’, seja a fuselagem prateada do Enola Gay e, depois,
o cogumelo atdmico, impressionante paisagem dos que vém os efeitos espe-
taculares e esteticamente apreciaveis, de algo que a curta distancia ndo é mais

7 Ryuta Imafuku é professor e antrop6logo japonés. Esteve no Brasil em 2000, por ocasido
do seminario internacional Imagem e Violéncia organizado pelo SESC/S4o Paulo. Remeto
o leitor para seu texto Ocupagdo visual nas ilhas: imagem e violéncia no Japao pds-guerra,
atualmente disponivel no enderego: http://www.studium.iar.unicamp.br/pcs.php?indi-
ce=v&chave=189. Data de acesso: 28/06/2015.


http://www.studium.iar.unicamp.br/pcs.php?indice=v&chave=189.Data
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do que corpos empilhados, gritos, mutilagdo, fogo e dor sob o pé rude das

ruinas.

O cogumelo exuberante e o brilho solar da bomba selam as distancias
entre a maravilha tecnoldgica e os corpos e almas que ela esfacela.

Umas das primeiras imagens do cogumelo atomico foi captada ainda no
Enola Gay, a 25.000 pés, minutos apds a queda da bomba sobre Hiroshima.
E foi essa a imagem reveladora de um sentido de conquista, vitdria, tecnologia
avangada e orgulho que predomina como constantes veredictos que atentam
contra a memdria, na mesma medida em que nos instruem sobre o que deve

e pode ser lembrado.

Por dentro, contudo, as imagens sao outras.

Como testemunha Teru Furuta:®

Uma amiga contou-me como ela agarrou uma vitima queimada
pelo brago para ajudd-la, mas a carne no brago sem pele esfare-
lava-se como tofu. Ela ndo podia esquecer outro chamado de uma
amiga pedindo ajuda sobre as ruinas e como ela fugia do fogo

que estava engolfando sua amiga.

Eu estava a apenas 800 metros de distancia do epicentro e sobrevivi
sem ferimentos, porque fiquei dentro de minha casa. Eu agradego
por minha sorte e reflito sobre as atrocidades da guerra e da
bomba atémica que, num instante, levou muitas vidas inocentes.
Eu estou profundamente consciente da insanidade da guerra que
traz medo e invade o coragdo das pessoas: eu rezo para que guerras

como essa nunca mais acontegam.

8 Hiroshima Jogakuin Alumni Association, For those who pray for Peace. Hiroshima:
Greenbreeze limited Inc., 2005, p. 28.



284

9

PAULO CESAR ENDO

Depois do bombardeio, a cidade de Hiroshima queimou por seis
dias; entdo as pessoas comegaram a construir cabanas de estanho

e casas naquela terra que permanecerd estéril por 75 anos.

Eu acredito que é importante lembrar a forca da humanidade.

Reproduzo outro testemunho de Reiko Kajitani:’

Uma vez eu cheguei em casa e havia alguns refugiados em minha
casa. E uma cena que eu jamais esquecerei. Nossa pequena casa
estava repleta com duas pessoas no hall de entrada e duas no
quarto da familia. As trés pessoas que estavam no hall de entrada
eram o sapateiro, sua esposa e sua filha de 4 ou 5 anos. Seu corpo
estava coberto por queimaduras. Eu ndo me lembro de seu nome

entdo vou chamd-la de Michiko.

Quando seu pai a carregava nos bragos ela chorava. Isso déi, isso
doéi. Minha made trouxe um cobertor, entdo ela poderia deitar.
Mesmo apés deitada Michiko chorava com uma voz fraca e re-
clamava de sua dor. Minha mde achou um velho kimono de verdo
e molhou para esterilizd-lo e entdo transformou-o em tiras para
fazer bandagens. Nés tinhamos apenas uma pequena tintura
medicinal para queimaduras mas ndo era o suficiente para cobrir

suas queimaduras.

Nos cuidadosamente colocdavamos as bandagens em Michiko,
mas como ela havia queimado seu rosto também, ela se parecia
com um pacote de bandagem quando termindvamos. Todos os
dias Michiko chorava de dor até a exaustdo e entdo dormia. Nos
ndo conseguiamos encontrar um médico ou remédios e tudo o
que podiamos fazer era ligar o ventilador e fazer alguma brisa
fria.

Um dia algo aconteceu que ficou em minha memdria até hoje.A

voz de Michiko estava lentamente perdendo a forca. Meus pais

Idem, Ibidem, p. 35-36.
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ndo estavam longe e eu estava lendo um livro ao seu lado quando
subitamente ela comegou a falar em seu sono. Sua voz era clara
e forte.Mamde, as flores estdo tio bonitas. Ha borboletas também,
veja ali! Vocé pode pegar uma para mim?. Oh hd outra...rdpido,
rapido...ali!.

Assustado eu fechei o livro e olhei para o rosto de Michiko. Ela
estava dormindo pacificamente e sonhando com lindo campo
repleto de flores e borboletas. Ela habitava o seu estado onirico
por um tempo, até sua voz se apagou. Eu tive um senso de urgéncia
e chamei por ajuda, mas era muito tarde. Michiko havia morrido
pacificamente. Finalmente ela estava livre de sua dor e

sofrimento.

No livro A trégua, Primo Levi descreve seu encontro com uma crianca
em uma enfermaria:

Hurbinek era um nada, um filho da morte, um filho de Auschwitz.
Aparentava trés anos aproximadamente, ninguém sabia nada a
seu respeito, ndo sabia falar e ndo tinha nome... [...] Estava
paralisado dos rins para baixo e tinha as pernas atrofiadas; mas
os seus olhos, perdidos no rosto pdlido e triangular, dardejavam
terrivelmente vivos, cheios de busca de assercdo, de vontade de
libertar-se, de romper a tumba do mutismo. As palavras que lhe
faltavam, que ninguém se preocupava de ensinar-lhe, a necessi-
dade da palavra, tudo isso comprimia seu olhar com urgéncia
explosiva: era um olhar ao mesmo tempo selvagem e humano
[...].

Hurbinek, que tinhas trés anos e que nascera talvez em Auschwitz
e que ndo vira jamais uma drvore; Hurbinek que combatera como
um homem, até o ultimo suspiro, para conquistar a entrada no
mundo dos homens, do qual uma forga bestial o teria impedido;
Hurbinek, o que ndo tinha nome, cujo minusculo antebrago fora

marcado mesmo assim pela tatuagem de Auschwitz. Hurbinek
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morreu nos primeiros dias de marco de 1945, liberto mas ndo
redimido. Nada resta dele: seu testemunho se dd por meio de

minhas palavras”.'’

Palavras que jamais ditas que Hurbinek suportava, palavras coagidas e
subalternizadas pela dor de Michiko, aquela que ndo tinha nome, ou cujo
nome se esboroava nos vestigios de um apagamento em dor, impossivel de
lembrar e proferir.

A palavra que conduz, vela e cala no corpo atrofiado de Hurbinek ¢é a
mesma que a dor sufocou no corpo fragil de Michiko. As palavras nao ditas,
inauditas que sobrevivem nos olhos dos que velaram o fim lento e agudo entre
gritos, gemidos e siléncio.

As borboletas de Michiko, suspensas e colapsando, por um instante a dor
e a morte perduram fugazmente como as palavras que Hurbinek jamais
proferiu.

Como fazer re-pousar a borboleta quieta e demorada que mitigou as dores
do corpo em brasa de Michiko?

Borboletas para Michiko e palavras para Hurbinek perduram como tragos
de uma histéria que denuncia a distancia entre sucessivos governos que pisam
e sufocam secularmente a singularidade do homem comum, porque a detestam
quando se interpéem no caminho resoluto de suas maquinas de guerra. Entre
as maquinas e a devastacdo, sobram palavras ndo proferidas e borboletas
apenas imaginadas no horizonte incerto do tempo improvavel que nao prepara
o futuro para o homem comum, mas insiste na indiferenca da delicadeza

diante dos abismos do traumatico.

10  LEVI, P. A trégua. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 30-31.



Violéncias, elaboracdo onirica e o
horizonte testemunhal’

Por duas vezes Freud revelou o carater excessivo do trauma e a explicitagdo
das diferencas profundas encontradas num caso e no outro na formagéo e no
trabalho do sonho. Incertezas, imprecisoes e equivocidades definiriam, desde
comunicagao preliminar de 1893, a experiéncia traumdtica. Primeiro, o trauma
sexual se definia como oposicao radical que faz implodir no psiquismo a dor
dos inconciliaveis, a impossibilidade em ultrapassar o carater pulsional do
desejo e o contra-desejo, ou superdesejo, que captura o trabalho psiquico na
imobilidade e no risco: o sintoma.

Traumatico seria entdo o proprio conflito, traduzido como experiéncia
perturbadora no afeto somatopsiquico da angustia, capaz de revelar a natureza
insidiosa e persistente do traumatismo provocado pelo conflito sexual. Desde
entdo, para a inteligéncia psicanalitica, o traumatico ¢ uma experiéncia de
eternidade e ndo um colapso brevissimo e intenso. O traumatico saca do
evento a experiéncia da organizagdo temporal que lhe seria coeva para relan-
¢a-la na eternidade da repeticédo.

1 Esta é a versao modificada do artigo com o mesmo titulo que foi publicado originalmente
na Revista Temas em Psicologia, v. 17, n. 2, 2009.
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Vinte anos depois, com a publicagdo do artigo Mais além do principio do
prazer coisas importantes serdo modificadas, é verdade, porém elementos
substantivos permanecem intocados. Entre eles a radicalizagao do principio
que rege o trauma: uma pulsao vindoura e oponente que entre em jogo diante
do despertar do desejo: pulsdo de morte, assim ela serd nomeada por Freud.
A pulsdo de morte opositora e oportunista que colide com as pulsoes de vida
deslocando grande parte do trabalho psiquico para a sustenta¢ao da imobi-
lidade e da repetigao.

Seria, e ¢, uma imersao completa na propria impossibilidade psiquica se
essa catastrofe se entrega ao seu proprio mecanismo de imobilizagao dinamica
- arepeticao endogena — eterna camisa de forga para agitacao psiquica. Mas
ha os sonhos. Um recurso de segunda ordem entra em cena: a elaboracao
onirica e fantasmatica, tal como Freud ja havia observado no traumatismo
sexual. Freud se volta entdo, em 1920, em Mais além do principio do prazer
para os sonhos novamente, mas dessa vez para atestar o fracasso da elaboragao
onirica. Nos sonhos traumaticos ao que parece ¢ a literalizagdo da experiéncia
vivida e traumatica que se compacta entre um corpo em dor e um psiquismo
que, de certo modo, ignora esse sofrimento. Se nao fosse assim por que entao
os sonho, puro produto psiquico, reproduziria, literalmente, o sofrimento
insuportavel? A ressurgéncia retraumatizante da experiéncia traumatica entéo,
ela mesma reconstituindo o traumatico e o repetindo.

A experiéncia catastrdfica reencontraria entdo um acesso privilegiado a
experiéncia psiquica revelando a mesma for¢a e impacto presentes no instante

de génese do traumatico, na ocasido do trauma.

Desse modo os sonhos traumaticos seriam a expressao de uma modalidade
sintomatica inusitada, sem as distor¢des do recalque e mesmo sem a interve-
niéncia dos mecanismos usuais presentes na propria elaboracdo onirica: a
condensagio e o deslocamento. O sonho, quem diria, ndo poderia mais do
que ser literal.

Assim um elemento novo tornava-se visivel para Freud: a sobrevivéncia
no psiquismo de um sofrimento psiquicamente insuportavel, fisicamente
insistente, mas que encontrava um indice de permanéncia na experiéncia

produzindo, a posteriori, o instante sempiterno, infinitamente revisitado pelos
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soldados que estiveram na guerra e ali viveram o horror, para depois voltar a
vivé-lo em seus sonhos.

Algumas exemplos importantes podem nos auxiliar nesse ponto:

Ha algum tempo atras ouvi um relato de uma militante politica, presa e
torturada no Brasil. Ela me dizia que frequentemente acorria a ela a seguinte
cena onirico-fantasmatica: durante a noite, em sua casa, enquanto quase
adormecia e sentindo um frio repentino na madrugada, reconhecera o seguinte
devaneio: ‘eles s6 ddo um cobertor’. Como se estivesse nos pordes da ditadura
perpetuando a experiéncia de privacdo fisico-psiquica, que provavelmente
seria uma das mais ténues enfrentadas por ocasido de sua prisio politica.

Tratar-se-ia entdo, no sonho, de reviver o desconforto fisico e psiquico
que escancarava toda a situagdo de perigo radical a que estava submetida
diante da perspectiva da dor e da morte.

Diante do desconforto fisico - o frio durante a madrugada - toda a situagao
de perigo se refaz. A restrigdo informada pelo corpo somatico impde a angustia
do traumatico e transforma a situagao do sono em transtorno. A figurabilidade
no sonho traumatico se instala em seu ponto de origem: nas tentativas de
figuragao do catastrofico cuja fixagao do trauma e ndo no trauma, como sugere
Laplanche (1993) impossibilitam o trabalho do sonho como realizagdo desejo,
pondo a pique os mecanismos de condensagao e deslocamento, cujos esfor¢os

buscariam a compatibilizagdo dos inconciliaveis.

Na auséncia dessa figuragao refaz-se a experiéncia literal, cuja represen-
tagdo psiquica sera buscada nas informagoes e percepg¢des do corpo - o frio
durante a madrugada e a auséncia de alguém que corresponda a sua necessidade
e ao seu desejo, cedendo-lhe mais um cobertor; aquele que lhe daria conforto
para voltar a dormir, resguardando o sono, tal como faria a elaboragao onirica
e o proprio sonho. Na auséncia do cobertor a mais, nada resta sendo despertar,
nao dormir e permanecer vigil e expectante, protegendo-se da dor fisica e
psiquica que se podia esperar nas prisoes politicas no Brasil.

Seria, nesse caso, como se a génese do acontecimento traumadtico devesse
ser buscada nas informagdes guardadas no corpo fisico, igualmente aprisio-
nado e a reboque do instante traumatico. Lembremos, a proposito dos textos
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de Freud sobre a guerra, a substitui¢do psiquica da neurose pela ferida fisica.
Observara Freud (1920) nessa ocasiio:

... has neuroses traumdticas comuns se destacam dois aspectos
que poderiam ser tomados como ponto de partida da reflexdo :
que o centro da gravidade da causagdo parece situar-se no fator
surpresa, no terrot, e que um simultdneo dano fisico ou ferida
dificulte, na maioria dos casos, a produgdo de uma neurose (p.
12).

Essa observagdo importantissima de Freud revela o que tentamos grifar.
O trabalho psiquico necessario para a producdo da neurose é imobilizado
diante do dolo fisico, do perigo somatico e da dor intensa do corpo. O principio
da autoconservagao assume prioridade para o psiquismo, e socorré-lo passa
a ser uma necessidade, também psiquica, de primeira ordem.

Tal urgéncia estara presente também no trabalho do sonho e os sonhos
traumaticos sdo, para Freud, sua expressao inequivoca. O terror que instala
o traumadtico, no instante traumatico, imobiliza o sentido metafdrico do sin-
toma e convoca e impde ao psiquismo um trabalho ao rés do chao. O que pode
entao salvar o organismo vivo ¢ também o que indiferencia corpo e psiquismo

no momento do perigo.

Momento em que percep¢ao e motilidade se superpdem, e o préprio tra-
balho inconsciente - a elaboragido onirica — parece estar em colapso. O que
assume o seu lugar, coloca fora de jogo o principio do prazer e torna possivel
a domindncia da pulsdo de morte que, alids, é o que esta em operagdo quando
e sujeite ndo pode (e ndo deve) viver outra coisa sendo o trauma, o instante
traumatico. A Pulsao de morte entdo como pulsao oportunista que se instila
nos desvaos que o principio do prazer deixou para tras, e dali pode assumir
predominancia.

Elie Wiesel numa entrevista para televisdo americana comentara que
embora tivesse escrito dezenas de livros sobre o holocausto ainda deveria
escrever tantos mais, infinitos acrescentariamos. Construindo ali sua morada:
sobre o chido dos mortos insepultos. Aqueles que sdo para Primo Levi (1990)
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as verdadeiras testemunhas. Os que morreram e, com eles, a verdade sobre o
catastrofico.

A dominéncia da pulsdo de morte traz consigo uma fungao radicalmente
negativa, como observou Derrida. A pulsao de morte seria aquela que apaga
seus proprios tracos, suas marcas e, no limite, impossibilitaria a propria
constituicao do psiquismo enquanto tal.

Cito Derrida (2001) sobre a pulsdo de morte:

Ela trabalha, mas uma vez que trabalha sempre em siléncio, ndo
deixa nenhum arquivo que lhe seja proprio. [...] Ela trabalha para
destruir o arquivo: com a condig¢do de apagar, mas também com
vistas a apagar seus “proprios” tragos- que jd ndo podem desde
entdo serem chamados de “proprios”. Ela devora seu arquivo,

antes mesmo de té-los produzido externamente (p. 21).

Esse efeito material do arquivo, como suporte de memdria indica também
seus riscos e sua instavel duragdo evidenciada no termo ‘arquivo morto’. A
morte ronda os arquivos, dai o mal-estar que ronda a existéncia e o trabalho
arquivistico. Em torno dos arquivos espreita a pulsdo de apagamento, de si-
lenciamento e o desaparecimento de tragos, marcas, vestigios e pistas. Sao
sempre 0s arquivos que visados pelas violéncias e pela forga bruta.

Quem seriam os arcontes dos tragos mnémicos aturdidos pelo golpe
traumatico? No trauma se revela a metafora do apagamento cujo efeito é a
invasdo do mal-radical, a invasao da pulsiao de morte que se instala como
infinitude que se precipita no cativeiro do agora.

Repeticdo insuportavel, perturbadora que Freud reconheceu nos sonhos
traumaticos (1920) sequestrados pela pulsao de morte. O arquivo é efeito da
finitude radical (Derrida, p. 32), do esquecimento que possibilita o psiquismo
enquanto tal, lancado a experiéncia temporal que a pulsio de morte ambiciona
aniquilar, impondo o ndo tempo da perpétua ruina e destruicio.

Lembremos que no esquema bidimensional sugerido por Freud (1900) no
capitulo VII de A interpretagdo dos sonhos observamos, entre a percepgao de
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um lado e a motilidade de outro, as marcas mnémicas e o proprio inconsciente.
Apagar as marcas, significaria aqui o apagamento do que Freud entendia como
o psiquismo enquanto tal e a superposicéo entre percep¢éo e motilidade capaz
de revelar, precisamente, a prontidao ao trauma. O imperativo de perceber e
reagir imediatamente ao que se percebe a fim de sobreviver. Seria essa a tra-
dugdo mais simples do traumatico.

O esfor¢o do psiquismo seria entdo o de fazer coincidir temporalmente a
percepgao do fato ofensivo e traumatico e a imediata reagao a ele. Entretanto,
para isso, paga-se o preco do empobrecimento psiquico, do apagamento de
marcas mnémicas e, no limite, o proprio inconsciente correria riscos a ponto
de levar-nos a considerar a hipétese extrema de um psiquismo sem o incons-
ciente. Um psiquismo incapaz de produzir mediagao, radicalmente aderido
arealidade que pde em risco a vida do organismo, incapaz de realizar a fun¢ao
psiquica que promove a inscri¢do temporal e aplaca a reiteragdo do presente
e do agora. A fobia e a paranoia revelam-se, portanto, como posi¢oes psiquicas
que persistem na experiéncia do perigo continuo e deflagram a impossibilidade
do descanso e do sonho.

Giorgio Agamben (2005) retomando a bibliografia sobre testemunhos no
campo dos debates imensos sobre a memoria, des-reverenciando a produgao
testemunhal como fim em si mesma, a0 mesmo tempo em que lhe sugere uma
nova continuidade, destaca a divergéncia entre Primo Levi, Terrence Des Pres
e Bruno Bettelheim. Num livro que obteve grande destaque quando de sua
publicagdo e intitulado Sobrevivente: anatomia da vida nos campos da morte,
Des Pres insiste em que seria preciso resgatar a tarefa de viver como a agéo
mais digna num contexto de morte e aniquilamento. Ele recusa a vergonha
que adviria do ter sobrevivido enquanto tantos morreram (como Primo Levi
destacara tantas vezes) e defende a tarefa de sobreviver e o sobrevivente como
os verdadeiros paradigmas éticos de nosso tempo (Agamben, 2001, p. 96).

Des Pres acusa Bettelheim de infravalorar a luta dos deportados dos
campos para sobreviver enquanto supervaloriza o heréi que estd disposto a
renunciar a propria vida.

Bettelheim responde imediatamente a Des Pres, indicando que a elei¢cdo
do herdi e sua defesa se evidenciaria, ao contrario, na posi¢cdo de Des Pres,
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quando postula o grande heroismo da sobrevivéncia e os sobreviventes como
verdadeiros herodis. Entre os corajosos e os fracos haveria um debate ético que
quer sobreviver num horizonte onde toda preocupagéo ética parece se des-
manchar: o horizonte do traumatico.

Como situagdo liminar a propria ocorréncia do traumatico indica que
toda ética foi colocada de lado em nome do aniquilamento necessario sé
justificavel por uma inexoravel pulsao de destruicdo. Esse debate se trava sobre
a possibilidade ou impossibilidade do ultrapassamento da prépria vergonha
de estar vivo que, ndo raro, sobrevém aquele que testemunhou a morte, a
humilhacio e a dor alheia, que as suportou e sobreviveu a elas. Que homem
restaria apds isso? Um homem envergonhado como ja nos disseram tantos
testemunhos. Que apesar da produgéo incessante do proprio ato de testemu-
nhar jamais podera dar a ver o que viu, sendo ele mesmo condenado a teste-
munhar para sempre o que viveu.

No rastro dessa vergonha e dessa impossibilidade ainda é o sonho trau-
matico que exibe uma verdade para além da propria narrativa, para além (ou
aquém) do préprio testemunho. E o sonho que persiste como a experiéncia
que permite a convivéncia entre inconciliaveis e é o sonho que perdura ante
a experiéncia do absurdo. Do ponto de vista da Psicandlise o absurdo do sonho
traumatico seria antes, seu divorcio com o principio do prazer tendo como
seu coroldrio a repeti¢do psiquica do insuportavel. A isso se deve a génese
metapsicoldgica de um inconciliavel para Freud e para a prépria teorizagao
psicanalitica: a pulsdo de morte. A pulsdao de morte elide a divida e a divida
e determina o fim. Desejo de ndo desejar, destrui¢ao do objeto, suspensdo no
tempo na eternidade da repeticdo e no imobilismo psiquico.

E possivel, portanto, que seja o sonho traumatico o testemunho mais fiel,
literal talvez, no sentido da fidelidade descritiva do absurdo e que define o
traumatico, cuja fonte do excesso, as “quantidades relativas”, como diz Freud
(p- 3153) permanecem extra-psiquicas, porém, e a0 mesmo tempo permanecem
fixadas, incrustradas intra-psiquicamente. E 0 modelo de uma flecha sugerido
por Jean Laplanche (1993, p. 186) que nos auxilia, retomando rapidamente o
que sugeri anteriormente como fixa¢ao do trauma e ndo fixagdo no trauma.
Um golpe cuja intensidade depende da quantidade de for¢a com que o arco
foi envergado, mas que uma vez perfurado o alvo a dor que se irradia desde
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o ponto da perfura¢do ndo depende apenas da ponta da flecha cravada na
carne, mas do restante dela que permanece exterior e produzindo ressonancias
a posteriori a partir do ponto ferido. Uma parte da flecha foi incorporada,
perfurou a carne e a outra, ndo incrustrada, permanece como extensio sensivel
do corpo ampliado. A parte da flecha que ficara externa torna-se, ela também,
parte do corpo atingido.

As implicagoes dessa mutua pertinéncia e formagdo de compromisso do
traumatico (psiquica e nao psiquica) e sua figuragdo no sonho encontra notavel
elucidagdo num dos sonhos narrados por Primo Levi.? Um sonho dentro de

um sonho, como ele diré:

Estou comendo com a familia, ou com os amigos, ou no trabalho
ou em uma campina verde; em um ambiente aprazivel e relaxante,
alijado aparentemente da tensio e da dor; contudo sinto uma
angustia sutil e profunda, a sensagdo definida de uma ameaga
que se aproxima sobre mim. E,de fato, a medida em que se de-
senvolve o sonho, pouco a pouco ou brutalmente, cada vez de
forma diferente, tudo se derruba e se desfaz ao meu redor: o ce-
ndrio, as paredes, as pessoas e a angiistia se faz mais intensa e
mais precisa. Tudo se tornou um caos. Estou s6 no centro de um
nada cinza e turvo. E de repente sei o que isso significa e sei
também o que tenho sabido sempre: estou de novo no lager e nada
era verdade fora dele. [...] Agora este sonho interno, o sonho de
paz acabou e no sonho exterior, que segue seu curso gélido, ougo
ressoar uma voz bem conhecida: uma so palavra, ndo imperiosa,
mas bem breve e surda. E a ordem do amanhecer em Auschwitz,
uma palavra estrangeira, temida e esperada: levantar-se, “ws-
tawac” (Agamben, 2005, p. 106).

2 Esse sonho foi mencionado no capitulo intitulado Elaboragéo onirica e representagdo
na literatura de testemunho pds-ditadura no Brasil, que compde o presente conjunto de
textos, num sentido distinto do que proponho agora.
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O sonho dentro do sonho, como se buscasse uma interioridade mais radical
a salvo do traumatico para além do ‘sonho exterior’ que irrompe e impde a
vigilia: levantar-se é a ordem do sonho exterior que zela pela inexoravel luz
do dia no campo de concentragdo. A obrigacdo de viver o que ndo se pode
viver e o fracasso da elaboracio onirica 14 onde ela se escondia: no interior do
interior.

Irrompe entdo o comando e o imperativo da exterioridade como se nao
mais fossem possiveis o repouso, o sono e o trabalho do sonho. Sob esse im-
perativo da vigilia se exerce entdo o testemunho, emissario fiel do que o sonho

traumatico eterniza.

Se concordarmos com Agamben (2005) em sua afirmagdo de que o teste-
munho é o “sistema das relagdes entre o dentro e o fora da lingua, entre o
dizivel e o ndo dizivel em toda lingua; ou seja entre uma poténcia de dizer e
sua existéncia, entre uma possibilidade e uma impossibilidade de dizer” (p.
151-152). Nao ha davida que o testemunho desloca-se para um mais além do
sonho traumatico. Por um lado fiel a indizivel verdade do sonho, e infiel & sua
repeti¢do eterna do trauma que o sonho impode. O testemunho chama o auxilio
da escuta afetavel pelo esforco do dizer e, nesse sentido, arrisca-se ao contin-
gente, ao publico e ao ‘poder nao ser’. O sonho traumatico, de outro modo, é
radicalmente conservador e se exibe através de seu triunfo sobre o tempo: a
sempiterna compulséo a repeticio.

Para o sonho traumatico, atado pela pulsdo de morte, é a propria repre-
sentagdo, a propria possibilidade de enuncia¢io que é colocada em cheque. E
o aprisionamento na percep¢do e na motilidade: que no sonho narrado por
Primo Levi indica a percep¢ao do horror e a agdo correspondente (levantar-se)
que repetidamente apaga a possibilidade de fazer marcas e do trabalho psi-
quico, s6 possivel a partir delas.

O testemunho seria entdo um descolamento do sonho traumatico e sua
iminéncia. A insisténcia na inscri¢ao de marcas-matéria a ser perlaborada
pela posteridade - mesmo que, para aqueles atravessados pela catdstrofe se
imponha a sucessiva impressao de marcas e o sucessivo apagamento dessas
mesmas marcas recém-impressas. Tal como relatara Elie Wiesel e indicaram
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suicidio de Paul Celan, Bettelheim, Jean Amery e o provavel, possivel e ima-
ginado suicidio de Primo Levi.

Gostaria de retomar agora, brevemente, o conhecido e formidavel sonho
apresentado por Freud (1899) no sétimo capitulo da Interpretagio dos sonhos,
escrito décadas antes da segunda teoria do trauma.

O filho morto que se encontra no quarto rodeado de velas é velado pelo
pai durante dias. Extenuado o pai deita-se no comodo ao lado deixando,
entretanto, a porta entreaberta. Encontrava-se no quarto um senhor que fora
chamado para velar o filho morto. Ele se encontrava ao lado do corpo, mur-
murando preces. O pai adormece, e 0 homem ao lado de seu filho morto
também. Durante o sono o pai sonha que seu filho o acorda de modo enfatico

e repreensivo com os dizeres: Pai, ndo vés que estou queimando!

O pai desperta, vé um clardo que se insinua através da porta do quarto.
Ao chegar a beira do caixdo vé que uma das velas havia caido sobre o brago
do filho morto e a havia queimado. Freud interpretara a cena como a vocife-
ragdo grandiloquente de um desejo realizado pelo sonho. O desejo de que o
filho estivesse vivo.

Mas o desejo de que o filho estivesse vivo, a representacao do filho vivo
no sonho é remetida imediatamente a constata¢ao da morte do filho quando
o pai desperta e uma nova experiéncia de morte se executa. Esse desejo, pre-
sente nesse sonho, nao deixa de ser uma composigao original de um sonho
traumatico em que ainda sopra o principio do prazer. Todavia o pai, quando
desperto pelo sonho, revé o filho morto e, mais uma vez, na passagem do
sonho a vigilia constata sua morte pelo fogo. O fogo do filho queimando em
febre. Para o pai foi, talvez, a febre que matou seu filho. Um pai jamais deveria
dormir, ja que seu sono e seu sonho representam a morte do filho. O sonho
do pai queima, fere o filho e seu despertar o mata novamente.

Desperto do sonho traumatico o pai reencontra a cena do filho queimando
por seu descuido. Como reencontra também o instante da morte do filho que
se executa no instante traumatico — ou re-traumatico — da passagem do filho
vivo do sonho para o filho morto da vida desperta. E sob todas as formas uma
repeti¢do do instante traumatico e o principio do prazer trabalhando em prol
do traumatico.
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Reencontramos aqui aquilo que forja o representacional sem
representabilidade.

Representagdes afogadas no caldo da pulsao de morte, onde é repetido o
horror que ndo cessa de colidir com o campo representacional que o mitiga
e o acentua infinitas vezes. Essa é a repeti¢ao traumatica, hetero e autoimposta
a e sujeite, como re-traumatismo e exacerbagdo da dor. O horror, que extravasa
o limite do suportavel, a partir de onde se torna possivel e desejavel dar cabo
a propria vida. Tal como o fizeram aqueles que encontraram no suicidio um
termo ao circulo imposto pela pulsao de morte. Como se, para alguns notaveis
escritores, testemunhas da shoah, das ditaduras e das catastrofes a crenca na
marca das palavras fosse também uma passagem, rumo a propria morte e aos
proprios mortos. A elaboracao onirica reencontraria o desejo possivel em
meio ao traumatico — o desejo de que o filho estivesse vivo realiza o desejo
no sonho para, moto continuo, relangar o pai a vida desperta onde o desejo
é traumaticamente irrealizado e o pai se vé, mais uma vez, ao lado do féretro
onde seu filho jaz morto.

Diante da insisténcia e da repeticdo dessa a¢do e dessa intensidade o psi-
quismo fracassa e invertendo a polaridade pode desejar a propria morte - o
desejo de nao mais desejar rompendo o ciclo onde o desejo de estar, mais uma
vez ao lado do filho vivo reproduz o paradoxo inultrapassavel e insuportavel
da morte do filho. Situa¢do extrema em que o psiquismo ameaga romper com
a tarefa da sobrevivéncia.

Com esse sonho creio que Freud antecipava uma figura nova, s6 com-
preensivel retroativamente e que levou Freud a reformular nas Novas confe-
réncias introdutorias de 1932 a afirmacédo de que o sonho é uma realizagdo de
desejo, para a proposi¢ao de que o sonho é uma “tentativa de realizagdo de
desejo” (p. 3115) que pode, em seu trajeto, ser capturada pela pulsiao de morte.
A elaboragéo onirica trabalhando para irrealizar traumaticamente o desejo,
a partir do préprio desejo de ver o filho vivo. Colapso psiquico para o qual a
Psicanalise ainda ndo encontrou a devida resposta, embora Freud ja houvesse
apontado seus dramaticos paradoxos. O alargamento da compreensao desse
paradoxo, em minha opinido, revela sua complexidade e maturidade nos
dialogos entre a Psicanalise, os estudos sobre os testemunhos e sua literatura
e sua produgéo oral .
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Partilha, testemunho e a insisténcia e
impermanéncia do dizer'

Como e onde guardar testemunhos? Afora a literatura que os eterniza e
transmite, o que fazer com aqueles testemunhos aos pedagos, mosaicos de
palavras incertas e cacos de som e significagdo que se produzem oralmente?
Serao eles tesouros ou lixo ruidoso sem destino e sem historia?

Coisas inarquivaveis, ndo apenas sem qualquer ordem ou liga¢ao, mas
também sem pistas, sem pegadas, instruidas pela pulsdo de morte e como tais
destruidoras de seus proprios tragos, tal como observara Derrida:

Ela trabalha, mas uma vez que trabalha sempre em siléncio, néo
deixa nunca nenhum arquivo que lhe seja préprio. Ela destréi
seu proprio arquivo antecipadamente, como se ali estivesse, na
verdade, a motivagdo mesma de seu movimento mais caracteris-
tico. Ela trabalha para destruir o arquivo: com a condi¢do de
apagar, mas também com vistas a apagar seus “préprios” tragos,

ue ja ndo podem, desde entdo, serem chamados “préoprios”. Ela
quej

1 Este artigo foi originalmente publicado no livro Terra-Mar: litorais em psicandlise,
organizado por Guillermo Mildn-Ramos e Nina Virginia Leite.
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devora seu arquivo antes mesmo de té-lo produzido exteriormente
(2001, p. 21).

Contra isso, contra esse “mal de arquivo”, um punhado testemunhal
permanece guardado, arquivado. Eles estdo esparramados nos acervos de
memoriais e museus edificados para lembrar perpetuamente o terrivel; outros
se elaboram em torno das igrejas, da religiosidade e da busca espiritual por
luto; outros ainda se instilam nas letras sincopadas do hip-hop, hoje fendmeno
mundial e hd aqueles que figuram secundariamente como prova juridica nos
tribunais do mundo todo. Todos estdo arquivados, guardados sob a garantia
de sua perpétua reproducéo. Patrimonio oral que encontrou sua forma escrita,
gravavel e reproduzivel: os arquivos.

No extremo oposto ouviremos o grito. Sua explicita insubordinagao, mas
também, com ele a radical evidéncia da impoténcia do subordinado.> O grito
ndo alcanga ainda a forma minima que faria dele um patrimonio da cultura
e, como tal, ndo pode ser arquivado. O grito nao pode ser escrito. Seria talvez
0 poema, como tdo surpreendente e assustadoramente realizou o poeta Paul
Celan, a tltima escala do grito antes de seu desaparecimento total? Antes do
estertor do sem sentido que desaparece nos seus ecos? Precisamente naquilo
que opera “.. por dentro da voz lirica, a consciéncia do ndo-sentido, a cons-
ciéncia do gesto e do grito, a consciéncia do sonho”, conforme ja assinalara
Bosi (1995, p. 10) a propdsito da poesia de Paul Celan e Joao Cabral de Melo
Neto.

2 Elaine Scarry (1985) ilustra esse impasse da transmissdo do grito e da dor: “A habilidade
da Anistia Internacional para conduzir a cessa¢io da tortura depende principalmente
de sua capacidade de comunicar a realidade da dor fisica aqueles que nio estéo, eles
mesmos, em situagio de dor. Quando, por exemplo, alguém recebe uma carta da Anistia
pelo correio, as palavras nessa carta devem, de algum modo, conduzir o leitor a aversiva
experiéncia vivida no corpo de alguém cujo pais pode estar distante, cujo nome pode
ser apenas pronunciado e cuja vida cotidiana é desconhecida; o que sabemos apenas é
que essa vida cessou de existir” (p. 9).
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A linguagem insubordinada: o testemunho

Quando se pensou em apresentar o problema da violéncia e da linguagem
em termos de excludéncia ou subordinacao (Ricouer, 1967; Wiesel, 1998; Levi,
1990 ), o que pode ser mais ou menos demarcado com a afirmag¢ao: onde ha
violéncia ndo ha linguagem e vice-versa, logo tornara-se urgente a pergunta:
seria a linguagem calcinada pela violéncia? Seria a violéncia capaz de rebocar
alinguagem para um néo-lugar, lugar onde se cala e onde se silencia, la onde
0 poema tangencia o emudecimento e onde ocorreria seu desaparecimento?
Ou seria esse lugar do invisivel, do inaudivel - a mais completa escuridéo e
mudez -, onde nada existe, e o pior, nada insiste além dos pedagos resultantes
da passagem da for¢a bruta?

Diante dessa preméncia assustadora, tornou-se necessario, urgente talvez,
pensar literatura, testemunho como resisténcia. A sobrevivéncia de coisa
qualquer que, mesmo apds a passagem da violéncia, resistiria, sobraria a
violéncia. Replicagdo urgente a afirmagdo peremptoria de Adorno de que “...
é barbérie escrever um poema depois de Auschwitz...” (Adorno, 1994b, p. 91),
ou mesmo na insisténcia de Primo Levi (1990) de que as auténticas testemu-
nhas dos campos ndo sobreviveram para narra-la. Ou ainda, do constrangi-
mento que a obra de Paul Celan impds a esse veredicto de Adorno, ao conduzir
sua obra poética precisamente 1a, onde os mortos foram calados de uma vez
e para sempre. Poderiam os sobreviventes falar os mortos? Poderia o poema
tornar-se mais do que monumento pdstumo? Eis ai novamente questdes de
primeira ordem que Celan repde no jogo: “Em termos mais amplos — afirma
Carone sobre Celan - isso pode significar que, imitando as ‘trevas’ do discurso
portador da morte, seu ponto de referéncia inicial, o poema, discurso a ca-
minho do emudecimento, se vé, ele mesmo, ameacado de morte” (1979, p.
100).

Para Levi a violéncia impensavel, imponderavel realizara nos homens e
mulheres dos campos de concentragdo nazistas sua obra-prima: a desintegragao
dalinguagem; e o fez, com método, paciéncia e voracidade calando suas pos-
siveis e auténticas testemunhas - os que morreram - para sempre. O que
Robert Antelme (2001, p. 11) chamou de “lento aniquilamento”, nao pode
revelar mais do que uma verdade ofensiva: “Pela primeira vez, entdo, nos
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damos conta de que a nossa lingua nao tém palavras para expressar essa ofensa,
a aniquilagdo de um homem” (Levi, 1997, p. 24).

Se por um lado Levi esta assinalando, no limite, a derrota da linguagem
e a instauragdo de um impossivel absoluto, que pde fim a qualquer categori-
zagdo ou defini¢ao do que vira depois sobre as catéstrofes, por outro lado, ele
estd sinalizando um devir, isto é, a necessidade que se impoe de revitalizar
urgentemente a figura e os propositos do narrador-desvelador de Walter
Benjamin, tal como sugere Jeanne Marie Gagnebin:

Como descrever essa atividade narradora que salvaria o passado,
mas saberia resistir a tentagdo de preencher suas faltas e sufocar
seus siléncios? Qual seria essa narragdo salvadora que preservaria,
ndo obstante, a irredutibilidade do passado, que saberia deixd-lo
inacabado, assim como, igualmente, saberia respeitar a impre-
visibilidade do presente? Uma narragdo cuja dindmica profunda
ndo deixa de lembrar esse movimento paradoxal de restauragdo
e de abertura que descreve o conceito benjaminiano de origem
(1994, p. 72).

Ele surgira das cinzas, como o trabalho de Primo Levi demonstrou e,
mais além, na terra bruta onde ficaram os mortos, onde Celan, infatigavel,
arava e fertilizava seu poema. Nao se trata de investir-se como porta-voz do
que nio existe mais, mas revelar o testemunho da morte alheia no seio da
proépria mortificagdo, o que tanto no caso de Celan quanto de primo Levi,
revela-se como o testemunho do préprio aniquilamento literalizado pelo
suicidio de Paul Celan, em 1970, e o suposto suicido de Primo Levi em 1987.

Tratar-se-ia entdo de admitir a mais radical das derrotas e, ao fazé-lo,
reduzir a derrota e a vitdria a sua nulidade. A recusa do emudecimento serd
entdo aquilo que impde a linguagem uma nova tarefa diante do desastre e da
catéastrofe.

Tarefa infinita, como ja comentara Elie Wiesel numa entrevista televisiva
a proposito do imperativo que lhe impunha escrever continuamente, para
além das dezenas de livros que ja escrevera sobre o que se passou e o que se
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passard. E possivel reconhecer aqui uma nova ordenagio temporal que se
revela como preocupagao com o futuro, compromisso em dizer que aquilo
que se passou impde o zelo e a preocupagdo com o que se passara.

Essa preocupagdo se explicita claramente quando Adorno (1994b), em
Educagao apds Auschwitz convoca a Psicanalise para a nova empreitada his-
torica que, desde a segunda guerra se anuncia: como evitar que Auschwitz se
repita? Relembremos entdo a contundéncia de suas proposta:

Eu gostaria de fazer uma proposta concreta: estudar os culpados
de Auschwitz com todos os métodos disponiveis na ciéncia, par-
ticularmente através de psicandlises prolongadas, para possivel-
mente elucidar como uma pessoa pode chegar a ser isso. O que
essas pessoas ainda podem fazer de bom, mesmo em contradicdo
com sua estrutura de cardter, caso isso seja possivel, é nunca mais

fazerem o que fizeram (p. 41).

Adorno estava estupefato com o apoio do alemdo comum e com o fato de
que “... os torturadores dos campos de concentragio... eram em grande parte
jovens filhos de camponeses” (1994a, p. 37). Sua convocagdo a ciéncia fala de
um hiato abissal entre os acontecimentos da segunda guerra e o conhecimento
- que se revelara drasticamente precario — que a humanidade tinha de si
mesma.

Hannah Arendt percebeu claramente esse impasse e o encareceu. Imersa
nos acontecimentos da segunda guerra, sofreu como judia alema as persegui-
¢oes do nazismo. Saiu da Alemanha aos 8 anos e, depois, partiu da Fran¢a
para os Estados Unidos momentos antes de ser deportada para um dos campos
de concentra¢io nazista. Ela também uma testemunha de seu tempo.

Em suas palavras:

A situagdo porém tornou-se desesperadora quando se mostrou
que as velhas questoes metafisicas eram desprovidas de sentido;

isto é, quando o homem moderno comegou a despertar para o
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fato de ter chegado a viver em um mundo no qual sua mentalidade
e sua tradi¢do de pensamento ndo eram sequer capazes de for-
mular questoes adequadas e significativas e, menos ainda, dar
respostas as suas perplexidades (1997, p. 35).

O evento das catdstrofes tornara obsoleto o pensamento e hipdcritas
aqueles que eram incapazes de se deslocar desse ambiente “metafisico”, como
sugere Hannah Arendt, para o territdrio da acao. Tradigdo que na Franca foi
capitaneada por Sartre, Emile Zola, Genet e outros e seguida, mais a distancia,
por Foucault. Quando entdo novos fatos, novas catdstrofes atordoaram mais
uma vez os intelectuais, quando se revelaram as atrocidades cometidas no
arquipélago Gulag pelos comunistas russos, desmoralizando toda a esperanga
investida nas revolu¢des e na insurgéncia popular, a prépria atividade de
pensamento foi colocada em cheque.

Na crise que foi entdo chamada de siléncio dos intelectuais, novamente a
sombra do siléncio/emudecimento e colapso da linguagem rondava o devir
do dizer. E novamente o proprio sentido de humanidade que se queria res-
taurado pelo pensamento e pela agdo se viram relegados a falacia e — o mais
assustador - a hipocrisia.

Um golpe de morte rondava o pensamento que se encontrava agora per-
plexo e silenciado.

Hannah Arendt ento ilustrard esse momento:

Caso fosse preciso escrever a historia intelectual do nosso século
ndo sob a forma de geragdes consecutivas ... mas, como a biografia
de uma unica pessoa ... veriamos a mente dessa pessoa obrigada
a dar uma reviravolta ndo uma, mas duas vezes: primeiro ao
escapar do pensamento para a agdo , e a seguir quando a agdo,
ou antes, o ter agido, forcou-a de volta ao pensamento (1997, p.
35).



PSICANALISE: CONFINS 305

Esse retorno ao ponto de partida do pensamento foi, talvez apenas um
retorno a propria casa. Ganho que observado o corpo cabisbaixo e os andrajos
de quem retorna, se assemelha mais a um fracasso.

Todavia seria bastante fundamental que considerassemos que em meio a
essa heranga ingldria das catastrofes que, desde entdo, colocara em cheque a
palavra, o pensamento e a representacao havia, ndo ha davida, algo que flu-
tuava vivo num lago tomado por detritos e dejetos, isso que o esfor¢o de Primo
Levi deixara entrever.

As indicagbes que ele deixa sdo prodigas em apontar os limites da palavra
que nao podera mais consistir em refazer o passado, nem explica-lo e nem
mesmo compreendé-lo. A nova tarefa que se impde ao pensamento serd a de
refletir sobre um passado que tendo ocorrido tal como ocorreu, ainda torna
possivel imaginar, considerar e projetar um futuro.

Um devir que, a0 mesmo tempo em que nio nega ao passado, o legado
de consequéncias interminaveis e inultrapassaveis (onde se inscrevem os
testemunhos), cobra uma reinterpreta¢ao, um novo posicionamento frente ao
ja acontecido. Um nascimento, como quer Hannah Arendt, no ponto onde
algo morreu de forma catastrofica. Essa talvez uma das tarefas mais arduas
aos herdeiros de uma era de catastrofes.

Cito Hannah Arendt:

[...] 0 apelo ao pensamento surgiu no estranho periodo interme-
didrio que, por vezes, se insere no tempo historico, quando ndao
somente os historiadores futuros, mas também os atores e teste-
munhas, os vivos mesmos, tornam-se conscientes de um intervalo
de tempo totalmente determinado por coisas que ndo sdo mais e
por coisas que ndo sdo ainda. Na historia, esses intervalos, mais
de uma vez mostraram conter o momento da verdade (1997, p.
35-36).

E esse o tempo em que se inscreve a obra de Primo Levi e outras tantas
testemunhas de seu tempo, e é esse o lugar que ele reivindica ao que ele escreve
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quando diz: “Repito, ndo somos nds, os sobreviventes, as auténticas testemu-
nhas” (1990, p. 47).

Testemunho e for¢a bruta

Em 1970, 10 anos apos ser instituido em Cuba, o prémio literdrio Casa
das Américas foi criada uma nova categoria literaria a ser premiada: o testi-
monio. Na tradi¢do dos debates sobre memoria hispanicos, testimonio repre-
senta a voz do subalterno, a voz daqueles que foram silenciados em situagdes
de assimetria absoluta mantidas pela for¢a dos fuzis. Era e é definida antes
pela flagrante situagdo politica que caracterizaram as ditaduras na América
latina.

Essa inclusdo respondia a crescente produgao testemunhal escrita e a
qualidade dos textos produzidos por essa lavra. Logo, um dos critérios fun-
damentais de julgamento para a premiagdo seria a qualidade literaria do
trabalho, o que colocava de lado o mero relato, transcricao ou entrevista e
exigia da parte do autor um amalgama entre o vivido, a expressao desse vivido
para a linguagem escrita e o aparecimento, nesse exercicio, de um estilo lite-
rario notavel e destacado. Tratava-se de um testimonio letrado. Estavam co-
locadas de lado entéo as produgdes orais do testemunho. Essas ficariam, como
ficaram, relegadas a um plano de narrativa simples, documental e mais ou
menos arida, guardadas, arquivadas.

Foram necessdrias outras expresses orais para resgatar no universo
daqueles que nao dominam a lingua escrita, propagarem, como cultura, seus
proprios testemunhos diante do catastréfico e do traumatico.

O testimonio diferentemente do testemunho advindo da Shoah representava
um ponto de partida diferente. Ele nasce de uma situacao politica na qual a
palavra do subalterno foi sequestrada. Atravessada pelo conceito de trauma,
o testemunho oriundo da Shoah, se definia por uma experiéncia de ruptura
que o ato de falar viria a, minimamente, anunciar.

Certamente, o estado de subalternizacao constitui as condigdes do trau-
matico, mas ndo o esgota, mantendo a tensdo entre os processos politicos que
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engendram e institucionalizam as condi¢des da aplicagdo da forga bruta, e o
quéo profundo foram esses efeitos sociais em sujeite que as vive e viveu.

Curioso que a categoria que mais bem representaria os estertores da re-
volugdao cubana, e mesmo seus principios fundamentais, numa premiacao
inaugurada um ano depois da revolucéo vitoriosa, tenha deixado de fora os
testimonios durante 10 anos.

Isso poderia ser pensado nas razdes que levaram a publicagdo da primeira
obra de primo Levi E isso um homem que s6 mereceu a devida atengdo, ampla
divulgagao e publicacdo em 1958, também mais de 10 anos apds ter sido escrito
e publicado em modestas edi¢des.

O testemunho quer ser veridico e produz-se entre a memdria individual
e a historia. “O testemunho vive e elabora-se numa zona de fronteira” (Bosi,
1995). Mas, serd essa fronteira um indicador de um verdadeiro problema? Isto
é, se o testemunho reivindica para si um carater histdrico, como mais uma
pontuagdo na gramadtica dos dizeres sobre a histéria de uma violéncia sofrida,
também, e a0 mesmo tempo parece ignorar essa propria natureza, ja que nao
existe o testemunho sendo atravessado pelo risco de evanescimento de sujeite
que o profere, la onde a violéncia o oculta, 1 onde ele, a posteriori, fala. Questao
muitas vezes colocada sobre o bindmio violéncia e linguagem/violéncia ou
linguagem.

Diferente de uma testemunha ocular - vértice fundamental do sistema
juridico, o testemunho como escrita ou como produ¢do oral ambiciona a
transmissao, a narragao imperfeita, subjetiva, mas fiel e integra, esforcando-se
ao largo da hipocrisia, do cinismo ou da deliberada falsidade. A verdade aos
fatos, que se ambiciona no testemunho nio esti necessariamente em seu
carater objetivo, mas na capacidade de dizer o catastréfico rente a propria
integridade do dizer, s6 por isso, tornado préprio.

Dira Bosi:
O narrador contempla corpos sofridos que as vezes emitem pa-

lavras, talvez ideias, farrapos de ideias, mas estas importam

pouco em si mesmas. A solidariedade que lhe inspiram aqueles
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homens é existencial, para ndo dizer estritamente corporal. Ndo
¢ a luta partiddria de cada um que o afeta, mas o seu modo
préprio de estar naquelas condigdes adversas, o seu jeito de so-
breviver (1995).

Voltamos ao sentido emprestado por Derrida a pulsdo de morte como
uma pulsdo sem vestigio, sem trago e cujo vetor é sua propria anulagéo, em
oposi¢ao ao sentido de propriedade que o erotismo empresta a tudo que toca.
Deixando um rastro, um sujeite pode ser encontrado gragas as “marcas libi-
dinais” que deixou para tras.

Chegamos ao ponto em que a Psicanalise ¢é exigida e convocada. O ponto
em que a necessidade e o desejo de testemunhar se inscrevem numa insisténcia
em diregdo a propria dor, ao proprio sofrimento e a impossibilidade de se
desfazer dessas experiéncias como alheias e improprias. Reconhecer-se no
proprio dizer como se, no proprio ato de fala, conjuminassem agio e discurso,
corpo e linguagem e sujeite do testemunho se expusesse ao préprio descen-
tramento, ao préprio desconhecimento e a propria negagdo de uma tempo-
ralidade cronoldgica e cronica, propria a historia, aos fatos e a objetividade.

O descentramento entdo, brota na produgédo testemunhal como possibi-
lidade privilegiada onde a dor se corporifica, se revelando em sua formacao
mais primitiva, um quase-corpo. Sera desse ponto que e sujeite pode nascer
no a posteriori da morte invocada pelo golpe da violéncia excessiva e do emu-
decimento, onde se banham as pulsdes de destrui¢cdo mudas e imperativas.

Ao mesmo tempo em que se inaugura uma zona de siléncio onde a dor ¢,
como que ritualizada na cena transferencial, cena de todos os possiveis onde
se inscreve o inédito, sobretudo no que se refere ao tempo e lugar onde o dizer
renuncia ao discurso em busca de sua propriedade.

Diante disso fica indicado o lugar infame da objetividade quando se trata
da urgéncia em reconhecer-se no que se diz, quando se trata de restituir a fala
a propriedade sequestrada, no seio das ambic¢des pelo consenso e pela tltima
versao dos fatos. Aqui é preciso observar, no que tange aos testemunhos: nao
h4 dltima, nem final versiao dos fatos. Entio dai, extraimos uma outra con-

sequéncia: o imperativo que emerge das catastrofes sociais e politicas é a
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necessidade que se tém de que ela possa, a partir de entdo, impor-se como
transmissdo implicada, sendo o testemunho sua via privilegiada.

Relembremos uma vez mais a constatagdo de Walter Benjamin que de-
marcou no final da primeira guerra um falatério dos especialistas em guerra
e o emudecimento dos que sobreviveram a ela; a profusdo de toneladas de
metais langadas sobre carne e 0ssos; a vida regulada pela avassaladora inspi-
ra¢do moderna que reduz a fragilidade e ambiguidade humanas ao ridiculo
(1994, p. 198).

Revelado em meio ao cataclisma, a definicio de humano bambeou.
Reduziu-se a um corpo atroz, mudo e imerso no torvelinho da iminéncia de
sua propria devastacdo. Devastacédo realizada também inconscientemente, na
duracio interminavel da repeticdo espetacularizada do sintoma histérico,
como logo observou Freud. Se o inconsciente se fala através da escuta alheia,
ou como quer Anzieu: “ndo ha auto-analise séria se ela nao for falada a alguém”
(1989, p. 418) temos aqui, no seio do trabalho e da ética psicanalitica o estatuto
do testemunho. No mesmo sentido em que Shoshana Felman observou: “sao
precisos — ao menos [inclusao minha] — dois para testemunhar o inconsciente”
(2000, p. 27).

Esse estatuto diferido da montagem inconsciente nao pode ser previamente
enunciado sendo em pleno curso alteritario, senao no exercicio da fala e da
escuta que se supdem imersas num campo de associa¢des livres e flutuantes
entre estranhos que se conversam. Porém, sabemos, muitos dos elementos
livres e flutuantes suspensos no espago analitico sdo natimortos e ndo chegam
a maturidade. E é, em grande parte, oficio do psicanalista reconhecer a pos-
teriori as partes mortas do que se faz fala em andlise: pulsao de morte.
Reconhecendo o que distingue a fala e o discurso na repetigdo que, por sua
insisténcia, parece querer matar toda significagdo e sentido.

E o discurso que se langa no espago analitico ao préprio espatifamento.
Nao se trata, pois da constri¢ao da fala explicativa, mas da expressao da fala
turva, que abdica da autoridade do dizer explicativo rumo a singularidade
suposta no dizivel, que ainda resiste a representabilidade.

Shoshana Felman sugeriu entdo uma passagem, num sentido expansivo,

para revelar o testemunho como uma aposta na perdi¢ao ao lugar equivoco
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da escuta. Para ela serd na escrita de seus casos clinicos, que Freud dara seu
proprio testemunho aberto ao que se inaugura, com a fala escutada de seus
pacientes na cena transferencial.

Inspirados por essa reflexdo de Felman, retomaremos brevemente o relato
do conhecido e impressionante sonho apresentado por Freud (1900/1981), no
sétimo capitulo da Interpretagio dos sonhos, a fim de, ainda que provisoria-
mente, sintetizar nossas discussdes até aqui.

Freud descreve um sonho.

O filho morto que se encontra no quarto rodeado de velas é velado pelo
pai durante horas. Extenuado o pai deita-se no cdmodo ao lado deixando,
entretanto, a porta entreaberta. Encontrava-se no quarto um senhor que foi
chamado para velar o filho morto. Ele se encontrava ao lado do corpo mur-
murando preces. O pai adormece, e 0 homem ao lado de seu filho morto
também. Durante o sono o pai sonha que seu filho o acorda de modo enfatico
e repreensivo com os dizeres: — Pai, nao vés que estou queimando!

O pai desperta, vé um clardo que se insinua através da porta do quarto.
Ao chegar a beira do caixao vé que uma das velas havia caido sobre o brago
do filho morto e o havia queimado. Freud interpretara a cena como a vocife-
racao grandiloquente de um desejo realizado pelo sonho. O desejo de que o
filho estivesse vivo.

Entretanto, um outro elemento esta presente nesse sonho, que ndo deixa
de ser uma composi¢ao original de um sonho traumatico. O pai revé o filho
queimando em febre e é incapaz de auxilid-lo. Para o pai foi, talvez, a febre
que matou seu filho - o fogo da febre. Um pai jamais deveria dormir, ja que
seu sono e seu sonho representam a morte do filho. Pai desperto e vigilante,
pai ambiguo, pai tirdnico, pai protetor. Desperto do sonho traumatico o pai
reencontra a cena do filho queimando por seu descuido (ou por sua
intencio?).

Reencontramos aqui aquilo que forja representagdes sem representabili-
dade. Imagens que ndo jogam o jogo da perlaboragio e resistem cativas ao
revés das linhas de for¢a que possibilitam ligacao.
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Imagens afogadas na pulsao de morte, onde ¢ repetido o horror que nao
cessa de colidir com o campo representacional que o mitiga e o agrava infinitas
vezes. A repeti¢do traumatica se instala em seu duradouro circulo, hetero e
autoimposto a e sujeite, como retraumatismo e exacerbagdo da dor, conduzindo
a indiferenciagdo entre a experiéncia fisica e psiquica.

Tal horror acentuado até os limites que desfazem bordas, porque atentam
contra o repouso transformado em alivio ante a dor que ndo passa, torna
possivel e desejavel dar cabo a prépria vida. Tal como o fizeram Paul Celan,
Walter Benjamin e o suposto suicicdio enigmatico de Primo Levi para os quais
a palavra foi também uma passagem, rumo ao morrer enquanto se vive na
iminéncia da morte. Tarefa sem éxito essa de restituir aos mortos as falas que
nunca lhes couberam.

Nesse sentido, o percurso analitico ndo deixa de ser também uma travessia
entre a morte e os mortos, na fala que, do morto, ecoa desligada. Fluxo des-
continuo de assombros.

Junta-se entao as expressdes religiosas e rituais, aos acervos, a musica
falada e sincopada, o espa¢o analitico como lugar onde um testemunho de si
revela-se como escuta terceira, diferida e singular. Sem as exigéncias de qual-
quer prontidao que aguardaria alhures. Sem as exigéncias da explicagéo.

Resta-nos ainda pensar em que o testemunho, cuja escuta se encontra ao
longe, numa espécie de neutralidade radical, produz efeitos analiticos. Ali
mesmo onde o testemunho inaugurou uma nova escuta sobre o traumatico e
inscreveu uma forma inédita de dizé-lo e expressa-lo, na cena publica e social
de onde a cena traumitica se escondeu.’ E essa talvez a ambicdo e a tarefa
dos testemunhos que perseguindo a propria dor para dobra-la, perfazem-na

3 Os exemplos sdo muitos e diversos, destaco aqui alguns: as caminhadas pela paz e contra
avioléncia, organizadas pelo Férum em defesa da vida do Jardim Angela, os comités de
reconciliagdo e verdade da Africa do Sul e outros comités que se seguiram no mundo
todo, as experiéncias com a justiga restaurativa em Porto Alegre junto a 3 Vara da
Infancia e da adolescéncia, experiéncias do memorial da paz em Hiroshima, as mobili-
zagdes anuais do MST no dia 17 de abril, dia em que aconteceu o Massacre de Eldorado
de Carajas.
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em dor prépria e permanecem deteriorando as bordas do espectro largo, em
que a representacio e a explicacdo reinam soberanas.
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Pensamento como margem, lacuna e falta:
memoria, trauma, luto e esquecimento’

Ao lado da experiéncia do sobrevivente e os impasses que se perpetuam
nessa experiéncia — para sempre instalada em sujeite, na sociedade e na cultura
- se mobilizam tentativas de figuragao, representagdo e compreensao que, se
por um lado, ndo poderio capturar inteiramente essas herancas deixadas pelas
violéncias, se abrem para alguma restauracdo do pensamento diante do
inominavel.

Trata-se dos conceitos que foram convocados nos debates sobre a memoria
social e hoje se impdem como nogdes-chave no vasto tema da memoria social
e politica, no interior da qual adquiriram sentido e notoriedade. Examinarei
aqui, preliminarmente, e de modo ligeiro, as experiéncias-conceito de trauma,
luto, testemunho e a diade recordar/esquecer. Nogdes, conceitos ou palavras
de ordem que foram absorvidos e, de certo modo, incorporados tanto nas
pesquisas, debates e investigagdes sobre o tema, quanto nas lutas politicas em
torno da preservagio e revelacdo da memoria e dos arquivos.

Elegi, a principio essas nogdes e conceitos justamente porque atravessam
a propria definicdo de memoria reabilitando, nas chamadas lutas pela memoria,

1 Este texto é uma versao alterada do artigo de mesmo nome publicado na Revista USP,
n. 98, jun/jul/ago 2013.
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um sujeite politico que se inscreve pessoalmente ante o direito de lembrar,
interpretar e compreender sua propria histéria ao mesmo tempo, social, po-
litica e psiquica. Trabalhar para melhor definir cada uma dessas experiéncias
e seus usos pode contribuir, ndo apenas para revelar nuances em seus usos e
abusos, mas também indicar a passagem e a incidéncia de experiéncias antes
cativas no 4mbito privado e psicoldgico e que se deslocam, sem deslindamentos
muito precisos, para o campo das lutas sociais e politicas, dos estudos trans-
disciplinares e das politicas publicas em torno da memoria, dos arquivos e
dos memoriais.

O Trauma como marca indelével da dor psiquica e como

imposicdo ideoldgica na construgdo do discurso sobre a
dor

O trauma se tornou uma ideia, conceito ou nogdo que passou para o lado
das palavras de uso corriqueiro quando se falam em violagoes, violéncias e
atrocidades cometidas entre os seres humanos. A palavra foi elevada em seu
status e frequenta uma imensa quantidade de estudos sobre a memoria com
atravessamentos disciplinares muito prolificos.> Deslindar a fun¢do desses
usos ou abusos indica uma tarefa importante para evidenciar de que maneira
aquilo que sobra e falta na experiéncia do trauma, se abre e continua no campo
politico e social e intelectual em busca de forma e representacio.

Herdado do conceito de trauma fisico, que pode ser definido pela invasio
e golpeamento de um agente externo sobre o corpo fisico que, por efeito desse
mesmo golpe, é lesionado, ferido ou machucado, o conceito de trauma psiquico
pouco a pouco se tornou portador de outros matizes e exigiu outras inteligi-
bilidades de maior complexidade a reivindicar, portanto, maior exigéncia e
cuidado por parte dos que dele se apropriam.

2 No conjunto vasto desses estudos cito alguns que mereceram e merecerdo destaque no
presente projeto e na presente investigagdo: Scarry (1985); Felman and Laub (1992),
Young (1993); Derrida (2001, 2001a); LaCapra (2005); Agamben (2005); Ricoeur (2007);
Teles et alli (2009); Assman, Seligman-Silva, Ginzburg e Hardman (2012) etc.
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Nos estudos sobre a memoria, o arcaboug¢o conceitual que suporta fun-
damentalmente o conceito de trauma psiquico é fortemente influenciado pela
psicanalise, mas tem sido pouco a pouco alterado em fun¢ao dos debates uni
e interdisciplinares dos movimentos sociais e das inimeras pesquisas que
prosseguem em torno dos estudos sobre a memoria social, a memoria politica,
memoria e identidade, memdria coletiva, memoria cultural, memdria contida
(contained memory) e os estudos neuroldgicos e fisiologicos sobre a

memoria.

A longa tradigdo de estudos psicanaliticos sobre o trauma, desde Freud,
deu relevo e uma centralidade ao conceito de trauma jamais alcangada até
entdo. Porém, mesmo no interior do pensamento freudiano e do movimento
psicanalitico esse debate tornou-se por vezes obscuro e incerto (Endo, 2012),
atrasando em boa parte desenvolvimentos ulteriores as primeiras formulagdes
de trauma no pensamento freudiano. (Ferenczi, 1992, 1992a; Leys, 1996; Endo,
2005).

A atengdo concedida a tais formulagoes psicanaliticas influenciaram uma
determinada conceituagao do testemunho (Seligmann-Silva, Ginzburg,
Hartman, 2012) que a herdaram, porém, a0 mesmo tempo, possibilitaram (e
permitiram) usos e abusos fora do campo reflexivo no qual tais conceitos sao
sucessivamente apresentados e revistos. Concomitantemente o trauma con-
tinuou a ser disputado por outros campos e adquiriu fama e fortuna a partir
de sua descri¢ao na nosografia psiquidtrica, e do estatuto médico que lhe foi
conferido com a amplamente difundida sindrome de estresse pos-traumatico
(Pés Traumatic Stress Disorder - PTSD).

Em muitos sentidos a nosografia psiquiatrica e a PTSD propdem o oposto
do que se formula nas investiga¢des sobre a memoria no campo das humani-
dades, isso porque sua “sindromiza¢do” permitiu um uso do conceito de
trauma que abre o caminho para a individualizag¢ao, patologizagao e judicia-
lizagdo da experiéncia do trauma como doenc¢a mental e, consequentemente,
propde formas de aten¢do e tratamento que tendem ou, a0 menos, suportam
ignorar a situagdo social e politica que engendra a situagdo traumatica e a
reproduz (Burnett e Thompson, 2012, Caruth, 1993).
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Diferentemente da literatura de testemunho, da produ¢éo testemunhal
propriamente dita, expressa na forma de narrativas orais e escritas, e da pre-
senca do conceito de trauma em determinados debates no interior da teoria
politica (Agamben, 2005) o trauma como sindrome arrastou consigo certa
formalizagdo médica do conceito, sumamente estrita e individualizante, que
fratura a compreensao do traumatico alienando-o em sujeite psiquicamente
particularizado, circunscrevendo-o em torno de seus sintomas e de seus
tratamentos.

Quando transformada em doenga mental (PTSD) debilita, de certa forma,
as possibilidades de politizagdo e compreensio da situagdo traumatica nos
processos de luta por justica diante dos tribunais, que frequentemente acatam
o diagnoéstico de PTSD como elemento objetivo na comprovagao do dano
sofrido por aqueles que foram vitimados por violagdes, no entanto, tendem a
reconhecé-lo como dolo individual cuja reparagdo inclui os tratamentos e as
indenizacoes.

Nos processos envolvendo a necessidade e a possibilidade de restauragao,
nao raro, a avalizagao da categoria médica (PTSD) é sugerida para a aferigao
ou a constatacdo do dano, mesmo em cortes internacionais de direitos
humanos.’

Determinados problemas e confusdes em torno de defini¢des, entretanto,
ndo se concentram exclusivamente em eventuais divergéncias entre as defi-
ni¢oes e conceitos advindos do saber médico e aqueles, outros, definidos no
campo das humanidades. E possivel reconhecer divergéncias e imprecisoes

3 Note-se que um dos mais importantes manuais para a avaliacdo de casos de tortura,
produzido interdisciplinarmente em 1999 e com a participagdo de organizagdes de di-
reitos humanos de diversos paises, a PTSD aparece como critério diagnéstico, incorporado
do Manual diagndstico e estatistico de doengas mentais da Associagdo Americana de
Psiquiatria, 4% edi¢do (DSM IV). Apesar das ressalvas, o importante Protocolo de
Istambul permaneceu refém de diagndsticos e elementos bastante classicos do saber
médico sem uma critica suficiente. Cito: “Embora as principais queixas e achados mais
comuns entre sobreviventes de tortura sejam extremamente diversos, geralmente rela-
cionados as experiéncias da vida pessoal, contexto social, cultural e politico, é prudente
que o examinador se familiarize com as categorias mais comuns entre os sobreviventes
de tortura e trauma”(Rauter, 2002, p. 354).
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no uso banal e corriqueiro que se pode fazer do trauma, com finalidades
politicamente orientadas.*

Do ponto de vista dos matizes e das consequéncias de violagdes e violén-
cias, a delimitagdo consequente do conceito de trauma é tdo necessaria quanto
urgente. Isso devido a uma situagao paradoxal que levaria ao empobrecimento
da compreensdo da experiéncia psiquica diante das situa¢des extremas, tal
compreensao se empobreceria caso se restringisse ao trauma, e permanecesse
refém dele, para atestar a gravidade de tal experiéncia. Ha ainda efeitos sociais
e culturais ainda ndo devidamente avaliados que s podem ser mais bem
compreendidos no contexto nas lutas por justica e reparacéo.

Cada uma dessas consequéncias impde investigacoes ligeiramente distintas,
porém é possivel articuld-las em torno de um eixo comum quando o que se
pretende é a analise critica sobre os usos e abusos do conceito de trauma no
seio das lutas pela memoria e, mais especificamente, dos diferentes sentidos
desse conceito quando utilizados e praticados por diferentes lugares, campos
e atores que protagonizam ou se opde a essa luta.

O trauma bem pode figurar como a tltima fronteira da dor fisica e psi-
quica, ou como uma panaceia explicativa, mal definida e imprecisa, que
substitui a necessidade de indicar os matizes dessa dor, seu carater singular
e, paradoxalmente, investigagdes mais profundas sobre o traumatico e o carater
retroativo do dano singular. Consequentemente os danos sociais e politicos

que se interferem e agem mutuamente na génese do trauma e do traumatico,

4 A titulo de exemplo cito o seguinte trecho extraido de uma matéria de um site jorna-
listico: “Por mais que saibamos que a policia estd traumatizada - e isso é natural - o que
nos preocupa sio algumas falas do comando das policias. Um comandante disse, por
exemplo, que ‘a cagada ndo termina agora’, que ‘temos que eliminar’. Se hd uma reagio
natural da populagao, porque todos tiveram seus direitos violados e querem reagir, isso
nao pode ser aceito por parte do aparato do Estado, especialmente do Comando”, afirma
Oscar Vilhena. “Caso embarquem nesse caminho, o Estado nao vai se diferenciar dos
criminosos. O que define o crime é a violagdo da lei, de um lado ou do outro. Esse tipo
de retdrica abre espago para que os maus policiais comecem a agir por conta propria”,
diz. Oscar Vilhena chama a atengéo para a correlagio entre o sentir-se traumatizado e
uma pretensa autorizagdo para a eliminagéo e a violéncia, que se torna implicita. Estar
traumatizado - seja 14 o que isso signifique — autorizaria a reagio violenta. Ver: http://
www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=11166). Data de
acesso: 20/05/2013.


http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=11166)
http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=11166)
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muitas vezes de formas indiscerniveis, se embaralham na trama de conceitos

que as esconde.

O luto proibido e a melancolia como destino

A presenga da melancolia, como caracterizagdo e patrimonio inconteste
da literatura romantica do século XVIII, implica em que estejam lado a lado
a dor e sua expressao; o sublime e o penoso que forjariam a matéria-prima da
escrita romantica. E relevante que o sublime literario esteja tao aliado a dor,
como no romantismo, e que a propria condi¢ao melancolica tenha se eviden-
ciado como substrato subjetivo de certa disposi¢do da arte, no caso, da lite-
ratura. Coisa que, de certo modo, continua presente na literatura
contemporanea.

Persiste numa certa definicdo da melancolia uma suspensdo temporal
entre o passado e o futuro, uma dor expectante da qual nio se pode escapar,
mas que adensaria a experiéncia do presente sofrido e, desse modo, fundaria
o sublime (Ginzburg, 2001).

Mesmo assim, a sinaliza¢do positiva (sublime) na literatura nio frequenta
de modo predominante a experiéncia melancdlica. E de um universo de dor
e sofrimento que se trata, mas nele subsiste, ou mesmo se define - austera - a
possibilidade do sublime.

A psicanalise, no inicio do século XX, com o texto seminal de Freud in-
titulado Luto e melancolia (1982a) esmerou-se em examinar 0s processos
psiquicos que entram em jogo nas experiéncias diferenciais do luto e na me-
lancolia. Tal exame tornara-se possivel apds o surgimento de uma teoria que
prometia explicar o psiquismo profundo, sugerindo uma verdadeira investi-
gacao que se abriria a partir das proposi¢oes de Freud.

Herdeiros do pensamento de Freud e Ferenczi, Nicolas Abraham e Maria
Torok (1995) definiram dois processos distintos nas experiéncias de perda,
eles os denominaram introje¢éo e incorporagao. No primeiro caso estamos
falando desse trabalho psiquico excelso, que faz reparos e instrui o aparelho
psiquico em dire¢ao ao seu préprio alargamento e expansao; que permite ao
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psiquismo, que uma vez se permitiu a possuir e ser possuido pelo objeto possa,
num segundo tempo penoso, apds a perda do objeto, introjetar as pulsdes
desligadas sobrantes do objeto e que, ao fazé-lo, o eu se restaure e se expanda
tornando-se novamente apto a se aliar a novos e inéditos experiéncias de
investimento amoroso e libidinal.

La onde o proprio pensamento atestaria a sua inutilidade residiria o me-
canismo que Abraham e Torok denominaram de incorporagao, pois é do
corpo que se trata, ou da proje¢do da superficie do corpo que conhecemos
como eu (ego).Da recomposi¢ao do objeto perdido, do “meu morto” que passa
a ser reincorporado como cripta ao proprio eu e arrastado pelo psiquismo. A
cripta no seio do eu seria uma miscigenagao estranha — tumoral - de uma
composicao sem dindmica, exposta a uma intromissao que niao admite ques-
tionamento. Uma recomposicao quase fisica — ou corporea, na qual o eu deve
caminhar como se doravante carregasse um morto nas costas — o seu morto
que, paradoxalmente, estaria a salvo da morte precisamente ai onde ha uma
justaposi¢do entre o eu-morto e o seu morto. O ‘morto que sou’ e que a0 mesmo
tempo ‘guardo em mim e para mim’, a salvo, mais do que nunca de uma nova
perda, cobica ou desejo de outrem. E 0 ‘meu morto’ e o ‘eu-morto’ - resguar-
dados e a salvo de ser, mais uma vez, arrancados do eu que os possui.

No conjunto dos elementos indecomponiveis que poderiamos incluir sob
o regime da memoria, permanece um calabougo, um lugar de mutismo e si-
léncio que teriamos que obrigatoriamente reconhecer como aquilo que fora
para sempre perdido. Ou seja, entre a ideia de introjecdo e incorporagio,
permanece algo que ainda nao foi devidamente pensado e compreendido, e
teria mesmo permanecido calado para a teoria e para a clinica
psicanaliticas.

Trata-se daquilo que fora perdido para sempre e de uma vez por todas e
nao pode ser recuperado, nem reparado, nem substituido. A experiéncia da
perda ndo nega que, longe da melancolia, e sujeite que perdeu nido esquece e
que os novos e inéditos objetos acolhidos com hospitalidade e interesse ver-
dadeiro, ndo sdo substitutos daqueles outros que se foram, se perderam ou
que e sujeite admitiu perder. Vemos ai claramente que algo permaneceu latente
e ndo pensado por Freud (Allouch, 2004).
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Existe, como quer Allouch (2004), algo que se perde de si - isso que ndo
pertence a ninguém porque ¢ de todos; existia enquanto totalidade compartida
e enquanto coisa fraturada deixa de existir enquanto tal. Seus despojos, pe-
dagos ja nao sdo a propria coisa, talvez, reliquia.

De todo modo esse algo que se foi ¢, frequentemente, o trago mais vivo
da memoria e sua parte mais integra. As coisas das quais me lembro com
saudade e que permanecem arquivadas, prontas para serem reimpressas
(Derrida, 2001), correspondem ao nosso arquivo pessoal. Aquelas coisas que
revivemos a partir da percep¢ao (um cheiro, uma musica, um deja vu, uma
experiéncia tactil) que restaura uma experiéncia vivida e guardada em arquivo
e que por muito pouco ndo nos reconduz, por via onirica, aquilo que ja nao

existe mais e que, no entanto, jamais deixara de existir.

A desmaterializagdo perceptiva das pessoas e experiéncias fundamentais
podera dar lugar a experiéncia da saudade ou da esperanga (Minkowski, 1973).
Tal como na despedida de duas pessoas queridas numa estagao, atenuada pelo
abrago antes da partida, que logo é substituida pelos passos daquele que ca-
minha ao lado do trem, que inicia lentamente sua marcha. Em seguida o
caminhar é substituido pelos olhares, entre quem fica e quem parte, enquanto
o trem se distancia e até que o tltimo vagao desapareca. Por fim, ap6s o de-
saparecimento de qualquer outro vestigio de quem parte e do trem - os trilhos
do trem vazios ja nao sdo compativeis com a experiéncia vivida que ainda se
deseja preservar. Nesse momento, a experiéncia de despedida se converte em
esperanca e saudade.

Essa breve descri¢do inspirada no trabalho de Minkowski (1973) revela
aquilo que uma infinitude de experiéncias, filmes e livros ndo se cansam de
mostrar e descrever, e ela destaca essa passagem ao mesmo tempo licida e
onirica, pautada claramente pelo desejo de rememorar e preservar aquilo que
ndo existe mais, e que a experiéncia da saudade (e da esperanca) exemplificam
de modo tao difuso e impreciso quanto inequivoco.

Mas é preciso pensar ainda naquilo que destrdi a possibilidade da expe-
riéncia da saudade. Isso que nega aquele que perdeu a reimpressao do que foi
vivido e qualquer traco de uma experiéncia impossivel de ser
presentificada.
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Prosseguiremos a partir daqui com o auxilio da releitura de Derrida (2001)
sobre a pulsdo de morte. Voltemos entdo aquilo que para a Psicandlise revelaria
a propria destruicao da memdria, ou que ao menos atacaria a memdria de
modo peremptdrio, continuo e pertinaz: a pulsdo de morte.

O exemplo anterior grifa o aspecto erdtico da memoria e do lembrar,
presente na saudade — que sé subsiste eroticamente, e isso porque a tarefa da
pulsao de morte é o apagamento dos rastros, das pistas, das pegadas e sob seu
auspicio e sob sua instrugdo que se realize a ordem tiranica que conduz ao
apagamento, ao emudecimento, ao desligamento e a repeticao.

E af que reside a diferenca entre rememoracio e repeticio que Freud se
esmera em destacar em 1914, no artigo Recordar, repetir e elaborar. A repeticao
esta longe dos trabalhos da memdria, sendo mesmo o seu oposto, precisamente
porque repetir é o que imanta e sujeite aquém de sua prdpria historia e aquém
do tempo vindouro. Ela é a incorporagio de um tempo sem tempo e por isso
destroi a possibilidade do arquivo. Ela o faz porque o arquivo é o que se guarda
para o futuro, para a posteridade e, a0 mesmo tempo, é a nica resposta a
pergunta sobre a verdade — ainda que essa resposta seja sempre imperfeita e
lacunar.

Qual é a verdade? Evidentemente a verdade nao ¢ algo que se alcanga, mas
algo que se procura. A busca da verdade — acompanhada da sinceridade nessa
busca - é o que faz da verdade ndo um ponto de chegada e encerramento, mas
ponto a partir do qual, e somente a partir do qual, algo principia para que as
interpretacdes e os debates em torno delas proliferem.

5 Algumas das criticas atuais aos trabalhos da Comissdo da Verdade no Brasil, iniciados
em 2012, recaem sobre o pressuposto de que s6 conheceremos o conteudo dos trabalhos
da comissdo quando o relatério final estiver concluido. Isso indicaria que teremos uma
resposta cabal a uma infinidade de documentos fatos, testemunhos, depoimentos e
arquivos ocultados, omitidos e jamais encontrados ao final de dois anos de trabalho da
comissao. A critica que a comissao tem sofrido reivindica que se dispare o processo de
publicizagdo dos resultados sejam eles, incompletos, imperfeitos, parciais ou lacunares.
Que se permita que a sociedade brasileira como um todo, e cada sujeite em particular,
se ponha em busca dessa verdade, social, pessoal ou nacional desde ja impedindo que,
doravante, se encerrem os trabalhos de busca da verdade, de certo modo, mais funda-
mentais do que a prépria verdade.
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E nesse sentido que a pulsio de morte é, para Derrida (2001), arquiviolitica;
ela destroi, carcome os arquivos na medida que ela supde por encerrado algo
que jamais terd fim.

Extraida, em boa parte das experiéncias dos escritores do século XVIII a
melancolia freudiana ndo deixa de ser romantica, precisamente no sentido de
restituicao e restauracido que carrega. A possibilidade de que, uma vez atra-
vessado o luto, o psiquismo estaria apto para novas experiéncias libidinais e
eroticas — novas experiéncias de amor. Allouch (2004) desconfia dessa restau-
racédo freudiana e indica processos outros que iluminam as formas coletivas

do luto, como formas coletivas da perda.
O que sancionaria o luto? Ou o que lhe colocaria um termo?®

Quando convocamos as experiéncias de luto e perda nas experiéncias de
graves violagdes nao é o sublime que encontramos, porém é o sublime que
procuramos. Um indicio, um sinal de que cada sujeite sobrevivera ao proprio
sofrimento e ndo sucumbira a ele. Que restaure, como na literatura, um lugar
em si, para a linguagem e para o préprio devir. Que nio seja apenas o trauma
o efeito de uma experiéncia de perda e uma peremptdria destina¢aoo ao
infortunio.

Esse ponto de tangenciamento, possivel, entre o trauma e a perda nio
pode e ndo deve permitir miscigenagcdes improprias, mas possibilitar que se
discrimine com apuro os muitos processos em jogo nas experiéncias violentas,

que de modo algum se esgotam na experiéncia do trauma.

Lembrar e esquecer e o horizonte da memdria feliz

Uma das zonas mais incertas e obscuras no campo das lutas pela memoria
¢ a dialética da lembranca e do esquecimento. Esquecer, em determinados
contextos de luta, militancia e reflexdo tornara-se indesejavel, mal-visto,

6 Ver a esse respeito artigo de Fabiana Rousseaux, intitulado Sancionar el duelo.
Desaparicion, duelo y impunidad.El caso Argentino.Disponivel em: http://www.herreros.
com.ar/melanco/rousseaux.htm. Data de acesso: 20/05/2013.
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politicamente incorreto. O esquecimento sofreu de uma fratura perigosa, cuja
consequéncia foi a dicotomia: ou lembrar ou esquecer.

Isso sobrecarregou o dever de lembrar com as expectativas mais promis-
soras nas lutas pela memoria, e tem sido considerada a sua maior conquista;
mesmo que se saiba que lembrar sempre pode ser tdo dramatico e insuportavel
quanto esquecer sempre.

Pensadores contemporéaneos (Ricoeur, 2007; Blanchot, 2007) problema-
tizaram essa dicotomia tao simplista como alienante, mas essa problematiza¢ao
ainda ndo acompanhou as lutas pela memoria que ainda hesitam diante da
experiéncia subjetiva do esquecimento.

O desejo de esquecer, por um lado, presente na propria constituicao e
possibilidade dos arquivos (Derrida, 2001a) e, por outro, o esquecimento como
uma possibilidade subjetiva inconteste e producente, fértil para o horizonte
dalembranca, seriam impossiveis sem que o lembrar fosse aquela experiéncia
que restitui ao esquecimento a ultima fronteira ante o desaparecimento.
Todavia, no interior das chamadas lutas pela memoria, ao esquecimento ainda
sao atribuidas as proposicdes mais radicais de aliena¢do, emudecimento e
apagamento. Portanto, aliado das violéncias e dos violentos.

Em parte porque a defesa do esquecimento aparece frequentemente na
prética discursiva de perpetradores e defensores de praticas violentamente
autoritarias que imaginam poder fazer desaparecer com o sentido histdrico
do esquecimento banalizando-o e confundindo-o com eliminagdo pura e

» <«

simples, ou ainda como mentira histdrica: “Vamos esquecer o passado”, “nao

» W~

vamos abrir feridas antigas”, “ndo vamos mexer com o que estd quieto”.

E preciso considerar que o abuso cometido contra o esquecimento se deve,
em boa parte, a esses usos improprios, tributarios do medo da atribuicao de
responsabilidades por crimes, violagdes e violéncias cometidas no passado.
Diz Ricoeur (2007):

[...] é como dano a confiabilidade da memoria que o esquecimento

é sentido. Dano, fraqueza, lacuna. Sob esse aspecto a memoria
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se define, pelo menos numa primeira instancia, como luta contra

o0 esquecimento (p. 424).

E preciso, contudo, ndo abandonar o conceito de esquecimento no limbo
de seu uso ideologicamente instruido, porque isso poderia conduzir a situagoes
insoltveis e caminhos sem saida, ja que nao é possivel, nem desejavel, tudo

lembrar.

Freud (1982) chama a atengéo para uma impropriedade, precisamente na
dindmica da memoria, entre o lembrar e o esquecer. Ele descreve o fendmeno
da lembranga dificil, que se manifesta no sintoma como lembranca insidiosa
ou lembranga encobridora, e que ocorre para impedir a recordagao, mas
também para impedir o esquecimento. Desse modo as lembrancas encobri-
doras, como mecanismo de defesa a propria andlise, seriam o exemplo de um
ataque a memoria, ja que nao se trataria de rememorar coisa alguma, mas de
manter uma zona de indistin¢ao entre o que nao se pode lembrar e o que nao
se pode esquecer, obturando assim a experiéncia temporal constituinte da

memoria.

Essa zona cinzenta que se constitui como a impossibilidade de lembrar o
que ndo pode ser esquecido (Freud, 1982) revela-se como um ataque a memoria,
ndo apenas porque a dindmica lembrar e esquecer é impedida, mas porque
ela é transformada em outra coisa, suportada por uma série infinita de inter-
jogos repletos de falhas, cludicancias, hiatos que promove um entrechoque
entre a pulsdo desligada; nem lembrada, nem esquecida e, portanto, em per-
pétua tensao cujo efeito é a paralisia e a repeticao.

O que Freud (1982) entende como a tarefa da andlise ou da interpretacgao:
“a supressdo das lacunas do recordado; dinamicamente o vencimento das
resisténcias do recalque” (p. 1683) indica que o que impede o exercicio da
memoria sdo os vazios lacunares que impossibilitam que a experiéncia seja

patrimonio da vida consciente onde transitam o esquecer e o lembrar.

O recalcado nio é, portanto, o esquecido, mas aquilo que pode ser res-
taurado apenas de forma lacunar precisamente porque se trata de algo que se
repete, porque ndo pode ser lembrado e nem esquecido (Freud, 1982). Essa
impossibilidade simultinea, de lembrar e esquecer, é o que Freud descreve
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como repeticdo. O analisando como aquele que sofre e repete ao invés de lugar
de recordar.

Desse modo poderiamos dizer que, para Freud, a memoria é uma possi-
bilidade que se inscreve na vida consciente, porque o que se combate no re-
calque é o pleno exercicio da memoria aprisionada pelos ditames da repetigio;
repeticao de algo que ndo pode ser esquecido e nem lembrado, deslocado que
fora para o limbo atemporal do instante “..podemos dizer que o analisando
nao recorda nada do esquecido ou reprimido senao que o vive de novo e
eternamente” (p. 1684).

Nisso a defini¢do de Blanchot (2007) néo é diferente. O esquecimento é o
deslocamento do lembravel para uma zona inapagavel, evocavel, 14 onde o
lembravel é guardado para garantir seu apagamento e, a0 mesmo tempo,
protegido de seu radical desaparecimento.

Nesse sentido o esquecimento ndo é, também em Freud, a indiferenga, a
aniquilagdo e o recalcamento, mas a suspensdo a um estado de siléncio que,
no entanto, é incapaz de colapsar o que poderia - ou deveria - ser
lembrado.

Ha no esquecimento um dever de memoria, um principio ético que con-
tribui para fundar a nogéo de historia arquivada e reconstruida. Na palavra
esquecida, apoderamo-nos do espago a partir do qual ela fala e que agora nos
remete ao sentido mudo, indisponivel e sempre latente como possibilidade de
lembrar (Blanchot, 2007).

Portanto, os denominados locais de memoria (Assman, 2011) como locais
estaticos por sua propria natureza fisica e imével

[...] aponta para a possibilidade que os locais possam tornar-se
sujeitos, portadores de recordagdo e possivelmente dotados de
uma memoria que ultrapassa amplamente a memoria dos seres
humanos (Assman, 2011, p. 317).

Neles parece ser assegurada, ao mesmo tempo, a possibilidade de lembrar
e a possibilidade de esquecer e indicada a impossibilidade de tudo lembrar e
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de tudo esquecer. De muitas maneiras, neles, estaria assegurado o dever de
lembrar.

Assim o debate ético que os memoriais permitem é fundador. Ao se “an-
corarem no chao” (Assman, 2011, p. 318) o que se inaugura ¢ a possibilidade
de lembrar e ndo, necessariamente, a injungao de lembrar. Os locais de memoria
aguardam, e mesmo exigem, algum esfor¢o, um deslocamento fisico, uma
peregrinagdo que encontraria termo nos lugares geograficos que o psiquismo
ndo pode inventar. Neles algo espera, em laténcia, aqueles que desejam lembrar
e aqueles que ndo puderam, ndo quiseram esquecer.

Podemos lembrar, nos memoriais e nos acervos, do que gostariamos de
lembrar ou do que gostariamos de esquecer. Ir a um memorial ou perscrutar
um acervo é ao mesmo tempo uma luta intima, em boa parte desconhecida,
que coloca em cheque a dificil inscri¢do de sujeite em sua propria historia a
partir do encontro com histérias que, a0 mesmo tempo, lhes ultrapassam e
lhes pertencem. Arquivos mortos sdo reconvocados a uma outra condi¢io e
disponibilidade: a de arquivos abertos.

A peregrinagdo aos memoriais revelaria, entio, um pacto renovado com
a memoria: se quisermos podemos lembrar e, depois, podemos esquecer. O
esquecimento aqui nao seria coevo, analogo ou efeito da destruicdo e da eli-
minac¢io. Pode-se esquecer, porque os memoriais ainda estardo 14, fisicamente
insistentes e ancorados, para nos fazer lembrar. Zeladores que sdo da preser-
vacdo da dialética do lembrar e do esquecer e, como tais, da celebragéo in-
conteste da memoria, ndo apenas porque permitem lembrar, mas também

porque possibilitam esquecer.

Esquecer sem culpa e lembrar com saudades se anuncia no horizonte de
uma memoria feliz.

Isso que vemos em muitas lutas politicas em torno da memoria sofre de
uma imprecisdo, e mesmo de um erro conceitual que aturde e atrapalha. Nao
se trataria, portanto, de luta contra o esquecimento, mas da impossibilidade
da ruina da experiéncia do lembrar e do esquecer sempre que se sugere um
recalcamento eterno, alojando o esquecido nao no passado, mas fora do tempo
e da histdria e exilado da linguagem para sempre.
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Como sugere Ricoeur (2007): “o esquecimento pode estar tdo estreitamente
confundido com a memoria, que pode ser considerado uma de suas condigoes”
(p. 435). E o que atesta de modo inequivoco essa intrincagdo ¢ a experiéncia
do reconhecimento como experiéncia da memoria fundadora, que reconhece
e faz existir, em oposi¢do a memoria destruidora, que apaga os rastros e se
interpde entre o reconhecimento e seus tragos.

Esse reconhecimento pode assumir diferentes formas. Ele ja se
produz no decorrer da percepgdo: um ser esteve presente uma vez;
ausentou-se; voltou. Aparecer-desaparecer-reaparecer. Nesse caso,
o reconhecimento ajusta-ajunta-o reaparecer ao aparecer por

meio do desaparecer (Ricoeur, p. 437).

O reconhecimento ¢é a experiéncia feliz de que aquilo que nos permitiu
reconhecer é o indicador de que algo permaneceu vivo em nds e, como vivo,
retorna. Poderiamos dizer, um tanto provisoriamente, que assim como a
melancolia é a experiéncia da presenca sempiterna do morto, o reconhecimento
é a experiéncia do reencontro com o vivo. Reencontro entre dois tracos de
vida que perduram prestes a gerar uma experiéncia psiquica saborosa propi-
ciada pelo reaparecimento: o reconhecimento.

O esquecimento permanece enigmatico, por vezes maldito, e um tanto
estrangeiro, tanto nas lutas pela memoria como nas teorias que as reconhecem.
Importante debate no contexto das consequéncias éticas das lutas que per-
correm o culto e a cultura da memdria.

Referéncias
ABRAHAM, Nicolas e TOROK, Maria. A casca e o niicleo. Trad. Maria José
Coracinil. Sdo Paulo: Editora Escuta,1995.

AGAMBEN, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz: el archivo y el testigo.Madrid:
pre-textos, 2005.



330 PAULO CESAR ENDO

ALLOUCH, Jean. Erética do luto no tempo da morte seca. Trad.Procopio
Abreu. Rio de Janeiro: Editora Companhia de Freud,2004.

ASSMAN, Aleida. Espagos da recordagdo: formas e transformagdes da memoria
cultural. Trad.Paulo Soethe. Campinas: Editora da Unicamp, 2011.

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 2. Trad.Jodo Moura Jr. Sdo Paulo:
Editora Escuta: 2007.

BURNETT, Angela e THOMPSON, Kate. A melhora do bem-estar psicossocial
de refugiados e pessoas que buscam asilo. In: Endo, Paulo et alli (orgs.).
Psicologia, violéncia e direitos humanos. Sao Paulo: CRP06, 2011, p.
22-55.

DERRIDA, Jacques. Estados da alma da psicandlise: o impossivel para além
da soberana crueldade. Trad. Isabel Khan Marin et al. Sao Paulo: Editora
Escuta, 2001.

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressao freudiana.Trad.Claudia
Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume-Dumard, 2001a.

ENDQO, Paulo. A violéncia no cora¢do da cidade: um estudo psicanalitico. Sao
Paulo: FAPESP/ESCUTA, 2005.

ENDQ, Paulo. Elaboracio onirica, sonhos traumaticos e representagdo na
literatura de testemunho poés-ditadura no Brasil. In: Seligman-Silva,
Marcio; Ginzburg, Jaime e Hardman, Francisco Foot (orgs.). Escritas da
violéncia, vol 1. Rio de Janeiro: 7 letras, 2012, p.119-132.

FELMAN, S. & Laub, Dori. Testimony: crises of witnessing in literature, psy-
choanalysis and history. New York: Routledge, 1992.

FREUD, Sigmund. Recuerdo, recordacién y elaboracion. In: Obras Completas
de Sigmund Freud (T. II). Madrid: Biblioteca Nueva, 1982, p.1683-1688.

FREUD, Sigmund. Duelo y melancolia. In: Obras Completas de Sigmund Freud
(T. II). Madrid: Biblioteca Nueva, 1982a, p.2091-2100.

GINZBURG, Jaime. Conceito de melancolia. Revista da Associagdo Psicanalitica
de Porto Alegre | Associagdo Psicanalitica de Porto Alegre, n° 20, 2001, p.
102-116.



PSICANALISE: CONFINS 331

LEYS, Ruth. Death masks: Kardiner and Ferenczi on psychic Trauma.
Representatitons, no. 53/winter, 1996, pp. 44-73.

MINKOWSKI, Eugene. El tiempo vivido: Estudos fenomenologicos e psico-
patologicos. Trad. Angel Sdiz Saez México: Fondo de Cultura Economica,
1973.

RAUTER, Cristina et alli. (orgs.). Clinica e Politica: subjetividade e violagdo
de direitos humanos. Rio de Janeiro: Instituto Franco Basaglia/Editora
Tecora, 2002.

RICOEUR, Paul. A meméria, a historia, o esquecimento. Trad. Alain Frangois
et alli. Campinas: Editora da Unicamp, 2007.

ROUSSEAUX, Fabiana. Sancionar el duelo. Desaparicion, duelo y impunidad.
El caso Argentino. Disponivel em: http://www.herreros.com.ar/melanco/
rousseaux.htm. Data de acesso: 20/05/2013.

SCARRY, Elaine. Body in pain: making and unmaking of the world. New
York: Oxford University Press, 1985.

TELES Janaina de Almeida; Teles, Edson e Santos, Cecilia (orgs). Desarquivando
a ditadura: memoria e justica no Brasil. Sao Paulo: Aderaldo e Rotschild,
20009.


http://www.herreros.com.ar/melanco/rousseaux.htm
http://www.herreros.com.ar/melanco/rousseaux.htm




Elaboracao onirica e representacdo na
literatura de testemunho pds-ditadura no
Brasil'

Precisarei comegar retomando uma evolu¢ao paradoxal, e esse paradoxo
logo se revelard fundamental para compreendermos o aparecimento e desa-
parecimento do trauma na obra freudiana e sua retomada, poderiamos dizer,
fundante, por Sandor Ferenczi que reinscreve os estudos sobre o trauma na
Psicanalise determinando uma verdadeira tradi¢ao de estudos psicanaliticos
que nele se apdéiam.

Sabemos que a Psicanalise, sem ddvida, desde Freud, reconheceu o trauma
como fonte de sofrimento psiquicos, até entdo, incontornaveis. As primeiras
elaboragdes pré-psicanaliticas freudianas, momentos anteriores ao surgimento
da Psicanalise, revelavam, a partir do sofrimento e do relato das pacientes

1 Este trabalho foi originalmente apresentado como resultado parcial de pesquisa no em
evento promovido pelo Departamento de Formagdo em Psicandlise do Sedes Sapientiae
sobre Clinica e Politica em outubro de 2009 e publicado como capitulo de livro na obra
Trauma, memdria e transmissdo: a incidéncia da politica na clinica psicanalitica organizada
por Maria Cristina Perdomo e Marta Cerruti. Posteriormente uma versao, ligeiramente
modificada foi publicado, em 2010, no livro Tortura organizado pela Secretdria de Direitos
Humanos da Presidéncia da Republica (Coordenagao de combate a Tortura). A presente
versdo sofreu acréscimos e alteragoes. Agradeco ao CNPq e a Fapesp o apoio na realizagdoo
da pesquisa na qual o presente texto se insere.



334 PAULO CESAR ENDO

histéricas, um elemento exégeno na génese do sofrimento e da sintomatologia
histéricas. Ou seja, a partir dos relatos de suas pacientes Freud consolidava a
certeza de que um adulto perverso se impunha sexualmente sobre aquelas
criangas que, mais tarde, desenvolveriam um quadro histérico.

A violéncia sexual e traumatica aparece desde o principio, portanto, na
obra freudiana. Tratava-se da violéncia de um corpo adulto que se impunha
sobre o corpo de uma crianga, nesse momento imobilizado em sua capacidade
erogena, coagido dentro de sua propria casa. A sexualidade da crianga con-
denada entdo, a partir dai, ao siléncio e a dor.

Isso porque um outro corpo violento e autoritario (pai perverso), teria
obrigado a forga a situagdo sexual que, por seu carater unilateral e objetificante,
torna-se para um de sujeites do par (a crianca), uma experiéncia de alheamento
€ excesso.

Essa experiéncia, hoje bastante pensada e refletida por psicanalistas e
desde sempre conhecida e de graves consequéncias psiquicas, ndo servia,
entretanto, para explicar a sintomatologia histérica e Freud foi o primeiro a
perceber isso. A histeria era a expressao de um traumatismo interno, e nao
de um traumatismo exégeno, que se expressava, na paciente, através da fantasia
sexual com um adulto. A paciente histérica nao havia sido seviciada por um
adulto abusador, mas teria desejado a aproximacao sexual com o adulto e se
castigado por isso. Por isso o corpo sexualmente aprisionado da histérica
revelava o desejo e a proibigdo sexual com uma cena incestuosa e violenta que,
na verdade, nunca acontecera. Nasce o conceito de fantasia e a propria
Psicanalise que se ocupard, doravante, daqueles sofrimentos que e sujeite é
capaz de se impor e cujo esclarecimento dos processos psiquicos inconscientes
ai envolvidos passa a ser tarefa da Psicanalise e de sua clinica.

No periodo, que se estende até 1913, com a publicacao de Totem e tabu e,
especialmente em 1915 em Pulsées e destinos das pulsoes, quando o sadoma-
soquismo reencontra o lugar antevisto em 1905 nos Trés ensaios para uma
teoria sexual, para logo depois ser deixado de lado até 1920, Freud praticamente
abandona qualquer preocupacdo com o papel da realidade material no en-
gendramento das perturbagdes psiquicas que, para o trabalho e a reflexdo
psicanalitica, passam a ocupar a posicdo de epifen6meno.
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Nao importa mais o que atingiu e sujeite, mas, como. Sobressaem-se as
dinamicas que impossibilitam ao psiquismo assimilar os acontecimentos e
experiéncias a ponto de torna-los perturbadores. Interessa a psicanalise o
formato neurético, intrapsiquico, dessas experiéncias que impuseram pertur-
bagdo e gravidade ao psiquismo.

Apods 1920 com o final da primeira guerra, o desenvolvimento de uma
clinica para o tratamento de neuréticos de guerra e o retorno de alguns dis-
cipulos de Freud que foram convocados como médicos de guerra e la atenderam
psicanaliticamente diversos pacientes, Freud retorna ao trauma.

O sintoma que o confunde: os sonhos traumaticos. Expressoes dramaticas
que reproduzem a experiéncia catastrofica, la onde e sujeite deveria encontrar
guarida e apaziguamento: em seu sono. Os sonhos traumaticos agitam o
psiquismo a ponto de exigir uma resposta somatica que culmina com o des-
pertar. O sujeite é lancado para fora do seu sono, atormentado pelo sonho que
o impediu de dormir.

A fungdo mister do sonho - a de preservar o sono - entrara em colapso
e em seu lugar a exigéncia da experiéncia vigil indicando que, para aquele que
corre perigo, o sono tranquilo é proibido. A natureza desse perigo, entretanto,
revelara seu inequivoco carater somatico, e ndo apenas psiquico, exigindo
uma resposta igualmente fisica e motora — o despertar, a sudorese, a taquicardia
- evidenciando que tal experiéncia ndo pode mais ser contida no ambito da

experiéncia psiquica por exceléncia: o sonho.

Freud se volta entdo, em 1920 em mais além do principio do prazer, para
os sonhos novamente, mas dessa vez para atestar o fracasso da elaboragédo
onirica. Nos sonhos traumaticos ao que parece ¢ a literalizagdo da experiéncia
vivida e traumdtica que se compacta entre um corpo em dor e um psiquismo
que, de certo modo, ignora esse sofrimento. Se nao fosse assim porque entdo
o sonho, puro produto psiquico, reproduziria, literalmente, o sofrimento
insuportavel? Porque a ressurgéncia retraumatizante, pds-traumatizante da
experiéncia vivida, ela mesma reconstituiria o traumatico e o repetiria infi-
nitamente, como um claustro psiquico sem fendas?
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A experiéncia catastrdfica reencontraria entdo um acesso privilegiado a
experiéncia psiquica, revelando a mesma forga e impacto presentes no instante
de génese do traumatico, na ocasido do trauma.

Assim um elemento novo tornava-se visivel para Freud: a sobrevivéncia
no psiquismo de um sofrimento psiquicamente insuportavel, fisicamente
insistente, mas que encontrava um indice de permanéncia na experiéncia
produzindo, a posteriori, o instante sempiterno, infinitamente revisitado pelos
soldados que estiveram na guerra e ali viveram o horror, para depois voltar a
vivé-lo em seus sonhos.

A importancia dessa inflexao recoloca a neurose traumatica na obra
freudiana, mas insiste em deixar lacunas, entre elas o trauma sexual como
corolario de uma violéncia sexual realmente vivida. As situacoes de intensa
gravidade em que o adulto agride e molesta a crianga sobre sua guarda e sob
o seu poder. Apos 1897, Freud nao voltara mais a esse assunto.

Sera entdo apenas com Sandor Ferenczi que um segundo retorno do re-
calcado se apresentara aos psicanalistas e a teoria e a clinica psicanalitica.

Fiz esse rapido aparte para demonstrar como a presenca do traumatico
revela sua insisténcia e resisténcia entre os proprios psicanalistas e dentro da
propria teoria psicanalitica. A propdsito do fundamental trabalho de Ferenczi
na interpretacdo desse recalque, exemplifico com um fato que evidencia isso:

Em 1932, no congresso de Wiesbaden, Sandor Ferenczi prepara sua apre-
sentag¢do intitulada Confusao de linguas entre o adulto e a crianga que ¢, até
hoje, um dos mais importantes textos psicanaliticos sobre o traumatico. Na
ocasido Max Ettington e Abraham Arden Brill, discipulos de Freud, tentaram
impedir a comunicagao de Ferenczi no congresso, enquanto o proprio Freud
tentou dissuadir Ferenczi de publicar o artigo e Ernest Jones, conhecido dis-
cipulo e bidgrafo oficial de Freud, recusou-se a publicar o texto no International
Journal of Psychoanalysis. Mas do que tratava o artigo?

O artigo retomava o papel do agente sexualmente violento na génese do
trauma, insistindo em que o traumatico se fundava nos componentes psiquicos
em jogo, tanto da parte do agente agressor quanto do agredido. Que as pos-
sibilidades das experiéncias erético-sexuais da crianga eram delimitadas pelas
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relagdes fisicas e psiquicas de ternura vividas junto ao adulto, e que o ultra-
passamento dessa fronteira terna em diregdo a paixao e ao ato sexual genital,
por parte do adulto, fundava o traumatico. Descrevia entdo brilhantemente
a génese do traumatico reabilitando metapsicologicamente aquilo que Freud
teve tanta dificuldade em fazé-lo apds 1897: o papel do agente agressor na
génese do trauma sexual e o carater simultaneamente extra e intrapsiquico
do traumatismo.

Nao ¢ nosso objetivo examinar em detalhe a obra de Ferenczi hoje e seu
papel fundamental na retomada da teoria do trauma na psicanalise, porém é
necessario destacar que a retomada da teoria do trauma por Freud em 1920
¢ responsavel por uma das maiores e mais importantes inflexdes da teoria e
da clinica psicanalitica que inclui a proposi¢ao da segunda teoria pulsional
(pulsoes de vida e pulsdo de morte), a segunda topica (eu, isso e supereu) e a
segunda teoria da angustia, e Ferenczi é, sem davida o legitimo herdeiro dessa
tradicdo e desse desrecalcamento do trauma na Psicandlise.

A tradigdo do pensamento de Sandor Ferenczi nos legou a compreensao
do traumatico num sentido até entdo inédito na Psicandlise. A for¢a do trau-
matico se constitui pela intensidade exdgena que o psiquismo tem de assimilar.
Para o psiquismo néo ha escolhas diante do traumatico que se impde, e essa
imposi¢ao determina sua forga e viruléncia.

A intengdo, a constancia e a presenga macica do agente agressor contam
justamente porque aparecem como intensidades e como tais conduzem a
atividade psiquica ao paroxismo. Tal paroxismo néo se evidencia como um
colapso, uma paralisia ou uma fadiga, mas em formagdes psiquicas deforma-
das, irreconheciveis e paradoxais.

E isso que preocupou Ferenczi, mesmo em relagdo a situagdo psicanalitica
e a possivel hipocrisia do analista, a sua falta de tato no reconhecimento da
posicao assimétrica que ocupa no par analista e analisando e para a qual todo
analista deve estar atento. Sem o que um novo traumatismo pode ser repro-
duzido na prépria andlise. O sentir com proposto por Ferenczi, o tato, sugere
que é nas informacoes sensoriais que deve ser buscado aquilo que o analisando

também introjetou como informacao fisica e para a qual ainda nao ha nome,
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nem significagdo - a pulsdo isolada no corpo de onde se ausentaram seus
representates representativos.

Interessa-nos agora, numa articulagdo Freudo-Ferencziana e o auxilio do
testemunho de alguns sonhos do periodo pos-ditadura, refletir sobre os sonhos
traumaticos. Essa formacédo psiquica complexa é que revela o trabalho inces-
sante do psiquismo na elaboracéo de suas proprias experiéncias, mesmo da-
quelas marcadas pelo alheamento extremo e a radical impropriedade. Faremos
isso com a intengdo de darmos um passo a mais na compreensao do trauma-
tismo, do trauma e do embate profundo e solitario ao qual e sujeite esta
destinado a partir da contraexperiéncia proposta pelas catastrofes. Luta tortuosa
que a descrigdo dos sonhos nos da a ver de forma singular e privilegiada.

Nio intentaremos uma interpretacio psicanalitica stricto sensu, o que s6
poderia ser levada adiante com as associagdes do sonhador, como tantas vezes
alertou Freud, a fim de evidenciar o charlatanismo e a inconsisténcia das
interpretagdes veiculadas em manuais de interpretacao de sonhos de sua
época.

Nossa inten¢ao é estabelecer um dialogo entre o relato dos sonhos enquanto
testemunhos, narrativa e escrita das violéncias e a teoria psicanalitica sobre
a elaboragdo onirica, particularmente a partir de 1920, data da publicagdo de
mais além do principio do prazer.

Cito entao Flavio Tavares em seu livro Memdrias do Esquecimento no
capitulo intitulado “O Exilio no sonho.? Um sonho exilado da vigilia, um
sonho traumatico, em cujo interior a experiéncia do traumatico se exila e se
protege:

Ao longo dos meus dez anos de exilio, um sonho acompanhou-me

de tempos em tempos, intermitentemente. Repetia-se sempre igual

2 Primo Levi sugeriu na descri¢do de seu sonho no final do livro A Trégua(1997, p.359)
uma imagem imponderavel compativel com o que sugere Flavio Tavares. O exilio no
sonho, uma espécie de relagao especial no sonho que produz uma certa ordem onirica,
como se fosse um sonho rebatendo sobre o outro, criando uma certa alteridade do préprio
sonhar. Primo Levi falard de um sonho dentro de um sonho, uma outra camada que
compete e opde for¢a, como se houvesse uma luta contra a compactagdo do sonho(pesadelo?)
no proprio sonhar. Retomaremos esse sonho de Primo Levi mais adiante.
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com pequenas variantes. Meu sexo me saia do corpo, caia-me
nas mdos como um parafuso solto. E, como um parafuso de carne
vermelha, eu voltava a parafusd-lo encaixando-o ente minhas
pernas, um palmo abaixo do umbigo, no seu lugar de sempre.
Sonhei no México em 1969, com meu pénis saindo-me pelas maos,
seguro na palma esquerda, com os dedos da mdo direita buscando
sentir, aflitos, se ele ainda pulsava, se o sangue nele corria, se meu

sexo ainda vivia” (p. 20).

E mais adiante:

“..a angustia disso foi uma dor que me perseguiu quase constan-
temente pouco depois que, no México-ao final de meus 45 dias
de liberdade-comegaram a desaparecer os anéis escuros, de um
ténue marrom filigranado, com que meu pénis tinha sido marcado
pelos choques elétricos no quartel-prisdo do Rio de Janeiro, em
agosto de 1969. Pouco a pouco, o sonho repetido fez com que eu
sonhasse também que jda havia me habituado com o pesadelo e
até confiava nele. Sonhava, entdo, com a solugdo do sonho da
noite anterior, com minha capacidade de novamente parafusar

e encaixar meu sexo, e me esvaia em ansiedade.

Algumas vezes eu o ajustava apertando a carne nos lados como
terra fofa ao redor de uma planta num vaso timido. Sentia o peito
oprimido e paralisado. A respira¢io subia ou descia a medida
que meus olhos, fechados no sono do sonho, nele identificavam
uma cor vermelho-encarnada, significando que meu sexo vivia

e podia voltar ao seu lugar” (p. 20).

Em seguida Flavio Tavares descrevendo a sensagdo ap6s uma sessao de
tortura:

Eu uivei e cai no chdo. Ndo tive a sensag¢do de que meu sexo se

queimava e se despedacava. Era como se amputasse sem bisturi
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e sem anestesia.Talvez num puxdo. Horas depois, numa pausa
do choque elétrico, toquei-me as cuecas para ter certeza de que

tudo em mim continuava intacto e no lugar de sempre” (p. 21).

O exilio do sonho interpde um impasse em que o proprio relato — expressdo
secunddria do sonho - estd em cheque. Dizer o sonho traumadtico nao gera a
experiéncia mais ou menos enigmatica do relato de um sonho qualquer, repleto
de cenas, personagens e situa¢des ininteligiveis que narramos sem qualquer
pudor ao primeiro interlocutor que encontramos, ap6s despertos.

O sonho traumatico, nio raro, carrega a aspiragao pela recomposi¢do de
uma fratura, de uma cisao e inimizade entre o corpo e o espirito que ocorre
na situagdo de tortura - tal como ja refletira Elaine Scarry (1985), Vifiar (1993)
e Pellegrino (1988) - e exige o reconhecimento do sofrimento fisico, do terror
da eliminacao fisica e da propria sobrevivéncia. O corpo entio é convocado
na propria composicao da experiéncia traumatica no sonho. A angustia, a
taquicardia, a sudorese e a acdo fisica de despertar revelam esse apelo do
psiquismo o corpo, ao reconhecimento urgente do que se passara com o corpo
tisico, como condigdo para algum reestabelecimento psiquico.

A experiéncia literal da castragdo a que Flavio Tavares se refere. O pénis
sendo arrancado num puxao, e com ele se esvaindo toda a integridade do
corpo e da alma. O choque e a humilhagéo repetidos a eternidade — “o major
F. dizia que eu ndo me salvaria, como das outras vezes e ficaria, agora, 30 anos
no carcere e nele apodreceria” (2007, p. 37) — indicam, de antemao, o fracasso
da agdo psiquica que encontra sua eficiéncia na organizagao temporal em que
dispde as necessidades fisicas, para ndo permanecer a mercé delas.

O tempo para comer, dormir, descansar, relaxar, que nos exime dos im-
perativos da necessidade, libertando o psiquismo para atividades sublimatdrias
e secundarias ¢ dilacerado nas situagdes de violagio de qualquer espécie. E a
eternidade da fome, da dor e da morte que se impde e o psiquismo ndo pode
ter outra ocupagdo sendo a propria sobrevivéncia. A pulsio de sobrevivéncia
ordena as atividades psiquicas e as subalterniza, muitas vezes, décadas apds
a experiéncia extrema. E o que fazem Ottoni Fernandes Junior e Flavio Tavares
a indicar no lapso de 30 anos apds a experiéncia de resisténcia e tortura, a
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instauragao da possibilidade de escrever sobre ela, atividade secundaria imo-
bilizada em nome da sobrevivéncia.

Diz Ottoni Fernandes: “Acabei concluindo o livro 27 anos depois de ter
sido libertado do carcere da ditadura militar. Foi bom ter aguardado tanto
tempo, deixado as emogdes mais angustiantes bem longe” (2004, p. 11).

A angustia bem longe... O que é a espago para a experiéncia psiquica do
trauma sendo um lugar inalcangavel pelo tempo; lugar coagido - e exilado
- pela atemporalidade da repeti¢do. Haviam entao passados 27 anos.

Sandor Ferenczi ao se referir ao tratamento com pacientes traumatizados
pelas situagoes de guerra observa:

“Durante essas andlises, os pacientes sdo arrebatados, das vezes,
pela emogdo; estados de dores violentas, de natureza psiquica ou
corporal, até mesmo delirios e perdas de consciéncia mais ou
menos profundas com coma, misturam-se ao trabalho de asso-
ciagdo e de construgdo puramente intelectual. [...] A compreensdo
assim adquirida proporciona uma espécie de satisfacio que é, ao
mesmo tempo afetiva e intelectual, e merece ser chamada de
convicgdo. Mas essa satisfagdo ndo dura muito, por vezes algumas
horas apenas; a noite seguinte fornece de nov,o sob a forma de
pesadelo, uma espécie de repeticdo deformada do trauma, sem o
menor sentimento de compreensdo, e, uma vez mais, toda a
convicgdo se deformou, desfaz-se continuamente e o paciente
oscila como antes, entre o sintoma em que sente todo o desprazer
sem compreender nada- a angiistia-, e a reconstrugdo em estado
vigil, durante a qual compreende tudo mas nada sente, ou apenas
muito poucas coisas” (1992a, p. 116).

Aquilo que Ottoni indica como longe, por vezes ndo esta sendo ao lado,
inexoravelmente presente, como observa Ferenczi. A repeticao deformada do
trauma destroi as frageis construcgdes psiquicas para enfrentar o traumatico.
O retorno do traumatico, sua proximidade invencivel e a maneira como zomba
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das atividades secundarias, impondo sucessivamente a angustia, ao invés do
pensamento e da compreensio, revelam aquilo que na experiéncia do trau-
matico se pode chamar de um excesso de corpo. Um corpo que se revela
impréprio — como Ferenczi observava a propésito de uma espécie de desa-
prendizagem das fung¢des mais elementares, como o caminhar, nos soldados
aturdidos pelos traumas nas experiéncias de guerra. E que pede, em seu auxilio,
um outro corpo capaz de auxilid-lo na reaprendizagem de seu proprio esquema
corporal, dilacerado na guerra ou no cércere.

Freud, provavelmente estava certo em relagdo ao carater insistente e com-
pulsivo do sonho traumatico e mesmo em relacao a tendéncia dessa formacao
onirica a literalizagdo. Nao raro entdo o relato do sonho traumatico nao ¢
mais do que uma descri¢ao sem nenhum pensamento e repleta das imagens

restauradas e revividas da experiéncia traumatica no sonho.

Porém o sonho de Flavio Tavares indica que a repeti¢do do traumatico foi
atravessada pelas pulsdes de vida, introduzindo no jogo do aparecimento/
desaparecimento do pénis, no por e tirar do seu préprio 6rgao, um principio
de ordem diferente da experiéncia do arrancamento do pénis com um
puxao.

O sonho restaurava a poténcia do sonhador ao colocar em suas maos o
poder de recolocar o pénis cada vez que ele se desenroscava. Uma ordem é
buscada diante da fragmentacao. Ela ndo restaura e nem repara, mas torna
suportavel a repeti¢do do traumatico que nio cede.

O que se esclarece quando Tavares relata um ponto de equilibrio em que
no sonho era dele a possibilidade de reencaixar, rosquear seu sexo, sendo a
rosca precisamente oo lugar em que as marcas amarronzadas dos fios de cobre
haviam marcado seu pénis. Rosquear reaparece no sonho entdo como devolver
a vida ao que poderia estar morto. O sonho lutando contra a experiéncia de
arrancamento, fragmenta¢ao e implosdo imposta no choque elétrico.

Diferentemente de Freud, Ferenczi observa sob o sonho e o trauma:
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...todo e qualquer sonho, mesmo o mais desagradavel, é uma
tentativa de levar acontecimentos traumdticos a uma resolugdo
e a um dominio psiquico melhores [...] (1992a, p. 112).

e mais adiante no mesmo texto, divergindo de Freud:

Nao desejaria, portanto que o retorno dos restos do dia e da e da
vida no sonho fosse considerado o produto mecdnico da pulsdo
de repeti¢do (1992a, p. 112).

Nas divergéncias nao resolvidas sobre a teoria do trauma, entre Freud e
Ferenczi, no interior do movimento psicanalitico, se trava luta semelhante
aquela que se realiza na elabora¢ao onirica dos sonhos traumaticos. Aqui, a
partir do relato dos sonhos, se pode testemunhar o embate dramético entre
as pulsoes de vida e morte, como se coubesse ao sonho a decisdo entre viver
e morrer.

Dois sonhos

Por fim, gostaria de trazer lado a lado dois sonhos, a fim de evidenciar
um aspecto comum a ambos. Eles revelam uma luta que se trava entre as
pulsdes no trabalho do sonho traumatico e da elaboragao onirica, uma for-
magao e deformagdo do sonho que termina por se aproximar da experiéncia
concreta do trauma. Como se os mecanismos do sonho, protetores do sono e
ocupados com a satisfacdo do desejo, conforme insistiu Freud até 1920, fossem
sendo, um a um, colocados fora de combate.

O primeiro é um sonho emblematico e bastante conhecido de Primo Levi,
descrito no livro A trégua. O segundo é um sonho de Roberto Salinas Fortes
relatado em seu livro Retrato Calado.

Cito entdo ao sonho de primo Levi:
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Estou comendo com a familia, ou com os amigos, ou no trabalho
ou em uma campina verde; em um ambiente aprazivel e relaxante,
alijado aparentemente da tensdo e da dor; contudo sinto uma
angustia sutil e profunda, a sensagdo definida de uma ameaga
que se aproxima? Sobre mim. E,de fato, a medida em que se de-
senvolve o sonho, pouco a pouco ou brutalmente, cada vez de
forma diferente, tudo se derruba e se desfaz ao meu redor: o ce-
ndrio, as paredes, as pessoas e a anglstia se faz mais intensa e
mais precisa. Tudo se tornou um caos. Estou sé no centro de um
nada cinza e turvo? E de repente sei o que isso significa e sei
também o que tenho sabido sempre: estou de novo no lager e nada
era verdade fora dele. [...] Agora este sonho interno, o sonho de
paz acabou e no sonho exterior, que segue seu curso gélido, ougo
ressoar uma voz bem conhecida: uma sé palavra, ndo imperiosa,
mas bem breve e surda. E a ordem do amanhecer em Auschwitz,
uma palavra estrangeira, temida e esperada: levantarse, “wstawac”
(Levi, 1997, p. 359).

E o sonho de Salinas Fortes:

Na noite passada, sonho de prisdo. Outra vez. Venho voltando
para casa quando de repente me vejo cercado por pequena mul-
tidao. E como se fosse um cortejo. Por entre as pessoas aqui. Por
entre as pessoas, aqui e ali, alguns flics fardados de azul-marinho.
Outros sem farda, mas td na cara que sdo da policia, essa gente
¢ igual no mundo inteiro. De repente tudo vira comédia pasteldo,
as pessoas se empurram, se atropelam, atiram-se indefinidos
objetos uns sobre os outros, enquanto a turbamulta vai evoluindo
imperceptivel e carnavalescamente em diregdo ao Palais de Justice.
Na entrada, uma espécie de barreira. E logo a atmosfera muda
bruscamente: a brincadeira generalizada dd lugar a carranca dos
tiras. Documentos pedem eles. Documentos, documentos! Levo

as mados aos bolsos e descubro, com um frio na espinha, que ndao
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carrego nenhum documento. Documento, exige o tira. Ndo tenho
aqui, mas moro bem pertinho, posso ir buscar, ndo tem problema
ndo. Nada feito, evidentemente e, mais uma vez, me vejo detido.
A cena se transforma. Cercado pelos tiras , eis-me dentro do Palais
de Justice, submetido a intenso interrogatério.No comego tudo
vai bem, os caras sdo parisiensemente polidos e tudo parece ndo
passar de averiguagdo rotineira sem maiores consequéncias. De
stibito tudo muda. Chega um novo policial com misteriosos papéis
na mado e diz para os outros que o meu caso é mais grave do que
parecia. Imediatamente, policiais com cara de torturadores fazem
um circulo em torno de mim. Ficam na expectativa, enquanto os
outros no fundo da cena deliberam. As suspeitas giram em torno
de um crime misterioso, do qual eu seria ciimplice. Os tiras se
divertem, anedotas, escdrnio, zmbaria alternam-se com ameagas.
E evidente que os torturadores s6 esperam uma palavrinha para
se atirarem sobre mim (1988, p. 102-103).

A abrupta transformagao que ocorre em ambos os sonhos impde o término
catastrofico, o retorno ao lugar imperioso onde o psiquismo foi detido e de-
vastado. O fracasso da elaborag¢ao onirica em sustentar e forjar uma experiéncia
que ndo pode ter duragdo maior do que a do tempo do traumatico se revela
no instante em que tudo se transforma, retroage e se fixa no trauma. Tempo
escuro, tempo largo, sem bordas: tempo da eternidade. Em ambas as narrativas
¢ o tempo que se esvai engolido por um vortice que a arrasta a duragao infinita
e eterna dos campos de concentra¢io e dos pordes da ditadura. O traumatico
impde seu limite, colapsando o devir e suas formas prosaicas (futuro, projetos,
expectativas e anseios).

Mas ha também o duplo sentido, a dupla intengéo, o duplo. No conjunto
da narrativa do sonho a for¢a oculta do traumatico era, ao final, o que parecia
sustentar o estado enganoso de placidez e calma. A angustia sutil de Primo
Levi e a presencga dos policiais em meio ao cortejo no sonho de Salinas, anun-
ciam o que esta prestes a se impor desde a experiéncia traumatica, retida em
sua perpetuidade duradoura e sempiterna. Vira de 1a o terrivel. Sua for¢a
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subverte a temporalidade da organizacao consciente e impde um passado
perpétuo, que nao passa. Esse passado que foi, precisamente, destruido como
experiéncia e se perpetuou como intensidade, impondo-se sobre o devir re-
legando-o a repeti¢ao sufocada e prevista do horror.

O documento esquecido por Salinas, pedago de papel perdido, inutil,
pretexto para a violéncia e para o terror, revela a desimportéincia radical do
que havia de coincidéncia entre o reconhecimento institucional e identitario.
Sem coincidéncia e sujeite é flagrado como elemento indocumentado e, do-
ravante, exposto a violéncia sem limites, sem paradeiro.

O fantasma da identidade ¢ destruido e se evidencia a fragilidade da
histdria pessoal que acusa e persegue, ao invés de inscrever o discurso e a agao
no campo das experiéncias compartilhéveis, nas quais se amparam as iden-
tidades instaveis envoltas na duragdo que o narcisismo lhes confere.

“Estou sé no centro de um nada cinza e turvo”, diz Primo Levi. O narci-
sismo como centro do nada, vazio dos investimentos que o ligam as pulsoes
de vida. Desligado e enderegado ao seu proprio aniquilamento. O eu diante
da imposi¢do e do impasse em testemunhar e de desejar sua propria
eliminacio.

“Nao tenho aqui, mas moro bem pertinho, posso ir buscar”. A lonjura dos
pordes e dos campos que contaminam e destroem a experiéncia de vizinhanga,
familiaridade e confianga no mundo, como ja disse Jean Améry (1995). A
demolicao dos lugares e as rupturas e descontinuidades no tempo impossibi-
litam radicalmente a crenga numa histéria prépria conjugada a um devir
plausivel.

O esforgo da elaboragao onirica condensa e dé a ver o trabalho extremo
e fracassado do sonho que, pusilanime e longe do conflito, lan¢a sobre o
traumatico simulacros de experiéncias agradaveis (a campina verde, um passeio
em Paris) logo destrogadas pela emergéncia do traumatico que fazem o prazer
dissolver-se na intensidade que o submete. O prdprio sonho, entdo, permanece
sob suspeita, como subterfugio impossivel aquele que viveu o horror e nao
pode mais descansar em sua luta perpétua, e mil vezes fracassada, para evitar
que ele se repita.
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Para tantos, que viram os olhos da Gdrgona, nao ha trabalho mais fun-
damental do que evitar que o horror retorne e se instale e, para eles, todo o
sono e todo sonho insistem em fazer perdurar o imperativo da eterna vigilia.
Nao dormir, ndo descansar e vigiar, para sempre, perturba¢ao imposta pelos
destinos do traumatico que reclama para si o direito de sonhar.
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Sonhar o desaparecimento forcado de
pessoas: impossibilidade de presenca e
perenidade de auséncia como efeito do
legado da ditadura civil-militar no Brasil'

Tenho dé das estrelas
Luzindo had tanto tempo
Hd tanto tempo

Tenho dé delas

(Fernando Pessoa)

Desde 1899, Freud (1900) postulou uma maxima para os sonhos e a ela-
boragdo onirica: os sonhos sdo a realizagao do desejo. Como formagao psiquica
singular os sonhos seriam o efeito da falta do objeto e, portanto, uma recriagao
fantasmatica ante as pulsoes erdticas que buscam imperativamente seu es-

coamento, mas que para isso dependem dos objetos aos quais se ligam. Trabalho

1 Esta é uma versao modificada do artigo publicado originalmente na Revista Psicologia
USP, 227(1), 2016. A realizagdo deste trabalho contou com o apoio da bolsa produtividade
concedida pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq).
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do eu que funda, a0 mesmo tempo, as negociagdes inexoraveis entre o psi-
quismo e a realidade e a experiéncia temporal que nos livra da tirania do
instante e do imediato.

Essa dependéncia intransponivel entre o imperativo do escoamento pul-
sional e os objetos, revela a propria natureza do psiquismo e um de seus
principios ordenadores: o principio da realidade. A realidade é a experiéncia
psiquica que indica que entre o vortice das pulsoes e o desejo ha sempre um
obstaculo a ser transposto e que a alienagao psiquica, trago da neurose, diante
desse obstaculo impde espera e obliteracdo ao psiquismo e instaura sua con-
dicdo de trabalho. Estado de suspensio entre a pulsdo nio resolvida - ou néo
escoada - e o objeto impossivel, situagao frequentemente insoluvel dada a ver

pelos sinais emitidos pelos sintomas.

A tensio provocada pela tensdo intransponivel da distdncia entre a pulsdo
e os objetos por ela visados, objetos impossiveis, subsistiria, no caso da neurose
como formaqéo conflitiva e sintomadtica e, portanto, como sofrimento
psiquico.

Diante da auséncia do objeto do desejo e do sofrimento imposto por essa
frustracao o psiquismo se poe ao trabalho para mitigar esse estado de pendria,
criando oniricamente um objeto ausente (alucinatério): sdo os sonhos. O
sonho seria um dos efeitos desse trabalho que realizaria, parcial e fantasma-
ticamente, o desejo insatisfeito. Trabalho realizado na calada da noite.

Em 1920, com o texto intitulado Mais além do principio do prazer, escrito
por Freud imediatamente apds a Primeira guerra mundial e, consequente-
mente, com a miriade de experiéncias usurpadoras de todo entendimento e
compreensdo vividas no contexto da guerra, Freud retorna aos sonhos.

Freud nao conhecia a guerra e nunca foi em sua diregdo, mas a guerra, a
Primeira grande guerra veio até ele ironicamente trazida, entre outras coisas,
por alguns de seus discipulos diletos que la estiveram, convocados como
médicos, para atuarem em atividades direta ou indiretamente ligadas aos
Estados em conflito.

Os rastros deixados pela guerra, pela experiéncia e reflexdes de Karl

Abraham, E. Simmel e Sandor Ferenczi , semeavam entre os psicanalistas
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freudianos e o préprio Freud, o desenvolvimento de uma clinica para o tra-
tamento de neurdticos de guerra.

Dois momentos marcam essa influéncia: o 5°. congresso de psicanalise de
Budapest em 1918, realizado nos estertores da Primeira grande guerra e a
publicacdo do livro Psicandlise e as neuroses de guerra em 1919 com textos de
Ferenczi, Simmel, Abraham e Jones, com uma breve introducio de Freud.
Mais além do principio do prazer, como ¢ sabido, data de 1920.

Além disso, Freud teve dois de trés de seus filhos e um de seus genros
convocados para a guerra. E nesse contexto que Freud retoma suas pesquisas
sobre os sonhos e déa passos adiante em sua promessa de pensar psicanaliti-
camente o trauma. > O sintoma que o confunde: os sonhos trauméticos, sonhos
de guerra. Expressoes dramaticas que reproduzem a experiéncia catastrofica,
la onde cada sujeite deveria encontrar guarida e apaziguamento: em seu sono.
Os sonhos traumaticos agitam o psiquismo, a ponto de exigirem uma resposta
somatica, ndo raro acompanhada de sudorese, taquicardia, agitacao e que
culmina com o despertar. O sujeite é langado para fora do seu sono, atormen-
tado pelo sonho que o impediu de dormir.

A fungdo mister do sonho - a de preservar o sono - entrara em colapso
e, em seu lugar, a exigéncia da experiéncia vigil indicando que, para aquele
que corre perigo, o sono tranquilo é proibido. A natureza desse perigo, entre-
tanto, revelara seu inequivoco carater somatico, e nao apenas psiquico, exigindo
uma resposta igualmente fisica e motora — o despertar, a sudorese, a taquicardia
- evidenciando que tal experiéncia ndo pode mais ser contida no ambito da
experiéncia psiquica por exceléncia, no sonho, mas vaza para o corpo indi-
cando um tormento excessivo impossivel de ser contido como experiéncia
psiquica.

Freud se volta entdo, em 1920, no texto Mais além do principio do prazer,
para os sonhos novamente, mas dessa vez para atestar o fracasso da elaboragao

2 Haé diversos momentos na obra freudiana, em que Freud indica essa divida e essa insu-
ficiéncia da psicanalise para pensar o trauma provocado por um agente externo analo-
gamente ao trauma fisico, mas diferente dele. Remeto o autor para Endo, P. (2005) A
Violéncia no Coragdo da Cidade: Um Estudo Psicanalitico, especialmente ao capitulo
A violéncia no pensamento de Freud, onde investigo isso demoradamente.
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onirica que ndo pode mais ser reconhecida apenas como realizagao do desejo
frustrado.

Nos sonhos traumaticos, ao que parece, é a literalizagdo da experiéncia
vivida e traumdtica que se compacta e se repete entre um corpo em dor e um
psiquismo que, de certo modo, ignora esse sofrimento. Se nao fosse assim,
por que entdo o sonho, puro produto psiquico, reproduziria, literalmente, o
sofrimento insuportavel? Por que a ressurgéncia retraumatizante da experiéncia
traumatica, ela mesma reconstituiria o traumatico e o repetiria infinitamente
voltando a presentificar repetidamente, no sonho, o terrivel?

A experiéncia catastrofica reencontraria entao um acesso privilegiado a
experiéncia psiquica, revelando a mesma for¢a e impacto presentes no instante
de génese do traumatico, na ocasido da experiéncia traumatica. Tudo se passa
como se uma das caracteristicas do traumatico consistisse na restitui¢do
psiquica da experiéncia catastroéfica, ndo mais presente, porém refeita e pre-
sentificada como trauma, no sonho traumatico que a repete e insiste na repe-
ticao do insuportavel. Cito trecho de outro artigo meu que discute a elaboragao
onirica na literatura de testemunho no Brasil pés-ditadura:

Assim um elemento novo tornava-se visivel para Freud: a sobre-
vivéncia no psiquismo de um sofrimento psiquicamente insupor-
tdvel, fisicamente insistente, mas que encontrava um indice de
permanéncia na experiéncia produzindo, a posteriori, o instante
sempiterno, infinitamente revisitado pelos soldados que estiveram
na guerra e ali viveram o horror, para depois voltar a vivé-lo em
seus sonhos (Selligmann-Silva, Ginzburg e Foot Hardman, 2012,
p. 122).

A formagao do trauma, no entanto, ndo consiste apenas na restituicao
literal de um sofrimento passado, mas numa formacéo atravessada por par-
ticularidades de sujeite que adensam e complexificam o sentido dos sonhos
traumaticos e o trauma.

O medo ocasional da morte diante de uma situagdo perigosa encontraria
uma sedimentagdo no trauma que os sonhos traumaticos revelam. O medo
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da morte, a presenca fisica e compacta da morte, reluta em desaparecer e
permanece, frequentemente, como heran¢a alucinatdria da situagio
catastrofica.

Em livro recente Barbara Engelking (2001), psicdloga e pesquisadora
polonesa da universidade de Varsévia, em seu livro intitulado Memory and
Holocaust e (p. 246) destaca a permanéncia nos sobreviventes dos tragos da
iminente possibilidade da morte. Esses tracos sdo associados as experiéncias
passadas, nas quais o risco de perder a vida era constante. Nesses casos, alie-
nar-se da possibilidade da morte, como fazemos em nossa vida cotidiana,
torna-se muito dificil e raro apds experiéncias traumaticas duradouras que

exigem atengao dioturna.

Esses tragos permanentes de percep¢ao de uma situacao de perigo, e o
medo que os acompanham, podem ser compreendidos a partir da experiéncia
do tempo que escoa rapidamente diante da tarefa e da urgéncia em preservar
a vida. A vida em risco e o tempo que resta, vivido como insuficiente para
manter-se vivo, podem perdurar como uma luta pessoal contra a passagem
do tempo. O tempo inexoravel de uma destrui¢do por vir e a iminéncia de
uma forca que se opode as defesas psiquicas dramatizadas literalmente no
sonho traumatico.

O que funda o traumatico, ndo raro, é a urgéncia da tarefa de manter-se
vivo diante de for¢as que impdem (e desejam) o aniquilamento de sujeite.
Aniquilamento que esta longe de se esgotar na ameaga fisica da morte. Porque
frequentemente, tal como inimeros testemunhos e os relatos de sonhos nos
ensinam, ¢ antes negac¢do da singularidade a partir da exibicao vexatdria, da
nudez imperativa ou da simples auséncia da experiéncia privada e secreta que
definem as condigoes da experiéncia traumatica. Retomo brevemente uma
observagdo de minha amiga Flavia Schilling, relatando sua saida da prisao
uruguaia apds 7 anos:

[...] qual o maior problema da prisido? Exatamente o fato de que
tua vida é publica, é vigiada, e quando vocé convive com 15, 16
pessoas o tempo todo numa cela, vocé obviamente ndo tem vida

privada. Vocé tem privagoes de mil formas, mas sua vida é, de
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alguma maneira, sempre toda assistida. Entdo, quando saio da
prisdo, eu me preocupo exatamente por construir um anteparo,
que achei muito sauddvel, de privacidade-de poder dangar, na-
morar, de poder ter uma vida absolutamente corriqueira e co-
mum-e isso s0 é possivel quando vocé nio estd sendo visto o tempo
todo (Perdigao, 2005, p. 154).

A tarefa de sobreviver, desse modo, ¢ inextrincavel da refundagdo das
possibilidades de reconhecimento do outro como sujeite inico, singularizado.
O outro, para a psicanalise, é a realidade que se nos opde e nos constitui. Essa
realidade que se mostra diferida, estranha e por vezes irreconhecivel até que
se lance sobre ela 0o manto da familiaridade - proviséria e aconchegante — para
depois se tornar ela mesma - a familiaridade - estranha e obtusa.

Diante da urgéncia de sobrevivéncia psiquica, reconhecida também como
dever de proteger a integridade fisica, ndo raro persevera a percepgio de que,
de um lado essa protecio ndo pode mais ser adiada e nem esquecida e tem de
ser antecipada, vigiada; de outro vige a sensagdo inexoravel de que nao é
possivel atender a urgéncia exigida e por detras dessa impossibilidade surge

o terror da morte iminente.

Trata-se de uma luta de preservagdo de um tempo vivido a ser preservado
das urgéncias, do imediato e da iminéncia de ameagas e ataques a propria
experiéncia temporal, que empurram o sujeite de encontro a auséncia de toda
e qualquer mediagdo diante da ameaga da aniquilagdo e da morte. Elaine
Scarry (1987) ja disse que um dos objetos privilegiados da tortura é o ataque
a experiéncia temporal a partir do controle do espago.

Portanto, torna-se imperativo permanecer vigil e alerta para evitar que a
vida ndo seja, mais uma vez, colocada em risco. O sonho revela essa necessi-
dade, pois para aquele que esta sob risco de vida o sono tranquilo nio é mais
possivel. O sonho traumético é o porta-voz dessa intranquilidade e da impos-
sibilidade do sono pacifico.

A dor psiquica que se revela como experiéncia do sonho ¢, portanto, a do
terror da morte diante da vida fragil e em risco perante a morte que advém.
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E a experiéncia do futuro como perigo que, nio raro, pode por fim a esperanga.
A atengdo se concentra naquilo que vird do passado e que condenara o futuro
a ndo ser mais do que a expectativa da repeti¢ao do passado atroz.

Os sonhos traumaticos revelariam entio essa perturbagdo de sua tarefa
psiquica, tanto do ponto de vista de sua fun¢ao (impedir o sono e o descanso
e permanecer refém de um perigo porvir), quanto do ponto de vista de seu
conteudo (a suspeita da catastrofe vindoura, a sensagdo de que algo terrivel
esta por vir e de que nada, nem ninguém, serao capazes de impedir que in-
tensidades de proporgoes terrorificas e surpreendentes se imponham).

Esse tempo, indicado pelo dominio da experiéncia catastrofica que se
apresenta no sonho traumatico é um tempo que justapde cronologias — pro-
priedade do sonho, mas também revela uma impossibilidade de seguir adiante
no tempo e no espago do sonho.

Foi Charlotte Beradt (2004), em seu livro raro e profuso e em sua propo-
sicdo simples e absolutamente original que indicou possibilidades até entdo
inéditas para o pensamento e a investigagdo sobre os sonhos.

Entre 1933 e 1939, desde a ascensao de Hitler ao poder na Alemanha como
chanceler alemao, e 1939, ano do inicio da Segunda grande guerra Charlotte
Beradt recolhe cerca de 300 sonhos de cidadaos alemées comuns. Esses sonhos
serdo publicados na Alemanha apenas em 1966. Foi o primeiro livro de
Charlotte Beradt, entdo com 65 anos e intitulado The Third Reich of Dreams.

Esse livro é uma peca rara, um acervo com vida propria, escrito por obra
de uma compreensdo muito sutil e rara dos acontecimentos politicos, sociais
e psiquicos que antecederam a Segunda guerra mundial. Por isso mesmo
inesgotavel nas possibilidades que suporta e sugere.

Seu principio era recolher essas narrativas de sonho como um meio de
oposi¢do ao nacional socialismo. Diz Beradt (2004): “Isso que eu fiz, eu o fiz
como oposi¢ao politica e ndo como judia designada como tal” (p. 8).

E ainda:

O terror marrom e a politica vermelha foram os eventos deter-

minantes que marcaram minha vida. Por isso depois dos sonhos
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eu publiquei uma biografia do homem politico Paul Levi que foi
o primeiro dirigente do partido comunista a partir de 1921, se
revoltou contra a ditadura da Russia e foi, consequentemente
vitima do primeiro expurgo do partido comunista (alemdo), ele

e seus apoiadores (p. 8).

Nenhuma duvida sobre o enderecamento claro e consciente de seu traba-
lho, portanto. Mas é provavelmente por isso que nio s6 esse empreendimento
quanto os atravessamentos e enderecamentos que essa obra permite, sdo hoje
tao fundamentais. Ela viu no trabalho, na narrativa e na experiéncia do sonho
ndo apenas restos, resquicios e sinais, mas a evidéncia flagrante dos entalhes
de uma estratégia de dominagao que se inscreve como um gotejamento insis-
tente, continuo e ininterrupto na vida cotidiana (everyday life) de pessoas
comuns.

Nio se trata, portanto, de sonhos aturdidos e acompanhados pela execugio
fisica, a eliminac¢do iminente da realidade dos campos de concentragdo e
exterminio, mas de sonhos que devem seu carater premonitorio a suspeita
que toda violéncia inscreve no psiquismo onde um combate invisivel se trava.
Como no comentario “premonitério” de Freud a Ernest Jones apds saber que
seus livros haviam sido queimados em 1933, juntamente com os livros de
Albert Einstein e Karl Marx e outros pensadores judeus por ordem de Hitler,
“que progressos estamos fazendo, na idade média teriam queimado a mim,
hoje se contentam em queimar meus livros” (Gay, 1989, p. 536). Que literali-
dade premonitéria impressionante se superpde a essa ironia que Freud faz
nesse comentario, ainda ignorante dos crematdrios que serdo prética do estado
nacional socialista alemao apds 1942, e para onde foram deportadas suas
irmas 4 irmas: Marie, Pauline e Rosa deportadas para Treblinka e Adolphine
para Therezin. Como sabemos Marie, Pauline e Rosa foram assassinadas nas
camaras de gas e incineradas nos crematorios e Adolphine morreu doente em
Therezin.

Esse é o sentido premonitdrio dos sonhos. Nao porque eles antecipam o
ndo acontecido do tempo futuro, mas porque eles aprofundam a um ponto
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que vaza a compreensdo consciente, informada e deliberada que temos de
nossa inscrigdo no tempo histérico.

Beradt se interessou pelos efeitos profundos, somente visiveis nos sonhos,
que conduzem a experiéncia de viver sob a ameaga dos regimes totalitarios.
Um paroxismo ao mesmo tempo fantastico e inimaginavel, porém plenamente
exequivel no contexto das praticas empreendidas nos regimes de excegio.

Isso que adquire um aspecto ridiculo e grostesco no nazismo (Beradt,
2004, p. 40) e que levou Victor Klemperer a comparar os discursos de Hitler
aos ‘espetaculos da dpera Kroll’ ou suas manifestagdes piblicas como numeros
de carnaval, revela um efeito profundamente contraditério e absurdo que s
o sonho pode capturar. O terrorifico, porém, é que diante disso “os alemaes
nao estao rindo, eles estdo aplaudindo essas gesticulagdes e essas manifesta-
¢oes” (Beradt, 2004, p. 40). Esse apoio ao grotesco sera exacerbado ao ponto
do surreal e do catastrofico.

O sonho recolhera o absurdo no qual o grotesco da condensagéo se torna
sua verdade e o ridiculo do deslocamento revela, no sonho, sua inquietante
estranheza. Uma experiéncia de descren¢a acompanha o sonho, para revelar
uma verdade muito dificil de ser explicada. No maximo ela sera narrada pelo
sonhador que, a principio, ignora sua autoria e o carater singular do préprio
sonho que o trabalho psicanalitico permite repor.

Ao compilar 300 sonhos de cidaddos comuns entre 1933-1939 na Alemanha
nazista, Charlotte Beradt indica que ha um trabalho psiquico em curso diante
dos mecanismos de captura totalitarios. Esse trabalho pode prever um risco
de sofrimento por vir a partir dos indicios de dominagéo de sujeite, do ataque
e captura de sua singularidade pelos estados totalitarios e pelas ditaduras,
cujos indicios o psiquismo extrai da vida desperta cotidiana e ndo, como no
trauma, da irrupg¢ao e da intensidade da experiéncia ja vivida em outro tempo
e lugar.

Cito Beradt (2004) em seu comentario sobre os sonhos vividos durante o
Terceiro Reich:
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[...] mas os sonhos desse género, os jornais da noite por assim
dizer, parecem registrar minunciosamente, como sismégrafos, o
efeito de eventos politicos exteriores no interior dos homens, re-
sultado de uma atividade psiquica involuntdria. As imagens do
sonho poderiam assim ajudar a compreender a estrutura de uma
realidade no ponto de sua transformagio em pesadelo (p.
50-51).

Essa ‘premonic¢do’ a catastrofe politica e social revelaria que, no sonho,
algo se antecipa porque se aprofunda e trabalha para compreender e evitar o
pior, mas também que a devida compreensao da histdria supde um acesso a
inscrigdo propria de sujeite no tempo historico que pode nos ser dada pelo
sonho. Isso que Freud havia destacado como uma das fungdes do eu - ante-
cipar-se diante do perigo e, assim possibilitar que haja um futuro - esta presente
nos sonhos sob o 3°. Reich, como demonstra Beradkt.

Cito um dos sonhos compilados por Beradt (2004):

Goebbels vem a minha usina. Ele exige que as pessoas fiquem a
direita e a esquerda. Eu devo me colocar ao meio e elevar o brago
para fazer a saudagdo Hitleriana. E preciso uma meia hora para
eu conseguir elevar o brago, milimetro por milimetro. Goebbels
observa meus esfor¢os como se fosse um espetdculo, sem aplaudir,
nem protestar. Mas quando eu enfim consigo estender o brago
ele me diz essas cinco palavras: Sua saudagdo, eu a recuso. Dd
meia volta e se dirige em dire¢do a porta. Eu permanego na minha
usina, no meio do meu pessoal, em publico, de brago elevado. E
tudo o que posso fazer enquanto meus olhos fixam seu pé torto
enquanto ele sai mancando. Até o meu despertar eu permanego
assim (p. 47).

A humilha¢ao do medo e da subserviéncia agravadas com a indiferenca
e 0 escarnio ndo poderiam ser mais profundamente experiénciada e descrita.
A ambivaléncia ante a resisténcia em ceder e a impossibilidade de ndo ceder,
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nao obedecer, ndo curvar-se encontram nessa formulagdo do sonho sua na-
tureza solitaria e o isolamento a que o sonhador se vé condenado. Sua submissdo
nao lhe confere o agrado do inimigo que lhe da as costas exibindo seu poder
e sua claudicéncia, falha e imperfeicao; ela lhe imobiliza no horror da derrota
petrificada. A experiéncia extrema, e aterrorizante de ser humilhado por um
mangquitolante de farda, que lhe da as costas diante da vexatdria submissao.

Se o sonho revela um alijamento que impossibilita o consenso e se o
compartilhamento é experiéncia fundamental que cria as possibilidades do
consenso, é preciso também considerar que muitas das experiéncias totalitarias
ao atacarem a possibilidade da singulariza¢ao e da apropriagao, no fundo, ao
atacar ativamente e sujeite, esvaziam ou mitigam as possibilidades do
compartilhamento.

Sabemos que é o proprio psiquismo que é visado em muitas praticas de
tortura. A danagao de sujeite revela o bem-sucedido da empreitada do tortu-
rador e da tortura. Porém, mesmo quando isso é aparentemente bem-sucedido,
quando a tortura levou o torturado até os portdes da morte, do desespero e
do siléncio uma centelha reaparece num escondido e pouco notado trabalho
psiquico: nos sonhos.

Ainda que o assunto tenha se tornado proibido, constrangedor e impossivel
de ser falado, a elaboragdo onirica restitui um sujeite guardado, que ainda
vive profundamente o sentido das experiéncias de aniquila¢do inscritos sub-
jetivamente. E como se os sonhos alertassem que 14 longe ainda ha experiéncias
a descoberto que convocam a linguagem e o desejo de falar.

Muitas vezes o sonho e sua narrativa estranha ¢ o que permite voltar a
falar no assunto, até mesmo porque o sonho pode ser tomado distraidamente
e sem grande relevancia no mundo dos bem despertos. O sonho ¢ a voz do
que ndo calou, do que ndo desapareceu, do que nao acabou - ja disse de muitas
maneiras Sigmund Freud.

Nesse sentido discutirei brevemente uma agédo especifica e politicamente
enderecada que expressa, de modo flagrante, a intengao do desaparecimento
e a preservacédo do sofrimento como resisténcia a esse desaparecimento. Crime
praticado extensamente no Brasil durante o periodo da ditadura militar, e
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que ainda persiste como pratica comum cometida por agentes de estado no
pais. Trata-se dos desaparecimentos for¢ados.’

O desaparecimento for¢ado impde para aqueles que ficam, uma experiéncia
obtusa dificilmente ultrapassada. Revela-se como experiéncia a0 mesmo tempo
inconteste e absurda porque produz uma fratura entre a inscri¢ao da presenga
de um ente querido e sua desapari¢do inexplicavel, jamais conferida
consensualmente.

Além disso, o proprio processo de desaparecimento e a negagao dele, pelos
agentes que o provocaram, sugere uma irrealidade que ndo pode ser nem
confirmada, nem aferida e constrange e induz a comunidade a negar, de algum
modo, que aquele ente que se foi realmente existiu. Porque se o desaparecido
se foi misteriosamente, sem trago ou pegadas e se, por outro lado, a autoria
do sequestrador ou assassino jamais é revelada, a logica induz que se nao
houve assassino ou sequestrador também ¢é possivel que ndo haja assassinado
ou sequestrado.

O desaparecimento forgado se perpetua entao enquanto enigma, suspenso
entre duas irrealidades que jamais se coadunam ou conversam. A realidade
da experiéncia daquele que teve seu amado desaparecido e jamais reencontrado,
e arealidade da negacdo peremptdria, institucional, governamental daqueles
que teriam informacoes sobre o paradeiro e o destino do desaparecido e aos
quais é permitido que as soneguem aos familiares, amigos e a coletividade e
sociedade a qual o desaparecido pertencia e a qual o perpetrador deve
explicagdes.

A experiéncia dificil que se elabora ai ndo se encontra forjada nas dina-
micas do esquecimento ou da lembran¢a, comuns as lutas pela memoria

3 A declaragio sobre a prote¢io de todas as pessoas contra os desaparecimentos for¢ados
adotada pela Assembléia Geral das Nagdes Unidas através da Resolugdo 47/133 de 18 de
dezembrode 1992 define desaparecimento forgado como “detengao, prisdo ou translado
de pessoas contra a sua vontade, ou privagdo da liberdade dessas pessoas por alguma
outra forma, praticada por agentes governamentais de qualquer setor ou nivel, por grupos
organizados ou por particulares atuando em nome do governo ou com seu apoio direto
ou indireto, com sua autoriza¢do ou com seu consentimento, e que se neguem a revelar
o destino ou o paradeiro dessas pessoas ou a reconhecer que elas estdo privadas da li-
berdade, subtraindo-as, assim, da prote¢do da lei [...]” Disponivel em: http://www.dhnet.
org.br/direitos/sip/onu/desaparec/lex71.htm. Data de acesso: 31/03/2014.


http://www.dhnet.org.br/direitos/sip/onu/desaparec/lex71.htm
http://www.dhnet.org.br/direitos/sip/onu/desaparec/lex71.htm
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politica. Ou seja, nesse caso ndo se trata de lembrar, porque absolutamente
nada pode ser esquecido; como também nio se trata de poder esquecer, realizar
a morte do morto, porque ¢ tdo impossivel matar o morto, que tanto se queria
vivo, quanto dar a ele um destino histdrico e celebratdrio digno de sua presenga
entre os que o prezavam, sem a constatagio de sua morte comprovada.

Sendo assim o estranho destino do desaparecido for¢ado, angustiosamente
preservado como invisivel entre coisas e objetos visiveis, revela um estiagio
fronteirico nutrido pela esperanca e pela tristeza que nao pdde e ndo pode
cessar, porque ndo estar mais triste, superar a tristeza, seria realizar ou a vida

ou a morte do desaparecido. Ambos impossiveis.

Quando um irméo de um desaparecido diz: “sempre quando escuto a
porta se abrir, minha primeira expectativa é a de que seja ele entrando”. Essa
expectativa ndo dura, mas ela demarca uma tristeza mil vezes vivida e revivida.
A vida triunfando sobre as expectativas de morte, para em seguida ser mais
uma vez destruida.

Ou quando o irmao de um desaparecido politico relata que*

[...] lembro-me dos natais que eram sempre muito tristes, princi-
palmente porque, por muitos anos nossa mde ndo saia de casa
na esperanga dele voltar naquele dia, tinha medo de sair, de ele
chegar e ndo encontrar ninguém e achar que haviamos mudado
dali.

Hd uma obrigagao de tristeza que comprova que o desaparecido permanece
vivo naqueles que o amam. A tristeza entdo, nesse caso, é o que dd testemunho
de que o desaparecido ainda vive, de algum modo, em algum lugar. A tristeza
é, de certo modo, a resisténcia a morte; a resisténcia ao desaparecimento sem
paradeiro, sem responsabilizagao e sem sentido.

4 Os relatos a seguir foram dados por parentes de vitimas de desaparecimento for¢ado
no Brasil no periodo em que vigeu a ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985). Suas
autorias e circunstincias dos relatos estdo sendo deliberadamente omitidas aqui, embora
tais relatos sejam publicos.
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Apoiados nos pequenos gestos, nas lembrancas intimas, sutis e cotidianas
aquele que vive a auséncia do desaparecido protege e preserva o sentido con-
traditorio que marca as lutas contras as atrocidades cometidas sob o manto
da impunidade. Com isso, essas lutas reinventam e inscrevem na cultura uma
tarefa dificil: a do dever de memoria social que inclui a lembranga, nao s6 das
vitimas e sobreviventes ausentes, mas também a lembranca dos responsaveis
pelos longos processos de sofrimento agravados pela indiferenca e pela
impunidade.

Trata-se de um zelo histdrico que cuida e preserva o sentido que constitui
e sujeite politico e social e lhe confere um lugar que o faria, finalmente, rea-
parecer no contexto de sua agao politica e de sua verdade subjetiva, precisa-
mente desde o lugar do qual fora sacado e desaparecido.

Porém a busca pode também tornar-se aflitiva, incansavel e atenta, uma
busca que ndo cessa, nunca, em lugar algum. Como diz uma irma:

Passei entdo a procurd-la, quando ia a restaurantes, a cinemas,
a teatros. As vezes pensava ver minha irmd, corria atrds de al-

guém, para logo me decepcionar.

Situagdes que falam de uma montagem absurda que aquele que perdeu é
obrigado a erguer para se manter nessa fronteira ténue entre a vida e a morte
do desaparecido e, subjetivamente, sustentando ao mesmo tempo a prépria
vida e morte do ente que o perdeu.

Essa suspensdo da realidade que nio se confirma forja e delimita expe-
riéncias subjetivas de suspeicao e a impossibilidade de, apds o desaparecimento,
viver em paz. A luta ou a guerra que se trava tende a permanecer cada vez

mais solitaria e escusa.

Mesmo que organizagdes de Direitos Humanos, sentengas em tribunais
e companheiros confirmem o desaparecimento, nenhum deles pode confirmar
amorte, o fim e, sendo assim, o estado de morto e vivo oscila num movimento
pendular que exaure, se repete e constitui a experiéncia do absurdo de reali-
dades justapostas. Realidades que perpetuamente se desencaixam, que nao
encontram interlocutor na vida em vigilia e nem inteligibilidade 16gica para
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aqueles cuja vida foi definitivamente atravessada pelo anonimato do desapa-
recimento for¢ado.

O dano e a forga das ditaduras persiste, entdo, na preservagio da miriade
de coisas ndo esclarecidas, tabus que o Estado ndo revela em sua eterna tran-
sicdo cinica e inacabada.

Permitir esse cinismo demorado é ratificar e proteger a heranca das dita-
duras que seguem protegidas em seu legado. Assassinados sem assassinos,
torturados sem torturadores, estuprados sem estupradores sdo absurdos s6
compativeis com a linguagem onirica que dispensa a légica e tempo crono-
légico para reaver a gravidade e a extensao das formas e determinagdes in-
conscientes que regem cada sujeite que sofre.

S6 os sonhos figuram sem modéstia ou risco os surrealismos inventados
em tempos de excegdo e terror. A espera eterna pelo desaparecido obriga uma
experiéncia fora do tempo, e ela também ¢ torturante, como dizem alguns
familiares.

A esperanga e expectativa de que o desaparecido retorne, reapareca ou
seja devolvido negocia com a afirmac¢do material saudosa, compartilhada entre
os vivos. Como destaca esse relato de uma irma de desaparecido politico:

Eu tinha 7 anos e lembro logo quando ele viajou, a mamae colo-
cava o almogo de todo mundo. Somos 8 filhos entdo ela que fazia
o0 almogo de cada um. As meninas iam para a escola entdo quem
fosse voltando voltava em hora diferente, entdo cada um almogava
na sua hora. E quando ele viajou eu sempre presenciava ela co-
locando o almogo e chorando. Ela colocava o almogo dele e
guardava la. Isso ficava o dia todo e depois eu nem sei o que ela

fazia. Sempre eu ia e ficava olhando ela colocar o almogo.

[.]

A minha nogdo de tempo parece que foi muito tempo que ela fez

isso, que ela chorava.
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Pranto que perdura até o presente, certamente, porque se trata da lem-
branga de uma mae que ainda chora e mora nela, desde os 7 anos de idade.
Um choro longo e atemporal.

O carater duravel dessas experiéncias, as exigéncias psiquicas excessivas
que impde e as consequéncias que produz na vida das pessoas dificilmente
podem ser inteiramente compreendidas, mas podemos nos esforgar.

Ha uma proximidade formal muito grande entre a maneira como o sonho
se elabora e a maneira como tais experiéncias sao vividas em vigilia, no coti-
diano e na vida que segue.

Como relata uma irma: “..tinha muitos sonhos dele chegando e dizendo
que estava aqui. Sabe aquela coisa de pronto, ja normalizou e estd aqui”.

O sonho faz uso da reversibilidade temporal e poe termo a experiéncia
sem fim do desaparecimento realizando o aparecimento. Pronto, acabou, ele
apareceu. O momento de refagio, regaco psiquico termina por ocorrer na
experiéncia do sonhar ja que o despertar marcara o reencontro com o irmao
ainda desaparecido. Uma dor sem termo.

A experiéncia absurda do desaparecimento — nem vivo, nem morto; nem
entre nds, nem em lugar algum adquire, no sonho, alguma plausibilidade e o
sentido que ele refaz s6 o sonhador pode desvelar. Diz uma irma:

Quando ele desapareceu comegaram os boatos de que ele tinha
morrido, eu tinha pelo menos nos primeiros 5 ou 6 anos, quase
que toda semana o mesmo sonho. Era como se fosse um campo
aberto, onde eu estava ld. Tinha uma mata de pelo menos 1 km,
mas na entrada da mata tinha uma pedra bem grande, e ele
estava sentado nela. Do lado da pedra tinha uma caminho bem
estreitinho entrando na mata, tipo uma trilha. Eu o olhava, o
reconhecia e corria para encontrd-lo, sendo que ele se levantava,
olhava para mim, entrava na trilha e desaparecia. Eu saia cor-
rendo atrds dele, mas quando eu chegava na beira da trilha, eu

ndo podia entrar.
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O enigma entre a pedra, (a lapide?) tdo desejada por um lado e o desejo
de seguir o desaparecido, seja para onde for, revelam que 14 onde ele esta nao
pode ser seguido. Viver o desaparecimento torna-se, muitas vezes, para aqueles
que ficaram, pior do que reconhecer a morte e 0 morto; pior que velar, enterrar
e prantear seu morto; pior do que por termo a auséncia. Desejo que compete
e colide com o desejo de ver o desaparecido vivo, 1épido, fora do alcance e a
salvo.

A heranga que resta ¢ uma impossibilidade psiquica tal como no trauma,
mas diferente dele. O que a experiéncia do desaparecimento forcado deixa, e
os sonhos o demonstram, é a exigéncia do imobilismo psiquico que nio pode,
ndo deve e ndo é autorizado a iniciar o caminho de superacdo das coisas
dificeis.

Qualquer possibilidade de superagao psiquica dessa experiéncia exige a
enuncia¢ao de um discurso que fale e seja compreendido pelo e para o sujeite
e além dele. Compartilhado por muitos, inscrito como evidéncia especular
reencontrada na histdria pessoal, familiar e social nas quais é possivel se ver
refletido como representacao de si e refratado como representagao sobre si.

A perenidade da tristeza que se exige social e psiquicamente, faz par com
negligéncia politica de Estados incapazes de ultrapassar a heranca dos meca-
nismos de terror e morte, e o desprezo pelo futuro dos que perderam e perderido
seus entes de modo violento e arbitrario e tém de conviver com isso como
uma condenagio perpétua.

Essa experiéncia de condenagdo se agrava no mesmo torvelinho onde a
impunidade e a ndo responsabiliza¢do se perpetuam. O desaparecimento da
vitima revela sua face e social e institucionalmente autorizada: o concomitante
desaparecimento também daquele que cometeu o desaparecimento, sequestro
ou assassinato do desaparecido. Nao aparecer com o desaparecido ¢, também,
a garantia da impunidade dos perpetradores que ainda mantém o desaparecido
sob sua posse, tnica e exclusivamente para se proteger das consequéncias de
sua ac¢do deliberada. Mais ainda, sao os torturadores e assassinos do passado
que ainda retém ‘a verdade’ sobre o ocorrido e, deliberadamente, a
sonegam.
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Aos que herdaram essa verdade incompleta e lacunar resta esperar que os
perpetradores abram os arquivos, se disponham a depor e, finalmente, con-
tribuam para a consolidagao de uma verdade socialmente perene e consensual.
Sao eles, os perpetradores, que no Brasil ainda patrimonializam a dor dos
outros em seus calabougos perpétuos.

A dor, ao siléncio ou/e a luta dos familiares de mortos e desaparecidos
politicos no Brasil, se soma também uma tarefa empreendida hd décadas: a
de arrancar das maos dos perpetradores as informag¢oes omitidas que poderiam
dar paradeiro ao roteiro da memoria, da celebragéo, do reconhecimento e do
luto.

E uma tarefa capaz de restituir o que o sequestro temporal omite, esbu-
racando pedagos inteiros da histdria pessoal, da comunidade, a quem os
perpetradores devem respostas no momento em que se vém derrotados, en-
vergonhados e entrincheirados em seus pordes de impunidade. Sao eles que
ainda celebram o culto a covardia, a omissdo e a irresponsabilizagdo que se
reproduz como pratica tolerada, deliberada e inconscientemente, e que atesta
e define as relagdes entre os cidadaos e o Estado brasileiro pautadas no silen-
ciamento e nos acordos na calada da noite.

A tristeza e a exaustdo, nesse caso, revelam-se como impasse na busca
por justica numa situagdo em que o dolo é continuamente vivido e a punicao
perpetuamente adiada.

A eterna busca pelos desaparecidos revelou uma das imagens cinemato-
graficas mais potentes e oniricas sobre os periodos de exce¢ido na América
Latina e que emoldura e perfila o filme Nostalgia da luz, de Patricio Guzman:
parentes e amigos cavando no imenso deserto do Atacama, alienados de suas
maravilhas e imersos em suas lembrancas, esperangas e tristezas.

O cenario onirico do Atacama figura, de modo notavel, as mulheres es-
cavadoras de Calama entre os corpos soterrados no deserto e as estrelas que
ndo existem mais, mas cuja luminosidade ainda brilha no firmamento. Metafora
potente que radicaliza o impasse entre a condenac¢do melancélica e o direito
a celebragdo; entre a terra seca e deserta e o céu mais limpo do mundo onde
os telescdpios mais potentes se instalam.
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Passagem dificil e custosa para muitos que ainda buscam o direito de
conspurcar seus entes queridos da determina¢ao degenerada do desapareci-
mento ao priva-los de corpo, rosto e singularidade.

Nos sonhos essa tarefa ainda persiste e ela ainda repde a possibilidade de
velar os que se foram em lugares melhores do que aqueles onde foram largados.
Nos sonhos um acontecimento inconcluso ainda preserva o desejo de narra-
tividade e compartilhamento que principia quando o sonhador se anima a
contar que, na noite passada, sonhou com seu desaparecido.

O sonho posto em imagens e a narrativa do sonho exibem esse aspecto
fantéstico que a literatura também requisita para si. O extraordinario do sonho
seria dado por um desejo que nao encontraria a possibilidade do objeto re-
ceptor e causa do desejo, inventando uma cenografia em que o desejo se
reapresentaria como possivel, no horizonte de seus objetos oniricos.

A imaginagio confere ao sonho o peso da falta e o 6nus dos restos e a
narrativa o evoca para sua conversao em linguagem, provocando o sonho ao
estabelecimento de ligagdes que a inteligibilidade narrativa lhe conferiria a
posteriori.

Seria evocativo, a0 menos para mim, retomar o que na literatura revela o
sonho do sonhador no horizonte ou na auséncia do horizonte do traumatico.
O traumatico pds-posto por suas deformagdes inimaginaveis, impereciveis
nos cenarios de horror permanentemente aprofundados nas situacdes de
conflito, tensio e violéncia levou Mia Couto a elaborar, no contexto de uma
Mogambique em guerra, um pais sondmbulo, uma terra que ndo dorme nem
desperta, aturdida pela impossibilidade de repousar, pelo impossivel descanso
legado pelo trauma e movido adiante pelo traumatico.

Na longa e perpétua deambulagao ou sonanbulagao de Tuahir, s6 haveria
repouso na leitura do livro de Kindzu, encontrado e conduzido na jornada
em busca de um destino numa terra devastada.

Lembremos que o sentido que Freud empresta aos sonhos traumaticos é,
precisamente, o de um ataque ao estado do sono no qual se sonha. O sonho
traumatico recorre permanentemente a possibilidade do despertar, como se
o sonho estivesse avesso ao descanso e infenso ao sono. O sonho como
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guardido do sonho seria como que convertido em seu contrario. Seria o sonho
invadido e capturado pelo trauma, que atuaria como inimigo do descanso e
da imobilidade psiquicas necessarias ao estado de repouso.

O sonho traumdtico engendraria o sonambulismo daquele que nao quer
acordar - ndo pode acordar - que o fantasma expresso no ‘nunca se deve
despertar um sonambulo’ conflagra. Que terrores seriam despertos naquele
que ndo pode dormir - no sondmbulo?

A terra tornada sonambula de Mia Couto, seria a terra a qual foi retirada
o direito ao repouso. Terra de mortos insepultos, de gritos ecoantes e sempi-
ternos, de fantasmas demandantes e solitarios e dos mortos que ainda se queria

vivos.

Da terra sonambula, entretanto, seria preciso evocar a narrativa. Tensionar
o possivel e o impossivel da linguagem até o ponto em que a lingua velha se
submeta as imagens novas e, mais uma vez, a interpretagdo. Trata-se da re-
gressdo topica da qual falava Freud. Um retroagir da palavra a imagem ante
o fracasso do dizer das palavras que, diante desse fracasso, converte-se em
coisa dura, compacta e rabugenta. Um dizer que nio diz nada e que ninguém
quer ouvir.

Um elefante ferido, sangrando, manquitolante e solitario nas florestas
devastadas de Mocambique emite na descrigdo de Couto o sentido literal da
terra arruinada, ferida, moribunda, sondmbula. O animal era um sobrevivente
dos traficantes de marfim que, desse modo, alimentavam as guerras. O elefante
africano em dor e sofrimento pelas savanas seria a tltima visdo do ser da terra
outrora magnanimo, agora moribundo, e deambulante pela terra
devastada.

O recurso a literatura - o livro de Kindzu - como narrativa alteritaria na
travessia pela terra arrasada pelas guerras, indica que quando ndo houver
mais nada, a poténcia sobrevivente restaria na possibilidade de sonhar o sonho
dos outros. Tal como Tuahir e seu pai/tio vagando e sonhando os sonhos que
Kindzu escreveu. O livro e a voz seriam os ultimos objetos precarios e desim-
portantes capazes de ressemear uma terra vazia das coisas e das palavras.
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O sonambulismo como efeito do traumatico prepara e aprofunda os de-
bates contemporaneos sobre o testemunho nos quais, no infinito da linguagem,
reage e vive a vocagdo primeira da imagem, que é aspirar tornar-se narrativa
do indizivel e devolver aos sondmbulos seu direito ao sonho.
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PARTE IV
Psicanalise e Teoria Politica
Contemporanea






A incidéncia do pensamento de Sigmund
Freud na obra de Norbert Elias e a
radicalidade no exame dos processos
civilizadores'

O paradoxo do reconhecimento/desconhecimento de uma obra é sempre
um enigma instigante a ser investigado. Que uma obra permaneca pratica-
mente desconhecida durante trinta anos, reprimida e marginalizada para
depois ser reconhecida, premiada e traduzida em muitas linguas depende de
uma explicagdo que conjure os conflitos e silenciamentos que a sociedade
rejeita e reprime e, em muitos casos, obscurece ou faz desaparecer.

Os segredos ‘ofensivos’ que uma obra comporta, muitas vezes, indicam
o potencial interpretativo de sua leitura relativamente aos problemas que ela
suscita e pde a mostra. S6 isso pode explicar o quase desaparecimento, ou o
deslizamento inconsciente, de uma das mais importantes obras do pensamento
sociolégico — O processo civilizador de Norbert Elias. Um medo da contami-
nagdo da revelagao de um segredo, capaz de redefinir padrdes de pensamento

1 Este artigo foi publicado originalmente como capitulo no livro Psicandlise e Teoria
Politica Contempordnea organizado por André Costa, Gabriela Costardi e Paulo Endo.
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estabelecidos que o texto revelaria, parece ainda hoje ser um fator importante
para os estudos sobre a obra de Elias.

Os sujeites, as sociedades e suas institui¢des fizeram, portanto, o longo
trabalho de ocultar e silenciar uma obra e seu autor até que, por motivos
igualmente ocultos, a obra e o autor adquirem o direto de existir institucio-
nalmente, a posteriori. Tal demora atribuida a tradi¢do intelectual alema de
Elias, num contexto predominantemente francés na Europa (Elias, 1993, p.
9), ou a chegada tardia de Elias a carreira académica, entdo com 59 anos
quando se tornou professor, ndo déo conta de responder o que, de todo modo,
é de dificil decifragdo. Cito Garrigou e Lacroix (2001) sobre o ocultamento da
obra de Elias:

O que aconteceu para que ele saisse, aparentemente sdo e salvo,
de seu purgatério? Ainda ndo existem andlises que permitam
conhecer todas as circunstancias que envolveram esse fato. E
verossimil que para isso tenham contribuido razoes exatamente
simétricas as do fato de ser desconhecido: o final da guerra fria,
o declinio do marxismo, a contestagdo da sociologia positivista
norte-americana. Seja como for, a publicagdo de sua obra inicial
e o sucesso de uma obra descoberta por muitos como se se tratasse
de um livro novo balizam as etapas do que parece uma redengdo.
Depois de vdrias tentativas infrutiferas de reeditar Uber den
Prozess der Zivilization em seu pais de adogdo, o livro é langado
na Alemanha Oriental em 1969 (p. XXIII).

Mas é provavel que um elemento importante nesse processo de oculta¢do
seja também o carater insurgente e subversivo que a obra contém no que diz
respeito a propria institucionalizag¢ao do saber e suas partilhas mais ou menos
arbitrarias. Essas, como sabemos, definem também privilégios e prestigio
entre pares.

De fato, “Nada teria menos justifica¢ao, finalmente, do que um compro-
metimento ‘disciplinar’ de Norbert Elias: seus trabalhos subverteram os recortes
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institucionais e suas posi¢oes sdo decididamente hostis aos efeitos perversos

de toda especializacdo estreita” (Garrinou e Lacroix, 2001, p. XXX).

Assim permanece ainda um tanto inexplicavel que O Processo Civilizador

tenha sido alcado de uma obra quase que completamente desconhecida para

uma das obras destacada da sociologia no século XX.

Cito Zabludowski (2007):

Teriam que se passar 30 anos desde a data da primeira edicdo de
O Processo Civilizador para que o proprio Elias-gracas a sua
longevidade-pudesse ser testemunho do ‘redescobrimento’ de sua
obra. Essa revaloragdo o situa no primeiro plano de alguns circulos
socioldgicos europeus, ainda que , até o fim de sua vida, siga se
sentindo incompreendido (p. 13).

Observacao precisa faz Marc Joly a respeito da aproximagdo que Elias

empreende
socidlogico:

entre a psicanalise e a sociologia e sua recep¢ao no meio

Em particular, sua relagido com Freud foi e permaneceu a mais
mal compreendida. Foi aparentemente dificil admitir que uma
teoria ‘sociologica’ como essa dos processos de civilizagdo, pudesse
dever tanto a um modo de pensamento exterior ao universo
profissional da sociologia, a sabet, 0 modo de pensar psicanalitico;
ou mais precisamente, num contexto de profissionaliza¢io do
metiér sociologico e do crescimento da especializagdo disciplinar,
que um ‘sociélogo’ possa ser ‘freudiano’ (retomando por sua conta
o esquema processual do desenvolvimento do ser humano da
infancia a idade adulta, tal como definido por Freud) sem ser,
portanto um epigono, sem proceder por analogia ou por simples
deslocamento do diagnéstico clinico do nivel individual ao nivel
social, mas privilegiando uma perspectiva autéonoma centrada

sobre a expansdo do desenvolvimento das sociedades na longa
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duragdo. A incompreensdo muito genérica suscitada pela trans-
posigdo da aproximagio psicanalitica dos processos psiquicos em
um modelo ‘sociolégico’ dos processos sociais havia, sem nenhuma
duvida apurado a sensibilidade de Elias aos problemas colocados
pela estruturagdo disciplinar do modo de produgdo do conheci-

mento sobre o ser humano (Elias, 2010, p. 6-7).

No caso da obra de Elias, permanecem ainda ocultos e carentes de exame
muitos dos problemas radicais que seu trabalho suscita e busca ultrapassar:
a transgressdo de fronteiras disciplinares; a constituicdo de um método e
trabalho de pesquisa que busca esclarecer as determinagdes inconscientes de
habitos, costumes e comportamentos socialmente aceitos e/ou rejeitados; a
determinagéo e ratificagdo de poderes no ambito das praticas comuns e cor-
riqueiras examinadas na longa duragio.

Elegi para exame aqui um unico problema suscitado por Elias e que,
mesmo apds o reconhecimento inconteste de sua obra permanece, no meu
entender, pouco examinado. Trata-se da incidéncia fundamental do pensa-
mento de Freud em sua obra. Trata-se de um exame preliminar e ligeiro ja
que esse unico ponto, em minha opinido, se constitui, ele mesmo, em um

campo de pesquisa prodigo e inesgotavel.
As razdes evidentes que determinam essa escolha sdo duas:

1) O interesse em examinar mais detidamente a proposicao transdisciplinar
eliasiana em didlogo constante com o pensamento de Freud, bem como suas
solucdes, imprecisoes e fragilidades; e

2) A preocupagao em melhor compreender, através e a partir do pensa-
mento de Elias, os problemas novos que o didlogo entre a psicanalise e a teoria
politica produzem, e os problemas que um pensador como Elias deixa de
heranga para os que reconhecem no dialogo entre psicanalise teoria politica
um trabalho a0 mesmo tempo potente e criativo, do ponto de vista das solugoes
que abre e dos caminhos inteiramente novos que propde.

2 Tradugéo livre do francés.
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Ressalto a principio que, embora o papel do pensamento de Freud ao longo
de toda a obra de Elias seja inconteste e, mais do que isso, tenha se tornado
um dos pilares a partir dos quais o autor sustenta algumas de suas mais im-
portantes hipdteses de trabalho e interpretacio, é igualmente verdadeiro que
pouca importancia se deu a essa influéncia e presenca na obra de Elias e que,
de maneira geral, ela nao receba nenhum tratamento especial ou pormenorizado,
nem dos socidlogos estudiosos da obra de Elias e muito menos de psicanalistas.
Acrescente-se a isso o fato de que em determinados pontos explicitos nos quais
Elias dialoga com Freud, incorporando conceitos diretamente dos textos
freudianos, nem sempre essa incorporagio é conceitual e teoricamente escla-

recida ou explicada pelo préprio Elias.?

O que encontramos em alguns dos estudos e coletdneas sobre a obra de
Elias sdo mengdes, em geral extraidas dos proprios textos de Elias que, todavia,
ndo deixam de mencionar a importancia da psicanalise em sua obra.

3 Apenas a titulo de exemplo destaco dois breves extratos do texto de Elias, no volume 2
de o Processo Civilizador que ilustram o uso e apresenta¢io que Elias faz de conceitos
de Freud: ‘A agéncia do autocontrole individual, o superego, a consciéncia, ou que quer
que a chamemos, era instilada, imposta ou mantida nessas sociedades guerreiras apenas
em relagdo direta a atos de violéncia fisica [...] (1993, p. 201). Dificilmente poderiamos
entender como sindnimos os conceitos de consciéncia e superego no pensamento de
Freud. Nesse momento contudo Elias parece menos preocupado em precisar seu didlogo
com Freud do que em encontrar um termo para indicar que a figura do guerreiro me-
dieval ndo era psiquicamente desprovida de recursos que lhe possibilitassem controlar-se
ou restringir seus impulsos de algum modo, ele apenas teria e poderia fazé-lo de outro
maneira e seu sentimento, relativamente a violéncia fisica, eram completamente distintos
do que conhecemos nas sociedades europeias atuais. Em outro trecho, o desleixo com
os conceitos estd ao lado de indica¢des interessantes sobre os processos de castragido
sociais que impoe trabalho psiquico e impde consequéncias dolorosas: “A aprendizagem
dos autocontroles, chame-se a eles de ‘razdo’, ‘consciéncia’, ‘ego’ ou ‘superego’, e a con-
sequente moderag¢io dos impulsos e emogdes mais animalescas, em suma, a civiliza¢ao
do ser humano jovem, jamais é um processo inteiramente indolor, e sempre deixa cica-
trizes” (1993, p. 205). Ndo é, de modo algum, meu interesse nesse trabalho destacar essas
imprecisoes, ou desleixos de Elias em relagdo a esse ou aquele conceito psicanalitico
deixado a beira de sua propria reflexdo. Se isso deixa pontos obscuros sobre o entendi-
mento de Elias em relagdo a termos, conceitos e ideias de Freud, também é verdade que
atestam uma inequivoca proximidade de Elias com Freud onde as cerimonias sdo dis-
pensadas em nome de uma aproximacao descuidada que gradativamente cresce em
complexidade em dire¢do as suas consequéncias mais importantes que poderdo ser
evidenciadas com os desenvolvimentos posteriores na obra de Elias e muito especialmente
em sua altima grande obra Os Alemdes (1997).
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Ainda assim podemos ler em Zabludovsky(2007): “Nas obras de Elias
encontramos uma sintese sumamente original entre sociologia, histdria e
psicanalise” (p. 30).

E acrescenta adiante: “Uma das premissas mais significativas na obra de
Elias ¢, sem duvida, Sigmund Freud” (p. 34).

A autora destaca ainda sobre os livros de Elias A sociedade de Corte e O
Processo Civilizador: “...n3o poderiam ser compreendidos sem levar em conta
a grande influéncia das teses freudianas, em particular as expostas no Mal
Estar na Cultura em torno da importancia da agressividade do comportamento
humano” (Idem, p. 34).

Embora indicado o inegavel carater fundamental do pensamento de Freud,
na constru¢ao do pensamento e do método eliasiano, o exame do didlogo
entre Freud e Elias permanece superficial e ligeiro na leitura que Zabludowsky
faz da obra desse ultimo. Seu interesse se concentra em discutir as influéncias
de Elias no pensamento sociologico de Elias sem avangar na analise das con-
sequéncias que o pensamento de Freud legou ao pensamento de Elias e a
propria sociologia. Todavia, esse exame nao é simples de ser realizado e exigiria
uma analise exaustiva de pormenor na obra de Elias, destacando ponto a
ponto os instantes fortes e fracos desse dialogo. Por isso, talvez, ele ainda hoje
encontre poucos adeptos.

Descontado o carater informal dos depoimentos colhidos e transcritos de
discipulos da escola holandesa de estudos sobre Elias no livro organizado por
Ademir Gebara (2005), encontraremos também, nesse livro, menc¢des esparsas
sobre esse aspecto do trabalho de Elias, como nessa observacgdo de Stephen
Mennel, um dos mais conhecidos estudiosos do legado eliasiano:

Sim, ele herdou, claro que assimilou ideias, assim como o Marx,
o0 Weber, o Freud e todos os outros, assim como Durkheim e o St,
Simon e o Tacqueville. O Elias obviamente leu o trabalho de todos
eles, mas no final o que ele formou foi uma sintese muito original
(Gebara, 2005, p. 75).



PSICANALISE: CONFINS 379

De certo modo, segundo Mennel, o exame dos pontos de tensao entre
esses pensadores, realizado por Elias, seria de algum modo desimportante
em favor a sintese muito particular proposta por ele.

A palavra sintese é muito significante. O Elias dizia ‘A principal
tarefa intelectual na sociologia é a sintética, e ndo analitica vocé
tem de fazer conexdes entre as coisas nas partes que a compae,
que ¢é o significado de ‘andlise’. O principal desafio intelectual é

detectar conexdes (Idem, p. 75).

Mennel sugere uma direcao de interpretagdo da obra de Elias em que o
exame dos fundamentos e influéncias presentes no trabalho de Elias nao
devessem chamar tanto a aten¢do, em nome dos resultados que o autor colhe
a partir de suas sinteses. Aquelas seriam informagoes ligeiras, que nao pode-
riam deixar de ser dadas, mas nao constituiriam a centralidade da obra
eliasiana. Assim a afirmacao de Elias de que “sem Freud eu nao poderia ter
escrito o que escrevi” (Elias, 2010, p. 7), ao invés de indicar um itinerario de
estudos criticos dedicados ao exame da constitui¢do do pensamento e da obra
de Elias, a partir de sua leitura e incorporagdo da psicanalise de Freud, per-
maneceram como dados mais ou menos aceitos e, talvez, pouco estudados
nas analises e interpretagdes sobre a obra de Elias.

Na coletanea brasileira intitulada Dossié Elias (Waizbort, 2001) a menc¢ao
ou o desenvolvimento da presenga da psicanalise e dos conceitos freudianos
¢ praticamente ausente nos artigos sobre o autor. Fica evidente nesse caso que
determinadas leituras socioldgicas sobre o autor no Brasil também néo foram
influenciadas ou ndo se interessaram pelos fundamentos psicanaliticos das
proposi¢des eliasianas.

Ha, no entanto, excegdes e, entre elas, a mais relevante sem duvida parte
do proéprio Elias que, no altimo de seus artigos dedica-se a analisar a presenca
da obra freudiana em seu préprio trabalho publicado sobre o titulo Mais além
de Freud (2010). Do mesmo modo, como ja observei, encontraremos numa de
suas obras mais importantes, Os alemdes (1997), um desenvolvimento da
interpretagdo de Elias bastante impressionante do ponto de vista do trabalho
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realizado com a psicandlise, e as indicagdes que essa obra lega como caminhos
promissores de pesquisa e desenvolvimento, ndo apenas para o pensamento
sociologico, mas também para a psicanalise interessada na interpretagéo social
e politica.

Incluiria ainda, como excegao, trabalhos como os de Alain Garrigou (2001)
e Guillaume Coury (2001), por exemplo, que se destacam a partir de leituras
que indicam o potencial interpretativo que a psicanalise trouxe para a obra
de Elias referido ao seu campo de analise e aos problemas suscitados no debate
socioldgico. Cito:

Com a mesma postura com que se empenhava em desmentir as
ilusoes utopistas, Freud sugeria a permanéncia desses efeitos da
civilizagdo (designada significativamente pelo termo “cultura”)
ao mesmo tempo em que ndo vinculava essa- ou ndo o fazia com
clareza —a um processo histérico. Em suma onde Weber conside-
rava com fatalidade um efeito necessdrio do desenvolvimento
social, Freud explicava a fungdo das ‘satisfacées substitutivas’
como solugdo para as tensoes da vida em sociedade. Norbert Elias
re-historicizava essas fungoes de “contrapeso” de “contramedidas”,
ao assinalar a novidade de suas formas ligadas ao avango do

processo de civilizagdo (Garrigou, 2001, p. 74).

A observagdo de Garrinou destaca aspectos bastante fundamentais do
trabalho de Elias em didlogo com Freud nas inflexdes e criticas que provocou
e provoca. Ndo apenas o debate e o deslindamento que Elias propde entre
civilizagdo e cultura quanto as formagdes substitutivas e sublimatdrias que
em Freud revelam inflexdes que se alimentam mutuamente. O que Freud
indicou como o mal-estar da cultura, e interessantemente traduzido por ci-

vilizagdo em algumas tradugdes de sua obra*, revelam nao apenas eventuais

4 Em recente discussdo entre psicanalistas, tradutores e estudiosos da psicandlise de que
participei sobre a tradugdo do texto Das Ubehagen in der kultur de Freud pela editora
L&PM, foi extensamente discutida a traducio do titulo do texto de Freud. A tradu¢io
inglesa coordenada por James Stachey, cujo texto foi traduzido por Joan Riviere, optou
por Civilization and its discontents, no francés, na colegéo dirigida por Jean Laplanche;
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equivocos de tradu¢io, mas a ambivaléncia fundamental presente no processo
civilizatdrio tal como as andlises de Elias se fartaram em demonstrar.

Ambivaléncia na propria constitui¢ao do sujeite psiquico que, para Elias,
¢ a0 mesmo tempo, e sempre, sujeite histdrico cujas determinaq()es sao reve-
ladoras do sujeite e, ato continuo, da sociedade que ele também determina e
a qual ele pertence.

Podemos observar com mais clareza isso, em Elias e em Freud, exami-
nando o que para Elias foi um dos pontos de encontro entre suas reflexdes e
a obra freudiana: o conceito de supereu.

Elias sugere a radicalizagdo da compreensao desses padrdes a partir da
exacerbagdo da fun¢ao do supereu freudiano. Se o supereu é um representante
do isso para o eu, tal como Freud observa em seu texto o Ego e o Id (1923),
entao esses padroes inconscientes e de repeticao nao precisariam ser langados
para a indeterminacao (filogenia ou hereditariedade), como propunha Freud,
mas poderiam ser compreendidas a luz das repeti¢des inconscientes visiveis
nos padroes de repeticdo historicos, invisiveis para a historia, mas necessarios
para uma histdria do inconsciente, tal como ele se torna plenamente visivel
em seu exame dos habitos sociais mais banais e corriqueiros na longa
duragéo.

Esses padroes permanecem como padrdes do supereu, constituintes do
psiquismo de sujeites e, por isso sdo transmitidos pelos proprios sujeites que

por Malaise dans La civilisation, na edigdo standard brasileira que segue a tradugio
inglesa e foi traduzida do inglés optou-se por O Mal-estar na civilizagdo. Porém, na
tradugdo do mesmo texto, direto do alemao, traduzido por Renato Zwick, revista por
Marcio Seligmann e prefaciado por Edson Sousa e por mim, sugeriu-se a tradugédo de
kultur por cultura. Parte do apoio a essa op¢do de tradugdo é dada pela discussdo que
Elias faz sobre a evolu¢io dos conceitos de Kultur e Zivilization no aleméao e de courtuosie
e civilité no francés a partir de seu monumental estudo sobre as cortes europeias em O
processo civilizador. Interessantemente optou-se nessa tradugéo brasileira de Freud,
direto do alemao, por traduzir kultur por cultura apoiando-se nas reflexdes de Elias.
Foi, portanto, o pensamento de Elias que retroagiu sobre o de Freud e, a posteriori, al-
terou a palavra de Freud em portugués. Ver Freud, S. Mal-estar na cultura. Tradugao de
Renato Zwick. Revisdo técnica de Marcio Seligmann e prefacio de Paulo Endo e Edson
Sousa. Ver Freud, Sigmund. Mal-estar na cultura. Trad. Renato Zwick. Revisao Técnica
Marcio Seligmann-Silva, Porto Alegre: L&PM editores, 2010.
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juntos constituem e mantém ativos padrdes que, por sua vez, se inscrevem e

determinam configuragdes sociais, institucionais e historicas seculares.

Vejam, justamente, porque o supereu é um representante do id, como
definiu Freud, portanto nio inteiramente consciente, é que ele exerce um papel
fundamental e fundante tanto na economia psiquica quanto na dindmica
social inconscientes que exige um exame que se apoie na psicanalise.

Ou seja, de um lado o sujeite precisa ingressar nos processos identificatdrios
a fim de constituir seus lagos de pertencimento, para constituir-se como
cultura - conforme o desenho do édipo freudiano -, por outro esse ingresso
¢ a condicao da constituicdo mesma do psiquismo de sujeite que se encontra,
de uma vez por todas, amalgamada ao seu proprio narcisismo.

Dito de outro modo, o sujeite que se reconhece inscrito na cena social
ocupando uma posi¢ao tensionada na teia de relagdes sociais (Elias, 1993) seja
como marido, pai, estudante, professor, trabalhador, rico, cortesao, principe,
etc. Depende da preservagao de suas ligagoes de pertinéncia e, de certo modo,
de sua submissdo a essas categorias. Tal submissao determina formagoes
identitarias, cujas exigéncias sao condicao sine qua non de pertinéncia e
impertinéncia a grupos sociais especificos que, por sua vez, reconhecem-se
em sujeite especular em que eles também se veem refletidos.

Essa dependéncia e submissio, inscritas inconscientemente, podem ser
mais bem examinadas nas repeticoes de habitos e costumes, tal como também

evidenciam os sintomas neuroticos.

Onde estdo nossas neuroses? Em nossas repetices. Onde essas repeti¢oes
se ddo a ver nas configuragdes sociais? Nos habitos e costumes replicados,
inconsciente e infinitamente, a fim de manter sujeites identificados e filiados
a determinadas categorias e ndo identificados com outras. Essas filiagoes
constituem formas de regulagio sociais que amparam o narcisismo desde que
os inimeros codigos definidores dessas categorias sejam individualmente
replicados, repetidos e transmitidos por es sujeites que se consideram mutua-
mente pertinentes e semelhantes o suficiente para compreender esses codigos

de pertinéncia.
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A formagcao social que se exibe a partir das a¢oes de sujeite, constitutiva
do mundo psiquico, social e politico se revelam naquilo que e sujeite replica,
repete, reincide e promove, parcialmente consciente disso.

Sabemos de nossos habitos, sabemos que os mantemos e transmitimos s
nao sabemos porque o fazemos, tal como ocorre nos sonhos. Sabemos que
sonhamos e até o que sonhamos, s6 nao sabemos a légica que percorre nossos
sonhos e assim permanecemos alijados dos sonhos que sonhamos, do sonhos
que SOmos.

Mas, para Elias, as formagdes subjetivas que qualificam as pulsdes no
ponto de revelagao no mundo e entre os outros sdao os sentimentos. Medo,
suspeita, admiragao, ambigao, vergonha, raiva, repugnancia, nojo, asco, 6dio,
amor etc. sdo sentimentos enderegados ao outro a partir de uma representaciao
de si, inconsciente e definida.

Os sentimentos sdo inventados e também sdo previamente inscritos em
categorias que e sujeite reclama pertencer. Tais sentimentos, disse Elias inu-
meras vezes, constituem o essencial dos sistemas ou configuragdes sociais,
que dependem deles para se replicarem e se transmitirem.

A quebra num tnico ponto da teia de relagdes instabiliza e pde em colapso
todo o sistema. Tal como a aranha percebe qualquer movimento em qualquer
ponto da teia onde se move.

Nesse ponto creio que Elias provoca a psicanalise freudiana convidando-a
abandonar a hipotese filogenética e hereditéria, a qual Freud apelara diversas
vezes e que considerava como sendo um dos eixos de transmissdo psiquica,
desde a publicacao do texto Toterm e Tabu em 1913. No texto Mais Além do
Principio do Prazer (1920) Freud atribuiu a herancga e a inscri¢ao no id de
certos padrdes que se repetiriam no eu ao longo de geragdes. Para Freud esses
padrodes se inscreveriam no id e, portanto, na espécie, assim como o proprio
complexo de édipo® . Esses padroes gerariam certas disposi¢coes psiquicas
que adquiririam a forma de padrdes tendentes a repeticao.

5 Cito Freud em O Ego e o Id: “Mas nao se pode falar de uma transmissao hereditaria no
eu. Aqui surge o hiato que separa o individuo real do conceito de espécie. Também nao
se deve tomar muito rigidamente a distingdo entre o eu e o id, e ndo esquecer que o que
o eu é uma parte do id especialmente diferenciada. As vivéncias do Eu parecem
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Abre-se assim para a psicanalise posta a prova por Elias, um tipo de in-
terpretagdo sobre a civiliza¢ao e o homem civilizado de vasta envergadura,
capaz de revelar na constituicdo de sujeite civilizado padrées de reprodugédo
que ele proprio replica a0 mesmo tempo em que ignora e, em ambos os casos,
participa constituindo a cultura e sua transmissdo sem a plena consciéncia
disso e, portanto, de maneira aparentemente aleatoria.

Diante da produgéo inconsciente que revela o processo civilizatério como
incerto, impreciso e irracional, processo esse que jamais podera deixar de
gerar, em sua propria definicao um rastro de mal-estar, a articulagdo tedrico
metodoldgica alcangada por Elias com Freud indicou, outros caminhos nao
previstos por Freud. Além de sujeite do inconsciente, agente e agido nas con-
figuragoes sociais que lhe convocam, abre-se uma investigacao sobre as di-
namicas inconscientes de sujeite social e politico que age e é agido nas
configuragdes sociais empiricamente determinadas, porém, ignorante de suas
determinagdes.

Sua agdo ao mesmo tempo em que determina, também se aparta e se
independentiza dessas mesmas configuragdes ante as quais sujeite se percebe
apenas como submetido, efeito e ndo como artifice. Assim Elias prepara uma
interpelagdo e interpretacao desse sujeite social, determinante e determinado,
no curso do exame da histdria de longa duragdo onde os modos de transmissao
social repousam sobre as repetigdes corriqueiras e conservadoras plenamente

visiveis a olho nu em nossos habitos e atitudes cotidianas.

A agido do sujeite como intérprete da cultura (o poeta épico de Freud)® s6
serd identificavel a partir dos dispositivos dessa mesma cultura. Vira, portanto,

inicialmente perdidas para a heranga, mas, quando se repetem com frequéncia e forga
suficientes, em muitos individuos que se sucedem por geragdes, elas como que se trans-
formam em vivencias do Id, experiéncias cujas impressoes sdo mantidas hereditariamente.
Assim o Id hereditario alberga os residuos de incontaveis existencias do Eu e, quando o
Eu cria o Supereu a partir do Id, talvez apenas faga aparecer de novo, anteriores formas
de Eu, proporcione-lhes uma ressurrei¢ao” (p. 48). Vejo nesse ponto o deslizamento de
Freud para aquilo que preparam as formulagdes eliasianas. Esse deslizamento revela o
impasse sobre o que Freud denomina de hereditario e se essa hereditariedade, transmitida
ao Id, ndo seria objeto da investiga¢do de longa duragéo, tal como Elias a propde. Nesse
caso, a hereditariedade representaria uma incerteza proviséria na obra de Freud, que
Elias viria a questionar e a entregar a investigagao historica.
6 Ver Psicologia das Massas e Andlise do Eu (1921).



PSICANALISE: CONFINS 385

do sujeite que se reconhece como sujeite da cultura e, como tal, é instituido e
instituinte do que é também, ele proprio, um efeito. O sujeite é efeito da cultura
e a cultura ¢é efeito de sujeites. E nesse sentido também a psicanalise, o sujeite
no diva que interpreta e reinterpreta suas repeti¢gdes também reinterpreta as
proprias injun¢des hetero e auto infringidas e, nesse sentido, faz politica.

O autocontrole como injungao reguladora indispensavel na conformagao
dos habitos e costumes civilizados, tal como destacado no segundo volume
de O processo civilizador (1993), revela a face social, politica e institucional
das fungoes sublimatodrias — revelagao nao alcangadas por Freud -, e permite
uma leitura dos processos sublimatérios, mais ou menos bem sucedidos, a
partir das analises dos processos historicos - e, antes, apoiados na filogenia
sugerida por um Freud indeciso. A histéria entdo revela sua a¢ao psicanalitica,
ja que é a historicizagdo das configuragdes sociais que pode revelar os efeitos
inconscientes agidos pelo sujeite e, ato continuo, reproduzidos pelas institui-
¢Oes da cultura e da civilizagao.

Ao propor seu trabalho socioldgico de historicizagao desse modo, Elias
possibilitou também evidenciar as determinagdes ou a superposicao de de-
terminagdes institucionais, sociais e politicas implicadas nas mudangas e
permanéncias comportamentais (individuais) que passam a ser regidas e
replicadas, simultaneamente pela economia psiquica que, por sua vez, age
como instituinte das formagdes sociais que lhe sdo coevas e historicamente
determinadas. Assim Elias demonstrava o carater politico dessas formagoes
sociais na transmissdo de padroes duradouros de civilidade que se mantém
apoiados por mudancas tidas como evolutivas e/ou civilizatdrias.

Embora Elias visse com bons olhos o processo civilizatério, como propi-
ciador do distanciamento progressivo da violéncia permitida e a introje¢do
do autocontrole nas relagdes sociais e politicas, também foi ele quem melhor
demonstrou a ambivaléncia desse processo e os esfor¢os do poder para agenciar
tais tensoes e ambivaléncias. Isso pode ser evidenciado pelas constantes aspas
que Elias emprega para o termo civilizagao, civilizado, civilidade em sua obra
O Processo Civilizador.

A partir de suas andlises a civilizacdo resulta de padroes de transmissiao
hegemonicos que perduram, muitas vezes, sob a ignorancia das sociedades
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que os reproduzem e cujos vestigios estdo nos habitos e costumes sociais, cuja
funcdo é a preservagao de ideais e valores de determinados grupos especificos,
por sua vez, disseminados como padrdes gerais civilizados a serem incorpo-
rados, adotados, imitados e transmitidos. Identificar-se com o que e com quem
torna-se elemento fundamental para a compreensao do processo civilizador
e do préprio sentido psiquico, social e politico do que vem a ser civilizado. E,
a meu ver, Elias tem razao em eleger a segunda topica freudiana (o processo
de constitui¢do do sujeite, o destaque do ideal do eu e do supereu em o ego e
o0 id) para demonstrar isso.

Portanto, longe de proclamar a civilizagao como ponto de chegada dos
sujeites, sociedades, grupos e nagoes, Freud e Elias incumbiram-se de des-
mistificar os idearios do homem civilizado, revelando a face oculta da civili-
zagdo repleta de contradigoes, tensdes e conflitos cujas dindmicas sdo tdo
determinantes quanto recalcadas e ignoradas. E é no lastro desses recalques
e ignorancias que hegemonias se organizam, se mantém e se instituem e ¢
ante a elas que os sujeites reclamam sua pertinéncia ou impertinéncia.

O que o didlogo proposto por Elias traduz em ganho sao chaves interpre-
tativas que indicam persistentemente a emergéncia de fatores inconscientes
(matéria da psicanalise), determinantes nas configuragdes sociais, que agem
na replicagdo de habitos, costumes e repeticdes (matéria da sociologia), por
sua vez institucionalizados e reconhecidos como inerentes, precisamente
porque as razdes de sua preserva¢ao sao profundamente ignoradas e/ou re-
primidas e/ou recalcadas e/ou apagadas. A anilise dos processos identificatorios
aos quais se lanca o sujeite sdo a chave para a compreensao do processo civi-
lizador como idedrio das sociedades europeias e seu carater expansionista em
todos os lugares.

A operagio eliasiana possibilita reencontrar um caminho de analise da-
quilo que Freud denominou, genérica e imprecisamente, de realidade material
nos processos de constituicao do sujeite, indicando empiricamente os meca-
nismos de constituicdo dessa realidade material da qual o sujeite faz parte e
constitui, mas que a vive como se esta se lhe opusesse ou lhe fosse alheia e
imanente.
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Percebida e vivida como dicotdmicas pelo sujeite, as realidades psiquica
e material indicam que se ha um psiquismo que age sobre o que lhe é estranho,
ha uma realidade que insiste como coisa a ser interpelada e exige registro
psiquico.

As analises de Elias revelam entdo um campo prodigo de analise que recai
sobre aspectos sociais aparentemente estéreis como habitos, costumes e com-
portamentos sociais repetitivos, evidenciando na analise desses aspectos
sociais conflitos e disputas pessoais, sociais e politicas fundantes e até entdo
invisiveis para os proprios individuos que conservam e preservam esse
habitus.

Acrescente-se a isso ainda proximidade metodoldgica entre a psicanalise
e a psicogénese e sociogenese proposta por Elias. Assim como o trabalho
psicanalitico que se exerce nas claudicancias, nos hiatos, nos detalhes aparen-
temente infimos e desapercebidos, 14 onde o inconsciente acena e determina
a vida psiquica sem que se saiba exatamente como ou porqué. Elias propde
seu exame que se volta para os aspectos invisiveis da historia, justamente
aqueles aos quais poderia ser atribuido um carater individual e subjetivo.

Ao se aproximar de Freud, Elias buscava apoio tedrico para ir além da
mera valorizagao das emogdes no pensamento socioldgico. Ele pretendia
teorizar e aprofundar o que até entdo permanecia limitado a consideracio da
importancia das emogdes (vergonha, raiva, medo, ansiedade, etc.) nos feno-
menos sociais em dire¢do a um modelo capaz de explicar a génese dessas
emogOes e suas formacoes e deformagdes sociais preservadas e transmitidas
ao longo do tempo, bem como suas descontinuidades e pontos de ruptura que
ocorrem a despeito dos sujeites e das sociedades os ignorarem
completamente.

A ignorancia dos individuos que desconhecem as razdes do que sentem,
porque o sentem, mas que sdo instruidos por esses sentimentos revela, preci-
samente, a ignordncia sobre seus sintomas e determinam as repetigcoes e a
institucionaliza¢ao dessas mesmas repetigdes que adquirem carater social
duradouro.

O cardter transdisciplinar das elaboragoes de Elias, confessadas por ele

desde o principio, com constincia e convic¢do, revelam, a posteriori, um
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impacto nessas mesmas disciplinas nas quais Elias se apoia na construgédo de
sua propria concepcio de trabalho.

Assim o vemos dizer que o seu quase paradigmatico trabalho, O processo
civilizador, publicado em 1938 pela primeira vez juntamente com A sociedade
dos individuos, teve uma inspiracao inusitada que foi atribuida, pelo préprio
Elias, ao seu desconforto diante das psicologias do inicio do século, ocupadas
em explicar os fatos psiquicos a partir do presente, cujos dados extraidos a
partir de testes psicologicos e as formas de controle comportamental (Elias,
2001, p. 62-63). Desconforto muito parecido com o de Freud com as psicologias
da consciéncia que nasciam e se consolidavam como ciéncia no inicio do
século XX.

Lembremos ainda que os primeiros trabalhos em teoria comportamental
cujas bases surgiram no inicio do século com os trabalhos do fisiologista
Pavlov e seguido por John Watson e outros. No mesmo periodo Wilhelm
Wundt, também contemporaneo de Freud, fundara a psicologia moderna
laboratorial na Alemanha, em Leipzig na primeira década do século XX.
(Endo; Sousa, 2010; Sousa; Endo, 2012).

Tal como Freud fizera, nascia a partir do trabalho de Elias, um pensamento
avesso as teorias que se apoiavam sobre dicotomias e as quais, por sua vez, se
apoiariam certas psicologias, reificando a nogao de individuo e, consequen-

temente delimitando seu préprio dominio: a consciéncia e o psicolégico.

A psicanalise surge contrdria a nogao de individuo, na mesma medida em
que apresenta a nogao de sujeite do inconsciente, a um sé tempo descentrado
e incapturavel pela consciéncia, e que apresenta o conceito de pulsio (energia
entre o psiquico e o somético) que impde e possibilita representagoes, ligagoes
psiquicas necessarios para que alguma expressdo pulsional negociada seja
possivel.

A energia pulsional que impele e pressiona o psiquismo necessita, entre-
tanto, de um caminho que ela busca entre os objetos e as coisas onde a pulsao
pode ser escoada, vazada e, a0 mesmo tempo, reconhecida em sua designacao
como forca e dindmica constituintes do psiquismo enquanto tal, através da
apropriagdo, s6 possivel através dos objetos da pulsao. Ou seja, o sujeite
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psiquico s6 existe relativamente aos objetos que possui ou que lhe faltam:
objetos do desejo. Forga bruta cativa dos objetos que lhe conferem forma.

E diante da resisténcia do objeto ante a forca pulsional que o psiquismo
se constitui enquanto tal. Esses objetos que sdo animados ou destruidos pela
pulsdo psiquica, sdo também constituintes do trabalho psiquico que surge
para qualificar a pulsdo, possibilitando que do trabalho psiquico diante do
quantum de for¢a pulsional derivem qualidades psiquicas inéditas, qualidades
essas que sdo condi¢ao para que se produza cultura e civilizagdo. O quantum
de forca pulsional qualificada pelo labor psiquico revela-se como trabalho e
linguagem.

A exigéncia crescente do autocontrole em sociedades cada vez mais com-
plexas e diferenciadas em suas funcdes, revelam dispositivos institucionais
ativos aos quais os individuos tém de desejar corresponder e figuram como
ponto cego do desejo. O autoncontrole ¢, portanto, um efeito dessa injungéo
e uma captura dos desejos em nome da preservagdo dos pactos que constituem
a cultura e, supostamente, amparam a civilizagdo. Sem controle, um ‘bem
maior’ - a civilizagdo - supostamente cairia por terra ou ndo seria possivel.

Nesse sentido as analises das configuragdes psiquicas e sociais de longa
duragao empreendidas por Elias deixam a mostra os processos de adaptagao
social, complexos e duradouros, nos quais se pode perceber a imbricagdo
inconsciente entre os sujeites e as formagdes sociais nas quais interage, sendo
também agido por elas, o que s6 ¢ possivel reconhecendo as tensdes pulsionais
(psiquicas) inerentes a esses processos complexos envolvendo a pulsio e os
objetos da pulsao.

A preservagdo ou a mudanga de habitos, comportamentos, instituigoes e
codigos é amalgamada por sentimentos, determinados amplamente por essas
tensdes que se exercem, amparados pelo contexto social e politico e dele de-
pendem para sua preservagio e extingdo. E ai que um sujeite psiquico sera
encontrado, nas flutuacdes tensas entre as determinacdes e indeterminagdes
sociais, éticas, politicas e culturais e atravessado por elas.

Essa mutua implicagdo genética pde em evidéncia o carater profundo dos
processos sociais, precisamente porque é efeito e causa do psiquismo enquanto
tal. O que Elias entendeu como o processo civilizador revelou-nos, na verdade,
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que a substancia concreta do mundo em que vivemos define-se continuamente
sob o peso e o atravessamento das individualidades que sofrem determinagoes
e indeterminagdes ao longo do tempo, a0 mesmo tempo constituindo e co-
lapsando habitos, valores, sentimentos, leis, tabus e institui¢des sociais que
sdo, em grande parte, efeitos de dindmicas inconscientes, jamais inteiramente
compreendidas.

A civilizagao é, portanto, também um processo de alienagéo.

O exame de longa duragao permite tornar aparentes as repeti¢oes seculares
que o tempo presente apaga ao atribuir ao que se repete uma atemporalidade
que ignora sua génese e sua funcao politica e social. Por isso é possivel con-
siderar a andlise de longa duragdo ocupando, no trabalho de Elias, o lugar da
interpretacao dos sonhos na psicanalise de Freud. Ponto de fuga para encontrar
a manifesta¢do do inconsciente fora do tempo da experiéncia empirica e do
conscientemente recordado as vésperas do apagamento, do esquecimento e
do recalque.

Esse apagamento ¢ realizado a partir da repeti¢do, que é repatriada so-
cialmente e institucionalizada. Dessa forma adquire nome, fungéo e lugar.
Tal repatriamento obscurece o carater repetitivo e sintomdtico tornando-o
um habito ou costume que sdo formalizados, institucionalizados e exigidos
sem maiores explicagbes e permanecem em boa parte imunes a

compreensao.

Tal como Elias revelou a partir de seus estudos sobre o sentimento de
vergonha, comportar-se de modo certo ou errado é um efeito da experiéncia
psiquica e social da vergonha, ela mesma um sintoma que é dado como habito
ou costume. Mas a vergonha social, & qual todos tentamos responder e respeitar
é, ela mesma, incompreensivel.

Elias indicou com clareza que aquilo que aparece como habito, tabu social
e regra a ser seguida pode ser perseguida até o ponto em que o individuo,
cidadio, cavaleiro, burgués ou membro da corte, — consciente ou inconscien-
temente —, replica padrdes em seu cotidiano mais ordinario, enquanto ignora

sua génese e seus efeitos.
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Sem a clareza das linhas de forca que incidem sobre a preservacio de
habitos e costumes, os sujeites que os reproduzem sdo capturados por um
sentido ininteligivel, sé reafirmado pela repeti¢do inconteste que constituem
os segredos e os padrdes sobre os quais se apoiam as tendéncias conservadoras
e, muitas vezes, obstaculizadoras da transformacédo e da mudanca. Tendéncias
em geral dotadas de rigidez, forte hierarquizagéo e instalada sobre os principios
da ordem e da obediéncia.

Sem a interpretagdo socioldgica das condigoes de génese ( sociogénese e
psicogénese) da emogoes e dos sentimentos e, portanto, de sua fungao politica
e social, sentimentos permanecem como epifendmenos das analises sociais
capturados nas causalidades do psicologismo a-histdrico, avesso a interpretagao
de sua propria logica.

A auséncia de uma interpretagao que se estende sobre a génese de expres-
soes, antes de Elias, tidas como individuais e atemporais, tem de se alastrar
sobre os habitos e os costumes e tem de debrugar-se sobre o cotidiano onde
se colhe e se capturam essa manifestagdes, outrora interpretadas como idios-
sincrasias individuais. Trata-se, de fato, do reconhecimento dos desejos que
atravessam as linhas de continuidade temporal e evidenciam configuragoes
antes veladas pela obscuridade.

Num certo sentido, a prépria nogdo de individuo é a expressido de uma
fantasia que rejeita o pensamento complexo e radicaliza os anseios de univer-
salizagdo em detrimento da singularizagao.

No mesmo sentido Freud reconheceu nos tabus modos de transmissao
sem genealogia, apoiados na repeti¢do e na ignorancia das condigdes de sua
génese. Transmitindo a0 mesmo tempo o que se deve e se pode saber e o que
se pode e se deve ignorar.

O que Elias contribui para evidenciar é que os processos de recalque e
repressao, ao fracassarem, produzem um resto, como efeito da deformagao
do desejo que é agido e reagido socialmente. O resto de violéncia, nao domes-
ticado pelas instancias recalcantes e repressoras do sujeite sio agidos ou
atuados, adquirem forma social e politica e sdo preservados como elementos
mais ou menos fragmentdrios do que denominamos genericamente de socie-
dade, forjada por pensamentos e agdes aparentemente planejadas, deliberadas
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e projetadas mas que, por sua vez, s6 podem agir sobre o que foi preservado
como restos e derivados do recalcado, portanto, restos inconscientes. De certo
modo tudo o que se sabe, se apoia e é conformado por tudo o que se ignora,
do mesmo modo como tudo o que se apropria, psiquicamente falando, é
determinado por tudo o que foi recalcado.

Os estudos de Elias revelam entdo esses restos compostos por fragmentos
e derivados do recalcado que assumiram forma e conteudo, socialmente fa-
lando, mas permanecem, exatamente como no recalcamento origindrio, a
determinar novos recalcamentos e novos recalcados.

Analogamente, Elias realiza em seus exames de longa duragdo sobre os
processos sociais e politicos — o que é impossivel realizar no tratamento ana-
litico —, o desvelamento do conflito que colocou em ag¢do o primeiro recalque,
o recalque originario, socialmente reconhecivel nas analises de longa duragao,
ponto de origem de repeti¢des consagradas e politicamente institucionalizadas
secularmente. O mito de origem, diz Elias, ndo precisa ser inventado, com o
em Totem e Tabu, ele pode ser compreendido pela investigacao histérica
zelosa.

O psicanalista entdo, ndo deveria temer a histdria, como o proprio Freud
descobriu indo em diregdo a historiografia do judaismo em seu ultimo grande
texto Moisés e a religido monoteista de 1938. Evidenciar que a investigacao
historica também revele as formagdes inconscientes dos seus proprios idearios
e ambigdes: a civiliza¢ao, foi em grande parte o trabalho de Elias. Os estudos
eliasianos permitem compreender o preco que pagam os sujeites que ambi-
cionam a civilidade e a ela desejam pertencer e o que significa a preservagdo
da especularidade identitdria que possibilita ao sujeite se reconhecer e auto-
proclamar-se civilizado.

Nesse aspecto podemos indicar o ponto provavel de confluéncia entre as
teses de Totem e Tabu e do Processo Civilizador de Elias. Freud pressupde um
assassinato primevo de um pai tirano pelos irmaos escravizados que, revoltados
assumem o proprio destino de modo inseguro e ambivalente. Doravante os
assassinos do pai deverdo cuidar para nio tornarem-se os assassinos dos
proprios irmaos, ja que trata-se do convivio entre assassinos. Paradoxalmente

esse ato barbaro funda a cultura e a civilizagdo, para Freud, para sempre
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determinada pela ambivaléncia, pela falta, pela fenda na qual se exerce a po-
litica, num processo que jamais se completara.

Talvez pudéssemos reconhecer em Elias, pelos efeitos que sua obra produz,
um entalhador dessa tese bruta de Freud. Procurando na proépria cultura seu
modo de operagido paradoxal em que somos os herdeiros do rei — assim como
do pai tirano - e ignoramos os caminhos possiveis de nossa emancipagao, na
medida que somos repositores da violéncia originaria, executada por uma
burguesia tardia que ainda ndo se sabe sem as insignias identitarias das so-
ciedades de corte e ainda sente o flagelo da auséncia do rei decapitado (totem),
o pai morto. O rei tirano que repomos continuamente nas manifestacdes
sociais, politicas e culturais que hoje abundam de modo jamais previsto em
diferentes modos de pensar e agir e em diferentes paises e regides do mundo
antes consideradas a salvo das tiranias.’
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Politica, cultura e mercado num mundo
sem valores: didlogos entre psicandlise e
estética’

1

Inicio com uma longa citagdo de Jacques Ranciere:

[...] a arte ndo é politica antes de tudo pelas mensagens que ela
transmite nem pela maneira como representa as estruturas sociais,
os conflitos politicos ou as identidades sociais, étnicas ou sexuais.
Ela é politica antes de mais nada pela maneira como configura
um sensorium espago-temporal que determina maneiras do estar
junto ou separado, fora ou dentro, face a ou no meio de... Ela é
politica enquanto recorta um determinado espago ou um deter-
minado tempo, enquanto os objetos com os quais ela povoa este
espago ou o ritmo que ela confere a esse tempo determinam uma
forma de experiéncia especifica, em conformidade ou em ruptura
com outras: uma forma especifica de visibilidade, uma modifi-
cagdo das relagoes entre formas sensiveis e regimes de significagdo,

velocidades especificas, mas também e antes de mais nada formas

Este artigo foi originalmente publicado na Revista Trivium, vol. 4, n. 1, 2012.
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de reunido ou de soliddo. Porque a politica, bem antes de ser o
exercicio de um poder ou uma luta pelo poder, é o recorte de um
espago especifico de “ocupagoes comuns’; é o conflito para deter-
minar os objetos que fazem ou ndo parte dessas ocupagoes, 0s
sujeitos que participam ou ndo delas, etc. Se a arte é politica, ela
0 é enquanto os espagos e os tempos que ela recorta e as formas
de ocupagdo desses tempos e espagos que ela determina interferem
com o recorte dos espagos e dos tempos, dos sujeitos e dos objetos,
do privado e do publico, das competéncias e das incompeténcias,

que define uma comunidade politica (Ranciére, 2005, p. 2).

E, talvez, examinando, contemplando e sendo interpelados pela arte, pelo
artista e sua obra, que alcancamos o sentido radical da politica. As interro-
gacOes sobre a natureza do espago e do tempo compartilhados, a partir da
acao significativa nesse proprio tempo e espago, que desfaz e refaz concepgoes
conhecidas, determinadas e impereciveis convocam a radicalidade possivel
da arte. E nesse territério, onde se manejam tempo e espago, que a arte reve-
la-se como urgente e necessaria e é provavelmente por isso que ela é igualmente
atacada, capturada, combatida e esgotada em seu potencial ofensivo e em sua
radicalidade politica.

Uma das capturas mais prosaicas a que o fazer artistico esta sujeite ocorre
no cerne daquilo a que se denomina, muito apropriadamente, de produgéo
cultural. A cultura e os produtos derivados do fazer artistico sdo, frequente-
mente, alvos a serem capturados por sua funcionalidade e inscri¢do no fluxo
de capitais e, dessa forma, muitas vezes sdo reduzidos a mero apanagio pan-
tomimico de grupos especificos, envolvendo artistas, curadores, consumidores,
intelectuais e empresarios desinteressados de qualquer critica ou debate politico
ou estético radical, muito embora, claro, eles nao estejam tao desinteressados
de exercer sua influéncia pessoal para figurar no campo da arte considerada
‘consagrada’, exposta nos lugares igualmente consagrados e hegemonicamente
prestigiados.

Nao raro torna-se dificil distinguir uma performance, exposi¢do ou obra
da espetacularizacao que lhe é coeva e das condigdes prévias (patrocinios,
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financiamentos, relagdes pessoais com curadores, etc) que lhe servem de su-
porte para que aquela obra exista. Teixeira Coelho, ex-diretor do museu de
arte contemporanea e curador do Masp, num programa de debates televisivo,
quando indagado sobre a defini¢do de arte respondeu um tanto ironicamente:
‘aarte é aquilo que estd no museu’. Ou seja, se um papel higiénico é encontrado
no meio da rua é dejeto, se é encontrado numa sala na Bienal de Sao Paulo é
arte. Com esse exemplo deixava evidente o problema de que, ao fim e ao cabo,
a defini¢do sobre o que é a arte, a0 menos da arte consagrada e prestigiada no
mercado da arte, estava mesmo nas maos dos curadores.

Bourdieu (2007) demonstrou como essa construcio é pertinaz, continua
e regular, como também sugeriu que as definicdes sobre o gosto uma vez
consolidadas, a partir de processos histéricos longitudinais, ndo sio nada
simples de serem decifradas. Ou seja, o que possibilita o surgimento e apaga-
mento de preferéncias adquire inscri¢ao inconsciente que, por sua vez é re-
produzida nas institui¢des de transmissdo, como a familia e a escola, de forma
continua e eficaz. Basta observar o universo das escolas particulares no Brasil
para reconhecer, em muitas delas, a apresentagao de Miro, Picasso e Kandinski
como conteudos praticamente obrigatdrios nas disciplinas de arte, tal como
a adi¢do, a multiplicacdo e a divisao em matematica.

Certamente a transmissao do que é ética e esteticamente aceitavel esta
quase toda a cargo das instituicdes familiares e escolares, mas nao s6 a elas.
E preciso considerar a televisdo. Longe dos debates sobre a estética, podemos
observar hoje o parentesco que a publicidade almeja ter com a arte. Os publi-
citarios definem-se, sem qualquer cerimonia, como artistas. Em toda agéncia
ha 14 um setor ou uma diretoria de arte e no festival anual internacional de
publicidade que é realizado em Cannes, uma das categorias premiadas é a de
direcdo de arte.

Abro parénteses nesse ponto para lembrar que escola, familia e televisao,
sobretudo, sdo definidores e sugestionadores de padrdes de eficacia incontes-
tavel. Se, como faz Bourdieu (2007), reconhecermos no processo de constituigao
social de uma obra de arte, que de modo algum esta apenas na mao do artista,
aquelas condi¢des que a definem como arte, entdo, indubitavelmente podemos
percebé-las em estreita conexao com as praticas, valores e estilos burgueses.
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Esse estilo se destaca pela imposicao das regras de compra e venda, regras
de comercializagdo e ingresso no mercado das artes muito dificeis de evitar
e driblar. Tudo deve ter seu preco e esse preco deve ser capaz de sustentar o
artifice, seu oficio e os que com ele podem obter lucro e rentabilidade.

O paralelismo entre a arte e a publicidade, evidentemente, nao pode e ndo
deve ser buscado em seu parentesco estético, mas na proximidade ideologica
que pode haver entre ambas, e na perfeita oposi¢cdo em que podemos perceber
que aquilo que enfraquece e pode destruir uma (a arte e o artista), fortalece
e produz eficacia em outra (a publicidade e o publicitario).

Por isso, creio que é possivel reconhecer nessa proximidade estranha o
paroxismo, por aproximagao e similitude, de uma certa definicdo aproximativa

da prépria arte.

Isto é, se uma boa parte do mundo da arte, o mundo dos artistas e de seus
admiradores, consumidores, patrocinadores e criticos se organiza em torno
da experiéncia burguesa — o mercado da arte — é porque o estilo de vida bur-
gués, antes, ja impos sua penetragdo na produgao cultural da arte, exigindo
condigdes minimas para que uma determinada forma de viver e fazer a arte
sobrevivam sob seus auspicios. Poderiamos sintetizar tais condi¢cdes na se-
guinte caracterizagao da arte, conforme sugeriu Bourdieu (2007): “..a distdncia
objetiva em relagdo a necessidade” (p. 56).

Dai se poderia extrair o proprio sentido implicito de liberdade presente
no mundo da arte: a liberdade relativa a necessidade objetiva. O que sugeriria
que toda expressao de necessidade é uma espécie de aprisionamento, ja que a
propria necessidade estaria presente naquilo que se poderia julgar como vulgar,
rasteiro e nao sublime.

Retomamos e encarecemos aqui tanto o exemplo citado de Teixeira Coelho
quanto um outro que acrescentarei mais adiante. Desse ponto de vista o papel
higiénico na rua nao seria mais do que a expressao flagrante de uma necessi-
dade humana, num certo sentido entao, nas antipodas do que seria a arte. J&
um papel higiénico num museu seria, ao contrario, o exemplo do antineces-
sario, um supérfluo absoluto no contexto do museu, dos artistas, do mercado
cultural e das pessoas que visitam o museu em busca de obras de arte.
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A necessidade como polo opositor da liberdade pleiteada pela arte, ou
melhor, por uma certa arte, permanece igualmente distante do mercado pu-
blicitario que ndo é outra coisa sendo a imposi¢ao da necessidade do
supérfluo.

Nesse sentido entendemos talvez, por que o publicitario quer se reconhecer
como artista e reivindica também para si esse titulo, nao s6 banalizando-o,
mas praticamente destruindo-o antes de fazer uso dele. Justamente porque é
ele o artesdo do inatil, do futil e é ele que se apresenta como a célula mater da
constitui¢ao da vida burguesa fundada na oferta de produtos e na aquisi¢ao
massiva desses mesmos produtos que ndo sdo necessarios. Quem nao pode
conviver, adquirir, admirar o futil ndo pode ser um burgués, especialmente
porque, supostamente, estaria atado ao mundo vulgar e tiranico das necessi-
dades e vetado a experiéncia do sublime e do futil.

A aspirag¢ao do mundo publicitario em diregdo a arte entao ganha densi-
dade. Nao estariam muitos ‘artistas’ ingressando na seara daqueles que pro-
duzem o desnecessario e o habilitam para o consumo, no chamado mercado
da arte representado, sobretudo, pelas galerias de arte privadas?

Nao se tornara pratica corriqueira a busca desenfreada dos decoradores
de interiores por quadros — de preferéncia executados por artistas consagrados
-, para combinar com o tom da cor das cortinas e das paredes dos castelos,

mansodes e coberturas ?

Essas questdes bastantes superficiais, reconheco, sobre um determinado
cendrio onde o mercado da arte se move, revela pontos de tangéncia com a
publicidade que qualquer observador e consumidor comum de arte pode
verificar, embora seja mais invisivel aos especialistas, estudiosos da arte e a
muitos artistas que se mantém nas antipodas de processos como esse.

A observagido de Teixeira Coelho sobre o fracasso da arte contemporinea
e seus idearios assumidos na década de 1960, quando grupos de artistas de-
fendiam o fim dos museus e do mercado da arte, é elucidativa. Cito Teixeira
Coelho:
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O museu ndo foi derrotado. Nem o mercado de arte. Nem as
institui¢oes como um todo. Mesmo porque, ao final da década
de 70, uma nova atitude diante das instituicoes despontava: ndo
se tratava mais de contestd-las, destrui-las, tratava-se agora, um
tanto cinicamente, de aproveitar os aspectos positivos que podiam
oferecer a cada um individualmente. Mesmo a tdo radical arte
conceitual foi suficientemente contempordnea para entrar na
nova onda: [...], os proprios artistas queriam(e querem) que o
museu e o mercado, no modo da galeria ou da bienal, lhes déem
e as suas obras, a devida e necessdria certiddo de existéncia ar-
tistica. Os préprios artistas querem mais: que 0 museu conserve
aquilo que alegadamente ndo foi feito para durar. Se as instituicoes
sdo a modernidade e se 68 foi contra esse espirito moderno e
portanto contra a institui¢do, de seu lado a pos- modernidade é
o reconhecimento (implicito e as vezes expresso) da existéncia da
instituigdo, com a qual se passa a conviver pacificamente. Muito
pacificamentev(2000, p. 200).

O problema certamente nao se encerra nas instituicoes como lugares onde
uma obra pode existir, mas da necessidade intrinseca que a arte passa a ter
de sua institucionalizagdo. Isso é, a pergunta apropriada nesse caso seria:
como pode a arte existir num horizonte em que seu proprio desaparecimento

¢ condigao de sua existéncia e de sua legitimagao?

Como diz Ranciére a respeito de sua, muito prépria, concepgio de
estética:

A palavra estética, nio remete a uma teoria da sensibilidade, do
gosto ou do prazer dos amadores da arte. No regime estético das
artes as coisas da arte sdo identificadas por pertencerem a um
regime especifico do sensivel. Esse sensivel, subtraido as suas
conexdes ordindrias, é habitado por uma poténcia heterogénea,
a poténcia de um pensamento que se tornou ele préprio estranho

a si-mesmo: produto idéntico ao ndo-produto, saber transformado



PSICANALISE: CONFINS 401

em ndo-saber, logos idéntico a um pathos, intengdo do ininten-
cional etc (Ranciére, 2005a, p. 32).

O efeito de distingao sobre o qual Bourdieu (2007) chamou a atengao
(ricos/pobres, expertos/ignorantes, cultos/incultos, etc), por sua vez ampla-
mente ratificada pelo mercado da arte, revela a complexa institucionalizacio
a que, muitas vezes, o fazer artistico foi e ¢ submetido, e onde ele agoniza.

Sendo assim, a arte ndo poderia ancorar-se jamais na positividade absoluta
dos julgamentos arbitrarios do gosto que constituem as instituicoes de arte.
E quando ela o faz, arrisca-se ao seu proprio aniquilamento.

E, diferentemente, no bojo de uma revolugio estética que Jacques Ranciére
compreendeu a propria possibilidade do inconsciente freudiano que foi, para
ele, uma das versoes da revolugéo estética em curso no final do século XIX.
O conhecido convivio fundamental para Freud com a literatura, com os es-
critores de sua época e a sua premia¢ido com prémio Goethe revelam, de fato,
que um debate estético estava em curso no seio da constitui¢io do saber-fazer
psicanalitico.?

E, do mesmo modo, intrigante a preocupacio de Freud em dado momento
com a institucionaliza¢do da Psicandlise e os perigos dai decorrentes, tantas
vezes ameagadores para a propria Psicanalise.

Cito Freud:

Porém estou seguro de uma coisa. Ndo importa muito qual seja
a resolugdo que vocés fardo recair sobre a questdo da andlise leiga.
Qualquer que seja, s6 pode ter um efeito local. O que é verdadei-
ramente importante é que as possibilidades do préprio desenvol-
vimento que, em si, engendram a Psicandlise ndo podem ser

restringidas por leis nem regulamentos (Freud, 1981, p. 2953).

2 Nao poderemos discutir mais apropriadamente esse aspecto aqui, porém remeto o leitor
ao texto de Jacques Ranciére intitulado El inconsciente estético, Buenos Aires, Del Estante,
2006.
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Essas palavras de Freud nio sdo exatamente reveladoras do que aconteceu
e acontece com o movimento psicanalitico, hoje repleto de institui¢oes de
todas as cores e credos, mas podem ser recordadas como alerta sobre um
paradoxo: a necessaria institucionalizagdo para que algo se transmita deve
vir acompanhada da continua oposi¢do a essa mesma institucionalizagdo, que
compacta e solidifica a coisa, a fim de transmiti-la a partir de posi¢des de
consenso. Trata-se da mesma questao que tentamos propor anteriormente. O
que sdo posi¢oes de consenso quando se trata de uma obra de arte ou de um
artista?

Essa conhecida e autoevidente afirmacio freudiana insiste em afirmar
aquilo que foi necessario para que a propria Psicandlise adviesse: a sustentacao
do pathos na experiéncia, mais tarde denominada psicanalitica, diante do
estrondo ensurdecedor da ruina do logos. Poderad isso caber e ser transmitido
pelas instituigoes?

Um pequeno exemplo, extraido da histdria da psicanalise, pode auxiliar
a evidenciar o papel incerto que toda institucionalizagdo comporta, sobretudo
quando se trata de transmitir praticas e saberes que dependem de sua dindmica
instavel e irresoltvel como arte e psicanalise.

Em 1910 Freud publica um texto intitulado Leonardo da Vinci e uma
lembranga de sua infancia. Recordemos apenas um seguinte trecho da biografia
de Leonardo destacado por Freud em seu estudo:

Pareco-me ter sido destinado a ocupar-me particularmente do
abutre porque uma das minhas primeiras recordagoes de infdncia
é que, estando ainda no bergo, um abutre chegou até mim, abriu-
-me a boca com seu rabo e, vdrias vezes, bateu-me com o rabo
entre os labios (Viderman, 1990, p. 136).

A interpretacgao freudiana entio vé nessa fantasia — recordada ou recor-
dacdo - fantasiada o desejo de “ser amamentado por sua mae, e vemos ai a
mae substituida por um abutre”. A aten¢ao de Freud recaira sobre o abutre e
a simbologia que o acompanha, por exemplo, na escritura sagrada egipcia
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onde maie é representada por um abutre e toda a hipdtese sobre a anseio de
Leonardo em ser filho de uma mae abutre, mae viril, mae, sem pai.

Num trabalho de 1913, Oskar Pfister, amigo e discipulo de Freud, descobre
que no Louvre, num quadro de Leonardo que representa Santa Ana, a Virgem
e 0 Menino, na prega drapeada da vestimenta da virgem Pfister vé um abutre,
como numa imagem enigma proposta pelo proprio artista. Descrevendo a
imagem detalhadamente Pfister observa que “a extremidade a direita desse
rabo esta dirigida para a boca do menino, exatamente como seu préfético
sonho de infancia” (Viderman, 1990, p. 146).

Em 1952, um especialista de lingua e literatura italiana, numa nota ao pé
de pagina, afirma que Freud traduziu de maneira equivocada o texto de
Leonardo. Nao se tratava de um abutre, mas de um milhafre, ave muito
diferente.

Segue-se dai, como consequéncia, a ruina de toda interpretacéo freudiana
calcada na figura do abutre quanto mais ela seja referida as bases materiais
da descoberta (abutre ou milhafre). De outro lado emergem, como numa
erup¢ao, os elementos constitutivos do trabalho psicanalitico revelados nesse
‘erro’.

O parentesco que Freud encontrou entre o milhafre e o abutre resultaram
de sua propria atividade associativa e fantasmatica, bem como o abutre que
Pfister encontrou no quadro de Leonardo, cuja tela em si mesma permitiu que
ali fosse projetada figura de um abutre. Essas interpretacdes sucessivas evi-
denciam-se entdo como trabalho associativo incessante que recobre a propria
interpretagdo em psicanalise e a faz render, de onde seu carater interminavel.
A interpretagdo da interpretagdo encontraria seu desmentido na reinterpre-
tagdo que a sucede para fazer surgir no proprio espago analitico

..verdades que ndo estavam em nenhuma outra parte antes de
serem construidas na situagdo analitica por meio do trabalho
que a constitui (Viderman, 1990, p. 151).

Pouco importa o que Leonardo tenha visto(sonho ou recordagdo);

pouco importa o que Leonardo tenha dito(abutre ou milhafre)- o
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que importa é o que o analista, sem respeito pela realidade, ajusta
e retine esses materiais para construir um todo coerente que nio
reproduz uma fantasia preexistente no inconsciente do sujeito,
mas fd-la existir ao dizé-la (Viderman, 1990, p. 151-152).

Um sem fim de interpretagdes apoiadas sobre as bases frageis do sentido
e da significagdo, vindoura e fantasmatica, conservam e perpetuam o trabalho
psicanalitico.

E precisamente isso que Freud, segundo Jacques Ranciére, apreendeu da
revolugéo estética, sendo a revolucdo psicanalitica fundamento e expressio
de ambas revolucdes ndo sé sintdnicas, mas num certo sentido, indiscerniveis.
Nesse sentido poderiamos falar de uma intervengao no espago analitico e um
deslocamento e refundagéo de lugares que nada deve aos significados insti-
tuidos e de consenso.

De modo flagrante, o que se denuncia no episédio de Leonardo, e na re-
flexdo de Serge Viderman, ¢ esse desencontro notavel entre duas expressoes,
a obra de arte e a Psicandlise, que dialogam sobre suas verdades na exigéncia
que uma faz a outra na direcao de seus principios revolucionarios.

Dai o fracasso da interpretagdo psicanalitica se ela quer apenas compati-
bilizar elementos dispersos (a ave - a cultura egipcia — a simbologia das es-
crituras) em torno de alguma hipdtese vitoriosa e definitiva, o que nao seria
mais do que voltar a primeira teoria do trauma cometido pelo genitor na
génese da histeria ou um giro em direcdo ao modelo proposto por Jung e a
teoria dos arquétipos e a hipdtese de um inconsciente coletivo.?

A possibilidade da interpretagdo fracassada da obra de arte revela o tra-
balho inconsciente do préprio Freud e, talvez, de Leonardo, cujo resultado é
uma composi¢do original, inédita e instavel, como é a prépria interpretagao
psicanalitica e seu devir.

3 Remeto o leitor a Endo, P. C. Freud, Jung e o Homem dos lobos: percalgos da psicanalise
aplicada. Agora, v. 4, n. 1, p. 115-129, 2001, em que discuto mais detalhadamente o
episddio Freud e Jung e algumas consequéncias metapsicoldgicas dessa dissidéncia no
movimento psicanalitico.
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Podemos terminar com uma elaboragio bastante satisfatoria dos elementos
que apresentei para vocés em relativa dispersdo. Cito mais uma vez Ranciére:

O que estd em jogo a principio para ele (Freud) [...] ndo é estabe-
lecer uma etiologtia sexual dos fendmenos da arte. E intervir na
ideia do pensamento inconsciente que normativiza as produgoes
do regime estético da arte, ordenar a maneira em que a arte e o
pensamento da arte fazem jogar as relagoes do saber e o nio saber,
do logos e do pathos, do real e do fantdstico. Com suas interven-
¢oes, Freud busca, antes de tudo, afastar certa interpretagdo
dessas relagoes, a que joga com a ambiguidade do real e do fan-
tasmadtico, do sentido e do sem sentido para conduzir ao pensa-
mento da arte e a interpretagio das manifestacoes da “fantasia”
até uma ultima palavra, que é a pura afirmagdo do pathos, do
sem sentido bruto da vida (2006, p. 68)[traducdo minha do
espanhol].

Poderiamos extrair dai a poténcia politica da arte e da Psicanalise. Seu
espirito inquietante no seio da adversidade gerada por toda e qualquer impo-
sicdo de hegemonia. ].B Pontalis (1974) ja havia dito que a Psicanalise so existe
ante aquilo que resiste a ela. Nao se passara o mesmo com a arte? Poderiamos
imaginar psicanalise e arte sem alguma resisténcia que se lhes oponha?

Referéncias

Bourdieu, P. A distingdo: critica social do julgamento. Porto Alegre, Editora
Zouk, 2007.

Coelho, T. Guerras Culturais, Sao Paulo, Iluminuras, 2000.

Freud, S. Um recuerdo infantil de Leonardo da Vinci.In Sigmund Freud: Obras
completas, T.I1. Madrid, Biblioteca Nueva, 1981, p. 1577-1619.



406 PAULO CESAR ENDO

Pontalis, J-B. Bornes ou confins? In: Nouvelle Revue de Psychanalyse, n. 10,
automne 1974, p. 5-16

Ranciére, J. El inconsciente estético. Buenos Aires, Del Estante, 2006.

Rancieére, J. Politica da arte. (2005) Disponivel no enderego: www.sescsp.org.
br/sesc/conferencias/subindex.cfm?Referencia=3806&ID=206&ParamEnd=9.

Ranciére, J. A partilha do sensivel: estética e politica, Sao Paulo, Editora 34,
2005a.

Viderman, S. A construgdo do espago analitico. Sao Paulo, Escuta, 1990.


http://www.sescsp.org.br/sesc/conferencias/subindex.cfm?Referencia=3806&ID=206&ParamEnd=9
http://www.sescsp.org.br/sesc/conferencias/subindex.cfm?Referencia=3806&ID=206&ParamEnd=9

O psicanalista é um intelectual?!

[...] em nome de incontdveis contempordneos seus desejo exprimir
a confianga de que vocé nunca fard ou dird nada - apesar de
tudo, as palavras de um autor sdo instrumentos - que seja covarde
e abjeto, e que, mesmo numa época que obscurece os julgamentos,

vocé escolherd o caminho certo e o mostrard aos outros.

Carta de Freud a Thomas Mann por ocasido do sexagésimo

aniversdrio de Thomas Mann.

Seria essa uma pergunta tardia, fora de lugar, feita num momento em que
determinadas representagdes do intelectual estio sendo verdadeiramente
corroidas e ultrapassadas? Momento em que a propria discussio sobre a fungdo
e o papel do intelectual parece se perder no redemoinho da autopromogéo e
da visibilidade pessoal do especialista conjugadas as determinac¢des do espe-
taculo? Pode ser.

1 Este artigo é uma versdo modificada e ampliada do artigo publicado em periddico e
intitulado O psicanalista é um intelectual? Pulsional: Revista de Psicanalise, ano 21, n.
3(195), p. 19-30, set. 2008 e, depois no livro Intervengdes Psicanaliticas: a trama social.
Porto Alegre: Criagdo Humana, 2016. p. 100-118.
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De fato, exauriram-se os modelos do intelectual francés romantico do
século XIX, cujas ideias bebiam em seus exéticos itinerarios de viagem;? ou
do intelectual do pds-guerra, que num mundo partido ao meio assumiu ine-
quivocamente o lugar de porta-voz do pensamento de esquerda e das classes
e subalternizadas - e depois subalternizantes — em todo o mundo.> Falamos
sem davida de novas necessidades, inscritas na imperiosa urgéncia de dizer
o novo e o inédito por entre as tramas secretas do tautolédgico.

Portanto, nosso ponto de partida ndo pode ser outro sendo aquele que
coloca a descoberto o papel do intelectual, hoje em crise. Embebido em suas
aspiracoes pela ultraespecialidade ou ansioso pela visibilidade tio conveniente
em busca por cadeiras cativas nos veiculos que podem propagar imagens,
muitas vezes em detrimento das ideias, o “intelectual” hoje fala sobre tudo.
Tendo a palavra incensada, atira em tudo que se move, mas é incapaz de se
voltar para o nicho dos problemas diante dos quais é preciso reconhecer na
experiéncia a distancia necessaria e suficiente da observagdo repetida e lenta,
onde medra o inédito.* As midias tém pressa.

Nunca a expressao “intelectual de gabinete” foi tao precisa e tdo sedutora.
Num mundo em perigo, nada como vociferar do alto e de longe. Decerto, nao
por seu carater alienado e indisposto, mas por fazer do entre paredes de seu
gabinete — ou seu consultério - a blindagem essencial que o livra do mundo.

Serd ai mesmo, no interior de sua redoma, que os especialistas encontrario

2 Wilma Peres Costa (2003) discute de forma interessante a posi¢do e o modelo do
intelectual viajante e sua busca perpétua por um conhecimento, a0 mesmo tempo do
mundo e de si.

3 Remeto o leitor ao excelente artigo de Augusto Santos Silva (2004) intitulado “Podemos
dispensar os intelectuais?”, onde essas questdes sdo discutidas com lucidez e em
profundidade.

4 Jean Charcot, uma das personalidades que mais influenciaram Freud, menos por suas

teses do que por sua atitude como pesquisador, professor e cientista, exibia esse recurso
tdo caro ao intelectual: a observagdo. Tal como notou Freud, por ocasido do obitudrio
de Charcot, em 1893: “Ele ndo era um homem reflexivo, nem um pensador: tinha uma
natureza de artista-era, como ele mesmo dizia, um ‘visual’, um homem que vé. Aqui
estd o que ele mesmo nos contou sobre seu método de trabalho. Costumava olhar varias
vezes para aquilo que ndo compreendia, para aprofundar sua compreensio a respeito,
dia a dia, até que repentinamente surgia nele uma compreensao [...]. Podia-se ouvi-lo
que a maior satisfagdo de um homem seria ver algo novo, ou seja, reconhecer como novo;
chamando a atengdo vezes seguidas para a dificuldade e o valor desse tipo de ‘olhar’.”
(apud GRUBRICH-SMITIS, 2001, p. 30).



PSICANALISE: CONFINS 409

todos os elementos universalizantes que lhe garantirao a autoridade para falar
sobre tudo.

Serao entao estes os inventores das palavras livres do mundo?
Acompanhemos a observagdo de Edward Said:

O resultado é que o intelectual hoje é muito provavelmente um
professor de literatura confinado, com uma renda segura, sem
nenhum interesse em lidar com o mundo fora de sala de aula.
(2005, p. 76)

Mas o que sdo essas palavras livres do mundo? Repetidas e sempre reen-
contradas nos bastidores do espetaculo mais pirotécnico e sensacional, elas
sao o esconderijo onde sogobra a linguagem e onde a politica inexiste; estdao
alinhavadas e justificadas nas neuroses privadas para criar grandes efeitos
globais de massa, de modo a que tudo possa ser resumido a um punhado de
problemas pessoais, intimos e privados, a serem adstritos e resolvidos num

ambito subjetivista, divorciado de alteridade.

Sao palavras que insistem na invengdo do apolitico, em que qualquer
lingua ja nasce morta. Palavras disciplinares, especializadas e escoradas na
validade dos discursos hegemoénicos condizentes com cada disciplina, os
mercados que as suportam e sustentam, e com o problema “pessoal”, “parti-
cular” de cada um.’ Elas forjam o discurso da subjetividade sem cidadania

5 O escoamento da produc¢io mididtica é indiscriminado e de massa, porém seu apelo é
sempre no sentido de uma experiéncia ultraparticularizada que define seu objeto genérico,
inespecifico mas voltado “para vocé”, para atender “as suas necessidades”. Reside ai sua
habilidade e eficiéncia: ofertar ao telespectador ou leitor ou usudrio a fantasia de que a
partir da mais radical indiferenga e massificagdo que embalam seus produtos ha enorme
envolvimento e preocupagao com o consumidor e com seus desejos mais secretos. Trata-
se, nas relagdes entre midia e receptor, da consumagédo da fantasia sadomasoquista mais
perfeita e simétrica na qual o receptor se sente interferindo nas imagens que consome
e em sintonia com elas, muito embora essa sintonia seja apenas o efeito da suposi¢cao
inventada de uma reversibilidade, compreensio e intimidade suposta (entre os produtores
e os receptores dessas imagens) que absolutamente inexiste. Remeto o leitor ao artigo
Endo, P. C. O consumo de imagens violentas: pacto e alienagdo.Psicologia Clinica, v.
17.1, p. 77-94, 2005 no qual desenvolvi longamente o argumento sobre o enderegamento
das midias a recepg¢do ultra particularizada e intima de seu contetido na experiéncia do



410 PAULO CESAR ENDO

nem emancipagdo, conforme sugeriu Boaventura de Sousa Santos (2005, p.
269), e ensinam a via mais breve, curta e eficaz para tratar/curar os problemas
psicoldgicos, médicos, politicos e sociais. Palavras em manuais para orientar
a vida cotidiana, as célebres e infames palavras de bolso.

Do lado oposto, o itinerario proposto por Silviano Santiago ao escritor
revela aqueles pontos muito especificos que poderiamos chamar de “pontos
de engajamento”, validos para toda e qualquer intervengao discursiva:

Em termos disciplinares, trata-se de opor o estudo da relagdo do
escritor com a institui¢do em que inscreve o seu projeto linguistico
(a Literatura, ou a Filosofia, (ou a Psicandlise),® doravante
escritas com inicial maitiscula) a estudos que se caracterizam
pelo que tradicionalmente se chama de sociologia da cultura (ou
da arte). Em outras palavras estamos opondo a responsabilidade
do escritor no interior das falas institucionais hegemonicas ao
contetido da biografia do escritor no contexto dos partidos politicos
e instituicdes no poder (SANTIAGO, 2004, p. 30).

Trata-se da emergéncia do singular no seio da discursividade corporativa
e especializada dos saberes e poderes predominantes.

A Psicanalise, que contribuiu decisivamente para agravar a tensa e perpétua
crise do dizer, jamais pensou em limpar, das palavras, o mundo. Ao contrario,
enquanto critica da univocidade suspeita da palavra, ela revelou, na exterio-
ridade do dizer, o reverso da palavra sem fendas e colocou, dai por diante, em
crise o introspeccionismo psicolégico.

“Nao ha autoanalise se ela ndo for falada a alguém”, destaca Anzieu (1989,
p. 418), sobre a auto-andlise de Freud, na génese da Psicanalise.

Dada a crise interna que atravessam os sistemas politicos, partidos de
todas as cores e formatos, movimentos sociais e organizagdes governamentais

receptor, a partir de ambigdes totalmente genéricas e indiferentes as particularidades(indices
de audiéncia, mercado publicitario, etc.).
6 Inclusdo minha.
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e nao governamentais, resulta que o papel do intelectual sé pode ser revigorado
na continua interpretacio dos intérpretes; na qual se podem revelar discursos
circulares e repetitivos, aliados das neuroses privadas, instrumentalizadas
como a razdo da compra e venda de produtos, imagens e ideias
degradantes.

Constata-se a verdade infame: “a sociedade ndo quer ver” ou “a sociedade
s6 quer ver o que nos mostramos”. E o suficiente para que verdades consagradas
se esparramem pelos meios de informagao midiaticos, restringindo o campo
da andlise ao amontoado de informagdes parciais, incompletas e aviltantes.
Mas o mais importante é que esse principio recusa solenemente a posiciao da
midias como intérpretes do seu tempo definindo-as como aquelas que “estdo

apenas cumprindo ordens”.

Sao o temor da autoria e o oportunismo cinico que permitem responder
a critica sobre programas, noticias e informagdes maltransmitidas com a frase:
“Mas foi o0 povo que pediu para ver isso”, que é o mesmo que dizer “o povo
quer ver o que nds queremos mostrar’.

Nesse empuxo midiatico, o “intelectual” frequentemente convocado e
aliado sera aquele capaz de analisar o que todos querem ver e exibir, o que
todos querem mostrar, sendo instrumentalizado para produzir as tltimas
palavras para vedar tudo o que vaza, excede e extravaga e assim contribuir
para selar as ultimas imperfei¢oes deixando tudo como esta. O “intelectual”
agenciado se torna entdo adepto de uma visibilidade pronta e absoluta para o
que se quer mostrar, incapaz de arranhar o ébvio. Surge entdo uma imensa
tarefa na revalorizacdo e pertinéncia do proprio pensamento; oficio do inte-
lectual: dar a ver em oposicdo ao dar a ver-se.” Tornar visivel o palco das di-
ferengas no qual o gozo pela ultima palavra sustenta a disputa entre
discursos.

Dar a ver precisamente por intermédio daquilo que ele pode dizer a partir
do ponto em que oferece uma escuta ao in-audito. Dar a ver pela via do dizer

7 A prioridade do dar a ver-se ja foi destacada pelas figuras apontadas por Pierre Bourdieu.
Sao os filosofos de televisao (BOURDIEU, 1997, p. 73) e os intelectuais-jornalistas
(BOURDIEU, 1997, p. 111) as figuras proeminentes da produgdo intelectual e cultural
atual.
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instruido pela escuta, e ndo pela via do mostrar efeito da compulsio de dizer.
Restituir a fungédo visivel da fala e a funcao ocultante da imagem. Funcéo
argumentativa e analitica, sem divida, mas como ela se instaura no debate
publico?

%

Desde Freud néo faltam iniciativas de pensar, com e através da Psicanalise,
fendmenos sociais e politicos agudos e urgentes. Tais iniciativas sdo numerosas
e muito desiguais no que se refere a sua qualidade, pertinéncia e potencial
critico. Dentro e fora da Psicanalise, com ou sem os psicanalistas.

A razdo disso ndo deveria, hoje, produzir estranhamento entre psicana-
listas. Mas produz. Ainda vemos colegas defendendo e vociferando a perma-
néncia do pensar e do fazer analitico para o terreno da clinica strictu senso,
de preferéncia no intramuros dos consultérios de onde, para alguns, a
Psicanalise jamais deveria sair. Essa defesa exclui, de modo nao confesso, mas
evidente, uma série imensa de trabalhos e desdobramentos técnico-teéricos
da Psicanalise na intervengdo junto a critica cultural, psicoterapias grupais,
analises institucionais, proposi¢do de politicas publicas e reflexées em torno
da clinica psicanalitica do social; além, obviamente, das producdes intelectuais
de pensadores que dialogam com a psicandlise sem serem filiados a grupos,
institui¢oes e associagdes de psicanalistas.

Alguns dizem, com francos auspicios homologadores, que o que o psica-
nalista fala, escreve e faz fora da clinica dos consultdrios nada tem a ver com
a Psicandlise, mas sim com a participa¢do social como cidaddo. Bem, nesse
caso seria preciso perguntar aos muitos psicanalistas que tém presenga no
debate publico por que, invariavelmente, colocam em seus créditos a palavra
“psicanalista”, indicando com isso o lugar de onde falam e o lugar que, de
certo modo, os permite falar, dada a pertinéncia da Psicandlise para a comu-
nidade da qual ela hoje faz parte, e que ndo inclui apenas psicanalistas. Além
disso, seria importante precisar como e em que ponto e de que maneira se
distingue o cidadao do psicanalista. A resposta nesse caso nao tarda: a
topografia.

S6 haveria psicanalise dentro dos consultdrios. Seria o unico discernimento
plausivel para distinguir o exercicio da psicandlise de todos os outros e conferir
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a Psicanalise sua poténcia transformadora e revolucionaria. Nao podemos
discordar inteiramente disso e nao o faremos, evitando criar dicotomias es-
téreis como psicanalistas clinicos e os de outra natureza qualquer.

Aplicaremos apenas uma questio a ser problematizada nessa tentativa de
discernimento. O avan¢o da Psicanalise a outros campos e disciplinas com
os quais ela dialoga, bem como sua consolidagdo como pratica e saber clinicos
incontestaveis, indicam que a defini¢do do que é ou ndo psicandlise sofreu
grande deslizamento e hoje pode ser definido nos seguintes termos: ha psica-
ndlise onde ha interpretacido e onde e quando essa interpretacio restitui em
outrem a restauragdo de sua condi¢ao de intérprete do sujeite, da cultura, da
politica, porém apenas na medida em que cultura e politica implicam num
horizonte de restituigdo de um sujeite que a interpretagao podera repor. Trata-
se, portanto, do sujeite que faz cultura, do sujeite que faz politica, da mesma
maneira como, em analise, um sujeite faz sintoma.

Também seria necessario pensar em que medida o dispositivo analitico
ndo se instaura igualmente sob um instituido se movendo, relativamente a
ele, de forma tensa e ndo subordinada sem, contudo, poder aboli-lo absoluta-
mente. Nao existe Psicandlise, nem coisa alguma, sem inscricdo prévia num
campo politico, social e cultural. Nao se trata portanto de subordinagao, mas
da inscrigdo da psicanalise do psicanalista num contexto que possibilita ou
ndo a sua condi¢io de intérprete.

Por outro lado, ndo podemos dar de ombros para essa reivindicagdo da
Psicanidlise a legitimidade do seio onde nasceu, nem mesmo acusa-la de con-
servadora; ela é apenas ingénua e hesitante, mas paradoxalmente legitima e
necessaria, pois contribui para manter ativa a reivindicagdo pela preservacio
da Psicanalise para o enquadramento originario em que opera seu dispositivo:
a clinica psicanalitica um a um. Hd nela também uma duvida e um temor nao
confesso: o psicanalista poderd escutar o inconsciente em lugares onde todos
ou muitos querem negé-lo? E ndo seria no campo onde a politica se exerce
onde isso é mais provavel? O debate politico nao se caracterizaria por uma
disputa ingldria pelos restos do recalcado que o discurso visa capturar, dominar
e domesticar?
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Sobre isso Pontalis ja nos alertou: a Psicanalise ¢ um método tdo mais
seguro quanto mais préximo de seu objeto, ou menos seguro “quando o objeto
ndo mais se oferece por si mesmo” (PONTALIS, 1969, p. 9). O coragao da
Psicanalise, ndo ha qualquer duvida quanto a isso, ¢ a clinica psicanalitica.
Foi 0 que também salientou Ilse Gubrich-Smitis, sobre os detratores de Freud
e da Psicandlise, destacando

que com certeza ndo é acidental o fato de os detratores de Freud,
na sua maioria, ndo serem clinicos. Em nenhum outro lugar
somos mais diretamente confrontados com a for¢a e a ubiquidade
dos processos inconscientes — mas também com a eficdcia do
método psicanalitico - do que no curso didrio do trabalho clinico
(2001, p. 17).

Todavia, foi 0o mesmo Pontalis que destacou o trabalho psicanalitico como
trabalho diante do que se opde e do que resiste, trabalho que nao se define
por suas bordas ou fronteiras, mas por seus confins. Diz Pontalis:

Mesmo o que é erroneamente entendido como excursoes — de
Totem e tabu a O Mal-estar na civilizacdo - demonstra, mais
que uma vontade de anexagdo, o propdsito de ir ali onde algo
resiste, como so se pudesse haver psicandlise ali onde hd o encontro,
o teste, dos limites do analisavel (2005, p. 215).

E foi a mesma Ilse Gubrich-Smitis que nos lembrou da observagdo de
Freud sobre si mesmo, impactado por seu encontro com o Moisés de
Michelangelo:

Um modo de pensar racionalista, ou talvez analitico, em mim se
rebela contra ficar mobilizado por algo sem saber por que e o que
me afeta (Freud apud GRUBRICH-SMITIS, 2001, p. 97).
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Essas razdes que indicam, com clareza, que nao ha motivo para considerar
o intramuros como unico territorio livre para a Psicandlise, como se em todo
o resto ela devesse estar coibida e aprisionada, a nao ser por um gosto — a ser
mais bem examinado - pela ultraespecializa¢ao da Psicandlise.

Também nio se deve temer uma Psicandlise sem clinica, criando a falsa
oposicao clinica versus social, ja que o pensamento psicanalitico é sempre
tributario da pratica clinica, mesmo quando ele ignora seus principios, e é ai
que os psicanalistas sdo fundamentais, ndo como homologadores ou especia-
listas, mas como debatedores competentes e interessados na ultrapassagem
dos impasses deixados por Freud e os que o sucederam.

Sabemos bem em que territorio se move o especialista:

Para ser um especialista, vocé tem de ser credenciado pelas au-
toridades competentes; elas ensinam a falar a linguagem correta,
a citar as autoridades certas, a sujeitar-se ao territdrio correto
(SAID, 2005, p. 81).

De outro modo, tantos sdo os atravessamentos de cé para 14 e vice-versa,
entre a Psicanalise e outros saberes, que jd nao é sequer relevante incentiva-los
ou coibi-los, mas sim examina-los mais e melhor, protegendo e cultivando as
excelentes indaga¢des que germinam nesses debates entre estrangeiros e,
obviamente, denunciando os embustes.

O problema dos especialistas permanece um problema de primeira gran-
deza e, como tal, sempre contou com criticos extraordinarios. Para Freud, era
importante conduzir a Psicanalise para fora da especialidade médica e das
regulagoes disciplinares, do mesmo modo como nao lhe bastou a conciliacao
de seus discipulos e colegas analistas, de quem colheu elogios, quando da
publica¢ao de seu primeiro grande trabalho interdisciplinar em 1913: Totem
e tabu.

Freud queria saber quais as repercussoes do texto entre os nao analistas.
Freud queria, mais uma vez, polemizar e, ao fazé-lo, libertar a Psicanalise das
especialidades, bem como perturbar o territério das especialidades com a
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Psicanalise. A inten¢do de Freud, hoje sabemos, era perturbar uma ordem
discursiva que atribui a si a exclusividade sobre determinados fatos, fendmenos
e objetos. Mas também revelar a tensdo necessaria a constitui¢do de saberes
que se encontram magninimos em suas certezas.®

Uma questdo ja devidamente formulada para nos, psicanalistas, pode
acrescentar muito ao papel do intelectual diante das crises e do colapso da
modernidade.

Quando fazemos psicandlise extensa, podemos ignorar as transferéncias
que mobilizamos, as defesas que ativamos e as consequéncias de nossas in-
tervenc¢oes discursivas, politicas e sociais? Ndo seria s6 nesse caso que o psi-
canalista poderia definir-se como néo intelectual? Quando nao se responsabiliza
pelas ideias que veicula e os efeitos que elas geram? E, nesse ponto, nio seria
importante emprestarmos a ética da Psicanalise a ética do intelectual e o
cobrarmos por isso? Mais ainda, quando a participa¢io do intelectual ignora
esses principios ndo é justamente nesse ponto que flerta com o papel de cele-
bridade e abandona a politica?

Ao mesmo tempo vemos, aqui e ali, ridicularizarem ou impedirem a
participac¢ao do psicanalista em assuntos que, a principio, ndo seriam de sua
seara. Tais resisténcias objetivam ratificar uma conclusdo amplamente defen-
dida por setores dentro e fora da Psicanalise. S6 ha Psicanalise dentro dos
consultorios, e o que os psicanalistas fazem fora dele - evidentemente — nao
¢ Psicanalise. Vejam que, curiosamente, aqui, as posi¢des conservadoras se
conciliam; os psicanalistas reclusos e os especialistas de mercado. Tudo em
nome de um acordo implicito: cada macaco no seu galho.

Isso geralmente pressiona para que tudo o que o psicanalista diz, pensa,
opina além dos fendmenos diretamente relacionados ao trabalho um a um,

8 Quatro textos de Freud merecem destaque na obra de Freud a esse respeito. A Interpretagdo
dos Sonhos (1900), Totem e Tabu (1913), Psicologia da Massas e andlise do eu (1921) e
Moisés e a religido monoteista (1939). Foram eles que penetraram em searas alheias, a
partir de um principio dialdgico de atravessamento e interpretagido entre saberes e
disciplinas anteriores ou contemporaneas da psicandlise. Esse principio produziu
trabalhos extensos e exaustivos nos quais a ética intelectual de respeito a tradi¢do e ao
debate conceitual e a “nova ciéncia” psicanalitica fundada por Freud debateram
criticamente . Remeto o leitor ao artigo Endo, P. C. Freud, Jung e o Homem dos Lobos:
percalgos da psicanélise aplicada. Revista Agora.
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sustentado pela topografia insular da clinica intramuros é irrelevante, nao
tem consisténcia, ou pior, ndo deve ser levado a sério.

Esse discurso persiste e continua sendo repetido. Ele representa, entre
outras coisas, uma fixagdo traumatica. A Psicandlise nasce ancorada pelo que
acontece entre quatro paredes e ai podera - e devera — morrer. A afirmagéo
da perversdo paterna na génese da histeria custou caro a Freud. Ele nao voltara
a ela. Tivemos que aguardar Ferenczi.’

Mesmo assim, o percurso freudiano foi outro. Desde a moral sexual civi-
lizada e a doenga dos nervos moderna (1908), Freud se coloca um problema
ante o qual as solugoes serdo langadas para a posteridade: a modernidade
radicaliza e fomenta a solu¢do neurdtica? Claro, tendo ambicionado para a
Psicanalise um lugar entre as ciéncias sociais e politicas e, mais do que isso,
tendo aceitado se intrometer no territério dos antropélogos, sociélogos, cien-
tistas sociais e historiadores, Freud anunciou que o campo tenso da politica
e dos problemas sociais ndo sio patrimonio de ninguém, o que perturbou os
especialistas da outra margem do rio.

A famigerada psicanalise aplicada do primeiro grupo freudiano é esta
intromissao da Psicanalise em territdrios reservados, o que fazia Freud hesitar
diante do levante dos especialistas e, a0 mesmo tempo, prosseguir resoluta-
mente na dire¢do deles (*Endo, Plon, Vanessa).

Rechagado pelos antropologos e reconhecido décadas depois como seminal
na compreensao da génese da politica, Totem e tabu revelou-se como a primeira
grande incursao de Freud em terras estranhas. Lembremos que Totemn foi,
para ele, seu texto mais importante desde A interpretagio dos sonhos. Sua
convicgdo no texto foi inabalével e perdurou até seus ultimos escritos.

O mal-estar na cultura (1930), mais bem recebido pelos sociélogos do que
Totem e tabu pelos antropologos, revelou uma das matreirices freudianas que
nao cansamos de notar. Para Freud, O mal-estar nada mais era do que uma
nova versao das teses de Totem e tabu mantidas, no essencial, intactas. Nao
lhe custou metade do trabalho que lhe deu Totem.

9 Sobre esse particular, remeto o leitor a Endo (2005), Parte 2, Capitulo 2, intitulado
“Corpo e violéncia”.
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Impressiona hoje, a maneira imodesta como pensadores do mais alto
calibre no pensamento social e politico contemporaneo, sem aguardar qualquer
homologa¢ao de grupos e sociedades de Psicanalise ou de quaisquer outros
grupos, incorporam em seu proprio pensamento teses centrais da Psicandlise
e do pensamento freudiano.!

No que diz respeito ao texto Moisés e o monoteismo é, em grande parte,
uma certa fortuna critica que vem se fazendo em torno deste texto de Freud,
que volta a chamar a aten¢ao dos psicanalistas para esse trabalho de Freud.

A verdade é que reflexdes inspiradoras saem desses caldeirdes a serem
debatidas, criticadas e reinscritas no bojo do debate psicanalitico, onde pulsa
a clinica psicanalitica. O que se produzird a partir dai inclui-se numa sucessiva
producio de alteridade discursiva, possibilitada pela frequentagédo e assimilagdo
da Psicanalise em outros campos e vice-versa.

Nesse itinerario, nos espreitam os perigos de sempre: o uso barato e ins-
trumental de conceitos e teses psicanaliticas produzindo efeitos de massa e
que, fora do dispositivo analitico se enfraquecem, se exteriorizam e banalizam
o fazer clinico; a recepgio, certamente indevida, de acusagdes - tdo levianas
quanto as que por vezes nos psicanalistas fazemos aos outros — de que os
psicanalistas leram mal Freud, tal como nédo cansa de repetir René Girard
(1990), por exemplo, a respeito da leitura dos psicanalistas sobre Totem e tabu.

Mas isso sdo efeitos de um debate aberto que ja esta bem adiante dos textos
sociais de Freud. De fato, a Psicanalise ja foi muito mais longe do que previam
- e gostariam - alguns psicanalistas e outros especialistas que, nesse momento,

10  Para citar alguns poucos e fundamentais trabalhos, extraidos da imensidao de textos
e pensadores ndo psicanalistas que debatem com Freud sugerimos ao leitor os
desdobramentos da Psicanalise na sociologia de Norbert Elias (1993, 1993a, 1994, 2010);
os ensaios criticos de Josef Yerushalmi (1992) sobre O Moisés de Freud; as provocagdes
salutares de Edward Said (2004) em sua leitura particular da obra freudiana; as muitas
incursoes de Derrida (2001, 2005, 2006, 2007) com e sobre a psicandlise e, especialmente
sobre Moisés e a religido monoteista; os comentdrios criticos de Giorgio Agamben (2004)
e René Girard (1990) sobre Totem e tabu, os didlogos permanentes de Zygmunt Bauman
(1995) com a obra de Freud; os trabalhos seminais de Ernesto Laclau, especialmente seu
texto A Razdo Populista (além das leituras sobre a obra de Freud de Adorno e Horkheimer
(1985) e Walter Benjamin no seio e nas origens da Escola de Frankfurt
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se unem aos detratores da Psicanalise. Se isso é um assunto para nds, psica-
nalistas, cabe-nos decidir.

%%

Das muitas defini¢des e apari¢cdes do intelectual em diferentes épocas,
ndo se pode deixar de aludir ao caso Dreyfus no final do século XIX, ao em-
blema sartriano que herda dai a defini¢cdo do papel do intelectual e depois, de
certo modo, mas nao inteiramente, a genealogia de Michel Foucault na década
de 1970/80, avolumando a onda francesa que uniu explicitamente reflexao,
manifestos e passeata, transformacao social e ideias.

Desde entao, ndo podemos mais afirmar que o intelectual é tao somente
aquele que trabalha com ideias - defini¢do tornadas fracas e tolas, mas também
aquele que se compromete intelectualmente com os problemas de seu tempo,
e o faz ancorado por suas ideias e argumentos.

A posigdo de Sartre pleiteava uma filosofia das ruas. Foucault, longe de
ser seguidor de Sartre, também afirmou essa tendéncia. Lembremos que, de
certo modo, a estratégia pessoal de Foucault, em relagdo ao seu prestigio in-
telectual e académico, passava por primeiro ingressar no Collége de France,
para s6 depois voltar as ruas e a porta das prisdes, voltar as ruas e a genealogia.
O College poderia dar-lhe - e lhe deu - o prestigio necessario para melhor
fazer ouvir suas ideias e indignagdes.!!

Chomsky confessa algo parecido quando, em entrevista no Brasil, diz
aproveitar do prestigio que a linguistica lhe concedeu a fim de se encontrar e
debater com os movimentos sociais que ndo poderiam pagar-lhe passagem,
estadia, etc. Tudo fica a cargo dos departamentos de linguistica.'?

Quando em 2006 foi retomada no Brasil a ironia da expressao “O siléncio
dos intelectuais”, aludindo ao escandalo das revelagdes do arquipélago Gulag

11 Einteressante o seguinte trecho da biografia de Foucault, apds seu ingresso no Collége
de France em 1970: “O que fizemos? Meu Deus, o que fizemos?” Um professor do Collége
de France telefona para Georges Dumézil num belo dia de 1971 para falar de seu medo.
Contribuiu muito para a elei¢do de Foucault e fica perplexo ao ler os jornais que relatam
a conduta do novo escolhido: Foucault, ao lado de Sartre e dos esquerdistas, d frente das
passeatas dos imigrantes, ds portas das prisoes. ‘O que fizemos?”” (Eribon, 1990, p. 237)

12 Entrevista concedida a Pablo Ortellado e André Inoki Inoue em 1996. Disponivel no
site: http://www.nossacasa.net/dire/texto.asp?texto=71c, 01/04/2007.
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no mundo comunista, mais uma vez fez falta a interpretacio dos intérpretes.
Seja para evidenciar a fraqueza critica das proprias posicdes e convicgdes
pessoais, seja para relangar a fala partindo das proprias incertezas, superando
a tentagdo a hipocrisia. Era necessario explicar agora as razdes do apego a
certos ideais que sogobraram danificando projetos ideolégicos e promessas
de futuro. Era necessédrio que o intelectual admitisse e explicasse o seu erro.

Quando, como psicanalistas, vamos ao debate publico, seja em que esfera
for que ele aconteca (seminarios, movimentos sociais, midias etc.), quando
alteramos a geografia de nossa pratica, como reinstaurar dai nossa capacidade
analitica? O que podemos fazer quando, trabalhando com o conceitual e a
formacéo psicanaliticas pensamos a corrupgio dos poderes, as politicas pu-
blicas, os massacres paradigmaticos? Quais inflexdes a Psicandlise pode
promover sem ser acusada de ideoldgica, pelos psicanalistas, e alienada, pelos
poderologos, politicélogos e violentologos?

Muitos psicanalistas tém acumulado experiéncias com isso sem terem
sido homologados para tanto. A Psicanalise nas institui¢des, na midia, na rua,
na teoria social ja ¢ um problema interessante, transgressivo e instigado pelo
proprio Freud. Muitos avancgos nesse campo merecem destaque e apontam
caminhos; outros merecem ser defraudados e compelidos a revisao.

Mas a questdo que interessa muito de perto ao analista é sempre a escuta
da légica prépria ao discurso que se produz. O entre discursos é, portanto,
terreno fértil no qual o psicanalista habituado a uma escuta sem proselitismo,
que define a escuta do inconsciente, como diz Leclaire (1974, p. 8), estaria
especialmente preparado para reconhecer na tensdo das interdiscursividades
aquilo que lhes é proprio e que aparelham ag¢oes impeditivas do pensamento
eda acao, tendo como efeitos tabus, regras, sintomas e praticas sectdrias em
ambientes onde convivem diferentes pontos de vista e diferentes referentes
discursivos, disciplinares, tedricos etc.

Isso sim me parece essencial. Que esses problemas ndo sejam descartados
ou naturalizados, mas revitalizados naquilo que os fundamenta ou nao, psi-
canalitica e interdisciplinarmente falando, ou interdiscursivamente falando.
Isto é, pensar o que a clinica psicanalitica permite para além dela mesma néo

pode, e ndo deve ser um demérito, mas sim a evidéncia da vitalidade da
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Psicanalise em revelar-se continuamente apta a revisar-se e a seus proprios
fundamentos, revelando-se, desse modo, avessa ao seu acabamento, ainda que
atraida por sua integridade. Os psicanalistas teriam essa mesma possibilidade,
de se revisar, que Freud teve?

Impossivel saber. Todavia, creio que, hoje, nao se trata mais de homologar
ou nao os usos e abusos da Psicanalise, onde quer que coisas estejam sendo
feitas em seu nome, mas contribuir para debater, criticar, melhorar e fortalecer
as melhores coisas que tém sido feitas com ela e em seu nome. O psicanalista
¢ um intelectual? Podera sé-lo, mas tdo somente trabalhando nas fronteiras
daquilo que resiste a Psicanalise.

Por fim, terminaremos encarecendo o que Freud afirmou para aqueles
que pretendiam regular a Psicandlise, regulamentando-a, o que certamente
vale para os que acreditam que a Psicanalise necessita da vigilancia dos avidos
homologadores de plantio.

Porém estou seguro de uma coisa. Nao importa muito qual seja
a resolugdo que vocés fardo recair sobre a questdo da andlise leiga.
Qualquer que seja, s6 pode ter um efeito local. O que é verdadei-
ramente importante é que as possibilidades do préprio desenvol-
vimento que, em si, engendram a Psicandlise ndo podem ser

restringidas por leis nem regulamentos (Freud, 1981, p. 2953).%
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A ressurgéncia da tirania como elemento
origindrio da politica'

Enquanto fago a revisao deste trabalho acompanhamos com atengéo as
incursoes sucessivas, do atual prefeito da cidade de Sao Paulo, contra a popu-
lagdo pobre e miseravel dos usuarios de drogas do centro da cidade de Sao
Paulo com a finalidade de retomar as antigas praticas de coer¢ao e internagao.
Ataques que contaram com mais de 500 policiais armados que tentaram varrer
a regido da cracoldndia a base de violéncia, truculéncia e armas. O prefeito
assiste tudo com sorriso no rosto, aplaude e cumprimenta os policiais ao final
do espetaculo dantesco.

No ambito federal ocorre em 2016 a retomada gravissima do poder por
parte de grupos ilegitimos, despreparados, desonestos e violentos chefiados
por Michel Temer. Eles assumem o poder apds um golpe que envolveu parla-
mentares, poder judicidrio, os detentores dos meios de comunicagio e concessao
de radio e TV e os que concentram as riquezas nacionais encurralando a fragil

1 Uma versao desse trabalho foi publicada no livro Um movimento psicanalitico: narrativas
da teoria, da clinica, da cultura, em 2010 como parte da comemoragio dos 20 anos de
existéncia da Associa¢do Psicanalitica Sigmund Freud de Porto Alegre. Uma versao
ligeiramente modificada foi publicada em Leite, N. V. A.; Mildn-Ramos. Entreato: o
poético e o analitico, Campinas, Mercado de Letras/FAPESP, 2011. Esta é uma versao
ligeiramente modificada desses dois trabalhos anteriores.
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democracia brasileira e colocando o pais num dos maiores impasses de sua
histéria.

Por ordem e anuéncia do governo estadual, durante toda a gestdao Alckmin
as policias militares tém invadido corriqueiramente os campi universitarios
das universidades estaduais para atacar manifestantes pacificos, causando
danos gravissimos fisicos e psiquicos a professores, alunos e funcionarios da

USP, UNESP e UNICAMP. Situagdo que se agrava em Sao Paulo e pelo pais
contra os movimentos sociais.

Em 2010, ano da primeira apresentagdo deste trabalho, a génese desses
processos, plenamente desencadeados em 2016, ja estavam em gestagao.
Quando releio este artigo aprofundo o sentimento sobre os impasses e as
dificuldade que temos, mesmo os pesquisadores, mesmo os chamados inte-
lectuais de considerar seriamente os autores visiondrios cujo sentido de urgéncia
reclama estratégias de curto, médio e longo prazos para que a democracia nao
seja apenas um bote no meio de um oceano rodeado por tubardes. Bote repleto
de estrangeiros, imigrantes, mulheres, homens e criangas sem lugar e sem
destino que buscam na terra firme da solidariedade, do senso de justica, dos
direitos humanos e da sucessiva restauragdo de lagos identitarios menos pau-
tados nas pequenas diferencas, mas mais nas imprescindiveis e prodigas di-
ferencas que fundam nossos lagos mais fundamentais e importantes.

6%

Talvez surpreenderia a alguns reconhecer no seio dos regimes democraticos
contemporaneos elementos presentes em regimes tidos como ultrapassados,
superados ou mesmo esquecidos. Todavia, determinadas atribui¢des dadas
ao regime politico brasileiro, por exemplo, como ndo estado de direito, juri-
dicamente constituido, mas que néo se consolida na pratica cotidiana e nas
interagdes sociais,’ ou democracia disjuntiva que acumula conquistas sociais,
politicas e juridicas formidaveis com graus altissimos de desrespeito a essas

2 O ATO Psicanalistas pela Democracia e, depois, a pagina e o site foram criados em 2016
com o envolvimento de centenas de psicanalistas e estudiosos da psicanalise que hoje
ainda os mantém ativos e os alimentam. Ver: www.psicanalisedemocracia.com.br e
https://www.facebook.com/psicanalistaspelademocracia/.

3 Cf. Mendez, J.E, et alii. (2000).


http://www.psicanalisedemocracia.com.br

PSICANALISE: CONFINS 427

mesmas conquistas* ou ainda, como sugeriu Angelina Peralva, democracia
paradoxal em que a melhoria de alguns indices sociais, como universalizagao
da educagéo basica, melhoria do poder de consumo, urbanizagdo das favelas
etc. ndo conduziram a uma maior ou mais consistente participagao politica,
mas ao que ela denomina de individualismo de massa.® Essas ponderagoes
indicam uma compactagdo entre formatos de organizagdes politicas distintas
e mesmo aparentemente antagonicas convivendo lado a lado e produzindo
efeitos estapafurdios e inconcilidveis. Ao mesmo tempo tais situagdes para-
doxais geram letargia e impoténcia diante da constante derrocada discursiva
que se sucede na tentativa de conferir figuracdo para o imensuravel, o irreco-
nhecivel, o irrepresentavel.

O irrepresentavel talvez seja particularmente interessante do ponto de
vista da psicandlise, ndo como decorrente da experiéncia traumatica tal como
estamos habituados a reconhecer a partir da posi¢do freudiana e da clinica
psicanalitica, mas como uma zona tensa, paradoxal e estranha definida pelos
sistemas, organizagdes e instituigdes cuja representabilidade e representacgdo
politica ¢ negada. Um cerceamento dos lagos sociais coibidos ao estado precario
e débil. Ai é instalada a vida nua e o poder que a instala é o poder soberano.

Correlagdo que funda a dificuldade inerente em nomear o paradoxo re-
legando ao siléncio imensas e volumosas pilhas de atrocidades que podemos
ver, cheirar, tocar, mas ndo podemos dizé-las, estanca-las, minora-las ou
combaté-las. Sdo objetos tabu — proibi¢des sem arqueologia e sem historia,
como observara Freud em Totem e Tabu. Voltaremos a isso adiante.
Retomaremos agora algumas proposi¢oes de Agamben, fundamentais nesse
debate.

Em Homo Sacer I, Agamben retoma a conhecida distingdo aristotélica
entre bios e zoe, onde zoé é a vida natural, bioldgica que assemelha 0 homem
aos outros animais, aproximativamente a autoconservagao em Freud, e bios
¢ a maneira propria do viver do grupo ou de um individuo, “uma vida qua-
lificada, um modo particular de vida”, segundo Agamben ([1995] 2002, p. 9).

4 Cf. Caldeira, T. P. R. (2000).
5 Cf. Peralva, A. (2000).
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A bios seria a esfera da vida prépria a politica, a vida na polis, mas também
o reino do prazeroso, do doloroso, o reino das escolhas e da fatalidade, em
geral, consequéncias dessas mesmas escolhas e de um modo particular de
viver a vida em comum. Trata-se do reino do desejo e da fatalidade. A bios é,
portanto, o reino da ética, da moral onde se exprime e se a manifesta o juizo.
Para a zoe, nada disso tem relevancia e a propria cultura e a polis sdo expres-
soes, podemos dizer assim, exteriores a vida bioldgica e natural.

O ponto de inversao e inflexdo de Foucault, para Agamben, foi justamente
revelar que a zoé, enquanto tal, fora absorvida, na modernidade, como ele-
mento de controle politico e como tal, biopolitico. Ou seja, as proprias condigoes
naturais e animais do homem teriam sido absorvidas no campo dos elementos

sobre os quais o poder politico também se exerce.

Essas estratégias sdo tao flagrantes que tornou-se necessario discutir,
urgentemente, o que se chama de bioética e que inclui, entre outras coisas, as
discussoes sobre o alcance do poder médico. Tornou-se entao urgente formular
a pergunta: Até onde podem ir as intervengdes sobre os corpos sob a jurisdi¢ao
médica no ambiente hospitalar, por exemplo, sabendo de tudo o que a medicina
pode fazer com os corpos quando reduzidos a sua conformagéao bioldgica? Ou
seja, uma vez internados num complexo hospitalar, qual o limite possivel e
desejavel da intervengao médica sobre o meu corpo e quais os instrumentos
para controlar e coibir esse poder, a principio, absoluto? Tendo hoje a medicina
condicoes de revirar nossos corpos e costura-los pelo avesso, como e por que
ela deve ser coagida e controlada no exercicio desse poder legitimo que lhe
foi conferido para salvar vidas, no 4mbito da biopolitica?

Trata-se, em linhas gerais, da mesma discussao que exigiu regulagdes
tardias para impedir, por exemplo, que alguém seja internado num hospital
psiquidtrico ou manicomio contra a sua vontade, ja que até entdo era isso,
precisamente o que ocorria (e ainda ocorre) a partir de categorizagdes apro-
priadas e definitivas de carater médico - os diagnodsticos.

As pessoas sao logicamente alijadas do convivio social porque antes um
poder, acima de qualquer outro, e representado pela psiquiatria, definiu que
doravante a vida daquele sujeite sera vivida sob regime de isolamento, inter-
nacdo e medicalizagdo constantes. Essa intervencio sobre a vida e a esfera
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bioldgica é, sob todos os aspectos, como demonstrou Foucault, uma intervengao
politica onde o proprio corpo biolégico tornara-se um elemento de controle
heterénomo quanto mais outros, supostamente, detém um saber sobre o sujeite
do qual, ele préprio, estaria alijado. Submetidos aos que especializam-se na
dissecagdo do soma, da fisiologia e da morfologia de nosso ser bioldgico. Esse
saber, sabemos, veicula inerentemente, um poder.

No proéprio Foucault ([1961) 1997), se vocés se lembram da Histdria da
loucura na Idade Cldssica, especialmente do capitulo intitulado “O louco no
jardim das espécies”, ha a demonstragao do processo no qual a biopolitizagao
daloucura é triunfalmente realizada. A criacdo das taxonomias psiquidtricas,
onde sao inscritas as manifestagdes da loucura e seus tratamentos, perfazem

o sistema de onde a loucura nao mais se libertara.

Mas o ponto, a partir do qual Foucault e Agamben se afastam, e que nos
interessard particularmente, ji que é precisamente o ponto onde ele se apro-
xima de Freud, é o ponto em que, para Michel Foucault, se deveria enfraquecer
a no¢do de soberania nas analises sobre o poder, responsavel por manter o
protagonismo dos mecanismos juridico-institucionais como ponto de partida
e ancoragem nas analises sobre o poder. Foucault propde o deslocamento para
a andlise da biopolitica, que passa a ser absorvida no &mbito dos micropoderes,
dos dispositivos e das institui¢oes onde esses poderes se exercem e se repro-
duzem. Ou seja, Agamben nao concordaria totalmente com a mudanga sugerida
por Foucault,® em que as formas de controle juridico estariam cedendo lugar
as formas de controle biopolitico, mas tal discordincia deixa fendas e nédo é
absoluta.

Na verdade, a tentativa de Agamben sera demonstrar que a andlise do
exercicio do poder juridico repousa sobre bases biopoliticas, porém como
formacao paradoxal em que no préprio direito ja se tem instalado os principios
da ativacdo radical da biopolitica pela via do estado de exce¢do e da
soberania.

Portanto, trata-se de uma radicaliza¢ao do argumento foucaultiano e nao

um confrontamento dicotdmico ou oposicionista que nos conduziria a optar

6 Recomendo ao leitor o texto de Laymert Garcia dos Santos (2007): Brasil
contempordneo: estado de excegio?
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entre um e outro. Agamben considera fundamental uma reflexao radical sobre
a soberania a ser incorporada as teses sobre a biopolitica em Foucault. Agamben
([1995] 2002, p. 13) esta de acordo e radicalizara esse argumento foucaultiano
“na dire¢do de uma analise sem preconceito dos modos concretos com que o
poder penetre no corpo de seus sujeites e em suas formas de vida”. Porém a
pesquisa de Agamben se atera ao “oculto ponto de intersecgdo entre o modelo
juridico-institucional e o modelo biopolitico do poder” (Idem, Ibidem, p. 14).
Que, para ele, fora ignorado por Michel Foucault.

“Pode-se dizer, alias, que a produgdo de um corpo biopolitico seja a con-
tribuicao original do poder soberano. A biopolitica é, nesse sentido, pelo
menos tao antiga quanto a excegao soberana” (Idem, Ibidem, p. 14). Tese que
Agamben tratara de demonstrar em Homo Sacer I. As corregdes aqui ao tra-
balho de Foucault sdo duas: primeiro deslocando o problema da biopolitica
para o campo da andlise do poder soberano - o que serd realizado a partir da
pesquisa sobre o Estado de exce¢ao que remonta ao direito romano arcaico,’
depois destacando que a biopolitica ndo é nem um fendémeno moderno, como
quer Foucault, e nem um fenémeno divorciado da analise sobre o poder
soberano.

O ponto de tangéncia entre esses modelos serd a analise que Agamben
empreendera sobre a vida nua, retomando as analises de Walter Benjamin no
texto “Para uma critica da violéncia”, de 1921. Texto fundamental que receber4,
por parte de Agamben, uma correcdo de principio. A vida nua, tal como
analisado por Walter Benjamin ([1921] 1986, p. 41), se constituiria no advento
em que “cessa 0 dominio do direito sobre o vivente”. Para Agamben, diferen-
temente de Walter Benjamin é preciso manter e afirmar o paradoxo: a vida
nua consistiria nesse lugar onde sé o direito, e exclusivamente ele poderia
alcangar o vivente. Lugar de onde a vida foi excluida por sua inclusao, ou seja,
onde a vida torna-se matavel por obra do poder soberano, juridicamente
constituido, e que assim determina, juridicamente, que o vivente seja excluido,
aniquilado, destruido, manipulado etc. Tal exclusdo radical s6 pode se operar
por um efeito de uma inclusdo radical onde o vivente pertence a esfera da

7 De maneira geral o direito romano arcaico pode ser datado entre os séculos VIII
ella.C.
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ordem juridica e sé por ela podera ser excluida. Vive nela e s6 por ela podera
ser eliminada.

Para Agamben, a figura da soberania revela-se como particularmente
evidente no seio daquilo que se pode nomear como o estado de excegio e que,
orientados psicanaliticamente, poderemos reconhecer na excegdo a forma e
a expressao do excesso. Excecdo, portanto com dois “s” (excessdo). Isso nos
obrigara a pensar em que a exce¢ao constitui excesso para o psiquismo e quais
as consequéncias dessa disjungdo e desse desencontro.

Perseguimos a questdao: mas o que, no estado de excegdo, constituiria
excesso? O paradigma do estado de excessdo, para Agamben sdo, como sabe-
mos, os campos de concentracio. E ali que o individuo é reduzido a pura zoé,
animalizado, naturalizado biologicamente como corpo privado de sua prépria
diferenciagdo e, mantido nessa zona indiferenciada, absolutamente controlado
e absolutamente aniquilado. Massa disforme aglomerada entre a vida e a morte
sem destino e sem fatalidade, porque predestinada ao seu préprio exterminio
e a sua propria aniquilagao.

A radical assimetria que predefine a absoluta naturalizagdo desses corpos
- a serem aniquilados, usados, possuidos, experimentados, cerceados de sua
morte, cerceados da possibilidade de proceder ao luto decorrente da vida que
levara esses corpos a morte —, é o que se tornara um dos mais constrangedores
exemplos sobre a banalizacio, ou desumanizagido da morte. Morte sem luto,
sem historia. Carca¢a animal langada a vala comum sem direito a recompo-
sicdo psiquica, narcisica e ritual que garante aos que morreram, por intermédio
dos que sobreviveram, a reapropriacdo da historia do morto por aqueles que
ainda vivem e foram testemunhas daquelas experiéncias causadoras da morte
do sujeite.®

8 Remeto o leitor aos impressionantes videos que documentam o encontro das tropas
aliadas com os campos de concentragio nazistas. Uma das cenas impactantes é o
enterro em massa de dezenas de mortos jogados a vala comum, sob o olhar aniquilado
das tropas aliadas que logo ap6s terem desativado as atividades do campo e vencido
a guerra, agora sao obrigados a aniquilar a morte do morto, dos seus mortos,
sepultando-os como carcaga em vala comum, como os préprios nazistas o fizeram
tantas vezes. Uma heranga identificatdria inultrapassavel é deixada pelos nazistas
e a pergunta constrangedora: Poderemos fazer diferente? Permanece sem resposta.
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Impedir, negar o luto, o sepultamento é negar aos que participavam daquela
vida que se foi o testemunho de uma histéria que recém termina, dificultando,
desse modo o reconhecimento de uma heranca simbolica, inscrita na cultura
transmissivel que, de certo modo, legitima o esfor¢o em continuar vivendo e
fazendo histéria em sua articulagdo com as pulsoes de vida.

Abre-se um hiato no testemunho da propria histéria, esse hiato nao é o
efeito de um recalque, mas da aniquilagdo literal que abruptamente deixa de
existir fundando o traumatico. Experiéncia que colapsa o ego em suas fungoes
de defesa e impede a rememoracio daquilo que se revela como a propria
histéria, que por um colapso mnémico s6 pode ser relembrada pelos outros.

Passemos entdo a proposi¢do do primeiro ponto bastante fundamental
na argumenta¢do de Agamben onde o didlogo com Freud ¢é especialmente
frutifero. Ele se inscreve no seio da argumentagao do livro Homo sacer I, que
cotejaremos com Totem e tabu em algumas de suas teses e argumentos.

A articulagdo entre o poder soberano e a vida nua tem de, necessariamente,
passar por uma critica tanto ao pensamento de Foucault, no que diz respeito
ao enfraquecimento do modelo juridico nas analises sobre o poder, como
vimos; quanto a uma revisao do estatuto juridico da vida nua, tal como apa-
recia em Walter Benjamin.

O resultado disso é que a proeminéncia da soberania ou do soberano nao
recai sobre uma critica ao Estado, mas a uma analise do proprio campo juri-
dico-biopolitico onde se articulam mutuamente soberania e vida nua; o so-
berano e o homo sacer como figuras definidas por sua propria indistingéo e
impermanéncia. Indistingao que resulta num paradoxo capaz de enraizar
essas figuras no centro da vida politica e do ordenamento juridico de forma
praticamente inalteravel. Essa imutabilidade representa a transcriagao de um
sistema onde a violéncia descansa num lugar seguro e onde nada pode atin-
gi-la, protegida que esta na interioridade do sistema juridico e, por essa via,
em sua absoluta exterioridade.

Esse deslocamento das andlises do poder que migram do Estado para as
esferas cotidianas, micropoliticas e que, para Agamben, sdo sobredeterminadas
pelo campo prévio juridico definidor, em ultima instancia, da propria vida
do ser vivente como vida bioldgica a ser controlada pelo sistema juridico, é o
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fundamento que produziria resultados aparentemente tdo dessemelhantes
quanto a prisao de Guantinamo, os campos de concentracio nazistas, as areas
de desocupacio de favelas no Brasil, o poder psiquidtrico e o trabalho escravo
contemporaneo encontrado em diversas fazendas de plantio de soja e cana-
-de-acucar no Brasil.

Nada incoerente ou distante dessa analise é o exemplo das atitudes do
juiz, Marcelo Testa Baldochi, dono de latifindio no Maranhao. Esse juiz fora
flagrado praticando o trabalho escravo em uma propriedade sua proxima ao
municipio de Agailandia. Ele entra na lista suja do trabalho escravo em
29/12/2008. Continua atuando no judiciario do Maranhao. Em janeiro de
2009, em substituicao a juiza da Comarca de La Roque, remeteu para a esfera
federal o processo de Miguel de Souza Resende, um pecuarista também acu-
sado de pratica de escravidao, provavelmente a fim de favorecer a prescri¢do
do crime nas idas e vindas entre as esferas estaduais e federais.’

O envolvimento do juiz nesse caso, ndo se constitui em raridade no Brasil,
mas o exemplo ¢ interessante para destacar que o protagonismo do judiciario
em situacoes de violagdo de direitos fundamentais no Brasil revela-se com
clareza no momento em que a presenca do juiz, ndo raro, é o que favorece a
preservacao do estado de exce¢ao, onde toda a suspensao do ordenamento é
garantido, precisamente pela presenca de um agente juridico, que evita que a
justica e a lei vigorem em regides anomicas onde o vivente se constitui como
escravo — vida nua. A descrigdo dos lugares em que vivem e trabalham os
escravos ¢ em geral constituido de tapera sem protegdo e dividas insoluveis
que sdo contraidas com o comércio realizado na prépria fazenda, também de

9 O juiz Marcelo Testa Baldochi é acusado pelo CNJ por abuso de autoridade em 3
processos administrativos distintos. Trata-se de um exemplo no qual é o préprio operador
do direito que é, muitas vezes, blindado para continuamente atentar contra o estado
democritico do direito e suas institui¢des, incluindo o proprio sistema juridico do pais.
Isso porque o simples fato de pertencer ao sistema lhe permite transgredir o sistema,
passar por cima dele e ignora-lo. Sistema pelo qual deveria zelar. Trata-se de um exemplo
de radicalizagdo do argumento de Agamben no qual inimeras exceg¢des sdo permitidas
pelo sistema juridico que permite ou faz vistas grossas a patrimonializa¢do do poder
punitivo a tantos quantos forem os operadores do direito. E a institucionalizagio das
microssoberanias distribuidas entre os que compoem o sistema formal do direito, nesse
caso, contra a justiga.
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propriedade do fazendeiro, para a compra de comida e materiais de protecido
para o trabalho.

Sera esse mesmo Juiz Marcelo Testa Baldochi que, ao lado dos policiais
militares, participa da desocupagido de sua fazenda, para ofender e agredir
fisicamente os ocupantes.'

O mesmo exemplo pode ser dado a proposito da aplicagdo da lei de tortura
no Brasil. Sdo frequentemente os juizes que nao sentenciam ou reconhecem
juridicamente a tortura, tornando-a letra morta. O poder soberano, juridica-
mente constituido, da guarida a ilegalidade e se interpde entre a lei e o corpo
do sujeite, afirmando-o como corpo matavel, torturavel - vida nua.

Nos termos em que Freud analisou o poder tirdnico em Totem e Tabu, o
homo sacer pode ser traduzido como homem-tabu. Ou seja, como a figura que
seria decorréncia do estado pré-linguageiro, pré-politico vigente no sistema
tiranico. O homem-tabu como a outra face inconsciente nas formagoes poli-
ticas da fratria, como advindo da realizagdo dos primeiros acordos e pactos
entre irmaos conciliados pela norma e pela lei. O homem-tabu, o homo sacer
seria o anverso do irmdo conciliado, que para atingir a conciliagdo teve de
matar o tirano, agindo, ele mesmo, como tirano. A lei que brota desse primeiro
ordenamento pds-horda, sugerido por Freud é uma lei que se instituiu porque
a forca para viola-la acabou de demonstrar a sua poténcia na méaxima violéncia
necessaria para consumar o assassinato do tirano. O nido matards serd um
suceddneo da experiéncia hiperpotente de ter matado o tirano e, portanto, do
risco a que estardo submetidos, doravante, todos os irméos destinados ao
convivio e a esfera desejante e publica que se inaugura entre eles.

Precisamente por isso ¢ que a vigéncia do tabu carrega nas costas o risco
de morte daqueles que violarem o tabu, como se a relagao com o tabu fosse
portadora de um poder de vida e morte para todos aqueles que o mantém.
Vitae necisque potestas (poder sobre a vida e a morte) concedida ao soberano,
mas que tem seu fundamento no pater familias, no poder do pai sobre os filhos,
sobre a mulher e sobre os escravos. Poder sobre vida e morte que Freud tao

10  Remeto ao leitor a varios sites de noticias sobre o assunto disponiveis na Internet. Acessar
especialmente: http://www.jornalpequeno.com.br/2009/8/22/Paginal19958.htm e http://
www.reporterbrasil.org.br/exibe.php?id=1481


http://www.jornalpequeno.com.br/2009/8/22/Pagina119958.htm
http://www.reporterbrasil.org.br/exibe.php?id=1481
http://www.reporterbrasil.org.br/exibe.php?id=1481

PSICANALISE: CONFINS 435

bem reconheceu na estrutura familiar e no estado de horda, cujo herdeiro
imediato é o Complexo de Edipo e os perigos de aniquilamento psiquico que
estdo em seu bojo. Vida e morte psiquicas como presencas constantes na trama
edipiana fundada numa autorizagao prévia e consagrada: os pais tém poder
absoluto sobre seus filhos.

Cito Agamben ([1995] 2002, p. 96): “O que a fonte nos apresenta ¢, portanto,
uma espécie de mito genaldgico do poder soberano: o imperium (poder dos
magistrados/ poder absoluto) do magistrado, nada mais ¢ do que a vitae ne-
cisque potestas do pai (pater) estendida em relagdo a todos os cidadaos”. Nesse
mesmo sentido em que Pater romanos traduz-se por imperador Romano. A
compreensio de Totem e Tabu sem essa consideracdo me parece incompleta
e ingénua.

A esse proposito Freud, ([1913] 1981, p. 1759) comenta que “os primeiros
sistemas penais resultam enlacados com o tabu”,"! ou seja, o sistema penal
nasce sob o signo de um fracasso prévio de regular o inconsciente e domina-lo,
sendo essa a sua ambi¢ao mais ousada e impossivel. Tal como o tabu, de algum
modo procura fazé-lo.

Se o sistema penal nasce enlagado com o tabu e se os tabus veiculam uma
ordem conflitiva e compartilhada que nao pode ser esclarecida (proibigoes
sem genealogia) entdo haveria um fundo paradoxal na prépria lei que faria
coincidir a sentenca com a fundagdo de um novo tabu, para o qual nio haveria
perdao. Dai o fracasso sucessivo de reintegragdo social dos condenados a pena
de prisdo nas prisdes do mundo inteiro. Isso ndo s6 porque eles sio condenados
exclusivamente pelos crimes que cometeram, mas porque eles sio condenados
a expiar um conflito inconsciente nio explicitado. Matando o homem-tabu
mata-se o conflito que ele representa. O homo sacer ¢ um meio, tanto para o
soberano quanto para seus suditos. Com ele se realiza o fantasma da unidade
indivisivel em que ele figura como excrescéncia, resto e paradoxo.

No processo de cumprimento de pena o que fica recalcado entéo é o fim
da sentenca, que jamais termina, mesmo ap6s o criminoso ter judicialmente

11 Cf. Tétem y Tabi, o capitulo “Algunas concordancias entre la vida de los neurdticos
y la de los salvajes”.
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cumprido sua pena. Ele se transmuta em tabu, sacer, corpo matavel'? que nio
pode ser reconduzido ao convivio social e politico assim como um tabu nao
pode ser desfeito sem que se esclareca o conflito inconsciente que ele oculta.
O que se projeta sobre o corpo do homo sacer é o proprio conflito. Conflito
que ndo se realiza como perlaboragédo psiquica, pensamento, aprofundamento
da compreensiao do sintoma e do sofrimento, mas produz a crenga de que
eliminado outrem, se elimina o conflito. O conflito do sujeite, que s6 a ele
pertence, explode, fisica e concretamente no corpo alheio.

Para a Psicanalise, o homo sacer revela-se como homem-tabu. Figura
paradoxal definida com a prépria instauracio da lei e do ordenamento que
revela a face latente da fratria, onde uns sdo menos irmaos que outros. Aquele
que ndo deve ser tocado porque sujo, doente e malcheiroso pode, todavia, ser
eliminado. Figura ao mesmo tempo psiquica, juridica, politica e social, que
hipercondensa falsas distingdes que sob seu efeito desaparecem.

O homem-tabu é aquele cingido pelas proibi¢oes de toda humanidade e
que por isso mesmo ndo pode ser reconhecido como humano, nem desumano.
Seu corpo ¢ a evidéncia material de algo que ndo se deve tocar, salvo se e com
o objetivo de elimind-lo. Toque redentor que faria desaparecer uma certa
representacdo do conflito — o corpo do homo sacer - mas que evita fazé-lo
mantendo-o em relativa evidéncia tal como o sintoma. Nesse sentido o ho-
mem-tabd, o homo sacer é a manifestagdo do sintoma que, como tal deve ser
preservado. E o resultado de uma mediagdo fracassada entre mecanismos de
defesa psiquicos, sociais, politicos e juridicos que entram em jogo para

12 Sabemos que Giorgio Agamben, ndo considera as prisdes como o exemplo do estado
de excegdo e sim os campos de concentragdo, mas novamente valeria reler a situa¢ao
complexa e peculiar brasileira em que as execugdes extra-judiciais — esquadroes da
morte e penas de morte — dentro e fora das prisdes — sdo expediente comum que
contam ainda com forte apoio popular, implicita ou explicitamente. Isso indica nao
s6 que a sentenca juridica torna-se ndo raro uma senten¢a de morte, como a
recondugdo ao campo da esfera social e politica como protagonista estd praticamente
encerrado. O homem sentenciado é potencialmente 0 homem-morto/matével e tabu.
Aquele que nao pode ser tocado, assimilado e reconhecido a ndo ser como ex-
criminoso (fora da lei). Aquele que violou uma ordem que ninguém deveria violar
(tal como no pacto entre os irmaos da horda). A violagdo dessa ordem fundada no
recalque, supostamente, pde em risco de vida todos os membros da comunidade.
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preservar os desvaos por onde escoa a pulsdo de morte, sobre o leito dos que,
como mortos-vivos, podem persistir sem existir.
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Ruinas de palavra: vida nua, estado de
excecao e testemunho'

Agamben elabora da seguinte maneira o empreendimento do livro Homo
Sacer I: O Poder Soberano e a vida nua: “A pergunta: De que modo o vivente
possui a linguagem? Corresponde exatamente aquela outra: De que modo a
vida nua habita a polis?” (2002, p. 15). Depreendemos dai uma terceira for-
mulagao correlativa e derivada: De que modo a vida nua possui a linguagem?
E essa formulagdo que nos obrigard a investigar como e em que sentido a vida
nua - extremo da degradagdo da linguagem - pode habitar a polis — extremo
fundacional da linguagem. O exemplo que orienta e ao qual visa Agamben,
sabemos, sdo os campos de concentracdo nazistas. Aquelas condicdes que os
possibilitaram e aquelas que nos impediram de viver sem eles.

Nesse sentido, a questdo colocada por Adorno seria ainda atual. Cito:

1 Este artigo representa o prosseguimento de uma pesquisa ja publicada em sua primeira
parte no livro Entreato: entre o poético e o analitico em 2011 e intitulado A ressurgéncia
da tirania como elemento origindrio da politica. Texto que compde essa coletdnea Trata-
se aqui da segunda parte da pesquisa envolvendo, principalmente, o pensamento de
Sigmund Freud e Giorgio Agamben e que foi apresentada oralmente em duas partes na
oficina realizada no Encontro do grupo de pesquisa Outrarte, em 2010. O presente artigo
¢é uma versao inspirada na exposi¢do oral de 2010, porém bastante modificado e intei-
ramente inédito.
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Quanto mais totalitdria for a sociedade, tanto mais reificado serd
também o espirito, e tanto mais paradoxal serd o seu intento de
escapar por si mesmo da reificagdo. Mesmo a mais extremada
consciéncia do perigo corre o risco de degenerar em conversa
fiada. A critica cultural encontra-se diante do ultimo estdgio da
dialética entre cultura e barbdrie: escrever um poema apos
Auschwitz é um ato bdrbaro, e isso corréi até mesmo o conheci-
mento de por que hoje se tornou impossivel escrever poemas
(ADORNO, 1998, p. 26).

Reconhecemos em Paul Celan, em oposi¢do a Adorno, nio s a possibi-
lidade da poesia como ruina, resto e radicalidade da linguagem, mas sua
urgéncia e necessidade, porém, ndo mais como oponente da literalidade ou
instrumento de seu colapso. A poesia se torna urgente se puder refazer seu
sentido diante da propria destruigdo a que se vé ameagada. Doravante a func¢ao
da metafora nido pode ser apenas o que pde em colapso a literalidade no campo
da linguagem e, portanto, como instrumento privilegiado do fazer poético’.
Celan torna claro que o testemunho — que é a restitui¢do da linguagem 14 onde
ela foi interditada (vida nua) nao so seria avesso as metaforas como mero
exercicio de linguagem, como seriam exigentes da literalidade que a metafora
viria zombar. A observa¢ao que Paul Celan faz a respeito de seu poema “Fuga
da morte” (fodesfugue) sobre os campos de concentragdo reflete de modo
inequivoco esse impasse apresentado no poema, e s6 possivel pelo poema. La
onde se esperaria metafora, encontramos a literalidade sem vestigio de figuras
de linguagem.

Cito Celan a propdsito do poema Fuga da morte:

Leite negro da madrugada: ndo é nenhuma daquelas metdforas
de genitivo, que nos é oferecida por nossos pretensos criticos, de
forma a ndo irmos mais ao poema; isso ndo mais é figura de

linguagem, oximoro, é realidade.| Metdfora de genitivo = ndo,

2 Ver Ricoeur, P. O processo metaférico como cogni¢ao, imaginagéo e sentimento. In:
Da metdfora. Sao Paulo: EDUC/Pontes, 1992, p. 145-160.
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um nascer-umas-para-as-outras das palavras num momento de
grande necessidade (Celan apud Oliveira, 2008, p. 2).

Em Celan, a poesia ndo poderd revelar sua poténcia sendo debrucando-se
sobre a literalidade da experiéncia catastrofica, pois sera nela, doravante, que
serdo encontrados os despojos da singularidade que anseia por se erguer.
Carone (1979, p. 56), tradutor de Celan para o portugués e critico literdrio
brasileiro ja falecido, nomeou com precisdo esse processo como o medusa-
mento desencadeado pelos poemas de Celan, nos quais as palavras minérios,
cristais, rochedos assumem uma proporgao assustadora como efeito da trans-
formacdo da coisa viva em pedra, mineralizadas e, para sempre, sem vida e

VOZ.

Nos estudos e nos relatos testemunhais, o que se pode reconhecer sobre-
tudo é, precisamente, um esforco de literalizacio. Um esforco, ele mesmo
imperfeito, de narrar as coisas como realmente aconteceram, a busca de uma
objetividade enraizada de modo radical na experiéncia e na autoridade pessoal
que afirma, de um lado, o desejo e a necessidade de dar a prépria versao dos
fatos e, de outro alguém que aguarda e escuta essa versdo. Mas aqui, parado-
xalmente, sacrifica-se toda objetividade em nome da exigéncia de propriedade,
da singularizagdo que jamais abandona o relato testemunhal. Enquanto a
catastrofe e a atrocidade sao descritas, compreendemos que ja estamos mais
além ou aquém de qualquer descrigdo possivel, algo nos langa no limiar das
coisas indiziveis que s6 perduram durante o tempo em que a palavra é
proferida.

Vejam que o relato proprio aqui, ndo faz par com relato subjetivo, mas
reivindica uma objetividade que nasce do sujeite, de uma fidelidade extrema
a experiéncia no ponto de seu colapso, isto é no ponto em que ela se torna
indizivel ou intransmissivel, e a afirmacdo de um tipo de ‘objetividade’ s6
encontravel a partir do momento em que uma frase singular pode ser emitida,
como a autoridade de um tnico sujeite sobre o que foi vivido. Essa ‘objetivi-
dade’ pode ser compreendida como inscrigdo do sujeite 14 onde ele supunha
a derrota de toda e qualquer concepgéo de sujeite; tal objetividade, portanto
pode perfeitamente ser substituida por autoridade, ja que nao se trata, de
modo algum, da busca de fixidez, consenso e permanéncia do objeto descrito
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e retido, mas da construgdo ou invenc¢ao de uma fala cujo ponto de partida é
a tentativa de descrigdo do processo de ruina de uma experiéncia no limiar
do desaparecimento do sujeite, do sobrevivente.

A tendéncia a literalizagdo que se encontra nos testemunhos da catastrofe,
ndo apela, portanto, nem a objetividade, nem a subjetividade, mas a autoridade
que parte do esfor¢o de singularizagao no que se diz. Explicita-se a reivindi-
cagdo de inscrever na historia dos acontecimentos a propria versiao dos
fatos.

Pretendo indagar se a aproximacao do termo sacer ao termo tabu, tal como
sugerido por Freud’ no texto Totem e Tabu, ndo revelaria a impossibilidade
radical de linguagem ao homo sacer e a vida nua e, nesse caso, se a resposta a
pergunta inicial sobre 0 modo em que a vida nua possui linguagem néao poderia
ser respondida, de modo precipitado, da seguinte maneira: a palavra que resta
ao homo sacer, nao é palavra, mas reagdo a um comando, ¢ um corpo, como
reagdo ao discurso sem fendas, replicante e imperativo.

Nesse sentido, o corpo sacer seria um corpo obediente, efeito de um dis-
curso alheio e agido, ndo mais do que uma continuidade de um discurso
autoritario que nao lhe pertence, que age sobre ele; uma repeti¢do ad infinitum
de duas impossibilidades que se superpdem: a impossibilidade de habitar a
polis e a impossibilidade de habitar a linguagem no seio de um discurso pro-
prio. Essa aspiracdo pode ser flagrada nas situagoes de tortura.

Trata-se de dois fendmenos politicamente coetdneos: o desenraizamento
fisico do sujeite de um lugar na cidade (prisdes, manicdmios, campos de
concentragdo, éxodos campos de refugiados, etc.) e o desconhecimento da
fala daqueles que nao tém lugar (espago, mobilidade, cidadania) e cuja possi-
bilidade de escuta-los esta completamente obturada.

Em Freud (1913) o tabu é um instrumento que cala e transmite. E o efeito
de uma transmisséo regida por um modo de organizagao eficiente e correlativo
da, supostamente, necessaria ordenacdo dos clas, das primeiras comunidades
na histdria do homem. Os clas estdo acima das pulsoes e cabe a eles regula-las.

3 Observa Freud: “Tabu é uma palavra polinésia, cuja tradugao se nos faz dificil porque
nao possuimos agora a nogo correspondente.Essa nogao foi ainda familiar aos romanos,
cuja palavra sacer correspondia ao tabu dos polinésios” (1913[1981]), p. 1758.
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O que o cla ordena é, portanto, a economia pulsional e seu fluxo; e a dinami-
zagdo entre esferas sociais que guardam entre si parentesco e compromisso
implicito de manuten¢do de uma determinada ordem.

Langadas as bases dessa reflexdo e dessa impossibilidade em Totem e Tabu
(1913), Freud avangou, em 1921, para um exemplo hipotético e socialmente
em curso a partir da Primeira Guerra Mundial, cujos efeitos se dilatavam em
direcdo a uma segunda grande guerra. No texto Psicologia das Massas e Andlise
do Eu a massa é exemplificada como formagao a posteriori da horda, que se
revela como re-formacéo da deformagéo sofrida no estado de horda. Restauragdo
com a figura do lider tirano?, porém, agora a partir de superinvestimentos
erotico-amorosos que produzem e provocam uma adesao incondicional cujo
principal efeito seria a reconstituicio do corpo do tirano que, por sua vez, se
recompde pela reunido simbidtica dos filhos numa massa que o apoia, como
partes do corpo do tirano e por eles devorado, se aglomeram em torno da
restauracao desse corpo dilacerado no banquete totémico.

O mecanismo que refaz essa ordem tirdnica perdida, reintroduzida através
do amor (lagos erdticos) foi enunciada clinicamente por Freud no artigo Bate-
se numa crianga, dois anos antes da publica¢ao de Psicologia das Massas, em
1919.

A cena fantasiada de uma crianca que é castigada pelo pai é observada
pela menina que, numa espécie de automatismo e disposicio no Complexo
de Edipo, reconhece a fantasia consciente: um adulto (pai) bate numa crianga.
O desdobramento fantasmatico decorrente é o adulto bate na crianga que eu
odeio (o irméo). O 6dio ao irmao é decorréncia do amor pelo pai. A culpa
edipiana entdo saca sua terceira formulagdo inconsciente: meu pai me bate.
Fantasia masoquista que foi infletida pela culpa incestuosa em desejar o pai
e o concomitante 6dio pelo irmao.

De forma notavel Freud descreve e adiciona em 1919, dois anos antes da
publicagdo de Psicologia das Massas e seis anos ap0s a publica¢do de Totem e
Tabu, os pressupostos metapsicologicos que sustentam suas teses sobre as

4 Ver Endo, P. A ressurgéncia da tirania como elemento originario da politica. In: Leite,
N. V. A;; Milan-Ramos, J. G. Entreato: o poético e o analitico. Campinas: Mercado de
letras/FAPESP, 2011, p. 491-501.
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massas. A adesdo do sujeite a massa ¢ de carater sadomasoquista. Tornar-se
massa é uma expressio de amor radicalmente passivo e masoquista que impoe
submissao, dor e prazer, mas também refaz o itinerario da fantasia regressiva:
bate naqueles que odeio, portanto gosta de mim; elimina meus adversarios
porque me ama.

A aproximacao surpreendente entre a impossibilidade de matar o tirano
e assumir a autoria por isso e, consequentemente, a dificuldade de constituicao
de uma fratria fundada sobre a autoria e a responsabilidade e os correlativos
fenomenos de assimilagdo pautados pela adesao, agenciamento e improprie-
dade impostos pela massa sdo argumentos favoraveis aos perigos da norma e
do ordenamento como reguladores das democracias, como alertou Agamben
(2002, 2004).

O vinculo erético se evidencia entdo como ponto nodal entre a fantasia
do amor e a violéncia estimulada e permitida, cujo exemplo princeps é o corpo
do masoquista, previamente cedido ao poder tiranico sob a forma da servi-
lidade e da indiferenciaglao hipnética. Corpo sob o qual um discurso (juri-
dico-biopolitico) se ordena e age.

Tanto para a horda, se quisermos, quanto para a massa os efeitos para a
organizagdo dos clas e para a polis sao os mesmos: a impossibilidade do con-
vivio heterogéneo, a intolerancia a todo aquele que nao faz corpo com o corpo
do tirano e a domesticagdo de toda aspiragdo a singularidade. Em todas as
areas reguladas pelo tabu é disso que se trata. Nao ha como revelar o conflito
que o tabu esconde, nem expor o que ele protege, sendo sob o risco de que
uma catdstrofe advenha. A obediéncia é um efeito da manutenc¢ao dos tabus.
‘Estava apenas cumprindo ordens’ dirdo em sua defesa uma miriade de
assassinos.

Por vezes, Freud (1913) exemplificou: a catastrofe é apenas a suspensao de
privilégios, posses e propriedades numa sociedade que se organiza em fun¢ao
deles.’

5 Assim Freud elenca a primeira das fungdes do tabu: “As finalidades do tabu sdo muito
diversas.Assim os tabus cumprem as seguintes fung¢des:1°. Proteger certos personagens
importantes-chefes, sacerdotes, etc-e preservar os objetos valiosos de todo dano possivel
(BN, T. IL, p. 1759).
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O poeta épico, figura extraida do livro do psicanalista contemporaneo de
Freud, Otto Rank intitulado O nascimento do mito do heréi e publicado em
1914, seria aquele que, descontente com as privagdes impostas pelo estado de
horda (e massa) “pode decidir [...] a separar-se da massa e assumir(ele mesmo)
o papel de pai”(Freud, 1921[1981), p. 2604). O mito do heréi seria a recompo-
sicao do ideal do eu a partir da morte do tirano, realizada por esse mesmo
heroi a partir de sua emancipagdo autoral da massa.

E o heréi de sua prépria singularizagio, levada adiante a partir da instau-
racdo de ideais proprios que, retroativamente, farao parte dos ideais da massa.®
Quando entéo proprio heroéi corre o risco de ser transmutado novamente em
deus-pai, a suprema singularidade, a suprema paternidade e o representante
da ‘libertagdo’ do estado de horda, e os proprios her6is podem ser reconduzidos
ao lugar de tiranos.

Para Freud (1921), a igreja e o exército sdo instrumentos sociais e politicos
coibidores da insurgéncia dessa autoridade singular, avessa e critica do discurso
do soberano e, portanto, aos produtores institucionais e artificiais de massa.

6 Nesse ponto vale alembranca de um trecho de Odisséia: “Odisseu no caminho de volta
altacaé aprisionado, junto com sua tripula¢io, na caverna de Polifemo,ciclope, filho de
Poseidon. Seus tripulantes sdo um a um devorados enquanto aprisionados.Temendo por
sua morte iminente e de toda a sua tripulagdo Odisseu passa a contar histdrias a Polifemo
que se encanta com elas. Em contrapartida Polifemo promete a Ulisses que ele serd o
ultimo a ser devorado e lhe pergunta seu nome. -Meu nome ¢ ninguém. Responde
Odisseu. Numa noite, enquanto Polifemo dormia, Odisseu, de posse de uma langa a
aquece na fogueira acesa e, em brasa a desfere contra o inico olho do monstro bestial
que urra de dor. Ouvindo os gritos de desespero de Polifemo, os demais ciclopes que se
encontravam fora da caverna se aproximam em auxilio ao ciclope ferido e espreitam a
caverna fechada com uma imensa rocha em sua entrada. De fora perguntam a Polifemo
o que havia acontecido. Polifemo, urrando de dor e desespero, lhes diz que estavam
tentando mata-lo. Os ciclopes perguntam quem estaria atentando contra a vida de
Polifemo. Ao que ele responde: Ninguém. Pensando tratar-se de uma brincadeira os
demais ciclopes se afastam. Ap6s a fuga da caverna, juntamente com os poucos tripu-
lantes ainda vivos, Odisseu ganha o mar. Ja distante e sem risco de ser capturado ele
grita orgulhoso: Ndo se esqueca de quem fez isso a vocé foi Odisseu. Ao proferir seu
nome, ao ser identificada a autoria do ataque ao ciclope tém inicio a Odisséia. A partir
dai, Poseidon fara da jornada de retorno de Odisseu, agora identificado, uma desventura
de vida e morte langando-o repetidamente a novos infortinios. Porém sem que Odisseu
tivesse proferido seu nome néo existiria Odisséia, nem o herdi que leva o seu nome e
nem histdria digna de ser contada. A autoria do assassinato do tirano instaura, por si
s6, uma historia digna de ser vivida, transmitida e contada. Aventura do herdi que ousou
proferir seu proprio nome”. Ver Homero, Odisséia II, canto 9, p.115-145)
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As instituigdes (igreja e exército) paradigmaticas e, como tais, zeladoras in-
contestes das estruturas de poder nas sociedades ocidentais, sdo reativas e
oponentes aos processos de singulariza¢io instauradores da proliferacao de
discursos ante os quais cada um seria responsavel pelo que diz.

E sao exemplares, aigrejaeo exército, como oponentes ativos de tudo o
que se opde a massifica¢do, limitando drasticamente as possibilidades instau-
radas por aquele - o herdi épico — que ousou emancipar-se da massa divergindo,
diferindo ou criticando; aquele que ousou pronunciar o préprio nome sem
renuncia a sua propria odisséia.

O neurdético em analise seria, portanto, uma das versoes do heréi épico,
na medida em que revela, em atencio a seu sofrimento, os conflitos que de-
veriam e poderiam ser aplacados nos mecanismos de indiferenciagao entre o
eu e os ideais nos fendmenos hipndticos de horda e massa (Freud, 1921[1981],
p- 2609-2610). E nele que se inspira o desejo de nio ser agido pelo discurso,
para apropriar-se de um dizer proprio e, nesse sentido, a pratica analitica seria
politica, mas ndo seria coletiva.

Também é na mesma dire¢ao que Shoshana Felman (2000) reconhece no
par analitico o estatuto do testemunho como um dizer sobre si enderegado a
uma escuta alheia que confere singularidade ao ato do dizer, por sua vez,
enderecado ao estrangeiro. Ndo ha testemunho se ndo houver alguém que o
escute. Cito:

[...] Freud cria a dimensdo revoluciondria do didlogo psicanalitico,
um tipo inédito de didlogo no qual o testemunho do médico ndo
substitui ele mesmo o testemunho do paciente, mas ressoa com
ele, pois, como Freud descobre, sdo necessdrios dois para teste-
munhar o inconsciente (2000, p. 27).

Mas ¢é possivel que Blanchot tenha levado ao mais extremo o alcance
politico desse lugarejo denominado de analitico. Cito:

7 No mesmo sentido em que Didier Anzieu (1989, p. 418) observou: “Nao hd auto-ana-
lise séria se ela néo for falada a alguém”.
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A originalidade do “didlogo” psicanalitico, seus problemas, seus
riscos,e talvez, por fim, sua impossibilidade, s fazem aparecer
melhor. Essa libertagdo da fala por si prépria representa uma
comovente aposta da razdo entendida como linguagem e da
linguagem entendida como um poder de recolhimento e de reunido
no seio da dispersdo. Aquele que fala e que aceita falar junto a
um outro encontra pouco a pouco as vias que fardo de sua fala
uma resposta a sua fala. Essa resposta ndo lhe vem de fora, fala
de ordculo ou fala de Deus, resposta do pai ao filho, daquele que
sabe aquele que ndo quer saber mas obedecer, fala petrificada e
petrificante que as pessoas gostam de levar em lugar de si como
uma pedra.E preciso que a resposta, mesmo vindo de fora, venha
de dentro, retorne aquele que a ouve como o movimento de sua
propria descoberta, permitindo-lhe reconhecer-se e saber-se re-
conhecido por esse outrem estranho vago e profundo que é o
psicanalista e no qual se particularizam todos os interlocutores
de sua vida passada que ndo o ouviram.(...) relagdo em que o
interlocutor- o outro-ndo pesa mais sobre a palavra que disse o
sujeito (afastado entdo de si como do centro), mas a ouve e ao
ouvi-la responde-lhe, e por meio dessa resposta torna-o responsdvel
por ela, torna-o efetivamente falante, faz com que tenha falado
verdadeiramente e em verdade (2007, p. 232).

Esse projeto radical, sustentado pela mera presen¢a matua donde provém
uma fala que se nutre de ser ouvida, é infensa a fala desferida pelo comando
hipnético sob um corpo apto para reagir a ordem. Corpo que se supde massa
agida pelas palavras que nao suporta ouvir, mas tdo somente obedecer, rea-
gindo imediatamente a elas na mesma medida em que é dispensado de escu-
ta-las, apesar do barulho ensurdecedor dos alto-falantes.?

8 Observa Blanchot (2001, p. 131): “Alguém, que fala sem parar acaba preso. (Lembremos
os terriveis monologos de Hitler e de qualquer chefe de Estado, se ele goza do fato do
fato de ser o tnico a falar e, gozando de sua elevada palavra solitaria, a impde sobre os
outros, sem vergonha, como uma palavra superior e suprema, participa da mesma
violéncia do dictare, a repeticdo do mondlogo imperioso).
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Portanto, para enfrentarmos a pergunta inicial sobre como a vida nua
possui linguagem uma vez vigente o estado de excecdo, sera preciso admitir
que a vida nua se manifesta e se exibe no estado de horda em que Freud ob-
serva, por parte dos filhos em relagdo ao pai “..uma atitude passiva, masoquista,
renunciando a toda vontade propria e considerando como arriscada audacia
o fato de arrostar sua presenca” (1921(1981), p. 2599). Expressao de amor in-
condicional onde o corpo sadomasoquista se prontifica ao sacrificio no seio
da economia do gozo que se esmera em produzir o mais de gozar de outrem,
que s6 pode ser obtido por subjugo e dominagao de si e do diferente.” Para
Freud, existe um gozo na obediéncia. Sem esse gozo, capturado e agenciado
por pessoas, instituigdes e grupos nao seria possivel manter nem ditaduras,
nem fascismos durante periodos prolongados.

A vida pré-juridica, anterior a todo ordenamento em que “cessa o dominio
do direito sobre o vivente” (p. 16), conforme observou Walter Benjamin, é
revelada literalmente no mito da pai da horda, e reencontra-la nas massas ou
no estado de excecdo seriam restauracdes de estados de indiferenciacdo e
aglomeragao psiquicos (hipndticos). Trata-se de apoio macigo e adesdo absoluta
ao corpo do tirano e ao seu comando.

Agamben (2002, 2004) demonstra, entretanto, que esse apoio ndo seria
possivel sem que uma estrutura juridico-politica se mantivesse viva e silente,
prestes a desencadear suas formas paroxisticas (o estado de exce¢do); com
Freud (1921), contudo, podemos dizer que essa prontiddo s pode ser colocada
em pratica por via da adesao erdtica sadomasoquista de um conjunto (horda,
massa, sociedade, grupos) que cria o campo passional onde o poder soberano
se exerce.

Dificil, ap6s o texto Psicologia das Massas de Freud (1921), imaginar um
fenomeno de massa nao instruido e alimentado pela paixao, porém trata-se
de um efeito da paixdo infame, aquela que permitiu o assassinato do pai e
depois o indiferenciou, sem autoria e sem destaque, para ser revivido sempre
num novo assassinato, exterminio e matan¢a. E como sabemos, desde

9 Consideramos que Marcel Mauss (1899[2005]) esclarece esse ponto com precisdo quando
define o lugar e a fungdo do sacrificante nos rituais de sacrificio. Diferentemente do
sacrificado “Chamamos de ‘sacrificante’ o sujeito que recolhe os beneficios do sacrificio
ou se submete a seus efeitos” (p. 16).
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21/09/1897, numa das cartas da correspondéncia de Freud a Fliess, a paixao
deveria evocar a interpretagao e ndo a passagem ao ato. Sem autoria, relegada
ao inconfessavel da histérica, s6 nos resta procurar a culpa no pai perverso e,
novamente, assassina-lo, ou atribuir a ele toda e qualquer responsabilidade
pelo gozo interdito ou realizado como ato. Ao seguir assim, a psicanalise jamais
teria vindo a luz, ndo teria nome e nem seria obra de um novo pai (Sigmund
Freud). Restaria o legado da obscura dinamica persistente que induz a dico-
tomia entre vitimas e agressores: o pai perverso contra a fragil histérica.

Portanto, para continuar discutindo qual o estatuto da palavra daquele
que é vida nua, ndo ha outro caminho sendo examinar o paradoxo que se
revela na producio testemunhal daqueles que sobreviveram as atrocidades,
presente na persisténcia em produzir “a prépria versao dos fatos”. A singular
e autoral versao dos fatos, versao de onde deve ser extraida toda a autoridade
do relato.

Todavia, ao que parece, ¢é a discussdo sobre tal propriedade que deve ser
levada adiante, uma vez que ndo se pode dizer que tal experiéncia possa ser
vivida como propria. Tratar-se-ia de uma injungdo que nasce da experiéncia
impropria e que deveria ser capaz de dizer até que ponto se pode alcangar a
singularidade, a partir da experiéncia extrema e compulséria da impropriedade
(vida nua), no extremo de uma vida prestes a ser perdida.

Primo Levi (2004) evidenciou um impasse inultrapassavel: Nao somos
no6s as verdadeiras testemunhas! Como se dissesse: o que quer que falemos,
nosso dizer ndo podera ser mais do que improprio, um sucedianeo fracassado
daqueles que ousaram uma fala, um gesto, uma reagdo prdprias e morreram
em nome disso. Como se a palavra que nao foi enunciada, no momento em
que foi ameacgada de desaparecimento, ndo pode reivindicar sua propriedade
a posteriori.

A morte figura entdo como consequéncia da exigéncia radical de proprie-
dade; o maior e mais convincente ato de testemunho se daria em face da morte
e verdade que ela expde. Aqueles que foram assassinados, exterminados seriam,
desse modo, os inicos a poderem afirmar uma tnica e definitiva vez a verdade
radical, essa sob a qual todos aqueles que vierem a falar depois, os sobrevi-
ventes, podem guardar segredo (ou siléncio) enquanto falam.
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Flavio Tavares (2005), preso politico brasileiro no periodo daditadura
civil-militar, relata um episddio vivido no carcere, em que a sujeira do corpo
tornara-se um emblema de resisténcia e singularidade nos pordes da ditadura
brasileira, ja que a palavra fora submetida ao calabougo e o corpo torturado
e torturavel do preso politico reduziu-se a prova material do poder soberano
sobre a vida nua. Corpo limpo era entdo sindnimo de corpo impréprio, obe-
diente e comandado; pronto para novas sessdes de tortura. Corpo limpo, de
banho tomado é o corpo instruido pelos torturadores, apds ser submetido as
atrocidades a sujeira, ao sangue e as lagrimas da tortura. Corpo sujo: corpo
insubmisso.

Otoni Fernandes (2004), também ex-preso politico no Brasil confessa o
tempo largo de quase trinta anos para testemunhar o que se passou nas prisdes
da ditadura. Como se na demora do testemunho estivesse resguardada a
possibilidade de jamais testemunhar. A possibilidade do siléncio perpétuo e
de um dizer que ndo pode advir.

O que seria entdo o testemunho que aparece como a voz do poeta épico
(Freud, 1921) que acabara de sair do jugo da tirania e da iminéncia da cala-
midade e da morte psiquica, dando voz e palavra a experiéncia de ter teste-
munhado a transforma¢do do vivente em vida nua e a impossibilidade de
deixar de sé-lo? O hero6i que rompe com o estado de massa e horda, o estado
de corpo comandado e funda, pela linguagem, seu direito e dever de fala, ao
mesmo tempo, um caminho a ser seguido, pelo préprio eu, mas também pelos
que vierem apds a fundagdo da palavra singular que é algada para fora da
massa, em dire¢do aos proprios ideais e utopias.

A constatagao dificil é talvez a do reconhecimento de que a atrocidade foi
gerada no seio de pactos amorosos, eréticos e libidinais que constituiram o
estado de exce¢do e a vida nua e os preservaram como corolario do pacto
amoroso sadomasoquista. Os que torturam e matam, e 0os que os apoiam,
estdo unidos pela fantasia do amor mutuo sempre confirmado pela imposi¢ao
de dor e morte aqueles que ndo pertencem a essa promessa de unido eterna.
O amor entre iguais exigiu o 6dio entre diferentes, como condi¢ao para sua
permanente ratificacdo. A tortura funda e alimenta a imaginagdo e o gozo

sadomasoquista se delicia imaginando um sofrimento que nao viveu.
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Aquele que testemunha, como o poeta épico, que assume para si o risco
psiquico, social e politico por sua palavra, ndo raro, é aquele que, tendo sido
subjugado pelo tirano, pelo ditador ou pelo caudilho, ndo é mais do que aquele
que, despojado de seus proprios ideais, reivindica uma nova origem, um novo
comeco.'?

A coincidéncia entre o ideal do tirano (eu ideal) e o ideal da massa (ideal
do eu), que ¢ bipartido pelos inumeraveis ideais do eu, funda a posteridade
que se apodia a0 mesmo tempo na transmissao e na inauguragao e invencao
do novo. Mas é importante sempre relembrar que a diferenciacio supde riscos
de aniquilagdo e morte - o testemunho impossivel. Falar, diferir no seio do
pacto, é ariscar-se a aniquilacio.

Para qué e para quem entdo dizer? O tempo aparece como lapso a partir
do qual se pode constituir alguma escuta e um lugar onde o poeta épico pode
Vir a existir e sua palavra a vigorar como palavra significativa. Momento em
que ele evidencia sua urgéncia: o enunciado da palavra do homo sacer e a
escuta do inconsciente como condi¢io de aspiragao ao sentido de propriedade,
nao pode ser restaurado tao somente como relato literal, elemento historio-
grafico ou comprovagao juridica de um fato ocorrido, tal como dele se esperam
as aspiragdes por consenso.

10  Essa posi¢do é inteiramente compativel e, de certo modo, se ampara na posi¢ao arendtiana
sobre a politica como possibilidade da instauragdo do novo-cujo paradigma é o nasci-
mento continuo de seres humanos e a continua possibilidade da renovagdo que o novo,
como poténcia, instaura. Mais ainda, reconhecemos a tomada da palavra no seio do
discurso e da agdo politicos como modo de o sujeito se politizar enquanto se inscreve
no tempo e se apropria dele. Se um dos efeitos da castragao é, precisamente, a inscri¢ao
no tempo comum dos homens e a emancipa¢iao do tempo bioldgico e sempiterno dos
primeiros objetos é também nessa passagem, e nessa insisténcia, que reconhecemos a
politica, a um s6 tempo, como possibilidade de fundagéo, inauguragio e estreia e como
inflexdo no curso dos acontecimentos, a partir do momento em que alguém toma a
palavra e é ouvido por outros, fundando as bases para didlogos vindouros. Cito Hannah
Arendt (1954[1997]): “Do ponto de vista do homem, que vive sempre no intervalo entre
o passado e o futuro, o tempo ndo é um continuo, um fluxo de ininterrupta sucessao; é
partido ao meio no ponto onde ‘ele’ estd; e a posi¢do dele ndo é o presente, na sua acepgao
usual, mas, antes, uma lacuna no tempo, cuja existéncia é conservada gragas ‘a ‘sua’ luta
constante, a ‘sua’ tomada de posi¢do contra o passado e o futuro. Apenas porque o homem
se insere no tempo, e apenas na medida em que defende seu territério, o fluxo indiferente
do tempo parte-se entre passado, presente e futuro [...]” (p. 37).



452  PAULO CESAR ENDO

A palavra ainda a ser escrita pede o reconhecimento publico e a inscri¢do
do sujeite nesse ato de publicizacio, ponto a partir do qual se pretende retornar
a vida na pdlis, como parte de sua propria vida, porém apenas se a polis en-
gendrar as condigdes necessarias da escuta publica, problema que incide di-
retamente no papel dos memoriais.

Resulta entdo que esse pacto inconsciente entre o tirano e a massa pretende
destruir, a priori, a experiéncia politica, fundada pelo dissenso (Ranciére,
2007), ou seja, pelo confronto e conflito na esfera publica de inumeraveis
ideais, inumeraveis desejos singulares regulados pela persuasao (Arendt,
1859[1981]); para a compactagio e identificacdo dos ideais do eu, com o ideal
da massa, na busca e imposi¢ao do consenso permanente. Nesse sentido, toda

tirania é um atentado a memoria.

Claro esta, a partir de Freud, que tal pacto s6 pode ser devidamente com-
preendido quando consideramos o carater latente dos vinculos eréticos, re-
gressivos e identitdrios capazes de gerar efeitos de massa.

A massa ¢, ela mesma, uma formagdo complexa que reduz a palavra ao
discurso, a agdo em reprodugio e o sujeite ao idéntico. Freud (1913[1981])
sugeriu que a presenca de determinados mecanismos de reprodugéo sinto-
matica inconscientes sdo imantados pela poténcia violenta, cujo paradigma é
o tirano, que insiste em retornar como forma de reconhecimento amoroso e
inconsciente, como o pai morto (remorso) e, 20 mesmo tempo, como suspeita
do convivio (in)desejado entre diferentes (exogamia), a fim de reconstituir e
cobrar o fantasma da unidade ainda vigente, evocando, concretamente, o
unico capaz de atentar contra cultura, sua funda¢ao e transmissdo: o tirano
assassinado.

Trata-se de evocar onipotentemente os mortos, a fim de que agora eles
retornem, com poder e for¢a de perddo, para reordenar os irmaos traidores e
assassinos nao confessos, que falharam na construgao de sua fragil democracia.
S6 uma forga superior, vigorosa e inigualavel é que podera fazer jus ao pai
morto em torno da qual os filhos, servilmente, sadomasoquistamente, se
submetem e, com isso, recompdem o estado de horda e plantam as bases do

servilismo totalitario.
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Podemos considerar que esse processo que Freud descreve refere-se, mais
claramente, aos processos de idealizacdo e esvaziamento da politica na cena
publica por apoio, adesdo e enamoramento (hipnose). De certo modo, ficam
sugeridos a igreja e o exército como duas massas artificiais que, nesse sentido,
combatem a politica e se consideram intocaveis por ela. Sdo geradoras de
formagoes discursivas de massa que coagem a emergéncia das falas singulares
e inéditas, opondo-se a elas. Sdo representantes institucionais do eterno retorno
e focos de resisténcia a servico da servilidade e da tirania. E exatamente nesse
sentido que Walter Benjamin (1921) afirma, no artigo “Critica da violéncia”,
a impossibilidade do convivio entre as policias e os regimes democraticos.

O poeta épico, portador da palavra inédita, revela-se portador do impe-
rativo de reconhecer a morte do pai e sobreviver a ela. Abdicar do pai, vivo
ou morto, ressuscitado e literal para s6 assim construir a cidade, a civilizagdo
e retornar a Itaca - prestes a se despedacar nas maos do oportunista Antinoo
e seus asseclas e se tornar terra de ninguém -, para voltar a ser a terra do
homem de palavra: Odisseu.

Giorgio Agamben (2005, p. 22) destaca ao reproduzir as palavras de
Eichmann quando ele diz que sentir-se culpavel diante de Deus e ndo diante
da lei, que é 0 mesmo que dizer: ndo obedeco as leis, s6 as de Deus (ou as do
FUHRER). Isto é, seu elo é com o pai literal tirano, o onipotente e soberano,
aquele capaz de fazer e desfazer as leis, e ndo com o sistema criado pelos ir-
maios, e por eles mantido, que afirma e ratifica a morte do pai e o imperativo
dos acordos mutuos e da politica.

Nesse sentido perdura a necessdria persisténcia no e do testemunho. Essa
ambigdo por significagdo a partir da terra devastada da insignificancia, do
nao sentido, do vazio e da literalizagéo.

O indice de certeza na fala testemunhal: a de que as palavras sdo calcos e
anteparos para outra coisa que prepara e engendra a possibilidade do indizivel
no testemunho, da ndo palavra, daquilo que jamais podera ser dito e, a0 mesmo
tempo, no rastro dessa certeza, se impoe a necessidade de palavra e a desejavel
reinvengdo e nascimento da linguagem.

Cito Agamben (2005):
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“... 0 testemunho é o encontro entre duas impossibilidades de
testemunhar; que a lingua, se é que pretende testemunhar, deve
ceder lugar a uma ndo lingua, mostrar a impossibilidade de
testemunhar. A lingua do testemunho é o encontro que jd ndo
significa, porém que nesse ndo significar, se adentra nesse sem
lingua até recolher outra insignificancia, a do testemunho integral,

a do que ndo pode prestar testemunho” (p. 39),

¢ isso que faz do testemunho um gesto radical, dedo apontado para o si-
léncio radical onde a linguagem fracassa.

Trata-se de um ato de linguagem que atesta o radicalismo e o abismo da
linguagem la onde ela sogobrou e que precisa renunciar, previamente, a qual-
quer triunfo. Ele se abre ndo sobre a experiéncia de néo ter o que dizer - o
mutismo —, mas sobre a experiéncia de ter de dizer o que ndo poderd jamais
ser dito.!! Isso é, talvez, aquilo que faz do testemunho a revela¢do de uma
palavra sempre em ruina, atormentada por uma urgéncia em existir e a ten-
tagdo em desistir, sob o fundo de uma escuta que reconhece no siléncio formas
extraordindrias de revelacio e onde pressentimos o proprio estatuto da escuta
analitica como escuta de um testemunho de si; para sempre, urgente e
necessario.

Felizmente, em minha opinido, multiplicam-se os acervos testemunhais
em muitos lugares do mundo e, ao se multiplicarem, eles lentamente quebram
tabus, convocando novos escutantes para os novos falantes. A coragem de
dizer convoca a coragem de escutar.

11 No semindrio 17, Lacan (1969-1970[1992]) joga com o impronunciavel do nome do pai:
“Digo-lhes de passagem-¢é por exemplo, o que me justifica dizer que ja que certa vez
calaram o meu bico no momento em que eu ia falar dos nomes do pai, nunca mais falarei
sobre isso.Parece implicante, grosseiro. E depois - quem sabe? - existe até essa gente, os
fandticos da ciéncia, para me dizer - Continua a saber, como é que ¢, vocé tem de dizer
0 que sabe sobre os nomes do pai.Néao nao direi o que é o nome do pai justamente porque
ndo participo do discurso universitario.” E um paragrafo abaixo: “Enfim, deixemos de
brincadeira.Simplesmente néo vejo porque eu falaria do nome do pai [...]” (p.102). Qual
segredo Jacques Lacan portaria por saber algo ndo sabido, ou dizer algo que nao deveria
ser dito? Dizer o nome do pai é ferir o pacto no qual nomes ndo podem ser pronunciados.
Nem o dos assassinados e nem o dos assassinos. “[...] calaram o meu bico no momento
em que eu ia falar nos nomes do pai [...]” (p. 102). Bico calado, nao se fala mais nisso.
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Walter Benjamin, Sigmund Freud e o
trauma das maquinas’

Examinando a obra de Freud cronologicamente, de tras para frente, causa
estranhamento o fato de que o problema e a teoria do trauma em Psicanalise
sofressem a acdo de forgas recalcantes no interior do préprio movimento
psicanalitico. Diferentemente da neurose histérica, da neurose obsessiva e da
neurose de angustia, a neurose traumatica nao foi matéria do pensamento de
Freud até 1920.> As consequéncias visiveis e inegaveis dos acidentes imprevistos
e das catastrofes estavam, até entdo, fora do alcance da metapsicologia, embora
seus efeitos psiquicos fossem flagrantes e inegaveis.

1 Essa é uma versdo ligeiramente modificada do artigo de minha autoria intitulado
“Sigmund Freud, Walter Benjamin e o trauma das maquinas” publicado em 2012 como
capitulo do livro intitulado Walter Benjamin: rastro, aura e histéria em Belo Horizonte,
pela Editora da UFMG.

2 Nas primeiras elaboragdes freudianas, a partir de 1895, o trauma revelava-se no excesso
de sexualidade vivido pelo sujeite e impossivel de ser reconhecido enquanto tal. O me-
canismo de defesa psiquico que se punha em a¢do era o recalque. A retomada da teoria
do trauma em 1920 opera essa virada na qual Freud admite o traumatismo néo sexual,
mais além do principio do prazer. Uma andlise pormenorizada do recalque do trauma
na Psicanalise bem como uma discussio da apresentagdo da neurose traumatica ao longo
da obra freudiana foi feita em Endo, P. C. A Violéncia no Pensamento de Freud.In: Endo,
P. C. A Violéncia no Coragio da Cidade: Um Estudo Psicanalitico, Sao Paulo: Fapesp/
Escuta, p. 121-146, 2005.
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Na hesita¢do de Freud e de seus discipulos em reconhecer o trauma como
eixo importante da clinica e da teoria psicanalitica, percebemos aquele dilema
e aquelas perguntas que o fizeram hesitar e insistir diante do impensavel. A
violéncia seria matéria para o pensamento e a clinica psicanaliticas? Quais as
consequéncias de inclui-la como objeto da prética clinica e da metapsicologia?
Seria um equivoco supor que a Psicandlise, ja consolidada do ponto de vista
da clinica, pudesse ousar mais além de suas especulacdes mais ou menos
seguras, apoiadas por seus conceitos ja bem apresentados e esclarecidos até
1920, ano da publica¢ao do texto Mais além do principio do prazer?

A miriade de impasses que atravessavam esse momento, imediatamente
posterior ao fim da primeira guerra mundial, também se impuseram a Freud,
e nao teremos documento mais impressionante dessa encruzilhada do pen-
samento de freudiano do que o texto publicado em 1920, intitulado Mais além
do principio do prazer; esse texto figura até os dias de hoje como um dos
trabalhos mais fundamentais da obra freudiana. Foi, portanto, muito a pro-
posito que esse texto de Freud foi escolhido por Walter Benjamin no tnico
comentario direto que Benjamim faz da obra freudiana, e os elementos que
Benjamin recolhe em sua leitura asseguram o passo importante dado por
Freud ao vetorizar a teoria psicanalitica em dire¢ao ao fendmeno catastrofico
das guerras.

Portanto, a neurose traumatica ingressou no pensamento de Freud pela
forca e contundéncia dos efeitos do fendmeno das guerras, o que o obrigou a
plantar modificagdes fundamentais na teoria e na clinica psicanaliticas, evi-
denciando a Psicanalise como uma teoria potente, Ginica capaz de analisar
fendomenos da sociedade e da cultura a partir das dindmicas inconscientes
que os determinam.

Essa decisdo provocou uma torgao irreversivel no pensamento freudiano
e legou aos psicanalistas muitos impasses sobre os quais os estudiosos da
Psicanalise se debrugam e se debrugarao por um tempo ainda
indeterminado.

Foi nesse texto que Freud, sempre hesitante em relacdo a neurose trau-
matica em tempos de paz, cuja causa era atribuida a desastres de trens, acidentes
e efeitos do acaso, é retomada a partir de 1920 com outra tarefa e outra
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grandeza. O exemplo mais elucidativo da neurose traumatica passa a ser o
sofrimento psiquico dos soldados que retornaram da primeira grande guerra.
Freud passa entdo de um terreno incidental, apolitico e endogeno para a
aproximagao da Psicanalise e da metapsicologia aos fendmenos das guerras,
que nada tem de incidental e sdo politica e socialmente engendrados.’

O retorno dos discipulos de Freud do front da guerra - especialmente
Sandor Ferenczi e Karl Abraham* -, convocados entio como médicos de
guerra, revelou para Freud a importincia de considerar os efeitos psiquica-
mente devastadores no psiquismo dos soldados numa guerra, no seio de um
fendmeno constituido politicamente e cujos efeitos psiquicos nao podiam ser
compreendidos apropriadamente como fendmenos exclusivos a clinica.
Tornou-se necessario para Freud pensar a guerra como fendmeno psiquico e
sécio-politico, movendo a Psicanalise, de modo mais ou menos inseguro, a
uma seara que ele ndo intencionava visitar. Freud foi provocado pela guerra,
ndo foi em busca dela. Freud foi atropelado pela maquinaria bélica que avangou
sobre toda a Europa cujas consequéncias alcangaram a ele e a toda sua
familia.

A convocagao de 3 de seus filhos e genro para o front da primeira guerra
somados a eleicdo de Hitler como chanceler alemao em 1933 cujas consequén-
cias foram os diversos saques a sua casa pela gestapo desde entdo, a queima

3 Ap6s o fim da primeira guerra e a dissolugdo do governo austro-hingaro, houve suspeitas
de que os soldados que sofriam neuroses de guerra haviam sido brutalmente tratados
pelos médicos do exército durante a guerra. Foi criada uma comissdo para apuragdo
desses fatos e o parecer de Freud como especialista foi solicitado. Freud escreveu entao
um Memorandum sobre o tratamento elétrico dos neuréticos de guerra no qual critica
veementemente a pratica do eletrochoque como tratamento aos soldados que neuroti-
zavam nos campos de batalha. Esse memorandum foi encaminhado em 1920 ao Ministério
de Guerra Austriaco e a comissdo de inquérito que apurava os casos. Freud foi poste-
riormente chamado a fazer a defesa oral do memorandum que s6 foi publicado em 1955
gragas a James Strachey, tradutor da obra de Freud em lingua inglesa. Em 1918, no
Congresso de Budapeste diversas autoridades da Europa Central participaram como
observadores. A inten¢do era criar centros de atendimento por todo império austro-
-htiingaro aos soldados que retornavam acometidos por neuroses de guerra. O fim da
guerra e com ela a derrota do Império Austro-htiingaro puseram fim a empreitada.(Freud,
1918; Strachey, 1950)

4 Discipulos importantes de Freud foram convocados como médicos em diversas frentes
durante a guerra.Max Eitington, Karl Abraham, Sandor Ferenczi e Otto Rank estavam
entre eles.
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de seus livros na Alemanha, a prisdo de sua filha Ana pela policia nazista e
sua editora fechada revelam que a vida dos Freud foi intensamente golpeada
pelas guerras, por seus condicionantes e por seus efeitos. Tais consequéncias
determinaram a vida da familia de Freud até o ano da morte de Freud em
1938. Antes disso, apds intensa mobilizagao internacional de psicanalistas e
ndo psicanalistas, Freud e sua familia incluindo noras, genros e netos se muda
de Viena para Londres a fim de escapar de um destino, certamente tragico,
reservado aos judeus residentes na Austria.

Como respostas diretas a experiéncia da guerra Freud escreveu conhecidos
textos gerados a partir de situagdes e fatos historicos diferentes entre a primeira
e a segunda Guerras Mundiais.’

Porém, no subterrdneo das elaboragdes tedricas que modificaram os
destinos da Psicanalise havia a segunda teoria das pulsoes (vida e morte), a
segunda topica (id, eu, supereu) e a segunda teoria da angustia, na qual o
trauma ocupa lugar central e decisivo. Elabora¢des e duvidas de Freud que
encontrarao clara expressdo e algum desenvolvimento no artigo Mais além
do principio do prazer.

Ao eleger essa obra de Freud, num texto em que Baudelaire também ¢
retomado no seio das contradi¢cdes que sua obra suscita e dos ultrapassamentos
que provoca, Walter Benjamin teria assinalado a importancia do pensamento
em tempos de crise, mas também revelado de modo insuspeito, a capacidade
de grandes pensadores e criadores em colocarem a prova suas proprias con-
vicgdes e sua obra. H4, portanto, nesse texto de Benjamin, a proposicao de
um didlogo, mas também uma provocagdo necessaria a Freud tal como Einstein
ja o fizera em 1933.

Esse temivel embate com o leitor indicado por Baudelaire na apostrofe de
As flores do mal e encarecido por Benjamin — “Hipdcrita leitor, meu igual,
meu irmao” (1989, p. 104) - revela a um s6 tempo a distincia intransponivel
entre a compreensdo possivel da obra, por aqueles aos quais ela se dirige, e a

5 Entre os textos importantes de Freud estdao Consideragdes atuais sobre a guerra e a morte
(1915), Introdugio ao Simpdésio sobre as Neuroses de Guerra (1919), Memorandum sobre
o tratamento elétrico aos neurdticos de guerra (1920) e as correspondéncias trocadas
entre Freud e Einstein no entre guerras, e publicadas com o titulo O porque da guerra
(1933).
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impossibilidade em ultrapassar os preconceitos e os vicios que obstruem essa
mesma compreensdo. Ai também a notagdo de uma semelhanca entre Baudelaire
e Freud. Na condigdo de estrangeiro (judeu sem judaismo, médico avesso a
medicina, fundador de uma ciéncia nova e incompreendida), Freud, mais de
uma vez, se queixara da oposicdo que sofrera diante dos que se opunham a
Psicanalise sem compreendé-la.®

Como Baudelaire, Freud dedicou-se a uma espécie de afirmagdo contumaz
da importancia do que se negava (o ndo consciente, a sexualidade), mas o fez
refundando a experiéncia do psiquico em outras bases; segundo os principios
que regem o involuntario, o irracional e o inconsciente. A experiéncia psica-
nalitica ndo é outra coisa sendo a experiéncia do inconsciente revelado nas

costas da atengao consciente e vigil.

Uma memoria inconsciente se pde em curso na experiéncia psicanalitica,
la onde a experiéncia constitui sua propria temporalidade e duragio e onde
“[...] a presentificacdo da dureé (duragdo) é que libera a alma humana da ob-
sessdo do tempo” (Benjamin, 1989, p. 131). A atengdo flutuante do analista e
a associag¢ao livre do analisando se abrem como o pano de fundo no qual a
experiéncia analitica se estende. Nesse exercicio imprevisivel emerge o que a
memoire involuntaire deixa entrever, instalada no seio da duragao (durée) que
nao pode lhe coagir, nem lhe acometer, mas deve lhe sustentar, como susten-
taria o tédio e o sonho perturbéveis por ‘qualquer sussuro’.

Nesse sentido é que ao estabelecer a diferenca e oposicdo entre experiéncia
(Erfahrung) e vivéncia (Erlebnis), Walter Benjamin oferece um elemento chave
para compreensdo daquilo contra o que a experiéncia e o pensamento de Freud
também se insurgem, e revela que o dever de lembrar (memoire voluntaire)
dissuade e desloca constantemente 0 homem na multidao para o universo

6 Escreve Freud em 1914: “Para descobrir a situagdo da Psicandlise na Alemanha bastard
fazer constar que ocupa o ponto central da discusséo cientifica e desperta, tanto entre
os médicos como entre os leigos vivas manifestacdes contrarias que ndo se tem acalmado
até agora, repetindo-se sempre de novo com intensidades periédicas” (p. 1911/t2). E 10
anos depois em sua autobiografia de 1925, referindo-se as suas pesquisas iniciais junto
a sociedade médica de Viena: “A impressdo de que as grandes autoridades médicas
haviam rechag¢ado minhas inovagdes, obteve a vitdria, e me vi relegado a oposi¢ao com
minhas opinides sobre a histeria masculina e a produg¢io de paralisia histérica por meio
de sugestao” (p. 2766).
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informacional no qual ele nédo cessa de colidir com corpos, fatos e informagoes
que ndo pode discriminar e nem se apropriar, e tudo aquilo do que ele se
lembra, voluntdria e conscientemente, ofusca uma verdadeira experiéncia da
memoria impondo, sorrateiramente, o apagamento dos rastros.’”

Um exemplo catastréfico, porém nao surpreendente e até mesmo previsivel
- “néo havia nada de anormal nisso” (Benjamin, 1985d, p. 198), dira Benjamin
- é aimagem do choque exterminador entre “Uma geragdo que ainda fora a
escola num bonde puxado por cavalos” e “se encontrou ao ar livre numa
paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo
delas, num campo de forgas de torrentes e explosoes, o fragil e mindsculo
corpo humano” (1985d, p. 198).

Essa mesma geragao que vivera a experiéncia da primeira grande guerra
e, logo viveria a experiéncia da segunda, foi a mesma que se encontrava atur-
dida pela invasdo das mdquinas e sua presenca irreversivel no cotidiano das
multidoes, de tal maneira que seriam as proprias maquinas os instrumentos
de mudanga radical e consentida, e cujo efeito sao os fenomenos de massifi-
cagdo, homogeneizagao, reprodutibilidade e anomia exibidos exemplarmente
nas situagdes de guerra. Nelas trata-se da coa¢ao a homogeneidade e a uni-
formizagao diante da qual a narracgdo e a singularizagao que lhe é coeva, fi-
guram como patéticas e intteis expressdes num sistema no qual a eficacia das
maquinas e de seus operadores define a vitdria ou a derrota.

A narragdo, o narrador, assim como o artesdo, sdo a evidéncia de coisa
também fragil, minuscula e inutil diante das maquinas e que, como o corpo
humano, ndo tém outra funcdo senio a de se colocar a servico dos motores e
dos grandes discursos universalizantes, auxiliando-os a exibir seus dotes
espetaculares embebidos na massifica¢do que o fascismo captura e instrumenta.
A maquina empresta a0 homem que a opera, por instantes, seu poder
extraordinario:

7 Uma contribuigdo excepcional a esse didlogo Freud/Benjamin e os conceitos de choque,
trauma e memoria sdo as observagdes de Derrida sob a pulsdo de morte, precisamente
em seu carater anarquivico, de destrui¢ao do arquivo, da elisio da memoria, “com vistas
a apagar seus ‘proprios’ tragos-que ja ndo podem desde entdo serem chamados de pré-
prios” (Derrida, p. 21, 2001). Ver também Gagnebin, J. M. Memdria e Esquecimento:
linguagens e narrativas. In: Memdria e (res)sentimento: indagagdes sobre uma questao
sensivel. Campinas: Editora da Unicamp, p. 85-94, 2001.
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No piloto de um tinico avido carregado com bombas de gds con-
centram-se todos os poderes-o de privar o cidaddo da luz, do ar,
da vida-que na paz estdo divididos entre milhares de chefes de
escritério (Benjamin, 1985a, p. 72).

Sera na experiéncia cotidiana que se revelardo os efeitos da profunda
implicagao do homem com as méaquinas, ao ponto da identificagao competitiva
que subjetivamente o faz desejar assemelhar-se aos robos, ter como efeito e
resultado apenas a constatacao de seu fracasso e de sua fragilidade. O homem
como coisa piorada diante da maquina. Ao mesmo tempo, os efeitos da dis-
ciplina imposta pelas maquinas se revelam e se instalam no ataque as expe-
riéncias do sonho e do tédio, impossiveis para o homem-maquina, o
autémato.

Essa experiéncia impord o fim da narragdo e uma mudanga radical nas
experiéncias comunais e alteritarias, hoje destituidas de sentido e valor, e
reveladas para o homem urbano como experiéncia raquitica e ocasional, nos
intervalos concedidos em seu ritmo alucinante e sua rotina atarefada em ci-
dades que nunca dormem. O sono, o sonho e o tédio se apresentam como
excrescéncias da vida atenta e vigil e perduram como expressdes individuais
que se esgotam em si mesmas.

Cito Walter Benjamin:

Se 0 sono é o ponto mais alto da distensdo fisica, o tédio é o ponto
mais alto da distengdo psiquica.O tédio é o pdssaro do sonho que
choca os ovos da experiéncia. O menor sussurro nas folhagens o
assusta. Seus ninhos-as atividades associadas ao tédio-jd se ex-
tinguiram na cidade e estdo em vias de extingdo no campo. Com
isso, desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos
ouvintes (1985d, p. 204-205).

Naquilo que constitui o cotidiano das pessoas vemos se instalar, com
regularidade e persisténcia irremovivel, um €compasso novo, binario, incapaz
de preservar os ritmos do sonho e do tédio tidos como experiéncias tolas,
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lentas e débeis a serem descartadas a partir da fascinacao gerada pelos pro-
cessos repetiveis, substituiveis e excessivos.

Lautomobile cest La guerre (Benjamin, 1985a, p. 61). Surpreende-nos
Walter Benjamin ao analisar o exibicionismo volatil de uma feira de automo-
veis e as consequéncias devastadoras da ideologia fascista e de suas convicgdes
apoiadas sobre a eficiéncia sem qualquer moral.

O narrador de Benjamin (1985d) e o heroi épico de Freud, apresentado
como ponto de fuga dos fendomenos de massa (Freud, 1981) encontram-se
entdo em impressionante sintonia e tensao. Voltaremos a isso mais adiante.

%%

Walter Benjamin recorre a Freud a fim de melhor definir a experiéncia
do poético em Baudelaire, e esse recurso se abre e se fecha como num movi-
mento espiralado continuamente retomado ao longo do artigo Sobre alguns
temas em Baudelaire. O que chamou a atengdo de Benjamim, a principio, fora
o carater mutuamente excludente entre consciéncia e memoria na experiéncia
psiquica, descrita e revelada por Freud. Essa formulagdo estd presente desde
os primeiros escritos pré-psicanaliticos de Freud, de uma maneira até mesmo
mais radical, embora conceitualmente menos madura.?

8 Esse texto escrito por Freud ainda no periodo pré-psicanalitico (1895) foi entregue ao
seu amigo Wilhelm Fliess e ndo foi publicado durante a vida de Freud. A disposi¢ao de
Freud ap6s duvidar das hipdteses nele contidas, era mesmo a de destruir o texto. Gragas
a interven¢iao de Marie Bonaparte, princesa da Grécia e da Dinamarca e discipula de
Freud, o texto foi recuperado por ela ap6s décadas. O texto foi publicado pela primeira
vez em 1950, doze anos apds a morte de Freud. A forte presenca de uma terminologia
neuroldgica e fiscalista presente no artigo foi sendo abandonada por Freud ao longo da
de sua obra, porém algumas teses fundamentais desse texto persistiram a ponto de re-
tornarem em diversos textos freudianos; Mais além do principio do prazer é, certamente,
um deles. Uma das aproximagdes importantes entre o texto de 1895 e o de 1920 e que
nos cabe ressaltar é a suposi¢ao de Freud, em 1895, de que o psiquismo seria organizado
em sistemas neuronais com fung¢ées distintas, donde que os neurdnios ¢,¥ e w teriam
agoes e correlagdes especificas e diferenciadas e as agdes psiquicas se organizariam em
torno de prioridades dadas, ora a percep¢ao-consciéncia, ora a memdoria na recepgao
tanto dos estimulo internos quanto externos, definidos por Freud como quantidades
(Q). Resultando, de maneira simplificada, que hd sistemas neuronais (psiquicos), os
neurdnios ¢ e w, diferentemente dos neurdnios ¥, que ndo constituem memoria. Portanto
uma relagdo de excludéncia entre percep¢do e consciéncia de um lado e a memoria de
outro. Essa atengdo vigilante exigida em alguns processos psiquicos simplesmente im-
possibilita e exclui a memdria no instante em que ele opera psiquicamente num dos
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A retomada dessa discussao por Freud em 1920 se apresenta, como ja
dissemos, sobre outras bases e inclui, fundamentalmente, algumas elaboragées
sobre o trauma e a guerra. Embora a critica ja feita a Benjamin, sobre uma
certa imprecisdo conceitual no que se refere a sua compreensao do traumatico
nesse texto ndo seja irrelevante e nem imprecisa (Rouanet, 2008, P 73-80),
nao serdo encontradas ai, em minha opinido, as pistas das discussdes mais
importantes e reveladoras que o artigo introduz, mas numa outra senda que
se abre como pergunta — ora latente, ora manifesta — em boa parte da obra de
Freud. Essa pergunta permitira condensar a critica 8 modernidade, as guerras,
a constituicao do sujeite psiquico num cendrio traumatogénico e esta presente
de modo explicito na obra de Freud desde 1908, ano da publicacdo do texto
A moral sexual ‘cultural’ e a nervosidade moderna, como também atravessa
insistentemente o texto benjaminiano sobre Baudelaire (1939) que consiste
no avanc¢o da compreensiao sobre o carater traumatico das massas e das
multidoes.

De todo modo Rouanet indica que tem clareza dos eventuais danos pro-
vocados por uma apreciagdo “literal” da obra de Benjamin, e dos riscos de
pautar a leitura dos didlogos entre Freud e Benjamin pela exigéncia de uma
correspondéncia ponto a ponto na defini¢do de conceitos, que ele prdoprio
assinala inicialmente do texto benjaminiano. Cito Rouanet:

Mas devemos guardar-nos do pedantismo de uma interpretagdo
literal da tese de Benjamin, que nos levaria a fechar os olhos ao

que ela tem de inovador (Rouanet, p. 75).

O proéprio Benjamin estd ciente do grau de indeterminagdo presente na
aproximacao entre campos relativamente autdbnomos e distintos. Tal como
observara no inicio das reflexdes da parte 3 do artigo:

sistemas e, a0 mesmo tempo, obriga todos os sistemas a operarem de forma interdepen-
dente e integrada. Tanto a apresentacio do aparelho psiquico e de memoria apresentadas
no capitulo VII do texto A Interpretagdo dos Sonhos, quanto a discussao sobre a memdria
e o trauma retomada em Mais além do principio do prazer sdo herdeiras dessas primeiras
elaboragdes freudianas. Ver Freud, S. (1900) A Interpretagdo dos sonhos. In: Obras
Completas, T. 1, Madrid: Biblioteca Nueva, p. 656-720, 1981.
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Esta correlagdo tem a forma de uma hipétese. As seguintes con-
sideragées, nela baseadas, ndo tém a pretensdio de demonstrd-la.
Terdo que se restringir a comprovagdo de sua fecundidade para
fatos distantes daqueles que Freud tinha em mente ao formuld-la
(1989, p. 108).

Como também Rouanet (2008, p. 80-84) reconhece a aproximagao fértil
entre as reflexdes de Walter Benjamin em Sobre alguns temas em Baudelaire
e Sigmund Freud em Psicologia das Massas e Andlise do Eu. De certo modo
esse ¢ um dos pontos mais férteis que o texto de Benjamin possibilita explorar
apontando caminhos e deixando pegadas (rastros) para uma investigagdo que
se tornara frequente e fundamental para Freud e para a Psicanalise, notada-
mente a partir de 1920.

%

O choque entre dois corpos premidos na multidao ¢ a expressdo da indi-
ferenga constitutiva das massas. Sujeites se aglomeram, se amontoam, coagidos
em sua propria alienagao e estranhos entre si; atores e vitimas de um estra-
nhamento constrangedor que os comprime. Mas estdo todos atentos, concen-
trados em sua atarefada rotina, nos compromissos a serem concluidos e
executados. Eles ndo sabem por onde estio passando, mas sabem para onde
estdo indo e onde querem chegar.

Tal como Benjamin observa, em referéncia a Marx: “A vivéncia do choque,
sentida pelo transeunte na multidao corresponde a vivéncia do operario com
a maquina.” (1989, p. 126). Ambos expectantes pelo fim da jornada, ambos
indiferentes ao trajeto, ao caminho e ao durante convertidos em experiéncias
desagradaveis.

A vivéncia que permite desconhecer o outro em meio a tantos revela uma
resignac¢ao que s6 tem par no trato do operario com a maquina que, imperativa,
deflagra e interrompe o corpo e psiquismo do operario. A partir de entdo a
violéncia nao serd vivida enquanto distor¢éo, erro e perplexidade, mas como
coisa banal, corriqueira impondo o seu ritmo e reproduzindo pedagogicamente
a indiferenca.
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A submissao as maquinas e o fascinio por elas aterrorizam porque sobre
essa prontidao se superpde a notavel eficiéncia propalada pelas praticas e
discursos fascistas. A limpeza, a eficiéncia, a pureza e seus coroldrios: a limpeza
étnica, a marginalizagdo dos nao especializados e os genocidios em massa s6
serdo atingidos, comandados e instruidos pelo furor maquinal que nao deixard
atras de si rastro de passagem.

O desaparecimento do narrador e a obturagao da experiéncia repousam
sobre a exigéncia de um ritmo muito especifico, proprio as vivéncias ligeiras
onde a memoria ndo se refaz, mas ¢ insistentemente banida, precisamente
porque ndo ha mais tempo para ela. A memoria é atacada como volta ao pas-
sado e obstaculo @ mudanga e ao progresso desenvolvimentista das tecnologias,
que avancam com seu projeto de ocupagao de mais espago’, mais tempo e
mais corpos objetificaveis.

Na descri¢do da formacdo das massas, Freud insiste nos efeitos de unifor-
mizagao do discurso e das agoes dos sujeites revelados como amantes de sua
propria serviddo e adoradores de um novo Totem. O pai tiranico da horda
primeva'® é restaurado nos fendmenos de massa das sociedades modernas
como objeto adorado, sobretudo porque promete absolver os sujeites da in-
trincada e complexa experiéncia com as diferengas e com o diferente. O
convivio alteritario ¢é dificil, lento e ineficaz. A alienagdo aposta na homoge-
neidade, tornando-a subjetivamente desejavel como restauracdo da massa que
compele a uniformizagao e ao comando de um lider, do mesmo modo, obcecado
com os movimentos uniformes que sobrevém ao aceno de sua batuta. Essa
dindmica produz e reproduz uma estética propria, revelada como estetizagéo
da politica, suportada pela espetacular obediéncia uniforme da massa condi-
cionada pela alienagdo do sujeite nela (Benjamin, 1985¢) e jamais exibidos
com tanta clareza como nas guerras.

9 Ver Benjamin, W. O carater destrutivo. In: Benjamin, W. Rua de mdo tinica. Obras
Escolhidas II. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1995, p. 235-236.

10 A hipdtese freudiana sobre o primeiro grupamento humano-a horda primeva- coman-
dada por um pai animalizado e tirdnico que precede as organiza¢des humanas complexas
sera plenamente desenvolvida em Freud, S. (1913) Totem y Tabu: algunos aspectos co-
munes entre la vida mental del hombre primitivo y los neurdticos. Madrid: Biblioteca
Nueva, 1981.
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O comando magnanimo que coloca os motores em movimento ao apertar
de um botdo e com esse unico - e belo - gesto implode histdrias, cidades e
pessoas exibe essa estética atroz e sensacional e a retroalimenta. Os processos
de identificagdo em curso aceitam que, sob as maquinas e diante delas, o sujeite
ndo seja mais do que macula, mancha populosa que nao pode mais conviver
com as exigéncias urgentes de uniformizagao dos processos industriais e
informacionais, regidos e operados pelos automatos. As maquinas sio a re-
solucdo perfeita para a imperfeicao do homem que deseja ser massa. E sdo
elas que hoje assumem a posi¢ao de lideres pelo simples fato de que se tornou
impossivel viver sem elas.

O esvaziamento produzido por essa lenta transformacao degrada os pro-
cessos de memoria, na medida que o saneamento do sujeite singular implica
na tramitacao da experiéncia memorial para um apanhado de lembrangas
comuns e uniformes, sem qualquer interesse para a comunidade a qual se
dirige e sem a competéncia para manter viva a tradi¢do que a engendrou.
Souvenires dispostos em postos de venda oferecem vivéncias (Erlebnis) em
grande quantidade. Tantas quantas forem necessarias para que cada individuo
da multiddo tenha seu pequeno Mickey Mouse, reflexo da produgédo massiva
de objetos repetitivos, entediantes e sem aura.

Sera entdo a multiddo o proprio l6cus mais apropriado desde onde advira
o trauma, e ali ele é engendrado como poténcia e possibilidade iminente. E é
ali que o sujeite aprende a se resignar ao ritmo imposto pelas maquinas e, ao
fazé-lo, expde-se ao traumatico que ele percebe apenas como excitante, veloz
e eficaz. Alijado da experiéncia da memoria, o homem comum serd o amante
das experiéncias de vida e morte, que s6 as maquinas podem prover, real ou
virtualmente. Nas cabines dos brinquedos dos parques de diversido ou dos

jogos virtuais se vive ou se morre um milhao de vezes.

A experiéncia do excesso que obriga o Eu ao trabalho constante da vigi-
lancia contra o choque é a mesma que se apresenta sob o signo improéprio da
excita¢do e do gozo, impossiveis na duragao ‘lenta’, inica capaz de suportar
a memoria como experiéncia.

A morte da experiéncia revelaria entio que determinadas fung¢des do Eu

se tornaram prescindiveis, e quase desnecessdrias, em fungido da
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hipervigilancia necessaria ao psiquismo para se salvaguardar da hiperexcitagao
que ele mesmo busca e a qual ele mesmo se expde.

A experiéncia e as impressoes do choque, que para Benjamin seriam as
condi¢oes da experiéncia poética, ndo encontram correspondéncia direta em
Freud. Ao menos naquilo que Freud elaborou como o choque traumatico.
Em Freud o corolario nédo é a criacdo, muito menos a criagio poética, mas a
repeticao do traumatico e a imobilizagdo do psiquismo no eterno retorno ao
trauma, em busca da reinstauracdo de um estado, prévio ao instante do
acontecimento traumatico, quando o Eu teria algo a fazer na protecdo ao
psiquismo contra o choque que o feriu com forga e gravidade.

De algum modo Benjamin estd indicando outro fendmeno que lesa a
memoria enquanto tal e, por conseguinte, a propria experiéncia poética: trata-
se de um excesso de vigilancia consciente, a tal ponto, que o inconsciente
perderia sua influéncia na vida psiquica, ou a0 menos a teria muito diminuida,
coagida de maneira persistente a responder as ameagas de sucessivos choques
possiveis e iminentes imposto pelo regime da eficiéncia e do excesso de tec-
nologia a disposigao do homem moderno.

E da vida do autémato que Benjamin est4 falando. Da progressio com
que o desejo — como experiéncia - é arrastado para a vivéncia instantanea da
excita¢ao. O paroxismo da atengdo consciente e a preocupagao de Benjamin
do predominio dessa conscientizagdo atenta, vigil e desperta estdo claras na
seguinte observagao:

Afinal, talvez seja possivel ver o desempenho caracteristico da
resisténcia ao choque na sua fungdo de indicar ao acontecimento,
as custas da integridade de seu contetido, uma posi¢do cronoldogica
exata na consciéncia. Este seria o desempenho mdximo da refle-
xdo, que faria do incidente uma vivéncia (1989, p. 111).

O empobrecimento do incidente residiria na possibilidade de uma agao
psiquica que se salvaguardaria de tal modo, e com tal exagero, que empobre-
ceria a propria capacidade de criacdo psiquica: a criagio poética.
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O choque ao qual Benjamin se refere é um choque insidioso trazido pela
coagdo das multiddes. E a massa amorfa que se apresenta como volume e
‘massa colossal’ (1989, p. 112) em rota de colisdo fisica com a possibilidade da
constitui¢ao da experiéncia. A nosso ver, é isso que constitui o traumatogénico
na obra de Benjamin; a experiéncia do choque ele teria consagrado esses
elementos que escorrem da consciéncia para perdurarem como memoria.
Memoria enquanto poténcia enunciadora da criagio e da singularizagao do
sujeite emancipado da massa e da multidao.

Nesse sentido, a experiéncia poética possibilitada pelo choque é o oposto
da nulidade ou da impossibilidade da constitui¢do da memoria e da experiéncia
como efeito do choque traumatico pensado por Freud no texto de 1920.

E o que revela a imagem do esgrimista cujos “golpes que desfere destinam-
se a abrir-lhe caminho através da multidao” (1989, p. 113). Nela, o embate
fisico prestes a esmagar s6 pode ser combatido com uma resposta que revele
aum s6 tempo a¢ao e estilo. Novamente, é na dindmica prdpria a constitui¢ao
das massas que as reflexdes de Freud e Benjamin voltam a se reencontrar no
texto Psicologia das Massas e andlise do Eu de 1921. Para Freud, o sujeite que
se emancipa da massa é uma espécie de poeta épico que assume as proprias
palavras, mata o tirano e enuncia seu proprio destino."

Sendo assim, o choque em Benjamin néo é o que impde o trauma, como
em Freud, mas uma intensidade que néo foi capturada pela consciéncia e,
inconscientemente, continua a produzir efeitos e induzir processos de criacao

nos quais o sujeite moderno ainda se reconhece como autor e artifice.

Por outro lado, a hipervigilancia e hiperconscientiza¢ao que resultam da
impossibilidade da experiéncia do choque Benjaminiano, tém como

11 Destaco o seguinte trecho em Freud: “Foi entdo que talvez algum individuo, na urgéncia
de seu anseio, tenha sido levado a libertar-se do grupo e a assumir o papel do pai. Quem
conseguiu isso foi o primeiro poeta épico e o progresso foi obtido em sua imaginagéo.
Esse poeta disfarcou a verdade com mentiras consoantes com seu anseio: inventou o
mito heréico. O herdi era um homem que, sozinho, havia matado o pai - o pai que ainda
aparecia no mito como um monstro totémico. Como o pai fora o primeiro ideal do
menino, também no herdi que aspira ao lugar do pai o poeta criava agora o primeiro
ideal do ego” (1921, p. 2604) e remeto o leitor para Freud, S. Psicologia de las masas y
analisis del yo. In: Freud, S. Obras Completas. Madrid: Biblioteca Nueva, p. 2565-2610,
1981.
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consequéncia uma aposta absoluta no presente e nas vivéncias que nele podem
se esgotar, sem tradicdo e sem continuidade. A supremacia do presente, do
agora, é o que constitui o traumatico como experiéncia impossivel ao psiquis-
mo, como pensaram Benjamim e Freud. E nesse contexto, no qual a automagdo
elide a narragéo, é que o traumatico como experiéncia davastadora se torna
comum, possivel e imprevisivel.

Benjamin contextualiza histérica e politicamente o que Freud descreve
psiquicamente imprimindo a essa reflexao freudiana um carater de continui-
dade e de aprofundamento sécio-histérico. A multidao benjaminiana é imune
aos choques que restituem as bases da criacdo poética, bem como refaz per-
manentemente as condi¢des do trauma freudiano. Poderiamos sugerir entao
como efeito dessa aproximacdo e didlogo que la onde o trauma espreita, as

condigdes para a criagdo poética inexistem.

A nio coincidéncia literal entre o sentido e o conceitos de choque e trauma
em Freud e Benjamin tornam-se, na verdade, frutiferos quando analisados
em campos fronteiri¢os cujo ponto de articula¢do é o surgimento de expe-
riéncias subjetivas irrefutaveis, advindas de grandes planos de agenciamento
ditados pelos processos de dominagao e captura em curso no final do século
XIX e inicio do XX e seus corolarios: as duas Grandes Guerras. Essa diferenca
permite matizar dois fendomenos de ordem diferente (o choque e o trauma)
invisiveis quando analisamos as duas obras em separado.

Na sombra de um mundo previamente ordenado, o homem nas massas
ao mesmo tempo se acomoda e odeia tudo o que desfaz essa ordem da qual
ele ndo ¢ mais do que um emissario servil, incapaz de memoria. Ele aderiu a
velocidade excitante que lhe mantém atado ao presente, aprisionado por ele,
mas de algum modo se reconhece como o homem do futuro, moderno e imune
as preocupagdes sobre seu proprio destino. A hipervigilancia e a hipercons-
ciéncia o protegem.

Partindo de uma critica a uma tradi¢do de pensamento que vocifera contra
as massas, — na verdade contra os movimentos sociais e revoluciondrios desde

a Revolugao Francesa -, Freud dialoga criticamente com os autores herdeiros
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dessa tradicao para, logo em seguida, se afastar deles completamente.'> Vemos
isso logo na primeira observa¢ao que distancia Freud de Le Bon e os autores
dessa tradi¢ao:

Mas agora temos de acrescentar que na verdade nenhuma das
afirmagoes desse autor traz algo de novo. Tudo o que ele diz de
desfavoravel e depreciativo sobre as manifestagées da alma coletiva
ja foi dito antes com a mesma nitidez e hostilidade, é repetido em
termos semelhantes por pensadores, estadistas e poetas, desde
que existe literatura (Freud, 1921, p. 32).

Mas essas diferengas se agravardo no momento em que Freud analisa os
primeiros exemplos de massas altamente organizadas: a igreja e o exército. E
justifica movendo sua reflexdo para um aspecto particular na formagao das
massas que é a adesdo incondicional a figura do lider. Nao poderemos examinar
aqui as diversas implicagdes da argumentagio freudiana diante dos debates
que estavam em curso a época de Freud. Mas pretendemos deixar assinalado,
como ja observou Ernesto Laclau (2006, p. 60), que uma das consequéncias
importantes da reflexao freudiana em Psicologia das massas e andlise do eu,
foi o ultrapassamento da interpretacdo corrente postulada pela psicologia
social do inicio do século XX, que atribuia aos fendmenos sociais de massa o
carater de ‘aberragdes sociais’, opondo-os de modo flagrantemente tendencioso
a normalidade, racionalidade, organizagao e civilidade; caracteristicas guar-
dadas aos individuos quando fora e longe das massas.

Freud identificard na formac¢ao das massas fendmenos muito semelhantes
aos encontrados na formacéo neurética dos individuos, com efeitos, no entanto,
completamente diferentes.

12 Remeto o leitor a dissertagdo de Bruno Shimizu intitulada Solidariedade e Gregarismo
nas fac¢des criminosas: um estudo criminolégico a luz da psicologia de massas. 2011.
Disserta¢do (Mestrado em Direito Penal), Universidade de Sao Paulo. Trabalho agraciado
com prémio de melhor dissertagdo do ano pelo IBCRIM, as influéncias e divergéncias
de Freud com alguns pensadores de sua época sdo examinados com competéncia e em
detalhe nessa pesquisa.
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O que se apresenta na experiéncia psiquica como desejo de totalidade,
completude e restauracdo da ordem — e que Freud sintetizou como o carater
conservador da pulsao® (Freud, 1920, p. 160-163) - cobra o preco da adesdo
incondicional resultante da indiscriminagao regressiva, na qual o sujeite do
inconsciente ¢ aprisionado como objeto de gozo por uma autoridade, supondo
seu proprio gozo como autorizado e a reboque do desejo do tirano.

Poucas afirmag¢des peremptorias presentes na frase ‘estivamos apenas
cumprindo ordens’ revelam de modo tdo contundente e simultaneo a adesdo
incondicional a um totem (lider tirano), a radicalidade do desaparecimento
do sujeite no seio da multidao indiferente, o apagamento e a impossibilidade
da memdria, e a conformagao da massa como agente traumatico por exceléncia.
Frase em geral enunciada em situagdes nas quais se cobra o respeito a histdria,
a tradigdo, aos acordos e pactos firmados e reconhecidos em outro tempo e
lugar.

‘Estavamos apenas cumprindo ordens’ revela, de modo inequivoco, um
discurso que pretende abolir todos os acordos prévios a ele e a confissdo da
renuncia da autoria e do proprio desejo remetido a um fantasma que, no
momento da responsabilizagdo, esta ausente. Eles estdo afirmando: ‘somos
apenas maquinas operadas por um desejo alheio’. Neles a identificagdo com
as maquinas encontra seu apice e como seus operadores sua eficiéncia é in-
conteste, precisamente porque ndo querem e nao podem rememorar nada e
nem reconhecer os efeitos de sua agdo. O vortice que ela alimenta quer arrastar

o mundo para um perpétuo reinicio e um perpétuo fim.

O desejo improprio produz sintoma, repeticdo e obturagao temporal e,
paradoxalmente, e em nome dele se corroem as condi¢des que deflagram os
processos continuos de produ¢ao da memoria. No seio dessa maquinaria que
reproduz tal impropriedade afirma-se o desejo secreto de nao mais desejar e,
antes e depois da realizacdo de tal desejo, o presente sempiterno e sem
tragos.

13 Ver na tradugédo de Luiz Alberto Hanns, Freud, S. (1920) Mais além do principio do
prazer. In: Escritos sobre a Psicologia do Inconsciente, Rio de janeiro: Imago, vol.II, 1915-
1920, p. 160-163.
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