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1. INTRODUÇÃO
Lima Barreto, autor de vasta obra divulgada e reconhecida postumamente, 

lutou, muitas vezes sozinho, pelo reconhecimento do povo brasileiro e de sua 
cidadania, em detrimento de sua origem social, racial ou quaisquer outros 
preconceitos que, na transição do regime monárquico para o republicano, ou na 
transição do século XIX para o XX, pudessem vigorar. 

Rejeitado em vida, o literato é “ressuscitado” por Francisco de Assis Barbosa, 
seu primeiro biógrafo, em 1952, na obra A vida de Lima Barreto. Depois disso, 
mais aproximadamente na década de 1980, o autor e sua obra passam a ser mais 
amplamente estudados em teses e dissertações, como fizeram Maria Zilda Cury, 
em Um Mulato do Reino de Jambom, as classes sociais em Lima Barreto; Haydèe 
Ribeiro Coelho, em Retórica da ficção e do nacionalismo – A construção nar-
rativa de Triste fim de Policarpo Quaresma; Beatriz Resende, em Lima Barreto, 
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Crítico da Modernidade e em Dentes Negros, Cabelos Azuis: Lima Barreto e a 
Cidadania em Fragmentos.

É a partir daí que melhor se compreende que Lima Barreto, com sua “voz 
aguda, e muitas vezes solitária, no Brasil da Primeira República e no território 
estendido do Rio de Janeiro, que seguia a linha do trem da Central do Brasil 
unindo e separando o ‘Centro’ dos subúrbios cariocas” SCHWARCZ (2019, p. 
134). Ele denunciava uma sociedade cheia de preconceitos e a intolerância da 
Primeira República aos negros, que “comprometem a imagem de um país que só 
precisa livrar-se da mácula da escravidão para apresentar-se convenientemente 
diante do mundo civilizado” (OLIVEIRA, 2007, p. 147). O literato sentia na pele 
a discriminação e o preconceito racial. Como consequência, fez sua obra militante 
contra a exclusão social de que são vítimas, até hoje, parcelas da população não 
branca, conforme afirma Cury (2021). Na batalha contra a discriminação racial, 
sua literatura funcionava como uma ferramenta de quem precisa desconstruir a 
estrutura vigente, promovendo pequenas revoluções dentro do próprio sistema.

Neste capítulo, que traz como centralidade a literatura barretiana, objetiva-se 
descrever como questões raciais apresentam-se na obra de Lima Barreto. Para 
isso, dedica-se, principalmente, ao livro Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 
romance que retrata o racismo presente nas instituições e instâncias de poder no 
início do século XX. Isaías Caminha, um jovem mulato do interior, com a ambi-
ção de tornar-se “doutor”, muda-se para o Rio de Janeiro, mas encontra muitos 
obstáculos devido a sua cor, mostrando a incapacidade do país de incorporar 
pessoas negras à sociedade. 

Ao materializar as recordações de Isaías, Lima Barreto caracterizou o 
espaço urbano, figurativizou como a cidade foi pensada, representada e serviu 
de espaço para fomentar preconceitos. Considerando a cidade como um signo da 
modernidade, afirma-se, que “a modernidade é, antes de tudo um discurso”, ao 
que se deve a importância de se discutir o que ocorre com a “cidade e os sujeitos 
que nela transitam, considerando que ambos são os que mais sofrem os impactos 
e mudanças físico, social e culturalmente, produzindo e reproduzindo novos 
discursos” (NASCIMENTO e SARAIVA, 2020, p. 7). Nesse sentido, nada mais 
pertinente do que trazer luz a Lima Barreto, literato que apresenta, em sua obra, 
a forma de como a modernidade que ascendia no Rio de Janeiro (a cidade) afetava 
a vida da população negra (os sujeitos). 
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2. A OBRA LIMANA E SEU CONTEXTO
Para entender o percurso da obra limana, importa observar que a passagem 

do século XIX para o século XX foi um momento por excelência de instauração 
de um imaginário urbano moderno, os tipos dândy e flâneur eram facilmente 
encontrados na vida urbana ou na cena literária, personagens que marcavam 
presença na vida social e que faziam parte de um processo de mascaramento e 
de subjetivação da modernidade no espaço urbano:

Na literatura, o flâneur foi representado como um ocupante e observador arquetípi-
co da esfera pública nas grandes cidades da Europa do século XIX, que cresciam e 
mudavam com rapidez. Ele pode ser visto como uma figura mitológica ou alegóri-
ca representativa do que, talvez, tenha sido a resposta mais característica às novas 
formas de vida que pareciam estar em desenvolvimento – a ambivalência (WILSON, 
2013, p. 46).

Assim, de acordo com Wilson (2013) não só os elegantes emergiram na cena 
urbana, mas os artistas, poetas e romancistas foram também em busca dos avessos 
das cidades. As ruas largas e os bulevares modificaram a feição da urbe, tendo sido 
criação decisiva para a modernização da cidade, pois “permitiam a aproximação 
e a convivência dos contrastes: o rico frente ao pobre; o feio, ao bonito; a juven-
tude, à velhice, a opulência, à miséria. Acima de tudo, permitia o confronto das 
classes, com o luxo das vitrines, as grandes peças de teatro e a afluência à cidade 
de tipos humanos marginalizados” (NASCIMENTO, 2003, p. 39). E é desse fator 
de embaralhamento da cidade moderna que entram novos personagens e novos 
conteúdos na literatura, que antes não frequentavam a cena literária com tanta 
recorrência, como bêbados, prostitutas, operários, mendigos, assassinos, boêmios, 
trabalhadores braçais, ou seja, as “dobras” da cidade moderna abrem espaço para 
uma literatura panorâmica, na qual a cidade se converte em um “grande palco e 
seus indivíduos em atores de um tipo muito particular” (SENNETT, 1993, p. 341).

Se a matriz parisiense de bom gosto, de cosmopolitismo tornou-se quase que 
uma modernidade absorvida como uma civilização global, a América Latina e o 
Brasil também não ficaram imunes. Nesse sentido, o panorama literário brasileiro 
de fins do século XIX até a década de 1920 foi bastante difuso e foram denomi-
nadas de “pré-modernistas” todas as obras produzidas no período que antecedeu 
a Semana de Arte Moderna paulista. 

Araújo (2012) destaca que o termo “pré-modernismo” é de autoria de Tristão 
de Athayde (pseudônimo de Alceu Amoroso Lima) e que se referia às décadas de 
1914-1918, período em que se aguardava uma renovação intelectual. No entanto, 
destaca também que o “pré-modernismo” não representava exatamente um estilo, 
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uma escola ou uma tendência, mas somente um marco temporal. Já Penteado 
(2000) ressalta que o termo deve ser considerado em 2 sentidos contrastantes:

No primeiro, o prefixo pré assume conotação de mera anterioridade temporal e o pe-
ríodo literário assim designado caracteriza-se como extremamente conservador, aglu-
tinando escritores neoparnasianos tradicionalistas que, sob o critério estético, podem 
ser considerados antimodernistas. Nesse sentido, o pré-modernismo acaba sendo o 
prosseguimento das tendências realistas, naturalistas e parnasianas. No segundo, o 
prefixo conota forte sentido de precedência temática e formal em relação aos valores 
da literatura modernistas, notadamente do período de 30, devendo ser visto como 
movimento renovador, oposto ao conservadorismo entranhado no sentido citado 
anteriormente, uma vez que os escritores representativos desse modo de entender o 
período passam a interessar-se pela realidade brasileira, propondo uma revisão crítica 
dos valores nacionais, muitas vezes, confundida com pessimismo ou ressentimento 
(PENTEADO, 2000, p. 2-3).

Entre os literatos alcunhados de pré-modernistas estão Euclides da Cunha e 
Lima Barreto a quem, segundo Bosi (1994, p. 307), coube “o papel histórico de 
mover as águas estagnadas da belle époque, revelando, antes dos modernistas, 
as tensões que sofria a vida nacional”. Sob o ponto de vista do conteúdo, essa 
literatura abordava situações históricas só então consideradas: a miséria do caboclo 
nas zonas de decadência econômica, o sertanejo nordestino e as alterações na 
paisagem e na vida social da Capital. 

Em Lima Barreto, a própria vida explica o caráter ideológico de sua obra: 
origem humilde, mulato, jornalista e amanuense. Tudo isso estava aliado à viva 
consciência da própria situação social, o que motivou seu socialismo tão emotivo e 
penetrante. É exatamente esse estímulo que o levou a uma representação literária 
crítica, o que também se refletiu no seu estilo e na sua linguagem. Nas palavras 
de Antonio Cândido,

Para Lima Barreto a Literatura devia ter alguns requisitos indispensáveis. 
Antes de mais nada, ser sincera, isto é, transmitir diretamente o sentimento e as 
ideias do escritor, da maneira mais clara e simples possível. Devia também dar 
destaque aos problemas humanos em geral e aos sociais em particular, focalizando 
os que são fermento de drama, desajustamento, incompreensão. Isto porque no 
seu modo de entender, ela tem a missão de contribuir para libertar o homem e 
melhorar a sua convivência (CANDIDO, 2011, p. 47).
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3. UMA ESCRITA MOVENTE QUE CARTOGRAFA A CIDADE
Um Atlas do romance. Por trás dessas palavras, há uma idéia muito 

simples: a de que a Geografia não é um recipiente inerte, não é uma caixa 
onde a história cultural ocorre, mas uma força ativa, que impregna o campo 

literário e o conforma em profundidade (MORETTI. Atlas do romance europeu 
1800-1900. São Paulo: Boitempo, 2003, p. 13).

Iniciar esse item de estudo com uma epígrafe de Franco Moretti certamente 
não ocorreu ao acaso. A intenção é mostrar o que Lima Barreto cartografa, ou 
seja, a cidade carioca do início do século, estabelecendo uma relação entre a 
paisagem, a geografia e a narrativa barretiana, uma vez que a cidade nos seus 
mais variados aspectos foi alvo do seu olhar crítico. Não “sendo inerte”, como diz 
Moretti, a Geografia cultural tem muito a dizer do espaço literário como invenção 
e como percepção, pois “pode indicar o estudo do espaço na literatura; ou ainda, 
da literatura no espaço”, afinal: “Um bom mapa vale mil palavras, dizem os 
cartógrafos, e eles estão certos: porque ele produz mil palavras: levanta dúvidas, 
ideias. Coloca novas questões e nos força a buscar novas respostas” (MORETTI, 
2003, p. 14). Aproximar a literatura da geografia pela cartografia, portanto, é 
uma forma de ir entrelaçando fios que remetem à configuração dos espaços e da 
sociedade que constituem o ambiente dos escritores literários.

Pensando nessa configuração, Lima Barreto apresenta uma clássica descrição 
da paisagem do subúrbio, aquele espaço que não é mais rural, mas ainda não 
recebeu todos os equipamentos urbanos necessários para ser chamado de cidade 
ou centro. Sobre o subúrbio carioca, Lima Barreto diz:

Os subúrbios do Rio de Janeiro são a mais curiosa coisa em matéria de edificação 
de cidade. A topografia do local, caprichosamente montuosa, influiu decerto para tal 
aspecto, mais influíram, porém, os azares das construções.
Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem plano qualquer, pode ser imaginado. 
As casas surgiam como se fossem semeadas ao vento e, conforme as casas, as ruas 
se fizeram. Há algumas delas que começam largas como boulevares e acabam estrei-
tas que nem vielas; dão voltas, circuitos inúteis e parecem fugir ao alinhamento reto 
com um ódio tenaz e sagrado.
Às vezes se sucedem na mesma direção com uma frequência irritante, outras se afas-
tam, e deixam de permeio um longo intervalo coeso e fechado de casas. Num trecho, 
há casas amontoadas umas sobre outras numa angústia de espaço desoladora, logo 
adiante um vasto campo abre ao nosso olhar uma ampla perspectiva.
Marcham assim ao acaso as edificações e conseguintemente o arruamento. Há casas 
de todos os gostos e construídas de todas as formas.
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Vai-se por uma rua a ver um correr de chalets, de porta e  janela, parede de fron-
tal, humildes e acanhados, de repente se nos depara uma casa burguesa, dessas de 
compoteiras na cimalha rendilhada, a se erguer sobre um porão alto com mezaninos 
gradeados. Passada essa surpresa, olha-se acolá e dá-se com uma choupana de pau-a-
-pique, coberta de zinco ou mesmo palha, em torno da qual formiga uma população; 
adiante, é uma velha casa de roça, com varanda e colunas de estilo pouco classificável, 
que parece vexada a querer ocultar-se, diante daquela onda de edifícios disparatados 
e novos (BARRETO, 2011, p. 191).

Olhar essa cartografia do subúrbio em Lima Barreto é tornar esses espaços 
redivivos nesse entrelugar de não ser mais rural, mas também ainda não ser 
urbano. Como aponta Houaiss (2009), subúrbio vem do latim suburbium e 
significa entorno da cidade. É dessa relação centro-margem, cidade/civilitas, que 
os subúrbios cariocas e os detalhes de sua vida cotidiana são descritos em Lima 
Barreto. Corroborando essa afirmação, Soares diz: 

Na língua portuguesa, a palavra subúrbio tem o seguinte significado: “arrabaldes ou 
vizinhanças da cidade ou de qualquer povoação”. Esse significado é bem impreciso, 
mas se formos examinar o emprego mais antigo da palavra, com relação à cidade do 
Rio de Janeiro, veremos que assim eram chamadas, em meados do século passado, 
certas áreas como Catumbi, Catete, Botafogo e Gávea que, no quadro administrati-
vo, eram consideradas freguesias urbanas, mas que apresentavam aquele aspecto de 
descontinuidade de construções e de largueza, “de menos gente ocupando mais terra”, 
noção esta, a meu ver, a mais importante, mais permanente e mais generalizada que a 
palavra contém (SOARES, 1990, p. 139). 

Ao descrever o subúrbio carioca, a ironia cortante de Lima Barreto mostra 
em detalhes a paisagem. Sua riqueza de detalhes leva o leitor ao riso, ainda que 
lamentando a tragicidade da cena, inclusive aos criticar também as autoridades 
municipais que seriam as responsáveis pelos melhoramentos urbanos.

Não há nos nossos subúrbios coisa alguma que nos lembre os famosos das grandes 
cidades europeias, com as suas vilas de ar repousado e satisfeito, as suas estradas e 
ruas macadamizadas e cuidadas, nem mesmo se encontram aqueles jardins, cuidadi-
nhos, aparadinhos, penteados, porque os nossos, se os há, são em geral pobres, feios 
e desleixados.
Os cuidados municipais também são variáveis e caprichosos. Às vezes, nas ruas, há 
passeios, em certas partes e outras não; algumas vias de comunicação são calçadas 
e outras da mesma importância estão ainda em estado de natureza. Encontra-se aqui 
um pontilhão bem cuidado sobre o rio seco e passos, além temos que atravessar um 
ribeirão sobre uma pinguela de trilhos mal juntos (BARRETO, 2011, p. 192).

O literato, nessa cartografia do subúrbio carioca, descreve também os 
moradores: mulheres elegantes, trabalhadores mal vestidos, homens becados. 
Nessa descrição, o literato coloca sua crítica mordaz contra aqueles que, mesmo 
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morando no subúrbio, absorveram práticas de vida e, portanto, discursivas, típicas 
da burguesia:

Há pelas ruas damas elegantes, com sedas e brocados, evitando a todo o custo que 
a lama ou o pó lhes empanem o brilho do vestido; [...] há operários de tamancos; há 
peralvilhos à última moda; há mulheres de chita; e assim pela tarde, quando essa gente 
volta do trabalho ou do passeio, a mescla se faz numa mesma rua, num quarteirão, 
e quase sempre o mais bem posto não é quem entra na melhor casa (BARRETO, 
2011, 193).

Ao colocar na cena literária os trabalhadores de “pequenas profissões” e os 
problemas de moradia que enfrentam, frutos da exclusão e da miséria ligados às 
contradições do capitalismo, Lima Barreto demonstra a consciência de luta que 
é recorrente em sua obra. Isso pode ser observado no trecho que segue: 

Além disto, os subúrbios têm mais aspectos interessantes, sem falar no namoro epi-
dêmico e no espiritismo endêmico; as casas de cômodos (quem as suporia lá!) cons-
tituem um deles bem inédito. Casas que mal dariam para uma pequena família, são 
divididas, subdivididas, e os minúsculos aposentos assim obtidos, alugados à popu-
lação miserável da cidade. Aí, nesses caixotins humanos, é que se encontra a fauna 
menos observada da nossa vida, sobre a qual a miséria paira com um rigor londrino. 
Não se podem imaginar profissões mais tristes e mais inopinadas da gente que habita 
tais caixinhas. Além dos serventes de repartições, contínuos de escritórios, podemos 
deparar com velhas fabricantes de rendas de bilros, compradores de garrafas vazias, 
castradores de gatos, cães e galos, mandingueiros, catadores de ervas medicinais, 
enfim, uma variedade de profissões miseráveis que as nossas pequena e grande bur-
guesias não podem adivinhar. Às vezes num cubículo desses se amontoa uma família, 
e há ocasiões em que os seus chefes vão a pé para a cidade por falta do níquel do trem 
(BARRETO, 2011, p. 48).

Ler a cidade é também fazer um inventário dela e dos tipos humanos que 
nela circulam. Como afirma Delgado (1999, p. 26), realizar uma “antropología 
urbana debería presentarse entonces más bien como una antropologia de lo que 
define la urbanidad como forma de vida”. É nesse sentido a obra limana retrata 
com clareza e realidade o que ocorria no Rio de Janeiro, cidade que exerceu papel 
preponderante como capital cultural do Brasil, centro das decisões políticas, sociais 
e administrativas. Sendo assim, os escritos de Lima Barreto configuram-se como 
um importante material que permite analisar as influências do movimento belle-
poqueano nos costumes, no uso da língua e no reforço de preconceitos vigentes 
no país desde sua origem, como o racismo, por exemplo. 

Lima Barreto mostra como na então capital do país havia uma população 
poderosa e rica de um lado e, de outro, um grande número de negros e mulatos 
que sobreviviam como trabalhadores rurais, empregados domésticos e artesãos, ao 
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lado de meeiros empobrecidos e sitiantes. Entre essas duas classes, ainda viviam 
pressionados os profissionais liberais, os burocratas subalternos, os empregados dos 
escritórios e os pequenos lojistas, que não eram ricos nem exatamente pobres. Tudo 
isso formando uma enorme densidade populacional que gerou problemas diversos 
em relação a emprego e moradia. Sobre esse último, Lima Barreto assim descreve:

Atualmente, nada mais mete medo a um pobre-diabo que a tal história de aluguel de 
casa. Não há quem não esteja pagando, por trapeiras, exorbitantes locações dignas 
da bolsa de ricaços e altos escrocs internacionais. [...] Para melhorar um tão doloroso 
estado de coisas, a prefeitura põe abaixo o Castelo e adjacências, demolindo alguns 
milhares de prédios, cujos moradores vão aumentar a procura e encarecer, portanto, 
ainda mais, as rendas das habitações mercenárias. (Variações)

O Rio de Janeiro precisa se modernizar. Então, no governo Campos Sales, o 
centro foi modificado às pressas, abrindo-se avenidas, criando-se e reformando-se 
jardins; os bondes ganharam tração elétrica e o novo porto foi construído. Tudo 
isso seguindo o molde de Paris. Tais reformas deslocaram a população pobre e, 
consequentemente, preta para os morros, para a Cidade Nova ou para os subúrbios 
da Central. O Rio reformado tentava mostrar um Brasil branco, europeizado e 
civilizado. De acordo com Sevcenko (2003, p. 43), “assistia-se à transformação do 
espaço público, do modo de vida e da mentalidade carioca e ninguém poderia se opor 
a ela”. Certamente, essas mudanças firmavam-se em 4 (quatro) princípios básicos:

•	 a condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade 
tradicional;

•	 a negação de todo e qualquer elemento de cultura popular que maculasse 
a imagem civilizada da sociedade;

•	 uma política de expulsão dos grupos populares da área central;
•	 cosmopolitismo agressivo, identificado com a vida parisiense.

Entretanto, conforme afirma Carvalho (1997, p. 41),

se o novo Rio aumentava a segmentação social e o distanciamento espacial entre se-
tores da população, as repúblicas do Rio, vindas do Império, continuavam a viver, a 
renovar-se, a forjar novas realidades sociais e culturais mais ricas e mais brasileiras 
que os versos parnasianos e simbolistas.

Isso ocorria na festa Portuguesa da Penha, tomada por negros e pela população 
dos subúrbios, e na Pequena África da Saúde, onde a cultura negra fertilizava-se, 
criando ranchos carnavalescos e inventando o samba. Mais tarde, o futebol também 
foi incorporado por esse grupo e, exatamente por isso, transformou-se em esporte 
de massa. Toda essa marginalização, na verdade, contribuiu para que surgisse a 
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primeira identidade brasileira, ou seja, era efetivamente a primeira identidade 
coletiva da cidade, aquela que se identificava com o samba e o esporte de massa.

Em relação a Lima Barreto, como já se disse, o literato era mulato e pobre, o 
que muito colaborou para seu fracasso na escola Politécnica do Rio, de onde saiu 
sem conseguir diplomar-se. A esse respeito, ao comparar a capital do Brasil com 
Buenos Aires, capital da Argentina e idealizada também ao modelo parisiense, 
dizia que o Rio de Janeiro queria ser visto como terra de brancos, por isso um 
mulato pobre ali não venceria com facilidade.

A grande cidade do Prata tem um milhão de habitantes; a capital Argentina tem longas 
ruas retas; a capital Argentina não tem pretos; portanto, meus senhores, o Rio de 
Janeiro, cortado de montanhas, deve ter largas ruas retas; o Rio de Janeiro, num país 
de três ou quatro grandes cidades, precisa ter um milhão; o Rio de Janeiro, capital 
de um país que recebeu durante quase três séculos milhões de pretos, não deve ter 
pretos. (A volta)

4. LIMA BARRETO, RACISMO E O ESCRIVÃO ISAÍAS CAMINHA
A angústia e a crítica de Lima Barreto em relação aos preconceitos que o 

deixavam alijado da sociedade e que faziam com que sua escrita não tivesse o 
reconhecimento merecido foram plenamente manifestadas na obra Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha, a pioneira, publicada em 1909. Nela, o literato 
retrata sua crítica à sociedade preconceituosa que obriga as classes populares 
ao silêncio, a não terem direito à voz. Como o próprio nome indica, trata-se das 
memórias de Isaías Caminha que surgem quando o personagem lê um artigo, no 
qual o autor considerava que pessoas negras eram desprovidas de inteligência, o 
que se revelaria na sua vida adulta:

Eu me lembrei de escrever estas recordações, há dois anos, quando, um dia, por acaso, 
agarrei um fascículo de uma revista nacional, esquecida sobre o sofá de minha sala 
humilde, pelo promotor público da comarca.
Nela um dos seus colaboradores fazia multiplicadas considerações desfavoráveis à 
natureza da inteligência das pessoas do meu nascimento, notando a sua brilhante pu-
jança nas primeiras idades, desmentida mais tarde, na madureza, com a fraqueza dos 
produtos, quando os havia, ou em geral, pela ausência dele (BARRETO, 1997, p. 32).

A afronta e a rotulação que a população negra sofria era tão grande e tão 
fortemente engendrada, que Caminha chega a questionar sua inteligência diante 
de um rápido exame de sua vida:
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Mentalmente comparei os meus extraordinários inícios nos mistérios das letras e das 
ciências e os prognósticos dos meus professores de então, com este meu triste e bas-
tardo fim de escrivão de coletaria de uma localidade esquecida.
Por instantes, dei razão ao autor do escrito (BARRETO, 1997, p. 33).

Entretanto, logo o personagem se dá conta de que seu suposto insucesso 
deveu-se não à sua falta de inteligência, mas à falta de oportunidades, à desvalo-
rização a que a sociedade social e racialmente preconceituosa submetia-o:

Verifiquei que, até ao curso secundário, as minhas manifestações quaisquer, de inte-
ligência e trabalho, de desejos e ambições, tinham sido recebidas, senão com aplauso 
ou aprovação, ao menos como coisa justa e do meu direito; e que daí por diante, dês 
que dispus a tomar na vida o lugar que parecia ser de meu dever ocupar, não sei 
que hostilidade encontrei, não sei que estúpida má vontade me veio ao encontro, 
que me fui abatendo, decaindo de mim mesmo, sentindo fugir-me toda aquela 
soma de ideias e crenças que me alentaram na minha adolescência e puerícia49 
(BARRETO, 1997, p. 33).

A obra é, portanto, um marco na disputa de negros por espaço na sociedade 
brasileira, e retrata o racismo presente nas instituições e instâncias de poder, 
mesmo 20 anos após a abolição da escravatura. É com a intenção de demonstrar 
isso, que Lima Barreto, ou seu alter ego Isaías Caminha, sentencia de quem é a 
culpa pelo fracasso do “homem de cor”:

[...] resolvi narrar trechos da minha vida, sem reservas nem perífrases, para de algum 
modo mostrar ao tal autor do artigo que, sendo verdadeiras as suas observações, a 
sentença geral que tirava, não estava em nós, na nossa carne e nosso sangue, mas fora 
de nós, na sociedade que nos cercava... (Barreto, 1997, p. 34).

Para Lima Barreto, o Rio de Janeiro era uma cidade segregada, sendo o 
Centro, o espaço remodelado para o estrangeiro ver e para a burguesia se exibir; 
Botafogo e Flamengo, os bairros de moradia da elite; e o subúrbio, o lugar des-
tinado aos ignorados, os pobres, os operários, os imigrantes, os negros, enfim, o 
povo excluído pelo sistema republicano. A cidade, portanto, em Recordações, é 
reconstruída com o ponto de vista do excluído, do mulato que idealiza o espaço 
urbano como local do conhecimento e do saber. Isaías Caminha é esse mulato que 
sai do interior, onde nascera e fora criado, em busca de estudos e oportunidades na 
capital, acreditando que os estudos e a boa formação lhe abririam as portas para 
o reconhecimento e para uma vida mais digna, pois se tornaria doutor. Convicto 
de que alcançaria esse objetivo, Isaías confessa:

49	 Grifos nossos.
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Ouvia uma tentadora sibila falar-me, a toda hora e a todo o instante, na minha glória 
futura. Agia desordenadamente e sentia incoerência dos meus atos, mas esperava 
que o preenchimento final do meu destino me explicasse cabalmente (BARRETO, 
1997, p. 40).

O rapaz fora bom aluno desde pequeno e era um admirador da inteligência 
do pai, da facilidade como falava sobre as coisas, da capacidade de ler e entender 
idiomas diferentes, da forma como dominava as questões de linguagem. Isaías, 
também queria ser assim, pois via nisso um passaporte para a cidadania:

Pareceu-me então aquela sua faculdade de explicar tudo, aquele seu desembaraço de 
linguagem, a sua capacidade de ler línguas diversas e compreendê-las, constituíam, 
não só uma razão de ser de felicidade, de abundância e riqueza, mas também um título 
para o superior respeito dos homens e para a superior consideração de toda a gente 
(BARRETO, 1997, p. 39).

De certa forma, o rapaz já questionava, mesmo antes de chegar ao Rio, os 
valores da sociedade, os quais, de acordo com Assis (2004, p. 168), “configura-
vam instrumento de classe e de repressão que ajudava a impedir que os homens 
vivessem em harmonia”. Por isso, ele queria o diploma de “doutor”. Enxergava 
nele a possibilidade de ser respeitado, o direito à voz. Acreditava que seu “defeito 
de cor” seria suplantado pelo título:

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, ama-
ciaria o suplício premente, cruciante e onímodo de minha cor. [...] Nas dobras do 
pergaminho da carta, traria presa a consideração de toda a gente. Seguro do respeito 
à minha majestade de homem, andaria com ela mais firme pela vida em fora. Não 
titubearia, não hesitaria, livremente poderia falar, dizer bem alto os pensamentos que 
se contorciam no meu cérebro [...] Ah! Doutor! Doutor! Andar assim pelas ruas, pelas 
praças, pelas estradas, pelas salas, recebendo cumprimentos: Doutor, como passou? 
Como está, doutor? Era sobre-humano (BARRETO, 1997, p. 45-46).

Então, em viagem para o Rio de Janeiro, Isaías passa pela primeira experiência 
de segregação racial, o que se tornaria constante. Numa parada, é tratado com 
rispidez e desprezo por um caixeiro e observa a diferença do tratamento respeitoso 
que recebera um “rapazola alourado”. Ao relatar o episódio, ele se descreve, 
anunciando-se como mulato:

Os meus dezenove anos eram sadios e poupados, e o meu corpo regularmente talhado. 
[...] As minhas mãos fidalgas, com dedos afilados e esguios, eram herança de minha 
mãe, que as tinha tão valentemente bonitas que se mantiveram assim, apesar do tra-
balho manual a que a sua condição a obrigava. Mesmo de rosto, se bem que os meus 
traços não fossem extraordinariamente regulares, eu não era hediondo nem repug-
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nante. Tinha-o perfeitamente oval, e a tez de cor pronunciadamente azeitonada50 
(BARRETO, 1997, p. 49-50).

Lima Barreto, assim como Isaías, também sofria preconceitos por ser mulato 
e buscou denunciá-los com sua narrativa que apontava a invisibilidade social dos 
negros e mulatos, bem como os preconceitos dos quais era alvo constantes. É nesse 
sentido que nosso autor descreve uma passagem de Isaías pela delegacia. Ressalte-se 
que o personagem nada tinha de criminoso. Entretanto, o hotel onde se hospedava 
havia sido roubado e todos os hóspedes foram convocados a prestar depoimento. 
Ao chegar à tal delegacia, Isaías ouve palavras do Capitão Viveiros, pessoa que 
o interrogaria: “Já apareceu o tal mulatinho51?”. Diante disso, Isaías reflete:

[...] quando me ouvi tratado assim, as lágrimas me vieram aos olhos. Eu saíra do 
colégio, vivera sempre num ambiente artificial de consideração, de respeito, de 
atenções comigo52 [...] Hoje, agora, depois não sei de quantos pontapés destes e outros 
mais brutais, sou outro, insensível e cínico, mais forte talvez; aos meus olhos, porém, 
muito diminuído de mim próprio, do meu primitivo ideal [...] Entretanto, isso tudo é 
uma questão de semântica: amanhã, dentro de um século, não terá mais significa-
ção injuriosa. Essa reflexão, porém, não me confortava naquele tempo, porque 
sentia na baixeza de tratamento, todo o desconhecimento das minhas qualidades, 
o julgamento anterior da minha personalidade que não queriam ouvir, sentir e 
examinar53 (BARRETO, 1997, p. 88).

Quando chega à presença do delegado, o personagem percebe como o negro/
mulato é socialmente invisibilizado ou, de outro modo, como é visto como inferior, 
incapaz de, pelo menos, receber uma educação formal. Essa constatação se constrói 
a partir da direção que toma o interrogatório:

– Qual é a sua profissão?
– Estudante?
– Estudante?!
– Sim, senhor, estudante, repeti com firmeza.
– Qual estudante, qual nada!
A sua surpresa deixara-me atônito. Que havia nisso de extraordinário, de impossível? 
Se havia tanta gente besta e bronca que o era, porque não o podia ser eu? [...] Ele por 
sua vez, tomou o meu embaraço como prova de que mentia.
Com ar de escarninho perguntou:
– Então você é estudante?

50	 Grifos nossos.
51	 Idem.
52	 Idem.
53	 Grifos nossos.
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Dessa vez tinha-o compreendido, cheio de ódio, cheio de um santo ódio que nunca 
mais vi chegar em mim. Era mais uma variante daquelas tolas humilhações que 
eu já sofrera; era o sentimento geral da minha inferioridade, decretada a priori, 
que eu adivinhei na sua pergunta54 (BARRETO, 1997, p. 92-93).

Sobre essa invisibilidade, que é racial, mas também social, e que ainda está 
desmedidamente presente em nossa sociedade, Cury explica:

O preconceito racial é fenômeno e enquanto tal simultaneamente revela e esconde a 
realidade. Revela enquanto aponta para a discriminação racial de fato existente no 
conjunto social. Esconde porque, como elemento catalisador, pode “apagar” a dis-
criminação social, que no caso é também racial, mas não exclusivamente (CURY, 
1981, p. 151).

Nesse sentido, Silva diz que “a vítima do preconceito racial torna-se social-
mente congelada, e isto ocorre por meio do isolamento social que lhe é tangenciado. 
O oprimido se silencia e busca ocultar seus efeitos” (SILVA, 2017, p. 31). Lima 
Barreto, entretanto, não se deixou silenciar e escreveu esse romance que inaugura, 
na literatura brasileira, uma linhagem de escritos dos excluídos. De acordo com 
Souza (2004), são dessa linhagem

as obras que trazem para o cenário literário o universo dos marginalizados, tratados 
não como meros figurantes de um painel social heterogêneo, mas alçados a persona-
gens centrais. Esses textos, em sua maioria, caracterizam-se também pelo registro da 
linguagem própria desses grupos e pelo tratamento menos judicioso de seus narrado-
res em relação aos valores desses grupos (SOUZA, 2004, p. 89).

Em Lima Barreto, isso é identificado tanto nas transgressões de forma quanto 
no modo peculiar de utilizar personagens pouco usuais para a ficção nacional da 
época e, ainda, pela maneira particular de se articular no campo literário. Essa 
escolha reflete a posição ideológica do literato, que é manifestada constantemente 
em seu discurso. Nesse sentido, Isaías intentava 

modificar a opinião dos seus concidadãos, obrigá-los a pensar de outro modo [...] a não 
se encherem de hostilidade e má vontade quando encontrarem na vida um rapaz como 
eu e com os desejos que tinha há dez anos passados (Barreto, 1997, p. 120).

Considerando que, histórica e culturalmente, a literatura é também o direito 
à voz, o que defendia Lima Barreto era o direito à voz da população menos 
favorecida, o direito à voz do negro que deveria ser considerado cidadão como 
qualquer outro indivíduo. 

54	 Ibidem.



Lima Barreto na sala de aula: questões raciais e de gênero

192

CONSIDERAÇÕES FINAIS
 Uma identidade coletiva só se apresenta como problema quando categorias 

sociais distintas, portadoras de identidades diferentes se veem colocadas em presença 
umas das outras e na medida em que surge, em consequência, a possibilidade de 
desigualdade e de domínio em que um grupo (racial, por exemplo) pode excluir, 
assimilar ou subjugar outros. Essa etnocracia é denunciada por Lima Barreto em 
Recordações do Escrivão Isaías Caminha. 

Aquele que conhece a biografia do autor facilmente pode associá-lo a Isaías. 
De fato, em sua tentativa de ascensão profissional, o escritor enfrentou os mesmos 
preconceitos raciais e sociais (também era mulato e pobre) que serviram de obs-
táculo ao personagem. Além disso, o projeto humanitário de Caminha, frustrado 
pela sociedade preconceituosa e racista que não lhe concebe oportunidades em 
função de sua condição de mulato, também se aproxima do de Lima Barreto. Sem 
saída, Isaías torna-se alguém capaz de fazer qualquer coisa para sobreviver. Lima 
Barreto entrega-se ao álcool. Antes disso, porém, talvez durante essa entrega, ele 
procura impactar a sociedade com sua literatura.

O cidadão marginalizado que era Lima Barreto consegue, como escritor, 
levantar sua voz contra a classe dominante dizendo aquilo que foi impedido de dizer 
fora do contexto simbólico. Sendo assim, sua escrita funciona como um dispositivo 
de conscientização dos oprimidos sobre os seus direitos. É nesse sentido que, em 
sua obra, há sempre algo a mais a ser revelado, posto que o literato mostra o que 
a sociedade procura esconder, como preconceitos e corrupção. 

É comum que a literatura seja o lugar onde primeiro ocorrem as mudanças 
sociais. Lima Barreto aproveita-se disso e, ao criticar o modelo vigente, projeta 
em seu discurso um outro modelo de sociedade. Nesse sentido, reafirma-se o que 
literato sempre defendeu: que a literatura fosse militante, que tivesse o compro-
misso humanitário de afetar e ser afetada. Assim, visando à conscientização da 
população brasileira, busca dar sentido a processos de formação da identidade de 
grupos excluídos do modelo social pensado por nossa sociedade durante a moder-
nidade, principalmente o negro e o pobre. Tudo isso é colocado em Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha, romance que denuncia o preconceito revelando 
seus desdobramentos sociais, abordando o que ele pode provocar na formação 
do caráter, no autorreconhecimento da identidade do indivíduo marginalizado. 

Ao ler Recordações do Escrivão Isaías Caminha (e Lima Barreto), revela-se a 
atualidade da obra e das questões nela abordadas, pois ainda vivemos num Brasil 
preconceituoso, elitista, onde os títulos doutorais, o “bom nascimento”, a cor da 
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pele e o poder econômico ditam quem o indivíduo será na sociedade. Reforçamos, 
portanto, o importante papel de Lima Barreto não só como escritor militante que 
usou do poder da linguagem contra o establishment de um país recém-saído do 
regime escravocrata em seus primeiros anos de regime republicano, mas como um 
escritor que, em pleno século XXI, fala de perto sobre os problemas vivenciados 
por grande parte da população brasileira.
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