CAPITULO 8

A CONSCIENCIA DO IMPASSE: UMA
LEITURA DE RECORDACOES DO
ESCRIVAO ISAIAS CAMINHA

Manoel Freire (UERN)

INTRODUCAQ

Publicado inicialmente em 1909, Recordacoes do Escrivdo Isaias Caminha é
o primeiro romance de Lima Barreto, e conta a histéria do jovem Isaias Caminha,
narrada em primeira pessoa, com o distanciamento do idoso que olha para tras
com a consciéncia historica que o jovem ainda ndo tinha. O narrador vai colhendo
nas dobras da memoria episodios de sua trajetoria de jovem pobre e mulato aspi-
rante a uma posicao social acima das condi¢des de seu nascimento. As metas de
Isaias representam os anseios que seriam comuns aos jovens da mesma condicao,
quando dotados de certo nivel de instrugdo e conscientes da sua real posi¢do na
sociedade: fugir de um destino mais ou menos tragado e chegar a algum lugar que
os deixasse a salvo da marginalidade. Vivendo em plena “republica dos bacharéis”,
em que os melhores postos no servico publico eram ocupados pelos que possuiam
o diploma universitario, Isaias Caminha decide ir para o Rio de Janeiro estudar e
ser “doutor”, para assim conquistar uma posicao que lhe garantisse a possibilidade
de livrar-se da marginalidade, fatalidade a que dificilmente escapavam jovens que
nasciam nas mesmas condigdes adversas, segundo o ponto de vista do narrador.
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O diploma universitario teria, para Isaias, dois sentidos: um efeito pratico e
objetivo, mudando a sua condicao econdmica; ¢ um efeito abstrato e subjetivo,
que abrandaria os suplicios do preconceito, algo como uma “reparagdo moral”.
Mas o que seria um caminho quase natural a ser trilhado pelos jovens de classes
favorecidas, que ndo precisavam de muito esfor¢o para alcancar os mesmos
objetivos, para a personagem de Lima Barreto seria uma longa e dolorosa jornada
atravancada por obstaculos, com grande probabilidade de fracasso, haja vista
que apenas inteligéncia, dedicag¢ao aos estudos, seriedade e honestidade de seus
propdsitos nao seriam suficientes para superar os impasses criados pela sociedade.
Como tantos outros andnimos, Isaias fracassa no seu projeto e, depois de velho,
resolve escrever suas memorias para mostrar essa “regra” de natureza social que
se apresentava como natural na escrita dos intelectuais de seu tempo, revelando
assim a consciéncia dos impasses que bloqueiam as potencialidades de individuos
de certas condigdes numa sociedade marcada por assimetrias.

1.50B 0 SIGNO DA OPRESSAQ

E sob o signo da opressdo que se desenvolve a narrativa de Isaias Caminha,
cuja posi¢do social por si mesma condiciona de certo modo seu “destino”. E ja
no proprio ambiente familiar que o protagonista sente os efeitos nocivos de uma
organizacao social injusta, em que observa as relagdes assimétricas entre pessoas
de origem e condi¢do social diferentes. Filho de um padre com uma empregada
ou semiescrava, o jovem percebe a assimetria da relagdo, em que nitidamente
sobressai a posi¢ao vantajosa do pai, assentada em trés aspectos fundamentais:
a cor, a condi¢do social e a instrucao. Assim, a relagao no lar de Isaias Caminha
organiza-se assimetricamente: o pai branco, a mae negra/mesti¢a; o pai provindo
de familia economicamente favorecida, a mae de origem humilde; o pai ilustrado,
a mae analfabeta. Ainda crianga, incapaz de compreender os efeitos das diferengas
de cor nas relagdes interpessoais, Isaias identifica o primeiro grande contraste
entre a mae e o pai: a distancia intelectual que os separava, realgando a superio-
ridade paterna: “O espetaculo do saber de meu pai, realcado pela ignorancia de
minha mae e de outros parentes dela, surgiu aos meus olhos de crianga, como um
deslumbramento” (p. 45).

Motivado pela oposicao entre os dois polos que o pai € a mae representam, o
adolescente passa a sonhar com glorias futuras. Os motivos tém origem nesses dois
pontos de referéncia, que embora distantes e opostos, impulsionam as energias do
jovem para o mesmo ponto de chegada, para onde se move empurrado, simulta-
neamente, de um lado pela ambicao de seguir os passos do pai bem-sucedido; de
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outro, pelo desejo de fugir ao destino infeliz da sua mae, oprimida pela pobreza,
0 preconceito e a ignorancia. Ou seja, as ambicdes de gloria se encontram e se
aliam ao medo da miséria. Contemplando no dia a dia o contraste do espetaculo
doméstico, em que se deslumbrava com o exército de homens ilustres que desfilavam
na prosa eloquente do pai, realgada pela quase mudez da mae, o menino Isaias
passa entdo a sonhar com a grandeza e a gléria, sem ainda calcular o quanto de
sacrificio a escalada para “outro mundo” poderia lhe custar. Mas, se o adolescente
ainda nao avaliava com precisao as dificuldades objetivas que se apresentariam
no caminho espinhoso que tinha de percorrer, ja pressentia algo perturbador no
destino que o esperava. Assim, nos dias que antecedem sua viagem para o Rio de
Janeiro vive sacudido entre a miragem da gloria e o fantasma incompreendido do
fracasso (Cf. PRADO, 1989), que se manifesta nos momentos de desanimo que
sucedem cada rompante de euforia: “Ouvia uma tentadora sibila falar-me, a toda
a hora e a todo o instante, na minha gloria futura”; mas, como que pressentindo
algo incomodo, “agia desordenadamente e sentia a incoeréncia dos meus atos”, e
sem compreender bem, “esperava que o preenchimento final do meu destino me
explicasse cabalmente” (RIC, p. 47).

Em vérias passagens do romance a alternancia entre a euforia e o medo,
entre a esperanca e o desalento, entre a alegria e a tristeza do protagonista corre
paralelamente a alternancia das condi¢des atmosféricas do tempo. Trata-se de um
artificio frequente na prosa de Lima Barreto que sugere certa correspondéncia
entre as condigdes do tempo e a disposicao psicoldgica da personagem, proce-
dimento observado em romancistas modernos por E. M. Forster (2006, p. 210).
Assim, num momento decisivo da vida de Isaias, vésperas de sua partida para
o Rio de Janeiro, quando esta tomado de dividas quanto ao futuro, o temor ¢
acentuado pela imagem da tempestade, que atua sugestivamente como preniincio
de catastrofes futuras: “Eu estava deitado num velho sofd amplo. L4 fora, a chuva
caia com redobrado vigor e ventava fortemente. A nossa casa fragil parecia que,
de um momento para outro, ia ser arrasada” (p. 55). Temor que a fisionomia da
mae, no seu siléncio medroso e olhar desconfiado refor¢ava na subjetividade do
adolescente, que parecia adivinhar-lhe o pensamento. A desconfianga no futuro
e o receio do embate que se aproximam, Isaias advinha no semblante da mae, em
quem advinha vé as marcas da injusti¢a e da opressao, o que o leva a vislumbrar
0s perigos a que estaria exposto:

Minha mae ia e vinha de um quarto préximo; removia baus, arcas; cosia, futicava. Eu
devaneava e ia-lhe vendo o perfil esqualido, o corpo magro, premido de trabalhos, as
faces cavadas com os malares salientes, tendo pela pele parda manchas escuras, como
se fossem de fumaca entranhada. De quando em quando, ela langava-me os seus olhos
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aveludados, redondos, passivamente bons, onde havia raios de temor ao encarar-me.
Supus que adivinhava os perigos que eu tinha de passar; sofrimentos ¢ dores que a
educacdo e inteligéncia, qualidades a mais na minha fragil consisténcia social, haviam
de atrair fatalmente (p. 55-56).

No mesmo olhar percebia o amor e o orgulho da mae satisfeita com o filho
inteligente e de futuro promissor, mas também a piedade e o temor da mae que
pressente, por intui¢do e experiéncia propria, as armadilhas e perigos que a
sociedade prepara para jovens da cor e condi¢@o social de Isaias: “Nao sei que de
raro, excepcional e delicado, e a0 mesmo tempo perigoso, ela via em mim, para me
deitar aqueles olhares de amor e espanto, de piedade e orgulho”, talvez a imaginar
o quase inevitavel fracasso daquele fragil adolescente que, a seus olhos, “era como
uma rapariga, do meu nascimento e condi¢do, extraordinariamente bonita, vivaz
e perturbadora”, que nio resistiria ao “ambiente de seducdo e corrupgao, ¢ havia
de acabar por ai, por essas ruas...” (p. 56), como Clara dos Anjos, que depois de
seduzida e abandonada descobre que ndo era ninguém.

A cena que apresenta os preparativos para a partida de Isaias compreende um
dos momentos mais intensos do romance, sobretudo porque o narrador dé voz a
sua mae, cujas palavras, se por um lado parecem insuficientes para expressar o
sentimento particular de uma mae, por outro traduzem um sentimento coletivo,
as agruras de um enorme contingente de populacdo que vivia na sua mesma
condicdo, vitima de um mesmo processo e sujeita a0os mesmos “perigos”. Assim,
a tristeza e o abatimento da mulata cujas “faces cavadas” denunciam um passado
de sofrimento e humilhagao, representam os sentimentos de uma raca inteira que
viveu submetida as humilhag¢des que o trabalho escravo, num primeiro momento,
e ocupacdes de semiescravidao, numa fase posterior, e vincaram indelevelmente, e
cujas perspectivas futuras, abertas pela Abolicao, continuavam pouco promissoras.
Sob esse aspecto sdo conhecidas as consequéncias dos longos séculos de escra-
viddo no Brasil, onde s6 muito tardiamente foi abolido o trabalho escravo, com a
agravante de ndo terem sido criadas as condi¢des necessarias para a integracao dos
libertos e seus descendentes na nova ordem economica, ficando os negros libertos
como uma massa errante no reino do abandono, livres dos antigos senhores, mas
escravizados pelas piores condigdes de vida, submetidos a situagdes de competicao
para as quais nao estavam preparados (Cf. FERNANDES, 2004, 2007). Sdo marcas
visiveis no proprio Isaias, que a aguda sensibilidade da mae nao deixava escapar,
ao adivinhar “os perigos” pelos quais o jovem teria de passar, como os demais
da sua condi¢ao social. Uma das passagens mais tocantes do romance ¢ a cena
da despedida, pelo comovente gesto de afeto da mae, em cujo olhar o narrador
vé algo mais do que o amor materno: “quando me despedi, ela deu-me um forte
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abraco, afastou-se um pouco e olhou-me longamente, com aquele olhar que me
lancava sempre, fosse em que circunstancia fosse, onde havia mesclados, terror,
pena, admiracdo e orgulho” (p. 57).

O percurso da viagem até a capital da Republica ja constitui uma iniciagao
de Isaias ao mundo estranho que o esperava 14 fora. Ele a sente “enfadonha” e
desagradavel, sem qualquer sinal de perspectivas animadoras. Ao contrario, o
unico incidente do percurso o machuca e desanima: € o episédio em que recebe
no balcao de uma venda tratamento diferente, cuja razdo ndo compreende de
imediato, mas depois percebe que a diferenga no atendimento se devia a sua cor,
pois enquanto reclamava da demora em lhe trazerem um troco, via que “ao mesmo
tempo a meu lado, um rapazola alourado, reclamava o dele, que lhe foi prontamente
entregue”. “Ferido pelo contraste”, confessa Isaias, “Curti durante segundos, uma
raiva muda, e por pouco ela ndo rebentou em pranto. Tropego e tonto, embarquei
e tentei decifrar a razdo da diferenga dos dois tratamentos” (p. 60).

A esperanca nutrida pelos momentos de euforia ¢ a0 mesmo tempo enfraque-
cida pelos instantes de desdnimo que a atmosfera social, as vezes refor¢ada pela
paisagem natural, vai impingindo na mente de Isaias, que vive alternativamente
entre a esperanga e o desengano. A viagem como que prenuncia as dificuldades
que viriam num futuro bem proximo: “me invadiu durante toda ela um letargo, um
torpor que me chumbou o corpo e me tornou a inteligéncia de dificil penetragao”
(p. 59). A paisagem que o movimento do trem faz desfilar aos olhos da personagem
ndo lhe desperta qualquer entusiasmo, enquadra-se na mesma letargia a que esté
entregue. Sao sempre “as mesmas charnecas umidas ao sopé de morros de porte
médio, revestido de um mato ralo, anémico, verde escuro, onde, por vezes, uma
arvore de mais vulto se erguia soberbamente, como se o conseguisse pelo esforgo
de uma vontade propria” (p. 59). Como o vai e vem de um péndulo, durante a
viagem o animo da personagem oscila entre a esperanga e o temor, a crenga € a
duvida acerca do futuro que o esperava. Assim, depois da dorméncia provocada
pelo choque da humilhagao, acorda com outro animo, cheio de esperangas e com
a sensagdo de bem-estar. E um outro quadro que se apresenta, emoldurado por
uma paisagem que, embora melancoélica, agora se mostra agradavel a sua vista.
Contrastando com a situa¢ao anterior, em que “os esfor¢os que fiz, mais espesso
tornaram o capacete plumbeo que me oprimia o cérebro” e agora “o crepusculo
cobria as cousas com uma capa de melancolia por assim dizer tangivel”, que “afa-
gava, rocava pelas minhas faces, tocara-me nas maos de leve como uma pelticia”, e
por entre as “laranjeiras douradas de pomos maduros, a locomotiva corria célere”
(p. 60-61). Apresenta-se outra atmosfera, desta feita mais alentadora para o jovem
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cheio de esperancas, reanimado com a visdo encantadora da paisagem, em cuja
poesia encontra o alimento para a alma, carente de afeto no mundo dos homens:
“Evolava-se do ambiente um perfume, uma poesia, alguma cousa de unificador,
a abragar o mar, as casas, as montanhas e o céu” (p. 61-62).

Outra vez cai o entusiasmo do jovem e volta o desanimo que o oprime quando
vé de perto e se acha dentro da capital da Republica, cuja visao imediata o decep-
ciona. A primeira impressao da cidade onde esperava encontrar a realizagdo pessoal
¢ decepcionante e manifesta-se na personagem como um choque: “Quando saltei e
me pus em plena cidade, na praca para onde dava a estagdo, tive uma decepgao”,
nos diz, “Aquela praca inesperadamente feia, fechada em frente por um edificio
sem gosto, ofendeu-me como se levasse uma bofetada”. Cheio de expectativas em
relagdo a cidade, capital cultural e administrativa do pais, onde residiam homens
mais importantes, além da imagem que tinha da cidade bela “pela propria natu-
reza”, causa espanto ao jovem provinciano o seu aspecto maltratado, dai sentir-se
enganado: “Enganaram-me os que me representavam a cidade bela e majestosa”,
pois ndo esperava encontrar ruas “feias, estreitas, lamacentas, marginadas de
casas sujas e sem beleza alguma” (p. 62-63). Curiosamente, o jovem Isaias toma
0s primeiros contatos com a capital da Republica por intermédio de Laje da Silva,
personagem aparentemente sem importancia, mas que se torna significativa pelo
contraste que estabelece com o proprio Isaias. E o tipico provinciano bem-sucedido
nos negocios, conhecedor das manhas e truques dos vencedores. Domina a “ética
da malandragem” e movimenta-se com desenvoltura das redagdes dos grandes
jornais a Camara dos Deputados, sendo capaz de conferir e obter certidao legal para
as mais inusitadas falcatruas. A presenca constante de Laje da Silva na trajetoria
de Isaias confere-lhe um papel importante na historia, uma vez que influi sobre o
modo como o jovem passa a encarar a vida na cidade grande. E ele que introduz
Isaias aos “mistérios” da capital federal, funcionando como motivo para fazer ver
ao adolescente provinciano que o mundo da competi¢do na grande cidade ¢ mais
complexo do que o enredo de “contos de fadas” tecido pela sua imaginagao infantil.
Lage da Silva lembra “uma curiosa personagem’ que Graciliano Ramos viu no
romance Amanhecer, de Licia Miguel Pereira: “uma personagem bem estranha,
uma personagem insignificante que no decorrer da histéria ganha importéncia,
ndo por ter crescido, mas porque influi poderosamente na vida de pessoas muito
maiores que ela” (RAMOS, 1994, p. 110).

Nos encontros com o suposto padeiro Laje da Silva, com quem entabula
as primeiras conversas, desde os primeiros momentos a atitude de Isaias ¢ de
desconfianga, como se farejasse no comerciante sinais de negocios desonestos, o
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que mais tarde ird constatar. A reagao inicial do jovem ¢ ambivalente, sentindo
pelo astucioso negociante a0 mesmo tempo simpatia e repulsa, adivinhando nele
algum trago comum a sua vida roceira, misturado ao sentimento de desconfianga
em relacao ao seu procedimento nos negocios, gracas aos quais subira a um lugar
mais elevado economicamente. Assim, ao perceber que Laje da Silva outrora
“se entregara a trabalhos grosseiros, mas que, de uns tempos para esta parte,
gozava de uma vida mais facil e leve”, Isaias sente-se de certo modo atraido pela
amizade do padeiro, mas a0 mesmo tempo observa que seu olhar “era de velhaco
mercadejante”, dai sua desconfianca:

Aquele homem ia pondo em mim uma singular inquietagdo. A sua admiragdo tio
explosiva ao meu projeto de estudo, as suas maneiras ambiguas e a0 mesmo tempo
desembaragadas, o seu olhar cauteloso, perscrutador e sagaz, junto ao seu ar bona-
cheirdo e simplorio, provocavam-me desencontrados sentimentos de confianga e
desconfianga. Havia nele tanta coisa oposta a profissdo que dizia ter que me pus a
desconfiar (p. 64-65).

Isaias logo percebe que as relagdes de Laje da Silva na capital federal, onde
dispunha da amizade e dos favores de politicos e jornalistas importantes, iam
muito além do que permitia a situacdo de um padeiro do interior. De acordo
com o narrador, “conhecia minuciosamente toda a vida jornalistica”, e sabia com
precisdo “os nomes dos redatores, dos proprietarios, dos colaboradores; sabia a
tiragem de cada um dos grandes jornais, como a de cada semanario de caricaturas”,
qualidades estranhas em quem niao demonstrava ser “homem de leituras, politico
ou dado as letras”, e em quem, nos diz Isaias, “ndo lhe senti a mais elementar
preocupacao intelectual” (p. 71).

2.0 ENCONTRO COM 0 “PAIS OFICIAL”

Na carta de recomendacao do Coronel Belmiro, que Isaias Caminha conduz
para entregar ao deputado Castro ao chegar a capital da Republica, inscreve-se
uma forma de organizacao politica atrasada, baseada em relacdes paternalistas e
clientelistas. Desse modo, o narrador sugere que os principios racionais € impessoais
do ideario liberal-democratico, que faziam figura na retorica oficial, eram negados
na pratica efetiva dos politicos e das institui¢des republicanas, indicando assim que
as ideias continuavam “fora do lugar”, como assinalou um critico a vida brasileira
no Segundo Reinado (Cf. SCHWARZ, 1982). Carmem Figueiredo observa esse
aspecto no romance de Lima Barreto, assinalando que “o semianalfabeto coronel
Belmiro imprime suas marcas no poder legislativo, estende seus dominios até as
modernas e urbanas relagdes socioecondmicas da Capital” (FIGUEIREDO, 1988,
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p. 164). Todavia, vale ressaltar que, apesar de apresentar uma ordem politica em
que ainda predominam as arcaicas relagdes paternalistas, a Capital da Republica
que Isaias Caminha conhece encontra-se em processo de modernizagdo, com
novos atores participando dos processos decisorios.

Assim, as antigas praticas clientelistas permanecem, mas come¢am a tomar
outra roupagem, ja ndo se verifica o predominio exclusivo do poder que emana
do mundo rural sobre as relagdes politicas e econdmicas do pais. Os coronéis
continuam dando as cartas na politica nacional, mas ndo se trata mais (ou nao
apenas) do senhor de terras de habitos roceiros e “analfabeto”, mas de bacharéis
e magnatas da imprensa, do alto comércio e da industria. Na capital federal que
entdo se modernizava, exibindo nas ruas e nos lugares mais frequentados signos
da modernidade, os instrumentos técnicos proprios do meio urbano sobrepujam
o antigo poder rural. Nesse novo horizonte aberto pelos modernos instrumentos
de comunicacgao, o escrito elaborado nos moldes precarios da gramatica capenga
do coronel ndo tem forga o bastante para competir com a retérica dos bacharéis.
A carta do coronel Belmiro ao deputado, que tanta esperanga nutria no jovem
estudante, na verdade nao tem qualquer efeito pratico, o que sugere que o coronel
ndo exercia mais qualquer influéncia sobre as decisdes do parlamentar, conforme
constata o proprio Isaias. Por outro lado, a personagem vera mais tarde a forca
de Ricardo Loberant, que da redag¢do do seu jornal impunha seus interesses a
politica republicana: “As conversas da reda¢do tinham-me dado a convicgdo de
que o doutor Loberant era 0 homem mais poderoso do Brasil; fazia e desfazia
ministros, demitia diretores, julgava juizes e o presidente, logo ao amanhecer,
lia o seu jornal, para saber se tal ou qual ato seu tinha tido o placet desejado do
doutor Ricardo” (p. 177).

Sendo a maquina administrativa regida por tais relagdes, que negam os valores
modernos da democracia e da igualdade, qualidades individuais, como o talento,
a inteligéncia e a honestidade se anulam. Dentro de uma ordem social com tais
caracteristicas, essas qualidades nao constituem condi¢ao para ascensao social dos
individuos, uma vez que as relagdes de compadrio de que se alimenta a “instituicdo
do favor” anulam o talento e o esforco pessoais, sendo o apadrinhamento politico
o instrumento mais eficaz para o cidadao subir alguns degraus na escala social,
ficando impossibilitada assim a cidadania plena. Se o mérito individual ¢ moeda
sem valor, ninguém chega a uma posi¢do superior por competéncia e esfor¢o
proprios, sem que tenha relagdes proximas com pessoas influentes, e € s6 dessa
maneira que [saias consegue subir um degrau na redagao do jornal, quando passa
a ter a protecao do diretor por té-lo flagrado em situagdo desabonadora.
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O primeiro contato de Isaias com uma institui¢ao republicana déa-se quando
ele vai a Camara dos deputados a procura do doutor Castro. Na situacao descrita,
o efeito tragicomico € produzido e realgado pelo deslocamento e pela inadequagao
que se estabelece entre os elementos do conjunto. O parlamento, institui¢do res-
ponsavel pelas leis e normas que zelam pelo funcionamento do pais, ocupa lugar
dos mais importantes na organizagao institucional do Estado na vida moderna.
Sabe-se que, findas as monarquias absolutistas do século X VII ao XIX na Europa,
torna-se cada vez maior o papel dos parlamentos na vida politica das nagdes, e
dai a forga e a importancia das cdmaras legislativas, vistas como a representacao
mais legitima da sociedade nos regimes democraticos. Tendo essa compreensao,
o cidadao esclarecido constréi uma imagem e um horizonte de expectativas em
relacdo a essa instituicdo que, embora varie de cidaddo para cidadao e de socie-
dade para sociedade, mantém constantes alguns principios como a competéncia,
a honestidade, a responsabilidade e a dedicacao as causas publicas por parte dos
seus representantes. Ou seja, principios que vao de encontro ao que o jovem Isaias,
estupefato, observa numa sessao da Camara dos Deputados de seu pais, dai sua
frustracdo, como também do leitor, que acompanha a descri¢do detalhada do
narrador. Além da desconfianga que lhe inspirava Laje da Silva, da falsidade e da
presung¢ao de figuras respeitadas no mundo das letras e do jornalismo, que a essa
altura pudera conhecer por meio do padeiro, Isaias passa a encarar cada vez mais
cautelosamente as condigdes gerais da sociedade, modificando suas perspectivas
em relagdo ao proprio futuro. Depois de tentar incansavelmente e nao ser atendido
pelo doutor Castro, e ao assistir ao espetaculo grotesco do parlamento, quando
entra em contato com os “dignissimos representantes da Nacao Brasileira” e pela
primeira vez os vé€ exercer o oficio de legislar, a personagem comeca a perceber a
crueza da realidade, muito diversa da que supunha até entdo. O contraste entre as
expectativas do jovem provinciano e a situagdo real que presencia no parlamento
¢ colossal e Isaias sai decepcionado com o perfil dos representantes da nagao. Na
sua ingenuidade e simplicidade provincianas, Isaias Caminha conhecia deputados
e senadores apenas de nome, e deles guardava a imagem que formara a partir das
leituras escolares ou de biografias de grandes vultos, que aparecem sempre areolados
com as melhores qualidades: heroismo, sabedoria, honestidade e espirito publico.
Supunha homens capazes de compreender, interpretar e apresentar a solugdo para
os problemas da sociedade, sem macular suas atividades com interesses pessoais,
com acdes que ndo estivessem diretamente vinculadas aos interesses e necessidades
da populacdo. Foi com tal ideia, confessa o narrador com certa dose de ironia,
que “subi pensando no oficio de legislar que ia ver exercer pela primeira vez, em
plena Camara dos Senhores Deputados”, pensando nos “velhos legisladores da
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lenda e da histéria” (p. 75). A decepcao do jovem decorre do confronto do seu
idealismo com a realidade que observa no parlamento do pais, onde vé apenas
figuras desconhecidas, homens sem expressdao e sem ideais, além do clima de
desordem que caracterizava o ambiente. Confronta a imagem que construira dos
grandes parlamentares a figura do doutor Castro, deputado com quem pdde falar
pessoalmente e constatar nele a auséncia de qualidades que julgava indispensaveis
a um legislador, cujos atos podiam decidir o destino da nagdo. “Foi com grande
surpresa que nao senti naquele doutor Castro, quando certa vez estive junto dele,
nada que denunciasse tao poderosas faculdades”, nos diz. Dai seu desapontamento
ao vé-lo “durante uma hora olhar tudo sem interesse”, € perceber que “s6 houve um
movimento vivo e proprio, profundo e diferencial, na sua pessoa, quando passou
por perto uma fornida rapariga de grandes ancas, ofuscante de sensualidade”. E
com melancolia que o narrador constata o descompasso entre os seus ideais € a
realidade, a distancia entre as qualidades que julgava essenciais a um parlamentar
e aquelas que efetivamente existiam no doutor Castro.

Segundo a visdo idealista de Isaias Caminha, as qualidades que o legislador
deveria possuir eram de um sabio, capaz de compreender profundamente a natu-
reza da sociedade e dos homens: “o legislador tinha que ter a ciéncia da terra e a
clarividéncia do céu e sentir bem nitido o alvo incerto para que marchamos” (p.
76). O contraste entre o ideal da personagem e a realidade politica do pais ¢ fixado
pela satira hiperbolica da descri¢do de uma sessdo na Camara dos Deputados. Ao
olhar do narrador ndo escapa o menor detalhe, e o conjunto dos pormenores compde
o quadro tragicomico que surpreende Isaias, que sai do recinto decepcionado
com o que v€. Logo de entrada constata a desordem reinante no ambiente, que
aos olhos do jovem idealista aparece como algo fantasmagorico, a que ele assiste
bestializado, o que desfaz suas expectativas em relagdo aos “nobres deputados”,
nos quais supunha haver qualidades superiores. Ao chegar ao recinto, com olhar
curioso de quem se acha pela primeira vez onde funciona a institui¢ao que faz as
leis do pais, como uma camera cinematografica flagra a desordem reinante: “No
espaco guarnecido entre a mesa do presidente e a primeira das bancadas, havia
o transito de rua frequentada; numa porta ao fundo, um ajuntamento de guichet
de teatro em enchente” (p. 77). O narrador fecha o espetaculo parlamentar com
a cena tragicomica do discurso do deputado Jeronimo Fagot:

Parecia que as palavras de Fagot lhe morriam nos labios: movia a boca e gesticulava
como um doido furioso. Os colegas desapegados de sua eloquéncia dividiam-se em
grupos. A esquerda, 14 longe, quase na minha frente, alguns viam cartdes postais;
um outro, sob os meus pés, isolado, no burburinho, escrevia febrilmente, erguendo,
de quando em quando, a caneta para pensar; uma roda de trés, a esquerda e ao fundo,
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conversava sorrindo; ao fundo, ainda, mais um pouco a direita, um deputado gordo,
com o calor que com o correr do dia se fizera forte, esquecido no sono, por detras de
um par de 6culos azuis, roncava perceptivelmente. Fagot falou cerca de meia hora; e,
quando deixou a tribuna, o presidente ja era um terceiro deputado... (p. 78-79).

Esse quadro grotesco oblitera a visdo de Isaias e contribui para nutrir nele
o desalento e o medo da sociedade, ja despertados pelo tratamento adverso que
recebeu do caixeiro da venda na estacdo, pelo comportamento de Laje da Silva e
pelos olhares desdenhosos colhidos na sua perambulagdo pelas ruas etc. O episddio
¢ significativo especialmente por constituir o primeiro contato do jovem com uma
instituicdo republicana, responsavel pelas normas que regulam a conducio do
pais, virtualmente comprometida com a melhoria da vida dos menos favorecidos,
segundo os modernos principios republicanos que alimentavam os sonhos do jovem.
Ao sair do recinto da Camara dos Deputados, ainda sem compreender muito bem
o espetaculo a que assistira, o desapontamento de Isaias traduz a consciéncia do
jovem que se vé agora em comunhdo com a massa de deserdados, uma populagio
oprimida cujo destino estava entregue as autoridades incompetentes e desonestas.
No transito, tenta assimilar as impressdes que lhe deixaram os parlamentares:

Ainda pouco familiarizado com o transito pesado da rua, atravessei a Rua Direita
cheio de susto, cercando-me de mil cautelas, olhando para aqui e para ali, admirado
que aquela por¢@o de gente trabalhasse sob sol tdo ardente, sem examinar que valor
tinham as suas Camaras ¢ o seu Governo. E a facilidade com que os aceitava, pare-
ceu-me sentimento mais profundo, mais espontaneo, mais natural que a minha ponta
de critica que ja comegava a duvidar deles (p. 80).

Depois que Isaias testemunha o espetdculo deprimente dos deputados tudo
que representa a vida oficial lhe parece diminuido: as institui¢des e os simbolos
nacionais se mostram sem grandeza, muito aquém da imagem que formara deles
e das qualidades que deveriam ter, segundo acreditava, e tal impressao contribuia
a0 mesmo tempo para minar suas esperancgas, corroendo por dentro seu “poder
da vontade”. Assim, logo apds o encontro decepcionante com o poder legislativo,
a experiéncia com outra institui¢do republicana ndo o deixaria mais animado.
O seu pessimismo s6 faz aumentar com a impressao que lhe causa um desfile
militar, que encontra por acaso nas suas deambulagdes solitarias pelas ruas da
cidade, tentando digerir os desenganos: “O batalhdo comecou a passar: na frente
0s pequenos garotos; depois a musica estrugindo a todo o pulmao um dobrado
canalha”, que animava “Os oficiais muito cheios de si, arrogantes, apurando a
sua elegancia militar”, acompanhados pelas “pracas bambas, moles e tropegas
arrastando o passo sem amor, sem convic¢do, tendo as carabinas mortiferas com
as baionetas caladas, sobre os ombros, como um instrumento de castigo”, observa
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o narrador desencantado, para em seguida completar: “Os oficiais pareciam de
um pais e as pracas de outro” (p. 83-84).

O narrador desfila uma sequéncia de frases e expressdes no minimo irdnicas
para a situacdo, exprimindo assim o seu desencanto com as institui¢des. Nao ouve
o som da musica, mas o “ruido de uma fanfarra militar”, que enche a rua com o
“estrugido” de um “dobrado canalha”. O contraste entre os oficiais arrogantes e
orgulhosos da “sua elegancia militar” e as “pracas bambas, moles e tropegas”,
ofusca o pretenso brilho e, o que parece mais significativo ainda do ponto de vista
critico do narrador, ¢ que as pragas caminham “tropegas arrastando o passo sem
amor, sem convicgdo”, o que nega o orgulho patridtico, e carregam nos ombros
as carabinas como um “instrumento de castigo”, alheios ao significado da sua
fungdo, dai que “os oficiais pareciam de um pais e as pracas de outro”. E em
vista do quadro, Isaias arremata sua impressao de descrenca e desilusdo: “até a
propria bandeira que passara, me deixou perfeitamente indiferente”, lembrando
que tomava contato pela primeira vez com a for¢a armada do pais, da qual tivera
apenas vagas noticias, por exemplos pouco edificantes. Numa ocasido em que vira,
“num portal de uma venda, semiembriagado, vestido escandalosamente de uma
maneira hibridamente civil e militar, um velho soldado”; noutra, quando vira a
vitva de um general receber “um conto e tanto de pensdes a varios titulos, que
lhe deixara o marido, um placido general que envelhecera em varias comissoes
pacificas e bem retribuidas” (p. 84).

Abatido e desalentado, o jovem caminha na “soliddo” das ruas, cujo movi-
mento, que se faz a todo o transe e indiferente ao seu destino, ele observa com
olhos de espectador solitario e estranho ao que ver. No estado de semiembriaguez,
ocorre-lhe como que uma suspensao do pensamento em face do espetaculo que
desfila a sua volta, do qual seu olhar ambulante, como uma camera fotografica,
vai colhendo recortes e fragmentos da realidade que se harmonizam afinal num
quadro coerente, compondo-se a narrativa pelo aleatorio do “relato-flagrante” (Cf.
PRADO, 1989, 2004). Na sincope momentanea da faculdade racional a realidade
¢ apreendida em fragmentos pelos varios sentidos: sdo movimentos, cores, sons,
ruidos e perfumes, impressoes que escapam ao pensamento:

Subia a rua. Evitando grupos parados no centro e nas calgadas, eu ia caminhando
como quem navegava entre escolhos, recolhendo frases soltas, ditos, pilhérias, e gros-
sos palavroes também. Cruzava com mulheres bonitas, feias, grandes e pequenas, de
plumas e lacarotes, farfalhantes de seda. Eram como grandes e pequenas embarca-
¢des movidas por um vento brando que lhes enfunasse igualmente o velame. Se uma
rogava por mim, eu ficava entontecido dentro da atmosfera de perfume que exalava.
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Era um gozo olhé-las, a elas ¢ a rua, com sombra protetora, marginadas de altas vitri-
nes atapetadas de joias e de tecidos macios (p. 83).

Como espectador ambulante, Isaias impressiona-se com a visdo das vitrines
que exibem artefatos de luxo, signos da modernidade e do progresso capitalista,
cujo contraste com a sua condicdo de miséria e abandono acentua ainda mais o
sentimento de impoténcia, dai o estado de passividade em que se encontra, envolvido
e “entontecido” pelo turbilhdo de sons desconexos, cores ¢ perfumes, sem a eles
reagir. Signos que o atraiam, exibindo-se alguns inclusive como simbolos ndo
apenas de poder e riqueza, mas de valores caros as aspiragdes do jovem estudante,
como a honestidade e o saber. “As botinas, os chapéus petulantes, o linho das
roupas brancas, as gravatas ligeiras, pareciam dizer-me: Veste-me, ¢ idiota, nos
somos a civilizacao, a honestidade, a consideracao, a beleza e o saber”. Aqui a
percep¢do ja vem acompanhada de uma ponta de critica: “Sem nos, ndo ha nada
disso; nos somos, além de tudo, a majestade e o dominio” (p. 83). E sugestivo o fato
de Isaias atravessar o ponto mais elegante da cidade exatamente nesse momento
de profundo desanimo, quando sente ameagada a propria sobrevivéncia, o que
real¢a a precariedade da sua condi¢do. “Aventurei-me pela Rua do Ouvidor ja
preso a outros pensamentos” diz ele. A visdo do espago dos gra-finos acentua o
contraste e mostra a dimensao da sua pobreza, de modo que as damas elegantes
e luxuosamente vestidas o levam a recordar as roupas pobres de sua da mae: “Por
momentos, em face daquelas damas a arrastar toilletes de baile pela poeira da rua,
lembrei-me dos tristes vestidos de minha mae, da sua cassa eterna, da sua chita e
do seu morim...” (p. 80), o que ndo deixa de ser uma violéncia contra a dignidade
do jovem excluido. O contraste entre a situacdo da personagem e o espetaculo
que se exibe nas ruas e nas vitrines como signos do progresso na sociedade mo-
derna sugere a “violéncia do progresso” na modernidade, haja vista que acentua
a distancia entre as virtualidades prometidas e as possibilidades concretas de
realizacdo por parte de determinados grupos sociais. Sob esse aspecto assinale-se
a formula¢do de Marshall Berman (1986) sobre a modernidade, compreendida
como a condi¢do de progresso e desenvolvimento alcangada pelos paises ocidentais,
sobretudo no século XIX. Na acepc¢do de Barman, a modernidade ¢ inseparavel
do progresso capitalista, dai seu carater de violéncia, caracterizando-se pelo
continuo desenvolvimento e transformagdo das sociedades nos mais diferentes
setores, tais como a economia, as relacdes sociais, a organizagdo politica e a
cultura em geral, transformagdes a que muitos sucumbem. Segundo o autor, ser
moderno ou viver a modernidade “é encontrar-se em um ambiente que promete
aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformagdo e transformacao das
coisas em redor — mas ao mesmo tempo ameaga destruir tudo o que temos, tudo
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0 que sabemos, tudo o que somos” (BERMAN, 1986, p. 15). Os primeiros dias
de Isaias na capital da Republica sdo de angustia desespero, sobretudo depois de
sentir-se enganado pelo deputado Castro, sua Uinica esperanca de arranjar uma
ocupacao que lhe garantisse meios de sobrevivéncia. Distante da prote¢ao do lar
e do afeto materno, a situacao do jovem ¢ de desespero. Sozinho, sem relacdes e
sem recursos, sente-se abandonado num mundo hostil e indiferente ao seu destino:
“Foram de imensa angustia esses meus dias no Rio de Janeiro”, confessa; “Eu era
CcOmo uma arvore cuja raiz ndo encontra mais terra em que se apoie € donde tire
vida; era como um molusco que perdeu a concha protetora e que se vé a toda hora
esmagado pela menor pressao” (p. 87, grifo meu). Em tais condigdes evapora-se
a esperanca do jovem, tomado por profunda melancolia e vendo nas desgracas
presentes o anuncio de tragédias futuras, dai a forma como passa a tratar o pouco
dinheiro que lhe resta, o qual via como seu unico arrimo:

Sentia-me s9, s6 naquele grande e imenso formigueiro humano, s6, sem parentes, sem
amigos, sem conhecidos que uma desgraca pudesse fazer amigos. Os meus Unicos
amigos eram aquelas notas sujas e encardidas; eram elas o meu unico apoio; eram elas
que me evitavam as humilhagdes, os sofrimentos, os insultos de toda sorte; ¢ quando
eu trocava uma delas, quando as dava ao condutor do bonde, a0 homem do café, era
como se perdesse um amigo, era como se me separasse de uma pessoa amada. Eu
nunca compreendi tanto a avareza como naqueles dias que dei alma ao dinheiro, e o
senti tdo forte para os elementos da nossa felicidade externa ou interna... (p. 86).

Assim, no estado de abandono em que se encontra, sem qualquer apoio material
ou moral, desenganado e oprimido pelas necessidades, Isaias apega-se ao dinheiro
com espirito de usurario e passa a apelar para as obras do acaso, atitude que traduz
sua descrenca na sociedade organizada pelos homens. Percebe-se um gradativo
movimento negativo no &nimo do protagonista, que vai aos poucos arrefecendo no
seu projeto de ascensdo social pelos estudos. A essa altura apela alternativamente
para forgas diversas e opostas, “para o Mistério e para as poténcias terrestres”,
preso a “duas amarras, uma no Mistério e outra nas coisas do mundo” (p. 84), na
esperanga de encontrar e ser bem acolhido pelo deputado ou receber uma déadiva
de espiritos do além:

Oprimido com uma antevisdo de misérias a passar, de humilhagdes a tragar, o meu
espirito deformava tudo que via. Os menores fatos que lhe caiam ao alcance, eram
aumentados de lado, diminuidos de outro; faziam-se outra cousa muito diversa para
minha sensibilidade enfermica, que a imaginag@o guiava para sentir todos os terrores
e ameacas. Perdia a realidade de vista e vivia subdelirante num mundo de cousas
grotescas, absurdas e ndo existentes. Punha-me a apelar para o Acaso, como se tivesse
predilecdes. Esperava encontrar fortunas perdidas, imaginava impossiveis combina-
¢des de acontecimentos que me favorecessem e cheguei mesmo, por instantes, a supor
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que atos de generosidade de minha parte bem podiam trazer-me o favor de génios
benfazejos (RIC, p. 87).

Nesses dias de sofrimento e incerteza, a personagem segue sua via crucis
oscilando entre as fronteiras da esperanga e do desengano, a perambular pelas
ruas da cidade entre o hotel e a casa do deputado: “repetia a visita, ¢ mais uma
vez voltava desalentado, para ficar na janela do hotel desanimado, oprimido de
saudades do sossego, da quietude, da seguranca do meu lar originario” (p. 89).
Segue até perder por completo a esperanca, quando percebe que fora enganado
pelo doutor Castro. Indignado, descarrega o sentimento da humilha¢do numa
explosao de revolta, realgada pela atmosfera de satisfagdo dos que o cercavam:
“Patife! Patife! A minha indignagdo veio encontrar os palestradores no maximo
de entusiasmo. O meu 6dio, brotando naquele meio de satisfacdo, ganhou mais
for¢a”, nos diz; contraste que reforga o pessimismo e alimenta o receio de um futuro
catastrdfico: “Num relampago, passaram-me pelos olhos todas as misérias que me
esperavam, a minha irremediavel derrota, a minha queda aos poucos”. Revoltado,
ndo esconde sua indignagao, e “ficava assombrado que aquela gente ndo notasse o
meu desespero, nao sentisse a minha angustia”, multidao de “Idiotas que vao pela
vida sem examinar, vivendo quase por obrigacdo, acorrentados as suas misérias
como galerianos a calcéta! Gente miseravel que da sansdo aos deputados, que os
respeita e prestigia!”, denuncia (p. 101-102).

Mas, como o seu temperamento ¢ inconstante, seguindo um movimento de
fluxo e refluxo, a revolta explosiva, que provoca “um baixo desejo de matar”, logo
se abranda e da lugar a melancolia resignada que traduz o sentimento da propria
impoténcia. “Depois dessa violenta sensacdo da minha natureza, invadiu-me
uma grande covardia e um pavor sem nome”, nos diz Isaias, para em seguida
completar: “fiquei amedrontado em face das cordas, das roldanas, dos contrapesos
da sociedade”, que sentia “graduando os meus atos, anulando os meus esfor¢os”
e, portanto, “insuperaveis e destinados a esmagar-me, a reduzir-me ao minimo, a
achatar-me completamente”, sentimento que o faz abandonar os “desejos heroicos
para imaginar expedientes com que saisse da miséria em perspectiva” (p. 101-102).

Aqui a revolta transcende os limites estreitos do ressentimento pessoal e
torna-se protesto consciente contra a opressao e a exclusao social. A indignagao
do jovem cresce na medida em que observa a indiferenga das pessoas ao seu redor
(no bonde), que nao percebiam seu sofrimento, elas também oprimidas pela ordem
excludente e traidas pelos politicos desonestos, como o doutor Castro. Ja desen-
ganado pelo deputado, na agressao que sofre no bonde Isaias sente ainda maior
o peso da “sociedade inteira” que se volta contra ele. Mais uma vez, ¢ a revolta
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com a situagdo pessoal que o leva a pensar nas injusti¢as da organizagdo social
e lhe inspira anseios de transformacdo da ordem iniqua. Um simples incidente
em que se sente humilhado, seja devido a sua cor, seja pela sua condig@o social,
desperta-lhe ndo o mero desejo de vinganca pessoal, mas o protesto consciente
contra as injusticas da sociedade, em cuja teia de relagdes identifica as malhas do
preconceito e os mecanismos de exclusdo que o levam a derrota:

Um sujeito entrou no bonde, deu um grande safando, atirando-me o jornal ao colo, e
nao se desculpou. Esse incidente fez-me voltar de novo aos meus pensamentos amar-
gos, ao 0dio ja sopitado, ao sentimento de opressdo da sociedade inteira. Até hoje ndo
me esqueci desse episddio insignificante que veio reacender na minha alma o desejo
feroz de reivindicacdo. Senti-me humilhado, esmagado, enfraquecido por uma vida de
estudo, a servir de joguete, de irrisdo a esses poderosos por ai (p. 103).

Curiosamente, numa das circunstancias de maior desalento, Isaias Caminha
encontra um apoio em Gregordvitch, jornalista estrangeiro e anarquista, que,
entretanto, incita no jovem o sentimento patriotico. A circunstancia ¢ significativa
porque antecede em pouco o episodio em que ¢ humilhado e detido pelo delegado ao
ser acusado de roubo. O encontro com o russo acontece logo ap6s Isaias ter perdido
em definitivo qualquer esperanca em relagdo ao deputado Castro, sentindo-se entao
“deprimido, desalentado”, ja que “os meus sentimentos tinham-se enfraquecido
durante aquela longa viagem de bonde a pensar na vida, a curtir 6dios, a arquitetar
vingancas ¢ a farejar a miséria proxima”, escreve. E, nessa situacdo de desespero,
vai “desejoso de encontrar uma afeicdo, uma simpatia, naquele estrangeiro, um
aventureiro, um ente cujos precedentes ndo conhecia” (p. 107). Para espanto
seu, até entdo crente na solidariedade e na bondade humanas, o russo lhe fala
da necessidade do uso da violéncia: “Gregordvitch incitara-me a trabalhar pela
grandeza do Brasil; fez-me notar que era preciso difundir na consciéncia coletiva
um ideal de forca, de vigor, de violéncia mesmo, destinado a corrigir a dogura
nativa de todos nds”. Nao ¢ sem razdo a simpatia do estudante pelo estrangeiro,
de quem ouve palavras que jamais ouvira no seu meio e sentencas que o levam
a questionar seus proprios valores. “Pela primeira vez de labios humanos, ouvi
dizer mal da piedade e da caridade: sentimentos antissociais, enfraquecedores
dos individuos e das nagdes”, nos diz o narrador. Sentimentos que na opiniao de
Gregorovitch eram “virtudes dos fracos e cobardes”, destinados ao fracasso, como
o proprio Isaias. A mesma “dogura nativa”, que na opinido do russo era apanagio
dos fracos, a teuto-russa Dona Margarida vai encontrar em Clara dos Anjos e sua
familia, também destinados ao fracasso, como tantos outros “pobres-diabos” do
universo de Lima Barreto.
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Um dos momentos mais humilhantes para Isaias € o episddio em que € preso,
acusado de um furto que se dera na pensao onde morava. Da sua chegada a dele-
gacia até o momento em que ¢ posto na prisdo o jovem passa por uma sequéncia
de humilha¢des que constituem uma tortura psicoldgica. Antes do interrogatério
humilhante do delegado, Isaias ¢ ferido pela palavra “mulatinho”, qualificativo que
o ofende profundamente, ja que se trata de um termo cujo campo semantico, no
universo espiritual do branco, ¢ carregado de valor pejorativo, alude a qualidades
depreciativas como analfabeto, vagabundo, gatuno e outros qualificativos de
conotagdo negativa. Durante o interrogatdrio segue-se uma sequéncia de ofensas
verbais pelas quais o delegado exaspera exaustivamente a paciéncia do jovem
até ao ponto em que este perde o controle e agride verbalmente aquele, pretexto
que a mediocre autoridade usa para prendé-lo. Iniciando-se com o epiteto de
“mulatinho”, a violéncia verbal chega ao extremo com a palavra “gatuno”, que
o delegado usa para (des)qualificar Isaias, depois de desmentir exaustivamente
que este fosse estudante. Ferido humilhado, ao ser chamado de gatuno o jovem
perde o controle e revida, chamando o delegado de “imbecil”, motivo que faltava
a autoridade para prendé-lo, ja que ndo encontrara outra razdo, pois ndo havia
crime cometido pelo “mulatinho”, como desejava o bacharel. O sentimento que
Isaias manifesta ¢ algo como um choque de humilhacdo e revolta: “Por ai, houve
em mim o que um autor russo chamou a convulsdo da personalidade. Todo eu
me agitei, todo eu me indignei”, conta o narrador; “Senti num segundo todas as
injusticas que vinha sofrendo; revoltei-me contra todos os sofrimentos que vinha
suportando. Injustigas, sofrimentos, humilhagdes, misérias” que “subiram a tona da
minha consciéncia, passaram pelos meus olhos” (p. 117), para entdao explodirem na
revolta expressa pelo termo ofensivo ao policial, que o prende em nome da péatria:

Fui ao xadrez convenientemente escoltado. Pelo caminho, tudo aquilo me pareceu
um pesadelo. Custava-me crer que, no intervalo de duas horas, eu pudesse ter os en-
tusiasmos patridticos do almogo e fosse detido como um reles vagabundo num xadrez
degradante. Entrei aos empurrdes; desnecessarios alids, porque ndo opus a menor
resisténcia. As lagrimas correram-me e pensei comigo: A Patria! (p. 118).

Aqui também o representante oficial da Republica esta aquém do ideal e do
padrao imaginado por Isaias, apresenta qualidades inferiores e diversas daquelas
que o posto exige. Como o jovem ja percebera nos deputados, nos militares (e veria
depois nos jornalistas ¢ homens de letras), a qualificacdo e moral e intelectual
do delegado ndo condizia com o cargo que ocupava e com poderes de que estava
investido, o que paulatinamente vai minando as esperangas do protagonista, que
sofre uma decepg¢do em circunstancia em que tem de lidar com uma autoridade
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republicana. Assim, a “poderosa autoridade”, que aparece para interrogé-lo e
ofendé-lo ¢ “um mediocre bacharel, uma vulgaridade com desejos de chegar a
altas posi¢des”, porém “havia na sua fisionomia uma assustadora irradiagdo de
poder e forca” (p. 115).

Aos poucos Isaias despede-se dos seus planos e do sonho de ser “doutor”,
fracasso que se consuma quando € rejeitado ao oferecer-se para um trabalho
humilde numa padaria. Mas até chegar ao “ponto final” o caminho ¢ longo e
espinhento, e as humilha¢des vao se acumulando num ritmo crescente de quan-
tidade e intensidade. Tendo comec¢ado durante a viagem de trem, na forma como
¢ atendido pelo balconista, elas vao acontecendo durante todo o seu percurso:
no olhar malicioso e nas perguntas capciosas de Laje da Silva, no desdém dos
jornalistas, no gesto covarde do deputado Castro, que o engana, nas insinuagdes
maliciosas do recepcionista do hotel, nos insultos racistas do delegado, que o prende
por uma falta que ndo cometera. E, como a selar sua trajetoria rumo ao fracasso,
a recusa do padeiro, que ndo o aceita para o humilde trabalho de acompanhar um
cesto de paes, em que sente o efeito da exclusdo e peso do fracasso irremediavel:

Naquela recusa do padeiro em me admitir, eu descobria uma espécie de sitio posto
a minha vida. Sendo obrigado a trabalhar, o trabalho era-me recusado em nome de
sentimentos injustificaveis. Facilmente generalizei e convenci-me de que esse seria o
proceder geral. Imaginei as longas marchas que teria que fazer para arranjar qualquer
coisa com que viver; as humilhagdes que teria que tragar; [...]. Revoltava-me que me
obrigassem a despender tanta for¢a de vontade, tanta energia com cousas em que 0s
outros pouca gastavam (p. 127-128).

Aqui também a consciéncia critica deriva do sofrimento e oscila entre a com-
preensao histdrica das forgas sociais em conflito e a subjetividade da personagem,
que as vezes se v€ como dono do proprio destino, como se o seu triunfo ou o seu
fracasso dependesse unicamente da sua forca de vontade, e em outros momentos
atribui a ordem social as causas da sua derrota. Portanto, as reflexdoes do narrador
oscilam entre a consciéncia histérica da sociedade que o oprime e a sua capacidade
individual para lutar contra as forgas sociais, traduzindo de qualquer modo a
consciéncia dos entraves a numa sociedade marcada por relagdes assimétricas:

O caminho da vida parecia-me fechado completamente, por méaos mais fortes que as
dos homens. Nao eram eles que ndo me queriam deixar passar, era 0 meu sangue co-
varde, era a minha dogura, eram os defeitos de meu carater que ndo sabiam abrir um.
Eu mesmo amontoava obstaculos a minha carreira; ndo eram eles... [...]. As condigdes
de minha felicidade deviam repousar sendo em mim mesmo — conclui... Mas nao era
s0 isso que eu via. O que me fazia combalido, 0 que me desanimava eram as malhas
de desdém, de escarnio, de condenagdo em que me sentia preso (p. 124).
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A desilusdo de Isaias com a sociedade ndo se transforma num ceticismo
universal em relacdo a humanidade, permanece a crenga na justiga € na solida-
riedade humanas, valores caros ao idedrio de Lima Barreto. A esse proposito
vale ressaltar a observacao de Alfredo Bosi (2002), que estabelece um confronto
entre a visdo de Lima Barreto e a visdo de Machado de Assis sobre a sociedade
brasileira contemporanea dos dois autores. O critico assinala que Lima Barreto
“ndo tinha a témpera cética do moralista desenganado” Machado de Assis, que
“verticalizava a sua observacao da sociedade fluminense em que lhe fora dado
viver” e assim, “a medida que lia fundo nos comportamentos das suas criaturas,
universalizava o ponto de vista”, de forma que sob o seu olhar desencantado, “nao
sO a galeria de tipos do Rio entre patriarcal e moderno, mas a historia inteira do
género humano se convertia em nave de insanos, desfile de egoismos ferozes ou,
no melhor dos casos, feira de vaidades”. Diferentemente do autor de Brdas Cubas,
o autor de Policarpo Quaresma, segundo Bosi, “centrava as baterias da satira
nos tipos locais da sua convivéncia com a cidade, suscitando no leitor a ideia
promissora” — que nao se apresentaria em Machado, segundo o critico — “de que
outra devesse e talvez pudesse ser a nossa realidade, caso a Republica se norteasse
por principios justos e solidarios, herdeiros radicais da Ilustracdo e da Revolugao
Francesa” (BOSI, 2002, p. 201-202).

O sentimento da injustica alimenta a revolta e o desalento de Isaias, que vé
os critérios injustos e “irracionais” pautarem as normas que regem a sociedade,
em que a premiagao e ascensdo dos individuos nao levam em conta os méritos e
as capacidades efetivas dos cidadaos, mas “qualidades” atribuidas com base em
critérios preconceituosos de avaliagdo, que distinguem os individuos pela cor,
pela posicao social e por lagos familiares. Nesse sentido, afligia-o ndo apenas a
falta de solidariedade e o egoismo dos poderosos, mas também a logica absurda
que norteava a sociedade: “Revoltava-me que me obrigassem a despender tanta
for¢a de vontade, tanta energia com cousas em que 0s outros pouca gastavam”.
Portanto, tratava-se de uma ordem competitiva irracional, que excluia o principio
republicano da igualdade perante a lei: “E uma desigualdade absurda, estapida,
contra a qual se iam quebrar o meu pensamento angustiado e os meus sentimentos
liberais que nao podiam acusar particularmente o padeiro” (p. 127-128).

A recusa do padeiro, portanto, ndo significava, na visao do narrador, sim-
plesmente a ma vontade de um individuo para com um jovem pobre e mulato.
Mais do que isso, era a manifestagdo particular e concreta de uma tendéncia
geral da sociedade que Isaias comecava entdo a compreender, tendéncia que se
agravaria depois da sua prisdo, episddio que acabara por minar-lhe a disposicao e
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sepultar-lhe suas esperangas. E o que se 1é na confissio melancolica do narrador,
que relata o estado de abatimento do jovem desenganado: “Aquela sociedade com
pessoas que me tinham suspeitado ladrdo, pesava-me, abatia-me”, pois até mesmo
a “esperanca num emprego humilde esvaira-se”, levando-o a deduzir que seria
sempre assim em qualquer situacdo, que estariam sempre fechadas as portas em
que batesse, que se fechara o cerco a sua volta: “Nao sabia por onde sair; era de
um verdadeiro sitio a minha vida que eu tinha sensacao” (p. 130). Assim, ndo lhe
restava outra alternativa sendo entregar as armas e retirar-se do combate, com a
certeza da derrota e a sensagdo de impoténcia em face do inimigo avassalador:
“Tudo me parecia acima das minhas forg¢as, tudo me parecia impossivel”, diz ele,
e sentia “que ndo era eu propriamente que nao podia fazer isso ou aquilo, mas
eram todos os outros que ndo queriam, contra a vontade dos quais a minha era
insuficiente e débil” (p. 133).

CONSIDERACOES FINAIS

Portanto, conforme se pode concluir por meio das situagdes analisadas em
Recordagoes do escrivao Isaias Caminha, o desencanto do protagonista resulta dos
choques com a sociedade hostil que o oprime. Inclusive a narrag¢do apresenta certa
inconstancia e assume tonalidades diferentes conforme as circunstancias relatadas,
apresentando-se mais ou menos tensa de acordo com as situagdes vivenciadas
pelo narrador personagem. Nos embates do dia a dia com o mundo hostil, em que
sofre sucessivas decepgoes, aos poucos o jovem Isaias Caminha vai percebendo
a impossibilidade de realiza¢do de seus ideais. No fracasso do protagonista, o
narrador nos mostra seu desencanto com uma sociedade que, embora em processo
acelerado de modernizagao, permanecia fechada a possibilidade de ascensdo de
uma grande faixa da populagdo, marginalizada pela pobreza e pelo preconceito.
Nesse romance, a opressao e a exclusdo que se apresentam ostensivamente ao longo
da narrativa atuam sobre Isaias Caminha gerando o impasse que o protagonista
vivencia, e o narrador compreende mais tarde.
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