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Em seu segundo volume, Lima Barreto na sala de aula apresenta um leque de 

abordagem da literatura nacional em sala de aula, mediante análise da escrita 

de um autor que fez da arte literária um mecanismo de reflexão sobre o Brasil 

de sua época, com narrativas que se tornaram referência de denúncia sobre as 

injustiças por que passavam os descendentes dos escravizados. Lima Barreto 

deixou um legado precioso a leitores curiosos por versões das duras realidades 

ficcionalizadas sobre a discriminação que cerca, ainda hoje, a vida dos negros 

brasileiros, lançando luz sobre vertentes que constituíram tanto a formação do 

pensamento quanto das mazelas nas práticas sociais e políticas de nosso país 

em relação aos desafortunados, em geral, negros ou mestiços, especialmente 

as mulheres. É nesse sentido que, sabendo da importância atual dos diferentes 

temas abordados por Lima Barreto, acreditamos que a visita interessada aos 

textos expostos neste volume trará excelentes frutos a diferentes leitores
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APRESENTAÇÃO

Janete Santos

A presente obra, agora em seu segundo volume, organizada em dez capítulos, 
amplia a discussão sobre a temática barretiana e apresenta, paralelamente, um 
leque de abordagem da literatura nacional em sala de aula, mediante análise de 
crônicas, contos e romances de um autor que fez da arte literária um mecanismo 
de reflexão sobre o Brasil de sua época, com narrativas guiadas de modo a se 
tornarem referência de denúncia sobre as injustiças por que passavam os des-
cendentes dos escravizados. Lima Barreto, escritor mulato, deixou um legado 
precioso a historiadores e a leitores curiosos por versões das duras realidades 
ficcionalizadas sobre a discriminação que cerca, ainda hoje, a vida dos negros 
brasileiros, lançando luz sobre vertentes que constituíram tanto a formação do 
pensamento (ou de parte dele), quanto das mazelas nas práticas sociais e políticas de 
nosso país em relação aos desafortunados, que, em geral, são negros ou mestiços, 
especialmente as mulheres.

No primeiro capítulo, A oportunidade de discutir racismo e violência de gênero 
na aula de Língua Portuguesa por meio da Análise do Discurso literário de Lima 
Barreto, Chaves, questionando a supressão da palavra “gênero”, relacionada a 
questões de identidade de gênero, da BNCC, problematiza o racismo e a violência 
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de gênero em obras de Lima Barreto, oferecendo ao professor da educação básica 
possibilidades pedagógicas para abordar a temática em sala de aula.

Nóbrega, no segundo capítulo, Questões raciais e de gênero em Clara dos 
Anjos: uma proposta para a sala de aula, faz uma análise das formas de repre-
sentação da mulher negra na obra com o intuito de reconhecer a contribuição do 
sujeito étnico para a literatura e além dela. A partir do conhecimento reflexivo 
sobre a história das personagens femininas em Clara dos Anjos, elencam, ao final, 
uma proposta de intervenção na sala de aula através por meio de uma oficina 
de leitura, baseada nos círculos de leitura literário, proposta por Rildo Cosson.

Márcia Molina, no terceiro capítulo, Lima Barreto: rompendo barreiras relato 
de projeto didático, expõe um projeto didático interdisciplinar, considerado por ela 
muito bem-sucedido, realizado com o terceiro ano do Ensino Médio numa escola 
da rede estadual de São Paulo, trabalhando o conto Três gênios de secretaria, de 
Lima Barreto, cujo objetivo foi “mostrar aos alunos a genialidade do autor que 
teve, no início do século, de conviver com o preconceito e até o menosprezo da 
sociedade”.

Testa, Gomes e Sousa, no quarto capítulo, Lima Barreto: em conexões de 
atos de ler e de reexistir, apresentam um relato de experiência de um grupo de 
leitura com a obra Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto (1881-1922), 
realizado numa escola da rede estadual de Araguaína/TO, com a turma de 3º ano, 
da Educação para Jovens e Adultos (EJA), do Ensino Médio, destacando “que 
por meio da mediação de leitura de professores e também de projetos de leitura, 
é possível construir uma educação literária que promova uma comunidade de 
leitores”.

No quinto capítulo, A exclusão racial e social no romance Clara dos Anjos e 
em quatro crônicas de Lima Barreto, Mendonça traça um panorama da narrativa 
barretiana, apontando, tanto nos romances, quanto nas crônicas, como Lima 
Barreto retratou de modo singular, sem subterfúgios, “a cidade em que viveu a 
vida inteira, com seus conceitos, preconceitos e mazelas sociais, em obras com 
uma linguagem jornalística, inédita em sua época, e muito criticada”.

Em Apontamentos sobre crítica e raça na literatura brasileira: anotações 
a partir de Lima Barreto, sexto capítulo, Jorge Augusto problematiza temas, 
em relação ao olhar do mercado sobre raça na literatura, com foco na obra de 
Barreto, destacando “as classificações arbitrárias, o uso controverso de ‘resistência’ 
como categoria de análise literária, e o biografismo como método de leitura dos 
textos negros”.
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Em O Brasil sob a perspectiva da “Vila Quilombo”: o que Lima Barreto pode 
nos ensinar?, sétimo capítulo, Botelho analisa a crítica irônica de Lima Barreto 
a problemas brasileiros, também com foco na questão racial.

No oitavo capítulo, A consciência do impasse: uma leitura de Recordações do 
escrivão Isaías Caminha, Freire analisa os conflitos, a euforia, e o “fracasso” do 
personagem de Lima Barreto, investigando a trajetória que “marca a discriminação 
que pesa sobre o negro/mestiço e pobre na narrativa”, que, segundo ele, é “condição 
ainda muito presente na contemporaneidade, vista lá, e ainda necessária de se 
gritar nos dias atuais, como mais uma denúncia contra as injustiças sociais”.

Silva, Costa e Ribeiro, no nono capítulo, Clara dos Anjos: a continuidade 
do racismo no Brasil pós-abolição, discutem “a exploração sexual continuada da 
mulher negra no romance Clara dos Anjos de Lima Barreto depois da abolição 
da escravidão no Brasil”. Essa análise “objetiva explicitar a argumentação do 
romance que coloca a continuidade da exploração sexual da mulher negra como 
ponto fulcral”.

No décimo e último capítulo, Discussões raciais em Lima Barreto: o caso do 
Escrivão Isaías Caminha, Assis e Nascimento descrevem como a cidade (Rio de 
Janeiro) foi pensada, representada e serviu de espaço para fomentar preconceitos. 
Para isso, exploram o livro Recordações do Escrivão Isaías Caminha, no qual 
Lima Barreto denuncia o preconceito racial, revelando o que ele pode provocar 
na formação da identidade do indivíduo marginalizado. 

Sabendo da importância das discussões que compõem este volume, acredi-
tamos que a visita interessada aos textos aqui enumerados trará excelentes frutos 
aos leitores e às leitoras.





CAPÍTULO 1

A OPORTUNIDADE DE DISCUTIR 
RACISMO E VIOLÊNCIA DE GÊNERO 
NA AULA DE LÍNGUA PORTUGUESA 

POR MEIO DA ANÁLISE DO 
DISCURSO LITERÁRIO DE LIMA 

BARRETO

Ramon Silva Chaves1 (PUC-SP)

CONSIDERAÇÕES INICIAIS
A educação brasileira, versa a Lei de Diretrizes e Bases (9.394/1996), tem 

entre princípios os “Art. 2º, IV. Respeito à liberdade e apreço à tolerância” e “XII. 
Consideração com a diversidade étnico-racial”. A LDB não é o único documento 
1	 Doutor em Língua Portuguesa pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo em 2018, 
e membro do Grupo de Pesquisa Discurso e Cultura da Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo e do Grupo de Estudo e Pesquisa Discurso e Ensino, da Universidade Federal de Goiás. 
Desde 2011, faz pesquisas sob os escopos teórico-metodológicos da Linguística e da Literatura, 
mormente à disciplina Análise de Discurso de tradição francesa. Concluiu mestrado e doutorado 
com bolsas da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). 
Durante 2015, esteve na Universidade do Porto em razão de estágio sanduíche supervisionado, 
também com bolsa. Dá aulas de língua portuguesa e sua literatura na rede pública e privada 
desde 2008. Trabalhou com formação de professores e coordenadores, especialmente na rede 
privada de ensino, e executou trabalho de assessor de construção de currículo na rede privada 
do ensino básico. Compõe bancas de correção externa de redação, inclusive em vestibulares de 
Universidades reconhecidas. Atualmente, é pós-doutorando no programa de pós-graduação de 
Língua Portuguesa da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, desenvolvendo trabalho 
sobre questões étnico-raciais na Linguística.
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que aborda a necessidade de que a escola se abra às discussões sobre desigualdade 
racial e violências que interferem na equanimidade entre sujeitos. Esses temas 
também foram discutidos por outros documentos basilares da formação de edu-
cadoras e educadores brasileiros, como os Parâmetros Curriculares Nacionais de 
1998, e pelas Diretrizes Curriculares Nacionais Gerais da Educação Básica, de 
2013. Ainda que a discussão seja ampla e garantida, não é incomum que escolas 
a ignorem, ou, em casos extremos, evitem-na. 

Neste capítulo, indicamos um dos possíveis motivos que impedem o trabalho 
com temáticas dadas pelos princípios da Lei de Diretrizes e Bases na aula de 
Língua Portuguesa, que é a falta de correspondência imediata entre elas e o modelo 
conservador de oferta de conteúdos disciplinares. Ainda que consideremos a 
violência um edema que deve ser tratado na e pela Escola, o conturbado momento 
político nacional tenta controlar essa discussão de modo a minimizar seus efeitos 
e desconsiderar suas as raízes. A palavra “gênero”, por exemplo, foi suprimida 
da atual Base Nacional Comum Curricular (BRASIL, 2018). Essa retração das 
discussões se deveu, porque

recentes movimentos de setores conservadores provocaram a retirada e a reinterpre-
tação do termo “gênero” do Plano Nacional de Educação (PNE) e da Base Nacional 
Comum Curricular (BNCC). Os termos “gênero” e “igualdade de gênero”, quando 
associados ao campo da educação, atendem a uma demanda prevista no campo dos 
Direitos Humanos e da agenda internacional 2030 para o desenvolvimento susten-
tável, que reafirma os princípios estabelecidos pela Convenção para Eliminar Todas 
as Formas de discriminação contra a Mulher (CEDAW) e estabelece uma meta para 
o desenvolvimento dos países: “Promover a igualdade de gênero e a autonomia das 
mulheres”. Ainda prevê, por meio da Organização Internacional do Trabalho (OIT), 
ações como as normas internacionais mínimas sobre o trabalho, visando diminuir a 
discriminação contra as mulheres (FERRAZ et al., 2020, p. 412).

 Mais do que discutir o diagnóstico do problema, apontamos uma forma para 
solucioná-lo por meio de repertório dado pela Análise do Discurso, disciplina da 
Linguística. Para nossa tarefa, selecionamos o discurso literário de Lima Barreto, 
compondo um corpora com os textos Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 
1909, e Clara dos Anjos, 1948.

Nosso corpora aborda duas formas de violência: o racismo e a violência de 
gênero. Desse modo, nossa empresa tem como enfoque entender em que medida 
tais elementos são linguisticamente representados. Esperamos que, com isso, 
educadores de Língua Portuguesa possam se instrumentalizar de modo a conseguir 
mitigar a distância entre o trabalho com questões étnico-raciais, tolerância e de 
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gênero dos conteúdos formais e, assim, sejam agentes formadores de sujeitos 
capazes de se impor contra a violência, quer racial, quer de gênero. 

 Sabemos que as discussões sobre os modelos de aula que repercutem questões 
contrárias ao racismo e à desigualdade de gênero já grassam de modo avançado, e 
isso veio com empenho de diversos setores da sociedade atual, por meio de lutas 
políticas e rígida argumentação. Este capítulo, de modo modesto, une-se a esse 
coro que almeja que a educação se preste ao abalo e problematização capazes 
de transformar o plano social. Para isso, a Análise do Discurso disciplina da 
Linguística de caráter interdisciplinar que tem sua origem na França em 1960, 
pode ser uma via facilitadora do trabalho docente.

É difícil dar à Análise do Discurso (doravante AD) uma paternidade como 
acontece com a Linguística, quando a relacionamos a Ferdinand Saussure, por 
exemplo. No caso da disciplina francesa, sua origem vem de muitas mentes inte-
ressadas, ou não, pela Linguística. Michel Pêcheux, por exemplo, é um pesquisador 
reconhecido por ter orientado os passos iniciais da AD. No caso desse pesquisador, 
o plano linguístico foi muito interessante, uma vez que sua proposta estava dentro 
de uma análise das representações de poder marcadas no plano da estrutura da 
língua. Por sua vez, Michel Foucault, outro pensador associado à formação da 
disciplina, nunca trabalhou com estruturas da língua, mas observou as relações 
de poder que são encontradas na comunicação em diferentes setores da atividade 
coletiva. Suas observações corroboram a emulação da noção de discurso e de 
formação discursiva, ainda hoje muito produtivas dentro da AD. 

É compreensível que a AD seja uma disciplina capaz de trabalhar o ponto 
de vista estrutural da língua, e questões sociais simultaneamente, uma vez que, 
para AD, não existe distinção entre elementos internos e externos à língua; um 
analista do discurso pode ser mais ou menos interessado pela estrutura linguística, 
ou mais ou menos interessado pelas demandas sociais. Todavia, qualquer que seja 
o interesse, o discurso é o grande orientador do trabalho.

Isso posto, voltamo-nos ao nosso corpora: o discurso literário de Lima Barreto. 
Neste ponto, existe a necessidade de operar três justificativas: 

a)	 Por que chamamos de corpora, e não corpus? 
b)	 Por que é um discurso? 
c)	 Por que é um discurso literário? 

Essas justificativas não passam em branco neste capítulo, elas estão desen-
volvidas na seção “I. Trabalhar com discursos e suas unidades na aula de Língua 
Portuguesa”, que terá como sequência a “II. A oportunidade dada por Lima Barreto: 
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o trabalho com unidades não tópicas étnico-raciais e de violência de gênero”. Para 
finalizar este texto, há a terceira seção: “III. O discurso como matriz da aula de 
Língua Portuguesa”. 

Diante dessa introdução, esforçamo-nos para trazer aos educadores de Língua 
Portuguesa aparato teórico-metodológico de trabalho que possa aproveitar o 
legado deixado por meio da literatura limana à contemporaneidade. Afinal, Lima 
Barreto sofreu na carne as mazelas de inúmeras violências que o cercearam ao 
longo de sua curta vida, (1881-1922), sendo um dos grandes representantes do 
panteão de escritores nacionais na luta contra o racismo e tendo sido generoso ao 
alertar-nos sobre a questão da violência de gênero e a perversão dos manicômios 
no Rio de Janeiro. 

A obra limana, até a publicação de A vida de Lima Barreto, em 1952, por 
Francisco de Assis Barbosa, seu primeiro biógrafo, foi menosprezada e, na con-
temporaneidade da sua produção, diminuída à literatura à clef, expressão pejorativa 
que significou dizer que os romances limanos tinham “chave”, versavam mais 
sobre a vida do autor do que eram exemplo da alta literatura, especialmente a que 
representava a Belle Époque carioca. 

Este capítulo, que está fundamentado pela Linguística, traz uma alternativa 
de trabalho com a produção literária limana. Essa alternativa, inter, trans e mul-
tidisciplinar, coloca no centro a noção de discurso, que é capaz de considerar o 
âmbito social, representado neste trabalho pelo racismo e a violência de gênero, 
como escopo da aula de Língua Portuguesa. 

1. TRABALHAR COM OS DISCURSOS E SUAS UNIDADES NA AULA DE LÍNGUA 

PORTUGUESA
Assumimos, neste capítulo, uma perspectiva de trabalho da aula de Língua 

Portuguesa que é a mesma que assumida pela Base Nacional Comum Curricular :

Assume-se aqui a perspectiva enunciativo-discursiva de linguagem, já assumida em 
outros documentos, como os Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN), para os quais 
a linguagem é “uma forma de ação interindividual orientada para uma finalidade es-
pecífica; um processo de interlocução que se realiza nas práticas sociais existentes 
numa sociedade, nos distintos momentos de sua história” (BRASIL, 1998, p. 20).
Tal proposta assume a centralidade do texto como unidade de trabalho e as perspec-
tivas enunciativo-discursivas na abordagem, de forma a sempre relacionar os textos a 
seus contextos de produção e o desenvolvimento de habilidades ao uso significativo 
da linguagem em atividades de leitura, escuta e produção de textos em várias mídias 
e semioses (BRASIL, 2018, p. 67).
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A perspectiva enunciativa-discursiva é a que consta no documento normativo. 
Por outras palavras, educadores e educadoras têm obrigatoriedade de orientar seus 
trabalhos por meio dessa perspectiva. Contudo, quer a noção de enunciado, quer 
a noção de discurso são autônomas da noção de Língua, especialmente aquela 
oriunda da publicação de Cours de Linguistique Générale, 1916. 

Assim, agentes da educação da área de Língua Portuguesa terão de fazer 
certo esforço para trazer à aula questões do enunciado e do discurso, mas isso 
nem sempre vem de maneira confortável. Por isso, parece-nos ideal o trabalho 
com uma disciplina que assume em sua natureza fundamental o aspecto enun-
ciativo-discursivo, o que faz com que 

Quem se considera filiado à problemática discursiva associa intimamente língua (mais 
amplamente, os recursos semióticos disponíveis em uma sociedade), atividade co-
municacional e conhecimento (os diversos tipos de saberes, individuais e coletivos, 
mobilizados na construção do sentido dos enunciados). Fazendo isso, a análise do 
discurso se distingue de outras disciplinas, que privilegiam uma só das três dimen-
sões: os sociólogos acentuam a atividade comunicacional; os linguistas privilegiam o 
estudo das estruturas linguísticas ou textuais; os psicólogos enfocam as modalidades 
e as condições do conhecimento […] 
Aqui, o “discurso” não é apresentado como território circunscrito, mas como espaço 
incerto entre dois maciços, lá onde se “desfazem os laços aparentemente tão fortes 
entre as palavras e as coisas”, entre a linguagem e o mundo (MAINGUENEAU, 2015, 
p. 30 e 31).

Assumir-se na posição de analista do discurso, pressupõe, portanto, entender 
que o discurso está ancorado em duas dimensões “maciças”: a de um sujeito 
enunciador; e na condição de produção. Sobre a primeira, pode-se dizer que todo 
enunciado se marca por meio da ego, hic et nunc, proposto por Benveniste em 
Problemas de Linguística Geral (1989). Essas marcas de sujeito são incontorná-
veis do ponto de vista dos enunciados e marcam a relação do enunciador com os 
espaços de onde esse enunciado é emulado. Assim, 

O discurso só é discurso se estiver relacionado a um sujeito, a um EU que se coloca 
ao mesmo tempo como fonte de referências pessoais, temporais, espaciais (EU-A-
QUI-AGORA) e indica qual é a atitude que ele adota em relação ao que diz e ao 
seu destinatário (fenômeno da “modalização”). Ele indica, especialmente, quem é o 
responsável pelo que ele diz: um enunciado bem elementar como “Chove” é estabele-
cido como verdadeiro pelo enunciador, que se situa como responsável, como fiador de 
sua verdade. Mas esse enunciador poderia ter modulado seu grau de adesão (“Talvez 
possa chover”), atribuir a responsabilidade pelo enunciado a outro (“Segundo Paulo, 
vai chover”), comentar sua própria fala (“Sinceramente, acho que vai chover”) etc. 
(idem, 2015, p. 27).
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Essa característica enunciativa dos discursos coloca-nos frontalmente diante de 
discussões que, em certa medida, foram exploradas na aula de Língua Portuguesa, 
como o uso dos pronomes, advérbios, tempos e modos verbais. No entanto, na 
perspectiva da AD, não se pode desassociar essa observação enunciativa das 
condições de produção de cada discurso enunciado, o que força a reflexão que o 
EU é a tomada de voz de um sujeito enunciador, vinculado a determinada condição 
de produção.

Desse modo, o plano enunciativo encontra-se com o plano discursivo quando 
se exige uma observação complexa que não esteja apenas vinculada ao plano 
estrutural da língua, assim: quem é este “EU” enunciador? Quando enunciou? Por 
que preferiu usar determinados termos lexicais? Qual é a origem desse enunciado? 
São possíveis perguntas para evocar dos e das estudantes reflexão que ultrapassa 
os limites estruturais da língua.

As condições de produção, nesse ponto, não são elementos correlacionados 
ao contexto, quando o contexto é o que se considera exterior à produção enun-
ciativa. De outro modo, a condição de produção emana do próprio enunciado: 
quando alguém se materializa como um EU, em um ONDE e um QUANDO, 
materializa, por conseguinte, as próprias condições de SER QUEM, SER ONDE 
e SER QUANDO. Assim, a condição de produção

advinda da psicologia social, foi reelaborada, no campo da análise do discurso, por 
Pêcheux para designar não somente o meio ambiente material e institucional do dis-
curso, mas ainda as representações imaginárias que os interactantes fazem de sua 
própria identidade [lugar], assim como de referente de seus discursos (“Do que lhe 
falo assim?”/“Do que ele me fala assim”) (MAINGUENEAU, 1998, p. 30).

A enunciação de todo discurso apresenta a sua condição de produção, pois o 
enunciador revela o seu ponto de vista, as suas crenças, a sua relação com o meio 
e com os demais da cena enunciativa.

Trata-se, assim, de entender que laço do discurso se dá por associação íntima 
entre o plano linguístico e o plano social e histórico. No caso da enunciação literária, 
essa associação é ainda mais agravada, porque a Literatura lida com um estatuto 
próprio de enunciação, mais dependente do enunciador do que outros gêneros 
que são mais dependentes das práticas sociais e das instituições que representam. 

A coluna de jornal, por exemplo, está ancorada ao jornal; uma instituição que 
é reconhecida por representar os valores da imprensa. No caso da Literatura, não 
existe uma instituição capaz de validá-la, sendo assim, cabe ao próprio enunciado 
literário que se autovalide, o que produz uma consequência interessante em todos 
os níveis da enunciação literária. É o que passamos a discutir.
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1.2 As unidades de trabalho no discurso literário

Mencionamos na introdução que nosso corpora representa o discurso literário 
de Lima Barreto. Sabemos que essa não é uma afirmação simples, uma vez que 
para compreendê-la se faz necessário entender, antes, qual a noção de discurso 
com a qual estamos trabalhando. Para nós, discurso é uma prática social, sócio-
-historicamente delineada, que acontece por diversos níveis de comunicação e 
que, invariavelmente, tem como centro a noção de sujeito.

Dada essa consideração sobre discurso, floresce outra discussão: em que 
medida podemos considerar dois romances, ainda que do mesmo autor, como 
um discurso? Sem prejuízo, Recordações do Escrivão Isaías Caminha e Clara 
dos Anjos poderiam ser observados como discursos distintos, tendo, cada um, 
características próprias. No entanto, neste capítulo, as unidades com as quais 
trabalhamos perpassam ambos os enunciados, compondo a teia enunciativa que 
é controlada pela autoria: o racismo e a violência de gênero.

A obra limana, definitivamente, não é monotemática. Triste fim de Policarpo 
Quaresma (1911) e Os Bruzundangas (1923), para citar poucos exemplos, são 
referências bastantes para atestar o potencial de reflexão do autor sobre inúmeras 
questões políticas e do comportamento humano no início do século XX no Rio de 
Janeiro. Contudo, neste trabalho as camadas do enunciado que nos interessam são 
aquelas que, de maneira interdiscursiva, escoram a enunciação em Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos. 

 Nosso exame, assim, considera o discurso literário como um discurso 
constituinte, aquele que não tem uma instituição que o valide e, portanto, precisa 
validar a si mesmo. Essa característica é especialmente interessante neste capítulo, 
porque potencializa o enunciador, a voz da enunciação do corpora, pois

a obra só pode surgir se, de uma ou de outra maneira, conseguir tomar forma numa 
existência que é ela mesma moldada para que essa obra nela advenha. Mediante seu 
modo de inserção (ainda que por auto-exclusão) no espaço literário e na sociedade, o 
escritor atesta seu posicionamento, a convergência entre uma maneira de viver e de 
escrever uma obra (MAINGUENEAU, 2006, p. 159 e 160).

Recordações do Escrivão Isaías Caminha e Clara dos Anjos, neste ponto, 
dialogam como uma obra só: ambas têm protagonistas jovens, belos, de caráter 
admirável e que, pela odiosa conjuntura racial no Brasil da recente República, 
têm suas vidas inferiorizadas. Em Clara dos Anjos, a violência racial é agravada 
pela violência de gênero, fato que denota a gradação de atentados contra o sujeito 
que podem ser observados, também, pela via linguística. 
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Evidentemente, sabemos que a discussão sobre racismo e violência de gênero 
está avançada nas Ciências Humanas como um todo e não são poucos os campos 
teóricos que se ocuparam em problematizá-las. No entanto, do ponto de vista da 
AD, nossa tomada de posição é que esses discursos que atravessam o corpora 
limano e corroboram sua fundação como discurso literário são as chamadas 
unidades não tópicas:

As unidades não tópicas são construídas pelo pesquisador a partir de unidades tópi-
cas. Só pode haver análise do discurso se ela se apoia em unidade tópicas, mas elas 
não podem dar conta, sozinhas, do funcionamento do discurso, que é atravessado por 
uma falha constitutiva: o sentido se constrói no interior de fronteiras, mas mobilizan-
do elementos que estão fora delas (MAINGUENEAU, 2015, p. 81).

A unidade não tópica que trabalhamos aqui é chamada formação discursiva, 
“concebida como um sistema de restrições invisíveis, transversal às unidades 
tópicas” (idem, 2015). Essas unidades aparecem em nosso corpora de modo 
fundamental, de sorte que, sem elas, o discurso limano analisado não progrediria 
como progride. 

2. A OPORTUNIDADE DADA POR LIMA BARRETO: O TRABALHO COM 

UNIDADES NÃO TÓPICAS ÉTNICO-RACIAIS E DE VIOLÊNCIA DE GÊNERO
Afonso Henrique de Lima Barreto nasceu exatamente sete anos antes da Lei 

Áurea, que tornaria pretos e pardos, tratados como escravos, livres no território 
nacional. Ele mesmo, de “tez cor pronunciadamente azeitonada” (SCHWARCZ, 
2017, p. 403) foi ao Largo do Paço aos 13 de maio de 1888 ver a festa do povo. 
Esse evento marcou a infância de Lima Barreto e, infelizmente, não apenas 
positivamente, uma vez que o símbolo de liberdade aventado pela abolição não 
se confirmou como progresso para a camada dos sujeitos de pele semelhante à 
de Lima Barreto.

Sua vida como intelectual começa ainda na mocidade; em 1907 colabora como 
secretário na revista Fon-Fon que tinha reconhecida repercussão. No entanto, ainda 
em 1907, quando ele dirige a própria revista, a Floreal, que se constitui como 
futuro autor de romances. É na Floreal que Isaías Caminha tem seus primeiros 
capítulos publicados, mas a obra completa só seria integralmente lançada em 
1909, em Portugal. Já Clara dos Anjos, só foi publicada postumamente, em 1948.

Os dois textos têm muito em comum. No primeiro, o protagonista é Isaías 
Caminha, jovem pardo de inteligência acentuada que se desilude com as condições 
de trabalho para jovens da mesma natureza fenotípica que ele. No outro texto, a 
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protagonista é homônima da obra, Clara dos Anjos, mulher parda, jovem e bela, 
que é corrompida pela relação exploratória com um homem branco. O traço 
elementar da constituição das duas obras é, como temos elencado, a formação 
discursiva. Vejamos os trechos a seguir:

Recorte 1
[01] O trem parara e eu abstinha-me de saltar. Uma vez, porém, o fiz; não sei mesmo 
em que estação. Tive fome e dirigi-me ao pequeno balcão onde havia café e bolos. 
Encontravam-se lá muitos passageiros. Servi-me e dei uma pequena nota a pagar. 
Como se demorassem em trazer-me o troco reclamei: “Oh! fez o caixeiro indignado e 
em tom desabrido. [02] Que pressa tem você?! Aqui não se rouba, fique sabendo!” [3] 
Ao mesmo tempo, a meu lado, um rapazola alourado reclamava o dele, que lhe foi pra-
zenteiramente entregue. [4] O contraste feriu-me, e com os olhares que os presentes 
me lançaram, mais cresceu a minha indignação. Curti, durante segundos, uma raiva 
muda, e por pouco ela não rebentou em pranto. [05] Trôpego e tonto, embarquei e 
tentei decifrar a razão da diferença dos dois tratamentos. Não atinei; em vão passei em 
revista a minha roupa e a minha pessoa. Os meus dezenove anos eram sadios e poupa-
dos, e o meu corpo regularmente talhado. Tinha os ombros largos e os membros ágeis 
e elásticos. As minhas mãos fidalgas, com dedos afilados e esguios, eram herança de 
minha mãe, que as tinha tão valentemente bonitas que se mantiveram assim, apesar 
do trabalho manual a que a sua condição, a obrigava. Mesmo de rosto, se bem que 
os meus traços não fossem extraordinariamente regulares, eu não era hediondo nem 
repugnante. Tinha-o perfeitamente oval, e a tez de cor pronunciadamente azeitonada 
(Domínio Público, Recordações do Escrivão Isaías Caminha).
Recorte 2
[6] A única filha do carteiro, Clara, fora criada com o recato e os mimos que, na sua 
condição, talvez lhe fossem prejudiciais. Puxava a ambos os pais. [7] O carteiro era 
pardo-claro, mas com cabelo ruim, como se diz; a mulher, porém, apesar de mais 
escura, tinha o cabelo liso. [8] Na tez, a filha tirava ao pai; e no cabelo, à mãe. [9] 
Joaquim era alto, bem alto, acima da média, ombros quadrados e rija musculatura; a 
mãe, não sendo muito baixa, escapava à média da altura de nossas mulheres em geral. 
Tinha ela uma fisionomia medida, de traços breves, mas regular; o que não acontecia 
com o marido, que era possuidor de um grosso nariz, quase chato, e malares salientes. 
[10] A filha, a Clara, havia ficado em tudo entre os dois; média deles, dos seus pais, 
era bem exatamente a filha de ambos. Habituada às musicatas do pai e dos amigos, 
crescera cheia de vapores de modinhas e enfumaçara a sua pequena alma de rapariga 
pobre e de cor com os dengues e o simplório sentimentalismo amoroso dos descantes 
e cantarolas populares. [11] Raramente saía, a não ser para ir bem perto, à casa de 
Dona Margarida, aprender a bordar e a costurar, ou com esta ir ao cinema e a compras 
de fazendas e calçado. [12] A casa dessa senhora ficava a quatro passos de distância 
da do carteiro. Apesar de ser uso, nos subúrbios, irem as senhoras e moças às vendas 
fazer compras, Dona Engrácia, sua mãe, nunca consentiu que ela o fizesse, embora 
de sua casa se avistasse tudo o que se passava, no armazém do “Seu” Nascimento, 
fornecedor da família. 
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Essa clausura mais alanceava sua alma para sonhos vagos, cuja expansão ela encon-
trava nas modinhas e em certas poesias populares.
Com esse estado de espírito, o seu anseio era que o pai consentisse na visita do famoso 
violeiro, cuja má fama ela não conhecia nem suspeitava, devido ao cerco desvelado 
que a mãe lhe punha à vida; entretanto, supunha que ele tirava do violão sons mágicos 
e cantava coisas celestiais (Domínio Público, Clara dos Anjos).

A formação discursiva que evidencia o racismo perpassa os dois enunciados, 
não como tema, mas como fio condutor que caracteriza a cena enunciativa. Sem 
o racismo, os trechos destacados não seriam interessantes. É porque existe certa 
memória da coletividade que resgata a condição racial no início do século XX 
que somos capazes de entender os efeitos de sentido gerados pelos enunciados. 
No Recorte 1, o enunciador é agente da cena, participa como ancoragem de todo 
enunciado, o que a crítica literária chama de narrador protagonista. Em 2, o 
enunciador observa a cena como voz exterior, conduzindo o desenvolver da cena. 
O que nos permite observar como progride, em diferentes “tomadas de voz”, a 
formação discursiva.

Assim, em [3] a tomada de consciência sobre a questão racial vem por meio 
da cor do “rapazola alourado”, enquanto em 2, a mesma tomada de consciência 
vem por meio do tom descritivo em [6], [7], [8] e [9]. 

O enunciador, no Recorte 1, ao participar da cena, nota o racismo por meio da 
cor do que para ele é o outro, o branco que recebe tratamento melhor. O Recorte 
2, por sua vez, quando o narrador é alheio à cena, a descrição da cor remete aos 
sujeitos de pele preta. 

Nasce dessa observação uma referência enunciativa marcada pelo tom de pele. 
Quando, em nosso corpora, o “Eu” admite a responsabilidade enunciativa, narra 
a partir do ponto de vista do sujeito de pele preta que é tratado com indiferença. 
Quando, no Recorte 2 [7], o Eu é alheio ao discurso, enuncia sobre pessoas que 
estão marcadas pela cor, ainda que, nesse momento, a diminuição desses sujeitos 
venha por meio do adjetivo “ruim” ou do uso da coordenada adversativa “mas 
tinha o cabelo liso”, que não estão diretamente ligados à cena, mas à condição de 
produção, como em [7].

No Recorte 2, emerge concomitantemente à formação discursiva étnico-racial, 
a de violência de gênero. Em [11], o formato de educação dado às mulheres se 
apresenta como a exclusão do espaço de fora da casa, construindo a dimensão 
doméstica como lugar, uma dêixis, do espaço feminino. Em [12], a casa mos-
trada como lugar de “clausura” que compreendia às mulheres daquela condição 
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sócio-histórica um lugar de controle dos corpos e dos desejos, especialmente dos 
desejos dos homens que se mostravam ameaçadores da integridade. 

Assim, a chamada “dêixis enunciativa”, representada pelas marcas de sujeito 
“Eu” (EGO), definem a condição da cor como condição de produção. Não estamos 
diante de uma análise do contexto, mas das condições para enunciar marcada pelo 
âmbito da questão étnica no início do século XX. Os termos valorativos, por sua 
vez, elaboram a memória da coletividade sobre o mesmo assunto, que releva um 
traço interessante: ao ser enunciador, o sujeito negro percebe-se como tal por 
meio do contraste de tratamento em relação a sujeitos brancos. Ao ser descrito, o 
sujeito negro é inferiorizado por meio de elementos valorativos negativos, como 
adjetivos e expressões coordenadas capazes de, eufemisticamente, construir certa 
imagem negativa de sujeitos pretos. 

Sobre a violência de gênero, aparece representada por uma dêixis espacial 
(HIC), o lugar, a casa, representa a clausura ligada ao gênero feminino. Isso não 
vem à toa, liga-se imediatamente ao interdiscurso que compõe as representações 
femininas, mormente no início do século XX no Brasil. 

3. O DISCURSO COMO OBJETO DA AULA DE LÍNGUA PORTUGUESA
Grosso modo, este capítulo gira em torno de uma questão modesta e hercúlea 

ao mesmo tempo: o que e como ensinar na aula de Língua Portuguesa do Brasil? 
Como vimos, são muitos os documentos de orientação que indicam que os edu-
cadores devem assumir a orientação enunciativo-discursiva. Embora isso por si 
só já diga muito, nossa intenção aqui é orientar um possível “como”, aproveitando 
o grande legado deixado por Lima Barreto.

Pronome, adjetivo, advérbio e orações coordenadas pertencem, sem dúvida, à 
aula de Língua Portuguesa. No entanto, racismo e violência de gênero só aparecem 
de modo adjacente, como assunto à parte. Ao entendermos que o racismo e a 
violência de gênero são temas, eles não podem pertencer à aula de língua senão 
como elemento de posição política dos educadores. Esse posicionamento, por si 
mesmo, é salutar para o ambiente de trabalho pedagógico. Entretanto, ao assumir 
que racismo e violência de gênero podem ser tratados como formações discursivas, 
deixaremos de procurar pretexto para discuti-los e os traremos ao centro das aulas.

Evidentemente, consideramos os esforços de educadores e educadoras por 
trazer à baila discussões sobre as inúmeras mazelas sociais que interferem no 
desenvolvimento civilizatório brasileiro. Mesmo diante de inúmeras tensões 
políticas que, em muitas ocasiões, empobrecem o potencial reflexivo discente, por 
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extrair-lhes aparato reflexivo trazido por disciplinas como a História, a Filosofia, a 
Sociologia, para dizer o mínimo. Não se trata, aqui, de colocar a Língua Portuguesa 
como disciplina capaz de se responsabilizar por discussões que melhor se encaixam 
na aula de Sociologia, grosseiramente falando. 

Queremos, isso sim, assumir o mesmo que assume a BNCC (2018), que a 
tomada da aula de Língua Portuguesa pela via enunciativo-discursiva coloca-nos 
diante de materialidades que extravasam o convencional, o que traz aos estudantes 
grande oportunidade de reflexão sobre questões que foram ignoradas por modelos 
tradicionais de ensino de língua materna no Brasil. A AD, por ser uma disciplina 
da Linguística cujo objeto é o discurso, pode ser importante facilitador docente 
para essa tarefa, uma vez que salvaguarda educadores em entender que a língua 
é um potencial condutor de problemas sociais e históricos. Por isso, defendemos 
que o discurso deve ser um dos objetos da aula de Língua Portuguesa. 

Além disso, a oportunidade dada pelo discurso de Lima Barreto não pode 
passar ao largo das discussões sobre as inúmeras violências que conduziram 
a formação da identidade nacional. Quer em Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha, quer em Clara dos Anjos, a base de edificação do discurso literário 
são as formações discursivas que trouxeram a Lima Barreto, e tantos outros 
desafortunados sociais por meio da cor, um destino de luta e resistência. 

Convocar o trabalho com o discurso literário sem levar em consideração essa 
possibilidade é desperdiçar um grande potencial de reflexão, especialmente quando 
consideramos que os estudantes brasileiros precisarão revisar as mesmas mazelas 
ancestrais da cor e da desigualdade de gênero enfrentadas por Lima Barreto. 

Por isso, o trabalho que centraliza a produção do texto limano como discurso, 
pode ser um facilitador de trabalho para o que preconizam a LDB, os PCN e, 
mais recentemente, a BNCC. Esperamos que, com este capítulo, somemo-nos ao 
grande número de educadores e educadoras que têm a intenção de ver um país 
que Lima Barreto, aos sete anos de idade, imaginou que veria. Comecemos por 
nossa prática, a aula de Língua Portuguesa. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
É mister refletir sobre o impacto que a aula de língua materna pode ter na 

transformação social e história no Brasil, admitindo que as inúmeras mudanças 
no contexto de aprendizagem, desde 1988, e as novas tecnologias da informação 
aumentaram o acesso discente, mas não foram suficientes para neutralizar problemas 
estruturais como o racismo e a violência de gênero. 
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Podemos concordar que as aulas de Língua Portuguesa, ou de Literatura, não 
têm a responsabilidade de discutir senão seus próprios eventos e planos teóricos 
disciplinares. No entanto, quando as urgências sociais convergem com os planos 
teóricos que podem ser objeto de discussão da aula, não fazê-las é uma opção 
sobretudo política. 

Este capítulo apresentou uma disciplina da Linguística que tem se ampliado 
desde a década de 1960, na França, a AD. Essa disciplina, vem se ancorando a 
pesquisas interdisciplinares e tem oferecido importantes resultados dentro das 
Universidades quer na Europa, quer na América. No Brasil, a AD chegou ainda 
na década de 1980, mas esse “atraso” não impediu que educadoras e educadores 
brasileiros tenham se formado sob sua orientação. Além disso, documentos 
normativos como a BNCC apontam a necessidade do trabalho por uma vertente 
“enunciativo-discursiva” (BRASIL, 2018), o que faz-nos crer, ainda mais, que a 
aula de Língua Portuguesa e de Literatura podem se abrir para racismo e violência 
de gênero, pois isso não desabona a aula como às vezes acusa o senso comum 
conservador.

Trazer à baila discussões cuja matriz interfere na identidade e no comportamen-
to, além de atender às angústias pessoais dos estudantes, amplifica a importância 
da aula de Língua Portuguesa e Literatura, dando a elas um espaço de reflexão e 
melhora política. Esperamos que este capítulo tenha colaborado para isso. 
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CAPÍTULO 2

QUESTÕES RACIAIS E DE GÊNERO 
EM CLARA DOS ANJOS: UMA 

PROPOSTA PARA A SALA DE AULA

Ana Gabriella Ferreira da Silva Nóbrega (UERN)

INTRODUÇÃO
Clara dos Anjos, obra do escritor Lima Barreto, teve a sua primeira versão 

registrada em 1904, época em que o autor revela um projeto de escrever a história 
da escravidão negra no Brasil e suas consequências. Entretanto, nunca realizou 
efetivamente o seu desejo em vida, pois somente em 1922, ano de sua morte, a 
obra passa a ser reconhecida como um romance de denúncia ao preconceito racial, 
cuja condição do negro na sociedade carioca pós-abolicionista e as desigualdades 
sociais do país são postas em questão pelos críticos. A obra apresenta uma variedade 
de riqueza temática, tais como: o enfoque em teorias racistas, dentre as quais o 
branqueamento, a presença de relacionamentos etnicamente diferenciados e o 
constante aparecimento de personagens descendentes de escravos, que apresentam 
impossibilidade de ascensão social. 

A presença de tantos personagens condicionados pelos sinais da escravidão em 
Clara dos Anjos representa o desejo do autor em escrever a história da escravidão no 
Brasil, por isso, sintetiza a voz dos excluídos, dos esquecidos e dos desqualificados 
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que herdaram as marcas da escravidão, sendo a cor da pele o principal estigma. 
Ele assume a voz dos marginalizados para denunciar as injustiças contra os que, 
assim como ele, sofriam por não terem recebido qualquer reparo após a abolição, 
período que não representou a liberdade ou o acesso à educação como se imaginava. 
Esse caráter enunciador é carregado de indignação, de ironia e de revolta. A voz 
assumida pelo autor de Isaías Caminha é de um eu negro que vê na literatura um 
meio para lutar por igualdade de direitos ao dirigir suas críticas às teorias racistas 
vigentes na época que pregavam a inferioridade do negro. 

A literatura com quem Lima Barreto diz ter se casado é o meio de comuni-
cação, segundo ele acredita, capaz de unir as pessoas e eliminar as diferenças.

Portanto, meus senhores, quanto mais esse poder de associação for mais perfeito; 
quanto mais compreendermos os outros que nos parecem, à primeira vista, mais dife-
rentes, mais intensa será a ligação entre os homens, e mais nos amaremos mutuamente 
[...]. A arte, tendo o poder de transmitir sentimentos e ideias sob a forma de sentimen-
tos, trabalha pela união da espécie; assim trabalhando, concorre, portanto, para o seu 
acréscimo de inteligência e de felicidade (BARRETO, 1956, p. 67).

Essa citação faz-nos enxergar um Lima Barreto idealista, que almejava um 
país igualitário, um mundo perfeito onde as pessoas se amassem, mesmo diante 
das diferenças, um ser sensível aos problemas humanos, solidário aos seus se-
melhantes. Acreditava ser a arte o espaço propício para a união e diminuição das 
diferenças, capaz de se apiedar do criminoso, da prostituta, do rico e do pobre, 
capaz de explicar a dor dos humildes e as angústias da alma, uma arte que fizesse 
compreender o Universo, a Terra, Deus e os mais misteriosos segredos que sondam 
o íntimo do ser humano. Reforça ainda que a literatura aviva o sentimento de 
solidariedade com os semelhantes, explicando os defeitos, realçando as qualidades 
e os fúteis motivos que separam uns dos outros. “Ela tende a obrigar a todos nós 
a nos tolerarmos e a nos compreendermos; e por aí, nós nos chegaremos a amar 
mais perfeitamente na superfície do planeta que rola pelos espaços sem fim” 
(BARRETO, 1956, p. 68). 

1. A CONDIÇÃO DA MULHER NO SÉCULO XIX
Clara dos Anjos, a protagonista da história é uma jovem negra e pobre, cujos 

pais são descendentes de escravos e a educam com muito rigor. Engrácia, a sua 
mãe, não a deixa sair, a não ser com ela ou com a madrinha, Dona Margarida, 
pois, sabendo da condição que vivem as meninas negras de sua idade, teme que 
a sua filha sofra, como as demais. 
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Porém, a personagem, apesar de ser criada com total vigilância pelos pais, 
apaixona-se por um jovem branco, chamado Cassi Jones, sedutor de meninas “fra-
géis”, conhecido por desonrar moças e abandoná-las. É exatamente o que acontece 
com essa jovem. Após vários galanteios e cartas amorosas, Clara decide deixar a 
janela do seu quarto aberta, para que o seu namorado venha visitá-la e a partir daí 
a história de vida da jovem se desenreda. Ao engravidar, a moça procura por Cassi 
Jone, no entanto, ele já tem fugido da cidade, deixando-a sozinha com um filho 
para cuidar. É a partir desse contexto que analisaremos a condição das mulheres 
negras que se apresentam na obra, cuja identidade é relegada à subalternidade. 

No quadro de apresentação dos personagens dentro da obra, encontra-se uma 
mãe, descendente de escravos, nascida em família de senhores de terra ricamente 
abastados. Essa é a história de Engrácia, mãe de Clara, que havia sido criada na 
casa de um nobre, cuja mãe adotiva (a sua havia morrido quando ela tinha 7 anos 
de idade), chamada de a “preta Babá”, cuidava dos serviços da casa. 

Quando o chefe da família com quem ela vivia, faleceu, os filhos do senhor 
transportaram-se para a Corte, procurando se empregar nas repartições do governo. 
Para a cidade não levaram nenhum escravo, venderam a maioria e os de estimação 
libertaram. Só foram com eles os libertos considerados como da família. Quando 
Engrácia nasceu só tinha a velha Babá e um “preto”, como assim denomina o 
narrador. A mãe de Clara foi, portanto, criada com mimo de filha, como outros 
filhos de escravos nascidos na casa dos Teles, por essa razão corria de boca em 
boca que Engrácia era filha do varão da casa.

Diante desse contexto, a personagem formulava seus discursos de reclusão 
para com a filha, temendo que esta viesse a sofrer preconceitos, muitos dos quais 
ela teve que suportar durante a sua vida jovem. 

Esse enclausuramento por parte dos pais da protagonista pode ser explicado 
por um acontecimento denominado pelos estudos da Análise do Discurso de 
“condições de produção” – isto quer dizer que um discurso ao ser enunciado está 
sempre ligado a outro e envolve transformações sociais, históricas e políticas de 
toda natureza que integra a vida humana. Dessa forma, para se compreender um 
discurso é necessário compreender o sentido que está por trás daquele dizer, ou 
seja, as circunstâncias ou condições sócio-históricas que influenciam na produção 
do enunciado.

Podemos perceber que o discurso de Engrácia é perpassado pelas condições 
históricas que vivenciou em que as mulheres negras eram relegadas aos serviços 
da casa e de seus senhores durante o dia, e à cama durante a noite, onde serviam 
de amantes para eles a fim de proporcionarem prazer aos seus protetores, como 
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mencionado a seguir por esta autora na descrição da situação da mulher branca 
e a mulher de cor diante de um relacionamento:

Se, para a mulher branca e de classe social mais elevada, as núpcias eram de suma 
importância, para as de cor e de classe social mais modesta eram indispensáveis, pois, 
existindo poucas oportunidades no mercado de trabalho, o enlace era-lhes proposto 
como o único meio de viver com respeitabilidade. Quando não se casavam, suas opor-
tunidades encontravam-se reduzidas. As mais ricas poderiam viver na dependência 
econômica dos pais, de um irmão ou de algum parente do sexo masculino, como 
agregadas. As mais pobres, geralmente de cor, não tendo a quem recorrer e quase 
sem possibilidades de desenvolver uma atividade remunerada, não raro, eram obri-
gadas a exercer a mais velha das “profissões”, pois “seu único bem era seu próprio 
corpo”. Aquelas das classes carentes viviam menos protegidas e sujeitas à exploração 
sexual. Além do mais, era comum na época o pensamento de que a negra tinha 
por destino a prostituição. Não podemos nos esquecer de que o regime escravocrata 
havia terminado há apenas alguns anos e a ideologia ditava que a mulher branca era 
a esposa imaculada, e a negra era a amante, a que proporcionava os prazeres do 
sexo (VASCONCELLOS, 1999, p. 80 grifos nossos).

Esses acontecimentos fazem parte da memória discursiva de Engrácia, cuja 
atitude de reclusão para com a filha é embasada no conhecimento pré-construído 
sobre a mulher pobre e negra. Esse saber obrigou-a a enclausurar a filha dentro do 
espaço da casa, como se as paredes e a rotina dos afazeres domésticos, os quais 
era obrigada a realizar diariamente, protegessem-na dos perigos da vida, fato não 
comprovado, pois foi exatamente na sua própria casa que a jovem foi desonrada. 

Dentro dessa “casa jaula”, denominação de Elódia Xavier (2012), a personagem 
vive o drama da solidão e da incomunicabilidade com as pessoas, vivendo uma 
pretensa busca de prazeres que a levam nada mais do que à degradação. Devido 
a esse confinamento, não apenas percebido em Clara, mas também pelas outras 
donzelas, é que essas mulheres sofrem de “invisibilidade”. Por serem pouco vistas 
no espaço público, confinadas em casa, são invisíveis, pouco vistas, ao passo que 
os homens, por serem produtivos, trabalhadores, andam livremente pelas ruas, 
desfrutando da liberdade que possuem. Eis a razão de Clara, apesar de protagonista, 
quase não ter voz e atitudes na narrativa. 

Na história das mulheres do século XIX, segundo Perrot (2013), a menina é 
menos desejada que o menino, tanto que os sinos soavam por menos tempo para 
o batismo e o enterro de uma mulher do que para os homens. Possivelmente essa 
explicação justifique o fato de Clara, apesar de protagonista, ser consideravelmente 
silenciada e esquecida no plano da casa, sem notáveis ações.

No percurso histórico delas, são relatados que as meninas passavam mais 
tempo dentro de casa e eram mais vigiadas do que os seus irmãos e quando se 
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agitavam eram chamadas de endiabradas. Além disso, eram postas para trabalhar 
mais cedo nas famílias de origem humilde e requisitadas para todo tipo de tarefas 
domésticas. Por essa razão a escolarização delas eram mais atrasadas que a dos 
meninos, além da extrema vigilância imputada a elas.

No contexto do século XIX “a virgindade das moças é cantada, cobiçada, 
vigiada até a obsessão. A Igreja que a consagra como virtude suprema, celebra 
o modelo de Maria, virgem e mãe” (PERROT, 2013, p. 45). Por isso, preservar 
e proteger a virgindade da moça é uma obsessão, tanto da família quanto da 
sociedade, e a violação é um grande risco, pois aquelas que se deixam capturar 
pelos rapazes sedutores correm o risco de serem suspeitas de mulher fácil.

“Uma vez deflorada, principalmente se foram muitos, não a encontrará quem 
a queira como esposa. Desonrada está condenada a prostituição” (PERROT, 2013, 
p. 45), e ao preconceito da sociedade. Uma vez seduzidas entrariam na lista dos 
bandos de rapazes em busca de presas. A situação piorava ainda mais quando se 
sabia que as leis do século XIX diziam que somente estava suscetível de punição 
o estupro coletivo, no caso de estupro cometido por uma pessoa, era a mulher 
considerada complacente com o ato, pois poderia ter se defendido. Situação também 
apresentada pela personagem Mme. Bacamarte, que após ter sido abusada por 
Cassi Jones ficou exposta à promiscuidade e a sofrer pelos cantos da cidade todas 
as vergonhas possíveis.

Clara sempre teve curiosidade em saber por que a mãe prendia-a, mas somente 
quando se viu grávida e solteira lembrou-se da situação de Bacamarte e pensou 
no que seria dela a partir dali, pensou no desprezo que sofreria ao verem uma 
jovem negra solitária com um filho para cuidar:

Que havia de ser dela, agora, desonrada, vexada diante de todos, com aquela nódoa 
indelével na vida? Sentia-se só, isolada, única na vida. Seus pais não a olhariam 
mais como a olhavam; seus conhecidos, quando soubessem, escarneceriam dela; e 
não haveria devasso por aí que a não perseguisse, na persuasão de que quem faz um 
cesto, faz um cento. Exposta a tudo, desconsiderada por todos, a sua vontade era de 
fugir, esconder-se. Mas, para onde? Com a sua inexperiência, com a sua mocidade, 
com a sua pobreza, ela iria atirar-se à voracidade sexual de uma porção de Cassis ou 
piores que ele, para acabar como aquela pobre rapariga, a quem chamavam de Mme. 
Bacamarte, suja, bebendo parati e roída por toda a sorte de moléstias vergonhosas 
(BARRETO, 2011, p. 150).

Numa época em que o sexo feminino era visto como um defeito ou uma 
fraqueza da natureza, a virgindade da menina devia ser protegida o máximo 
possível, pois representava um valor supremo para elas, que sendo “filhas de 
Maria”, deveriam estar sujeitas à pureza. O pudor era o seu ornamento, o capital 
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mais precioso. Portanto, deveriam se defender da sedução dos bandos de rapazes 
em busca de presas. Entretanto, Clara, uma jovem pobre e negra, filha de pessoas 
de classe popular, tendo sido posta a trabalhar cedo, especificamente nos serviços 
domésticos, via-se agora constrangida, exposta no mínimo aos riscos da sedução, 
à promiscuidade, e no extremo, à prostituição. 

A maternidade havia chegado para aquela rapariga e como um dos aspectos 
que completa a feminilidade e a identidade da mulher, a grande questão agora era: 
ter ou não ter a criança? Conceber ou não? O momento em que a mulher em geral 
descobre a gravidez é sempre um momento de escolha, de aceitação ou rejeição. 
A maternidade é sempre um momento desejado ou, em muitas ocasiões, temido. 
No caso da virgem Clara dos Anjos, a maternidade é de sobremaneira temida. 
Ocorre uma revolução, um fervilhar de dúvidas em seus pensamentos. Ela ficaria 
com um filho no ventre sendo alvo de vergonha e tortura de seus pais? Pensou 
imediatamente em abortar o bebê, por outro lado temia concluir este ato.

O que se sabe do desfecho da história é que após saber da gravidez de Clara, 
Dona Margarida correu para avisar a mãe da jovem e as três em seguida partiram 
em busca da casa de Cassi Jones, a fim de que o pai assumisse a criança e a pobre 
moça. A iniciativa não teve êxito:

Cassi partira, fugira... Agora, é que percebia bem quem era o tal Cassi. O que os 
outros diziam dele era a pura verdade. A inocência dela, a sua simplicidade de vida, 
a sua boa fé, e o seu ardor juvenil tinham-na completamente cegado. Era mesmo o 
que diziam... Por que a escolhera? Porque era pobre e, além de pobre, mulata. Seu 
desgraçado padrinho tinha razão... Fora Cassi quem o matara (BARRETO, 2011, p. 
149, grifo nosso).

A partir daí não há relatos da gravidez, do parto, de como a jovem seguiu a 
vida, sabe-se apenas dos seus pensamentos de desilusão, um deles é o relato que 
ela faz a sua mãe quando percebe a sua condição e diz: – “Mamãe! mamãe! – O 
que é minha filha? – Nós não somos nada nesta vida” (BARRETO, 2011, p. 158).

Como mulher, Clara era subjugada pela cor, pelo corpo e pelos aspectos 
que envolvem a identidade feminina aqui citados (a virgindade, a maternidade 
e a gravidez), todos eles atropelados e desfeitos da forma mais drástica possível. 
Começa então a pensar que o critério de escolha de Cassi Jones por ela tenha 
sido mesmo pelo fato de ser pobre e negra, como é dito na citação de Barreto. E 
realmente esse sempre foi um dos parâmetros utilizados pelo rapaz.

Propositalmente, Lima Barreto desejou representar a situação de muitas dessas 
mulheres rejeitadas, casos que ele presenciou. Barbosa, o biógrafo do autor, men-
cionou o medo que o autor possuía de ver a sua irmã na situação de muitas serviçais 
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que trabalhavam em propriedades rurais jovens, sozinhas, seduzidas pelo patrão 
ou por um criado, grávidas, destinadas à desonra. Muitas escondiam a gravidez e 
desfaziam-se do recém-nascido, atitude esta considerada uma fatalidade. Segundo 
os estudos de infanticídio na França realizados por Perrot (2013), se essas mulheres 
fossem denunciadas seriam levadas aos tribunais, onde padeceriam de extrema 
solidão, pois o pai da criança, segundo o código napoleônico, tinha o direito de 
desaparecer sem culpabilidade. No começo do século XIX, a situação torna-se 
ainda mais rigorosa, pois muitas dessas mulheres foram condenadas à morte.

2. RELAÇÕES DE DESIGUALDADE ENTRE OS GÊNEROS
Inúmeras obras da literatura brasileira retratam as relações de desigualdade 

entre os gêneros, reforçando ou negando a visão patriarcal de uma pretensa 
superioridade masculina. Embora pouco simpático a certas manifestações do 
feminismo, Lima Barreto enfoca muito bem a condição da mulher assujeitada 
em um sistema opressor no qual os papéis destinados a elas são definidos em 
função do matrimônio.

A exemplo de outras obras de Lima Barreto, Clara dos Anjos traz à tona o 
preconceito racial, as desigualdades de classes e a condição inferior da mulher, 
representadas em sua máxima fragilidade, vivendo em uma sociedade tradicio-
nalmente patriarcal, cujos costumes denotavam ainda herança da escravidão. Na 
referida obra percebemos, dentre outros aspectos, as relações de desigualdade entre 
os gêneros, em particular no contexto do casamento, e a pretensa superioridade 
masculina frente à mulher, cuja condição é de dependência e submissão.

Na sociedade patriarcal as relações de poder são determinadas por oposi-
ções hierárquicas bem definidas, e ideologicamente marcadas por uma cultura 
essencialmente discriminatória quanto aos gêneros masculinos e femininos. De 
um lado, encontra-se o homem dono da propriedade, e, consequentemente, da 
razão e da lei; de outro lado, a mulher, desprovida de bens, em condição apenas 
objetal frente ao homem. As oposições poderiam ser definidas assim: “subversão/
aceitação; inconformismo/resignação; atividade/passividade; transcendência/
imanência” (ZOLIN, 2009, p. 219).

Um dos aspectos problemáticos das organizações de gênero do sistema 
patriarcal reside em uma organização sustentada por relações assimétricas, de 
modo que o sujeito masculino é sempre definido a partir de uma posição central, 
de maneira mais positiva e independente do que o feminino (SCHNEIDER, 2000, 
p. 119). Em Clara dos Anjos, isso ocorre na apresentação e caracterização dos 
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personagens masculinos, os quais, em sua maioria, são identificados pelos seus 
nomes acrescidos de suas profissões, ou qualidades. Essa estratégia de descrição 
evidencia a supervalorização do elemento masculino, sugerindo a superioridade 
deste e, desta forma, promovendo a diferença entre os gêneros. São exemplos dessa 
diferenciação de gênero a seguinte lista de personagens: O carteiro Joaquim; João 
Pintor; Seu Nascimento, comerciante, agricultor; Alípio, inteligente e curioso, capaz 
de invenções e aperfeiçoamentos mecânicos; Leonardo Flores, um “verdadeiro 
poeta”; Lafões, o guarda das obras públicas (este, em algumas passagens do romance 
tem seu nome suprimido, sendo apresentado apenas como “o guarda das obras 
públicas”). Além desses mencionamos o Dr. Praxedes, o qual apresenta um traço 
relevante, pois a narrativa enfatiza que ele não é formado, mas tem autoridade para 
carregar o título de doutor, pois possui conhecimentos suficientes para receber tal 
nomeação (cf. BARRETO, 2011). Mesmo que Praxedes não possua um ofício, é 
reconhecido por ele mesmo e pela comunidade por tal inteligência:

Chamava-se Praxedes Maria dos Santos; mas gostava de ser tratado por doutor Pra-
xedes. A monstruosidade de sua cabeça o pusera a perder. Por tê-la assim, julgou-se 
uma inteligência, um grande advogado, e pôs a freqüentar cartórios, servindo de 
testemunha, quando era preciso, indo comprar estampilhas, etc., etc. (BARRETO, 
2011, p. 53).

Comparados aos papéis sociais dos homens, as definições dadas às mulheres 
dentro desse sistema social ficcional representado na narrativa implica para elas 
papéis sociais inferiores e descaracterizados. Elas não são apresentadas por 
possuírem ofício, profissão ou capacidade intelectual, ao contrário, são (des)
caracterizadas em função de sua pretensa fragilidade, de sua condição e/ou de 
sua cor. Vejamos: D. Vicência, “crioula velha”, “empregada” (BARRETO, 2011, 
p. 69); Clara dos Anjos, “mulata”, “ingênua”, “pobre” (Ibid., p. 150); Engrácia, 
“sedentária” e “caseira” (Ibid. p. 22); D. Etelvina, “magra”, “encarquilhada” (Ibid. 
p. 98) etc. Percebe-se que as “identidades” atribuídas a essas mulheres estão 
sempre relacionadas às suas características físicas, em geral as mais negativas, e 
desta maneira evidencia-se a supremacia masculina.

Essa “superioridade” do homem em relação à mulher é bem caracterizada 
pelo personagem Cassi Jones, que embora seja desqualificado em função de seus 
atributos morais (vagabundo, malandro, safado etc.), não encontra maiores dificul-
dades para se aproximar e seduzir as moças que lhe caem nas graças, apoiando-se 
no fato de que em geral elas são de condição inferior, sobretudo quanto à cor da 
pele (já que ele é branco) e quanto à situação socioeconômica, como informa o 
narrador: “Em geral, as moças que ele desonrava eram de humilde condição e de 
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todas as cores” (BARRETO, 2011, p. 28). Assim, “O seu ideal era Clara, pobre, 
meiga, simples, modesta, boa dona de casa, econômica que seria, para o pouco 
que ele poderia vir a ganhar” (Ibid. p. 140).

Vê-se que o narrador apresenta com clareza o motivo pelo qual Cassi deseja 
Clara. Essa escolha não é motivada pelas qualidades da moça, e sim em função 
das “fragilidades” que carrega, condições essas pelas quais ele poderia exercer 
domínio e superioridade sobre ela. As qualidades são: (1) meiga, que transparece 
no sentido de voz dócil, que não se eleva para demonstrar poder ou superioridade; 
(2) simples, demonstrando a condição de pobre, enquanto ele pertence a uma 
família bem situada economicamente; (3) modesta, que sugere a ausência de 
qualquer pretensão de superioridade; e (4) boa dona de casa, para que enfim ela 
venha assumir o papel de passiva, dependente do marido e capaz de cumprir os 
mandos do chefe patriarcal.

No período helenístico, a prática do casamento possuía uma noção bastante 
semelhante a essa aqui apresentada. O casamento era privado, não institucionali-
zado, e acontecia como numa espécie de negócio entre dois chefes de famílias, no 
qual a moça que estava sob a tutela do pai era transferida para o futuro esposo. O 
casamento possuía um objetivo: transmitir o patrimônio aos descendentes numa 
política de castas, a qual para os superiores funcionava como uma transação polí-
tica, econômica e dinástica. Para os pobres a função também acabava se tomando 
econômica, mas de maneira oposta, porque a esposa e os filhos constituiriam na 
verdade, mão de obra útil para o homem livre e pobre. No entanto, ao longo dos 
anos esse ato perde o valor puramente econômico e passa a ter valor pessoal, 
implicando no “compartir da vida, no companheirismo, nos cuidados recíprocos 
e na benevolência de um para com o outro” (FOUCAULT, 1997, p. 13).

Segundo Foucault (1985, p. 82), embora “o casamento pareça cada vez mais 
como uma união livremente consentida entre dois parceiros, a desigualdade se 
atenua sem, contudo desaparecer”. Ou seja, tende a perpetuar-se tomando novas 
formas e conceitos, passando a ser encarado como um sistema legitimado denomi-
nado patriarcalismo, “termo utilizado para designar uma espécie de organização 
familiar [...], na qual toda instituição social concentra-se na figura de um chefe, 
o patriarca, cuja autoridade era preponderante e incontestável” (ZOLIN, 2009, p. 
223). Por sua vez, o comportamento feminino nesse sistema é caracterizado pela 
expressão mulher-objeto, marcado pelas palavras-chave submissão e resignação. 
O trecho a seguir ilustra essa condição representada no romance:

De quando em quando, mas sem grandes espaços, Joaquim gritava para a cozinha: – 
Clara! Engrácia! Café! De lá, respondiam, com algum amuo na voz: – Já vai! É que 
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as duas mulheres, para preparar o café, tinham que retirar de um dos fogareiros de 
carvão vegetal, uma panela do “ajantarado” que aprontavam, a fim de aquecer o café 
reclamado; e isto lhes atrasava o jantar (BARRETO, 2011, p. 22, grifos nossos).

Sobre o trecho citado, percebe-se que o cenário no qual as personagens 
femininas são frequentemente apresentadas é o espaço da cozinha, de onde 
entram e saem constantemente sob o comando da voz masculina que vocifera. 
Elas obedecem fielmente a esse comando, mesmo que isto custe um sacrifício. Os 
termos em negrito, amuo e café reclamado, correspondem uma ideia oposta ao 
que a palavra em seu sentido denotativo apresenta. As palavras conotam a noção 
de aceitação. Mesmo que não concordem com a situação imposta, são “obrigadas” 
a executar a tarefa ordenada.

Baseado em situações semelhantes, Bourdieu (2004) denomina de poder 
simbólico àquele poder que “é exercido com a cumplicidade daqueles que não 
querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o exercem”, pois, como afirma 
Millet (apud ZOLIN, 2009, p. 224), “toda forma de manifestação de poder exige o 
consentimento por parte do oprimido”. Ou seja, essas mulheres são conscientes de 
sua condição de inferioridade e permitem tornar-se cúmplice da própria escravidão.

Na obra em questão, Dona Castorina (uma pequena mulata magra, de olhos 
negros e tristes), é um dos exemplos mais eficazes quanto ao assujeitamento. Além 
de obedecer ao patriarca ainda obedece com firmeza de ânimo e paciência, e mais 
do que isso, sofre com o abuso do esposo, no entanto, o honra, e além disso, ele 
é para ela “o orgulho de sua glória”:

Dona Castorina que o fez entrar. Estava aventalhada, gasta, já não pela idade, que 
não podia ser ainda cinquenta anos, mas pelos trabalhos por que tinha passado com 
o marido, mais do que com os próprios filhos. [...] Nunca se lhe ouvia um queixume, 
nunca articulou uma acusação contra Flores. Sofria todos os desmandos do marido 
com resignação e longanimidade. [...] e ela tinha, no fundo d’alma, apesar dos des-
regramentos do seu marido, um grande orgulho de sua glória (BARRETO, 2011, p. 
99, grifos nossos).

Como é destacado no trecho anterior, após o casamento seu estado físico tor-
na-se degradante, e esta condição deve-se aos trabalhos que carrega com a família. 
Interessante é que ela mesma se permite viver em tais condições, sem reclamar 
nem muito menos tentar mudar a situação; é completamente resignada ao seu papel 
de escrava do lar. O mesmo acontece com Engrácia, cuja mãe, escrava, veio para 
a cidade juntamente com outros escravos libertos e viviam sob a tutela do senhor 
Teles de Carvalho mesmo depois da abolição. A mãe de Engrácia morreu quando 
ela tinha apenas sete anos de idade, como dito anteriormente e foi criada por uma 
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“preta velha”, também escrava. Daí Engrácia foi criada com muito mimo como os 
outros filhos de escravos, filhos dos senhores de terra. “Recebeu boa instrução, 
para a sua condição e sexo; mas, logo que se casou – como em geral acontece 
com as nossas moças –, tratou de esquecer o que tinha estudado” (BARRETO, 
p. 63, grifo nosso). Ela recebe boas instruções, no entanto, esse conhecimento é 
anulado devido às limitações estabelecidas à mulher que em seu contexto, não 
possuía direitos, inclusive na narrativa, até mesmo o Dr. Praxedes faz questão de 
mencionar: “[...] a Lei 1.857, de 14 de outubro de 1879, diz que a mulher casada, 
no regime do casamento, não pode dispor dos seus bens, ter dinheiro em bancos, 
na Caixa Econômica” [...] (Ibid., p. 54). Engrácia esquece tudo que estuda para 
se dedicar ao casamento, anulando-se completamente em favor do outro. Sobre 
esse ponto, o narrador ainda comenta por intermédio do exemplo de Ernestina:

Pobre Ernestina! Era tão alegre, tão tagarela, era moça e bonitinha, na sua fisiono-
mia miúda e na sua tez pardo-clara [...] quando conheceu Ataliba; e hoje? Estava mal 
calçada, escanzelada, cheia de filhos, a trair sofrimento de toda espécie, sempre mal 
calçada, quando, nos tempos de solteira, o seu luxo eram sapatos! Quem te viu e quem 
te vê! (BARRETO, 2011, p. 37).

Nesse trecho o narrador contrapõe a Ernestina do passado com a do presente. 
Parece não ser a mesma pessoa: antes, possuía boa aparência, demonstrava ser 
feliz, mostrava-se vaidosa, e após o casamento torna-se feia, sofrida, mal calçada, 
além de muitos filhos.

Segundo os estudos do feminismo existencialista de Beauvoir (1980), que trata 
das relações de propriedade como responsáveis pela opressão feminina, “não existe 
uma essência feminina responsável por sua marginalidade, existe o que a autora 
chama de situação da mulher” (ZOLIN, 2009, p. 224). Parafraseando-a, a diferença 
entre os sexos dá-se pelo fato de a mulher dar à luz. Devido aos cuidados com o 
bebê e as limitações físicas, a mulher encontra-se impossibilitada de ir à caça, 
de exercer trabalhos pesados, privando-se de afirmar-se em relação à natureza. 
É exatamente neste ponto que “a superioridade é efetivada, não ao sexo que dá 
à luz, mas ao sexo que mata” (BEAUVOIR, 1980 apud ZOLIN, 2009, p. 224).

Analisando o trecho que caracteriza Ernestina com base no argumento dessa 
citação, podemos inferir que o ato de parir, que deveria representar o belo, concorre 
para a inferioridade e a feiúra. Esses adjetivos devem-se ainda aos sofrimentos 
que vieram após casar-se com Ataliba, que era antipático, arrogante, fátuo, mas 
“teve a hombridade de ficar com a mulher, embora, resignadamente ela sofresse 
toda espécie de privações no horrível subúrbio de D. Clara, enquanto ele andava 
sempre muito suburbanamente e tivesse vários uniformes de football” (BARRETO, 
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2011, p. 37). Ela, por sua vez, que gostava de luxo e de sapatos, agora não os tinha 
como antigamente.

Já Engrácia é apresentada como uma mulher extremamente religiosa. Segundo 
a descrição na narrativa, os indivíduos religiosos utilizam a religião como subter-
fúgio ou meio de escape diante dos problemas: “pois é próprio do nosso pequeno 
povo fazer uma extravagante amálgama de religiões e crenças de toda sorte, e 
socorrer-se desta ou daquela, conforme os transes e momentâneas agruras de sua 
existência” (BARRETO, 2011, p. 21). Daí começa a citar cada uma delas: “Se se 
trata de afastar atrasos de vida, apela para a feitiçaria; se se trata de curar uma 
moléstia tenaz renitente, procura o espírita” (Ibid., p. 21). Logo após ser escla-
recida a necessidade daquele povo de possuir uma religião, o narrador enfatiza 
que Engrácia era demasiadamente religiosa: “[...] Dona Engrácia, porém o era em 
extremo, embora fosse pouco à igreja, devido às obrigações caseiras” (Ibid., p. 21). 

A opressão vivida interiormente por ela leva-a em busca de uma religião a fim 
de encontrar refrigério para as agruras do cotidiano. Fato curioso é que, embora 
seja bastante religiosa, ela não pode ir à igreja com tanta frequência porque o seu 
único ofício, dona do lar, submissa ao matrimônio, não dá liberdade para que 
possa se desobrigar de seus deveres. O narrador enfatiza também que o “esposo”, 
Joaquim dos Anjos não é adepto de nenhuma religião, “não era animado de 
grande fervor religioso” (Ibid., p. 21). Essa afirmação pode sugerir uma pretensa 
superioridade masculina, a autossuficiência do homem, que dispensaria o auxílio 
de um ente sobrenatural, para se ancorar em uma crença a fim de resolver suas 
inquietações e problemas. 

Por fim, a condição da mulher na obra em questão é de extrema submissão 
e está relacionada ao sistema patriarcal vigente da época e principalmente das 
marcas da escravidão, onde as escravas eram submissas aos senhores, sem direito 
a questionar sua posição e por consequência levaram essas características de 
resignação para dentro dos lares.

3. TRABALHANDO QUESTÕES RACIAIS E DE GÊNERO COM A OBRA CLARA DOS 

ANJOS
A proposta deste capítulo, além de trazer a discussão sobre as questões raciais 

e de gênero presentes na obra Clara dos Anjos, objetiva ainda propor ideias para 
trabalhar práticas leitoras na educação básica que possibilitem reflexões sobre 
a temática da diversidade étnico-racial. Focaremos apenas em uma proposta de 
atividade, por questões de espaço aqui neste suporte, porém, inúmeras são as ideias 
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pelas quais podem ser utilizadas para trabalhar as diversidades de maneira efetiva 
em sala de aula, basta se valer da infinidade de gêneros discursivos existentes, 
somados a esta temática.

Acreditamos que uma proposta de intervenção de leitura em sala de aula que 
se realize de modo satisfatório e eficaz necessita estar amparado em estratégias de 
leituras fundamentadas em teorias, cujo foco seja orientar o aluno a um pensamento, 
crítico, reflexivo e humanizador. 

 Em vista disso, escolhemos como estratégia, o círculo literário de Cosson 
(2017), como método consistente e satisfatório, pois não permite o uso de técnicas 
ultrapassadas de se trabalhar o texto de maneira isolada e descontextualizada. 

A fim de possibilitar aos discentes uma leitura de forma crítica e contex-
tualizada, propomos, trabalhar a obra Clara dos Anjos, tanto porque essa obra 
permite ao leitor pensar o sujeito negro, assim como, ressignificar sobre as práticas 
discriminatórias da sociedade atual, e além disso, porque entendemos, assim como 
Cosson, que o letramento literário eficaz exige o contato direto com o livro em 
sua integralidade. 

 Para isso, a primeira etapa da oficina consiste em convidar os alunos ao 
círculo de leitura, em seguida, dividir a turma em grupos; apresentar o autor e 
a obra; realizar a leitura coletiva do livro, propor que façam anotações por meio 
de fichas e diários de leitura, bem como debates sobre a obra. Após todas as 
discussões primárias sobre o livro, preparar um calendário para a apresentação do 
círculo, seguindo os passos encontrados em Cosson no livro Círculos de leitura e 
letramento literário (2017), no qual ele faz uma alusão à teoria proposta por Harvey 
Daniels (2002), que sugere a utilização de nove funções constituintes do círculo. 
São estas: a) Conector; b) Questionador; c) Iluminador de passagem; d) Ilustrador; 
e) Dicionarista; f) Sintetizador; g) Pesquisador; h) Cenógrafo; e i) Perfilador.

 É importante lembrar que cada grupo pode ficar responsável por uma dessas 
etapas e ao final apresentar para a turma. Outro ponto a se destacar é que a seguir 
são mencionadas apenas sugestões, com a finalidade de demonstrar que é possível 
e de que forma é possível trabalhar com a obra Clara dos Anjos, utilizando esse 
método. Essas sugestões devem partir da leitura dos alunos, tendo o professor 
apenas a função de direcionar o discente.

a)	 Conector – Liga a obra ou texto lido com a vida, com o momento;

•	 Em Clara dos Anjos podemos perceber as consequências do preconceito de 
cor e a herança do trabalho servil, principalmente nas personagens femininas. 
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Ainda hoje é possível encontrar esse tipo de preconceito com as mulheres 
negras? De que maneira podemos perceber isso nos discursos atuais?

•	 É possível discutir com o grupo como o preconceito racial e social se 
relacionam, se o número de estudantes brancos e negros nas universidades 
é proporcional etc. 

b)	 Questionador – Prepara perguntas sobre a obra para os colegas, normalmente 
de cunho analítico como, por que os personagens agem desse jeito? Qual 
o sentido deste ou daquele acontecimento?

•	 As perguntas podem estar relacionadas a algumas categorias mencionadas 
aqui neste trabalho: a virgindade, a maternidade, o sexo e o corpo feminino, 
ou até mesmo a história da escravidão do Brasil. Assim, será possível o 
aluno perceber o motivo de as mulheres serem submisssas aos maridos, 
o motivo de Clara dos Anjos viver tão enclausurada em casa pelos pais, o 
motivo de Cassi Jones gostar de mulheres negras e pobres etc. 

Outras sugestões: 

•	 Qual era a postura da mulher perante a sociedade no início do século XX?
•	 Qual a importância do casamento para essa mulher?
•	 Na sua opinião, houve mudanças em relação ao papel da mulher na 

sociedade?
•	 Quais as possíveis razões e origens das discriminações sofridas 

pelos negros?

c)	 Iluminador de passagens – Escolhe uma passagem para explicitar ao 
grupo, seja porque é bonita, porque é difícil de ser atendida ou porque é 
essencial para a compreensão do texto;

•	 Obviamente que cada aluno terá o seu ponto de vista sobre as cenas que 
julgam mais importantes para a compreensão do texto, porém, o professor 
pode mediar, levando-os a refletirem sobre as falas de impacto que acon-
tecem na trama, principalmente as que se referem ao modo como as 
mulheres se veem e se enxergam na condição em que vivem. Selecionamos 
pelo menos duas: 

•	 “Pensou em morrer, pensou em se matar, mas por fim rogou a nossa 
Senhora que lhe desse coragem” (BARRETO, 2011, p. 150).
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•	 “Mamãe, mamãe, nós não somos nada nesta vida” (BARRETO, 
2011, p. 158).

d)	 Ilustrador – Traz imagens para ilustrar o texto;

•	 A ideia é que os alunos imprimam imagens da capa do livro, das personagens 
ou de cenas da história e levem para a turma. Outra opção é caricaturar as 
mulheres ou as cenas que os alunos julguem ser mais pertinentes à história, 
uma delas pode ser no momento em que Cassi Jones pula a janela da casa 
de Clara dos Anjos para deflorá-la ou o momento que o sedutor abandona 
a pobre moça etc.

e)	 Dicionarista – Escolhe palavras consideradas difíceis ou relevantes para 
a leitura do texto;

•	 O livro possui muitas palavras estrangeiras, como por exemplo expressões 
em latim e em francês como é o caso das palavras, habitués (frequentador); 
raté (malogrado); tout court (em poucas palavras); attirail (indumentária); 
scrocs que significa trapaceiro, inclusive, já incorporada ao nosso português 
– (escroque), dentre muitos outros. 

Dado o período em que o livro foi escrito, é possível encontrarmos diversas 
palavras que não correspondem ao tempo atual dos alunos, como vosmecê, 
por exemplo, e tantas outras, provavelmente, desconhecidas por eles, como 
por exemplo: 

•	 Morigerado = de bons costumes; 
•	 Enxovia = prisão;
•	 Bandós = penteado em que parte do cabelo é arranjado em cada lado da testa. 
•	 Estúrdio = extravagante
•	 Espórtula = esmola
•	 Bordelengos = frequentadores de bordel.
•	 Saloia = rústica. 

 Essas são apenas algumas das pouquíssimas palavras que podem ser 
utilizadas pelos alunos nessa etapa da apresentação. O livro é recheado 
de expressões em desuso ou expressões da época.
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f)	 Sintetizador – Sumariza o texto;

•	 Nesse momento o professor deve orientar o aluno quanto à produção do 
resumo escrito, que deve ser feito com as palavras do discente, e cabe 
àquele dar orientações quanto a essa escritura para enfim, relatar o resumo 
da história aos colegas. 

Umas das orientações podem ser: realizar a leitura anotando os dados 
principais; fazer anotações no livro, colocando algumas palavras-chave; 
escrever uma introdução; detalhar o enredo; descrever os maiores proble-
mas enfrentados pelos personagens; listar os tópicos mais importantes; 
relatar o desfecho da história e por fim, escrever uma conclusão para o 
resumo do livro.

g)	 Pesquisador – Busca informações contextuais que são relevantes para o texto;

•	 O contexto de produção da obra, engloba o Brasil do século XIX e conse-
quentemente os influxos da modernização, o surgimento dos grandes centros 
industriais, a agitação política e social do País e somado a isso, o fim da 
abolição da escravatura, sendo esse um dos contextos mais importantes 
para análise dessa narrativa, pois, um dos desejos do autor, era escrever 
a história da escravidão negra no Brasil e sua influência para a nossa 
nacionalidade.

Sabendo desse contexto, o aluno entenderá a razão das escolhas de per-
sonagens negros e negras, assim como a vida medíocre pelos quais esses 
personagens enfrentavam.

h)	 Cenógrafo – Descreve as principais cenas;

•	 Não é necessária uma leitura crítica ou aprofundada para perceber as cenas 
marcantes que o autor menciona, em relação à situação renegada das mulhe-
res, como em Bacamarte, por exemplo, exposta à promiscuidade por haver 
perdido a virgindade. Cenas como os momentos em que Clara reflete sobre 
a sua situação, são fortemente marcadas na obra. As cenas cujo abandono 
e a desvalorização da mulher, representadas mais como objeto do que 
como sujeito e o desespero de viver em condição vergonhosa são bastante 
impactantes na obra e chocam de fato, o leitor. É muito provável que os 
alunos percebam cenas como essas, porque a escrita do autor proporciona 
facilmente esse encontro. 
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i)	 Perfilador – Traça um perfil das personagens mais interessantes; 

•	 Como sugestão poderíamos falar sobre o perfil das personagens femininas, 
porém, como já foi bastante discutido ao longo deste trabalho, selecionei 
os personagens masculinos negros, pois estes também são marcados pelo 
fracasso e pela vida medíocre. Vejamos o perfil de dois deles:

•	 Leonardo Flores, era um poeta que tivera o seu momento de celebridade 
no Brasil inteiro e cuja influência havia sido grande na geração de poetas 
que se lhe seguiram, porém não é permitido a este personagem continuar 
a ter seus momentos de glória, portanto, ele é posto em uma das mais 
tristes situações. “Não era mais do que a triste ruína de um homem, 
amnésico, semi-imbecilizado, a ponto de não seguir o fio da mais simples 
conversa” (BARRETO, 2011, p. 67). Havia publicado mais de dez livros 
como poeta e ainda assim nunca obtivera dinheiro, diferentemente de 
seus amigos, que alcançaram sucesso, enquanto ele vivia pobremente 
com a mulher e os filhos. Sobreviviam de uma mesquinha aposentadoria 
do governo.

•	 Marramaque é marcado pela decadência, afetado pela doença física 
descrita como “mais um simples contínuo de ministério em que não 
fazia o serviço respectivo nem outro qualquer, devido ao seu estado 
de invalidez, de semialeijado e semiparalítico do lado esquerdo [...]” 
(BARRETO, 2011, p. 22). Era um “infeliz suburbano”, nas palavras de 
Lima Barreto.

Os personagens masculinos são em sua maioria, infelizes, sem heroísmo, 
com sucessivas sequências de pequenos fracassos. A começar pela falta 
de gestos marcantes, sem surpresas e aparentemente insignificantes, esses 
pobres homens possuem vocação para o fracasso, e se situam nas camadas 
inferiores da pirâmide social – a pobreza. 

Por fim, acreditamos que o docente, após realizar esse percurso do círculo 
de leitura proposto por Rildo Cosson, obterá um encontro mais significativo e 
diferenciado com a obra, de modo que o seu olhar para a literatura tornar-se-á mais 
reflexivo e crítico, por isso é também importante que o professor deixe claro para 
o aluno, a importância de se trabalhar as funções descritas pelo teórico, pois dessa 
forma, pensamos que a leitura se tornará mais leve e terá melhor aproveitamento, 
tendo em vista que todo o livro foi minuciosamente explorado. 
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Os círculos de leitura proporcionam ainda ao educando outra visão sobre o 
ato de ler, pois, além de apreciarem o conteúdo literário de forma socializadora, 
ainda terão outro olhar para as aulas de literatura, muitas vezes monótonas. 

É importante ressaltar que ler as obras de Lima Barreto em sala de aula, por 
si só, já promovem um pensamento crítico aos que o leem porque a sua obra é toda 
crítica, é toda pensante, denunciativa, pois ele carregava consigo uma concepção 
de literatura muito peculiar, a concepção de uma literatura pragmática, utilitária, 
militante, como uma forma de esclarecer aos homens as mazelas da sociedade 
e a partir daí criar um mundo melhor, mais justo e solidário. A preocupação do 
autor, sempre foi tornar o mundo melhor e mais justo por meio da literatura, eis 
a nossa preocupação também, enquanto educadores, por isso, a importância de 
oferecer um modo de ler a história, diferente das técnicas já cauterizadas pelo 
comodismo de sala de aula. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Ao longo deste trabalho buscamos compreender como as questões raciais 

e de gênero se manifestam na literatura de Lima Barreto e sob que condições e 
circunstâncias os personagens se apresentam. 

O papel das mulheres, conforme vimos, demonstra atitudes de submissão, 
resignação, vexame público e principalmente abandono, ainda mais quando são 
pobres e negras como Clara dos Anjos e outras mencionadas ao longo do trabalho. 
As mulheres são apresentadas dentro do contexto do casamento que funciona mais 
como uma espécie de “salvação” e rendição para elas, já que muitas não casam 
por amor, mas por terem sido defloradas. Sendo o casamento a única opção de 
mudança de vida, almejam o matrimônio, no entanto, quando postas no espaço do 
lar, tornam-se sujeitas às vontades do marido, tendo que renunciar suas próprias 
vidas para se submeterem aos serviços domésticos e à completa submissão à casa. 
Os homens, de maneira oposta são seres produtivos enquanto elas são altamente 
passivas, sem voz e sem expectativas de vida. 

Em se tratando das mulheres negras, estas são representadas em uma situação 
ainda mais inferior, pois sem instrução atendem os lugares de empregadas, criadas, 
amas, e outras por serem abandonadas passam a prostituir-se passando a viver na 
subalternidade. Vivem em situações de pobreza, e, além disso, são alvos prediletos 
da sedução dos homens, especialmente quando são ainda jovens, pois uma mulher 
sem instrução, pobre e abandonada não teria outra saída a não ser prostituir-se 
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para evitar a miséria. Por essa razão recebem extrema vigilância e proteção dos 
pais, como no caso de Clara dos Anjos que vivia enclausurada. 

Dessa feita, entendemos que Lima Barreto não tentou meramente resgatar 
a história do negro no Brasil, ou fazer com que eles se tornassem sujeitos de sua 
própria história, mas, valorizou a importância do afrodescendente como sujeitos 
humanos e reconheceu a contribuição do negro como membros elementares para 
a formação do caráter nacional brasileiro.

Por essa razão, torna-se pertinente o debate sobre a temática da discrimi-
nação étnico-racial e de gênero em sala de aula, com o objetivo de desmistificar 
este problema ainda presente. Com a estratégia de leitura dos círculos literários 
de Cosson é possível promover além da criticidade e a reflexão dos alunos, a 
ressignificação de práticas discriminatórias raciais e de gênero. 
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CAPÍTULO 3

LIMA BARRETO: ROMPENDO 
BARREIRAS RELATO DE PROJETO 

DIDÁTICO

Márcia A. G. Molina (UFMA)

Não é só a morte que iguala a gente. 
O crime, a doença e a loucura também acabam 

com as diferenças que a gente inventa.
(Lima Barreto)

INTRODUÇÃO
Os objetivos deste trabalho são, primeiramente, o de divulgar um projeto 

didático interdisciplinar muito bem sucedido realizado com o terceiro ano do 
Ensino Médio numa escola da rede estadual de São Paulo, pelos professores de 
Língua Portuguesa, Literatura Brasileira e História, tendo como objeto de estudo 
o conto: Três gênios de secretaria, de Lima Barreto e, em segundo lugar, a partir 
da análise realizada, mostrar aos alunos a genialidade de seu autor que teve, no 
início do século, de conviver com o preconceito e até o menosprezo da sociedade. 
O aporte teórico que norteia os estudos é constituído por autores de teoria literária 
e literatura, como Massaud Moisés (1997), de gênero, como Bakhtin (2003) e de 
História, como Fausto (2013), dentre outros. Tratou-se, como já falado, de um 
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trabalho interdisciplinar envolvendo História, Literatura e Língua Portuguesa, 
compreendendo com Fazenda (2008, p. 14) que 

A Interdisciplinaridade [...] pretende um diálogo entre pares, capazes de compreender 
a mensagem das diferentes línguas nas suas entrelinhas. A Interdisciplinaridade aqui 
arquitetada busca a troca de ideias locais e sua universalização, nesse sentido pretende 
não confundir as coisas da lógica com a lógica das coisas.

Para que o diálogo entre os pares fosse estabelecido, foram feitas reuniões a 
fim de que se definissem o período, o autor e os conteúdos efetivamente que viriam 
a ser enfocados. Dado o previsto em Literatura para a série (3ª): Pré-modernismo, 
fixou-se esse movimento como marco temporal para a organização do planejamento.

Na sequência, a professora de Literatura, norteada pelo período e na vertente 
literária programada, dentre os autores dessa fase, estabeleceu como conteúdo 
Lima Barreto, para mostrar aos alunos que, embora pobre e mulato, tendo sofrido 
preconceito e descaso pelos seus pares, o literato ultrapassou barreiras sociais e 
de linguagem, despontando com um dos maiores nomes de nossa literatura. Já 
o docente de História, alinhando-se ao Pré-modernismo, reforçou a necessidade 
de enfocar a Primeira República, período em que viveu e produziu o autor; e a 
professora de Língua Portuguesa, programou estudar as características do gênero 
conto, tanto sob a perspectiva da Teoria Literária quanto da Linguística.

	  Feitas as delimitações e especificações de conteúdo, faltava avaliar, dentre 
a obra de Lima Barreto, o que bem poderia suprir às expectativas de todos os 
professores. Depois de uma cuidadosa leitura de grande parte da obra do autor, 
concordou-se que o conto Três gênios de secretarias atenderia satisfatoriamente 
aos objetivos do Projeto, que se julgou por bem chamar: “Lima Barreto, rompendo 
barreiras”.

 Na sequência, foram determinados os passos a serem seguidos: primeiramente, 
o professor de História falaria da Primeira República, mostrando na obra o olhar 
do autor para aquele momento histórico, introduzindo o conto à classe. Logo 
depois, a professora de Literatura discutiria o Pré-modernismo, esclarecendo suas 
características e autores, pontuando Lima Barreto, autor de linguagem crítica e 
despojada, como um dos principais representantes do período, a despeito de todas 
as barreiras que teve de transpor, inclusive e principalmente, a do preconceito. 
Mostraria no conto as características apontadas. Ao mesmo tempo, a professora 
de Língua Portuguesa discutiria com a turma a noção de gênero textual, ancorada 
em Bakhtin, estudando sua estrutura, estilo e conteúdo, tocando também na 
questão do gênero, sob a perspectiva literária, exemplificando esse conteúdo por 
meio do conto.
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 Assim foi feito e os passos de como o conteúdo foi ministrado serão 
apresentados na sequência, na ordem: História, Literatura e Língua Portuguesa, 
começando-se, neste artigo, por um pequeno resumo do conto, para situar o leitor.

1. OS TRÊS GÊNIOS DE SECRETARIA2

Antes que comecemos a tratar do texto, cabe esclarecer uma questão semântica 
importante: na época, a palavra “gênio”, constante no título, estava estritamente 
ligada à sua etimologia: do latim genius, “talento, dom natural”,3 isso quer dizer 
que o narrador vai tratar dos três talentos (personagens com seus “dons naturais”) 
que costumava presenciar nas secretarias.4

 Assim, o texto, em primeira pessoa, assinado por Brás Cubas, como Memórias, 
datado de 10-04-1919, teria sido recebido pelo narrador, de outra personagem, o 
Sr. Augusto Machado, e apresenta uma crítica mordaz aos três tipos (gênios) de 
burocratas que na época5 trabalhavam em órgãos públicos: o primeiro, o próprio 
memorialista: honesto e insípido, repetidor mecânico de suas funções:

Logo no primeiro dia em que funcionei na secretaria, senti bem que todos nós nasce-
mos para empregado público. Foi a reflexão que fiz, ao me julgar tão em mim, quando, 
após a posse e o compromisso ou juramento, sentei-me perfeitamente à vontade na 
mesa que me determinaram. Nada houve que fosse surpresa, nem tive o mínimo aca-
nhamento. [...]
[...] Com familiaridade e convicção, manuseava os livros – grandes montões de papel 
espesso e capas de couro, que estavam destinados a durar tanto quanto as pirâmides 
do Egito. Eu sentia muito menos aquele registro de decretos e portarias e eles pare-
ciam olhar-me respeitosamente e pedir-me sempre a carícia das minhas mãos e a doce 
violência da minha escrita. Puseram-me também a copiar ofícios e a minha letra tão 
má e o meu desleixo tão meu, muito papel fizeram-me gastar, sem que isso redundasse 
em grande perturbação no desenrolar das cousas governamentais (p. 1).

Como ele, há o Sr. Xisto:6

[...] O doutor Xisto já é conhecido dos senhores, mas não é dos outros gênios da Se-
cretaria dos Cultos. Xisto é estilo antigo. Entrou honestamente, fazendo um concurso 

2	 O texto na íntegra pode ser lido em: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/
ua000172.pdf.
3	 Dicionário de etimologia. Nova Fronteira, 1994, p. 383.
4	 Órgãos públicos.
5	 Alguns (poucos), temos visto, ainda habitam órgãos públicos, infelizmente.
6	 Xisto Beldroegas, personagem de Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, representa uma 
figura impiedosa da máquina burocrática do Estado: ridículo, obcecado por leis, totalmente 
alienado.
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decente e sem padrinhos. Apesar da sua pulhice bacharelesca e a sua limitação in-
telectual, merece respeito pela honestidade que põe em todos os atos de sua vida, 
mesmo como funcionário. Sai à hora regulamentar e entra à hora regulamentar. não 
bajula. nem recebe gratificações (p. 3).

O segundo, o fofoqueiro e simpático “charadista”, o homem “que o diretor 
consulta, que dá informações confidenciais, para o presidente e o ministro pro-
moverem os amanuenses. Este ninguém sabe como entrou para a secretaria; mas 
logo ganhou a confiança de todos [...]” (p. 2) e que:

[...] de todos se fez amigo e, em pouco, subiu três passos na hierarquia e arranjou 
quatro gratificações mensais ou extraordinárias. Não é má pessoa, ninguém se pode 
aborrecer com ele: é uma criação do ofício que só amofina os outros, assim mesmo 
sem nada estes saberem ao certo, quando se trata de promoções [...] 

O terceiro, o pior de todos, o inútil, superficial, metido a literato, parasita da 
sociedade e produto típico de uma burguesia tola e falsa: 

Veio de qualquer parte do Brasil, da Bahia ou de Santa Catarina, estudou no Rio 
qualquer cousa; mas não veio estudar, veio arranjar um emprego seguro que o levasse 
maciamente para o fundo da terra, donde deveria ter saído em planta, em animal 
e, se fosse possível, em mineral qualquer. É inútil, vadio, mau e pedante, ou antes, 
pernóstico [...]. Gênio doméstico e burocrático, Mata-Borrão, não chegará, apesar da 
sua maledicência interesseira, a entrar nem no inferno” (p. 3 e 4).

 Depois de descrever os três tipos que habitavam os órgãos públicos, finaliza, 
como que forçado pelo hábito, como se estivesse produzindo um texto oficial: 
“Pela cópia, conforme.”. E assina: “Brás Cubas, Rio, 10-4-1919.” (p. 4).

 Passemos agora para os passos do projeto como ocorreram em classe, com 
o professor de História dando início a ele, com a contextualização do período.

2. OS TRÊS GÊNIOS DE SECRETARIA E A PRIMEIRA REPÚBLICA BRASILEIRA
Como se pôde ver pela data do conto, foi ele produzido durante a primeira 

República, iniciada com a Proclamação da República que, como se sabe, ocorreu 
em 15 de novembro de 1889, estendendo-se até 1930. Esse período foi também 
conhecido como República da Espada, pelo fato de que os dois presidentes brasi-
leiros (Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto) tinham sido militares. Vale lembrar 
também que esse momento histórico pode ser dividido em três grandes fases:

•	 Fase da consolidação (1889-1898): marcada pela solidificação das estruturas 
políticas e econômicas da Primeira República, assinalada por crises na 
política e na economia;
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•	 Fase da institucionalização (1898-1921): período no qual a estrutura política 
da Primeira República estava devidamente firmada, e momento em que se 
definiram políticas como a dos governadores e do café com leite; e

•	 Fase da crise  (1921-1930): momento em que as estruturas políticas da 
Primeira República começaram a entrar em crise dada a incorporação de 
novos personagens na e da política brasileira.

A Primeira República, como um todo, também ficou conhecida como 
República Oligárquica, dado o predomínio das oligarquias, ou seja, forças polí-
ticas que norteavam o seu poder em suas posses, isto é, na terra. Somando-se a 
isso, outras características marcam a Primeira República, como o mandonismo, 
o clientelismo e o coronelismo. 

 No conto de Lima Barreto, assinado como produzido no segundo período 
da Primeira República, o mandonismo e o clientelismo podem ser observados em 
algumas de suas passagens, como, por exemplo, quando o memorialista verbaliza 
a necessidade de “pistolões” para a conquista de promoções: “Pensei até em 
casar, não só para ter uns bate-bocas com a mulher mas, também, para ficar mais 
burro, ter preocupações de ‘pistolões’, para ser promovido” (p. 2), ou quando, 
por exemplo, formula uma ironia, verbalizando o desconhecimento de como o 
funcionário ingressara no trabalho, levando à hipótese de que o fato ocorrera por 
algum auxílio extra... “Este ninguém sabe como entrou para a secretaria; mas logo 
ganhou a confiança de todos, de todos se fez amigo e, em pouco, subiu três passos 
na hierarquia e arranjou quatro gratificações mensais ou extraordinárias” (p. 3).

Nesse sentido, Cuti (2011) informa que a obra literária limana apresenta uma 
multiplicidade de abordagens e que favorece ao leitor o preenchimento dos vazios, 
com interpretações concretas. Essa marca está bastante presente nesse texto de 
Lima Barreto.

Além dessas, outras características marcaram esse período da Primeira 
República, como as políticas que sustentavam as estruturas no âmbito político 
do Brasil: a política dos governadores e a do café com leite. A primeira, também 
conhecida como política dos estados, foi criada durante o governo Campos Sales, 
momento em que o funcionamento político brasileiro na Primeira República 
foi estruturado e por meio do qual estabeleceu-se uma aliança entre executivo 
e legislativo. Possivelmente, teria sido nessa instância em que o funcionalismo 
público, infelizmente, começou a ganhar a fama negativa que “alguns” ainda 
ousam atribuir-lhe...
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O cargo público era muitíssimo almejado pela maioria dos jovens da classe 
média brasileira, para que pudessem ter o que se chamava de “vida sossegada”: 
salários razoáveis, feriados livres e ganhos garantidos. Esse fato fica claramente 
registrado no conto:

Os dias no emprego do Estado nada têm de imprevisto, não pedem qualquer espécie 
de esforço a mais, para viver o dia seguinte. Tudo corre calma e suavemente, sem coli-
sões, nem sobressaltos, escrevendo-se os mesmos papéis e avisos, os mesmos decretos 
e portarias, da mesma maneira, durante todo o ano, exceto os dias feriados, santifica-
dos e os de ponto facultativo, invenção das melhores da nossa República (p. 2).

Outra característica da Primeira República foi a Política do Café com Leite, 
que ganhou força no Brasil, em especial, em 1913, com a assinatura do “Pacto do 
Ouro Fino” entre as oligarquias de São Paulo e Minas Gerais. De acordo com esse 
pacto, paulistas e mineiros alternavam-se na presidência da República. O nome 
“café com leite” faz referência ao fato de São Paulo ter sido o maior produtor de 
café do Brasil, enquanto Minas Gerais, o maior produtor de leite.

Na Primeira República foi dado início ao desenvolvimento industrial, sobre-
tudo no estado de São Paulo, em parte financiado pela prosperidade do negócio 
cafeeiro. Foi ela finalizada com a eleição presidencial de 1930. Naquela ocasião, 
o presidente Washington Luís resolveu romper com o Pacto de Ouro Fino e, em 
vez de lançar um candidato mineiro, optou por Júlio Prestes, candidato paulista, 
desagradando a oligarquia mineira. Ela, então, aliou-se à gaúcha e aos tenentistas, 
e juntos lançaram Getúlio Vargas como candidato presidencial, que foi derrotado, 
mas membros de sua chapa conspiraram contra o governo, dando início à Revolução 
de 1930 que depôs o presidente eleito e, em novembro do mesmo ano, Getúlio 
Vargas foi empossado como presidente, dando início à Era Vargas. 

A República, tão idealizada e esperada na ocasião, foi mencionada de forma 
bastante crítica no texto pelo memorialista: “santificados e os de ponto facultativo, 
invenção das melhores da nossa República” (p. 2).

 Finalizado esse trabalho com o professor de História, com a introdução do 
contexto e apresentação do conto, a professora de Literatura deu início aos seus 
trabalhos, com a introdução da escola literária, do autor e de sua vida e obra, 
mostrando o sofrimento pelo qual passou em virtude das dificuldades que teve 
de enfrentar.
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2. O PRÉ-MODERNISMO, LIMA BARRETO E OS TRÊS GÊNIOS DE SECRETARIA

2.1 Pré-modernismo 

Esse é período literário brasileiro que vai de 1902 até 1922. Muitos autores não 
o consideram como “Pré”, mas aceita-se essa terminologia, por se entender que se 
trate, efetivamente, de fase de transição: momento de denúncias e de rompimento 
com o ufanismo advindo com a República.

Na Europa, o período que antecedeu ao modernismo foi marcado por tensões 
políticas entre países imperialistas e pelo surgimento dos movimentos de vanguarda. 
Já no Brasil, a Proclamação da República, o surgimento das favelas e a Guerra 
de Canudos são alguns fatos históricos que levaram os autores desse período a 
realizarem críticas sociais, econômicas e políticas em suas obras.

Por ser um período de transição, o pré-modernismo apresenta, de um lado, 
marcas de algumas das escolas literárias anteriores: realismo, naturalismo, 
parnasianismo e simbolismo e, de outro, um nacionalismo crítico, sem aquele 
olhar idealista que pontuou o Romantismo Brasileiro, por exemplo. Sérias críti-
cas ao Sistema eram tecidas e, nisso Lima Barreto era brilhante. Em relação ao 
funcionalismo público, já que fora funcionário de uma secretaria, testemunha 
ocular, portanto, das muitas mazelas burocráticas que ocorriam em gabinetes, 
denunciaria neste conto:

Gênio doméstico e burocrático, Mata-Borrão, não chegará, apesar da sua maledicên-
cia interesseira, a entrar nem no inferno. A vida não é unicamente um caminho para 
o cemitério; é mais alguma cousa e quem a enche assim, nem Belzebu o aceita. Seria 
desmoralizar o seu império; mas a burocracia quer desses amorfos, pois ela é das 
criações sociais aquela que mais atrozmente tende a anular a alma, a inteligência, e 
os influxos naturais e físicos ao indivíduo. É um expressivo documento de seleção 
inversa que caracteriza toda a nossa sociedade burguesa, permitindo no seu campo 
especial, com a anulação dos melhores da inteligência, de saber, de caráter e criação, 
o triunfo inexplicável de um Mata-Borrão por aí (p. 4).

Autores como Lima Barreto, Graça Aranha e Monteiro Lobato mostraram, 
em prosa, um Brasil sem retoques, enquanto o poeta Augusto dos Anjos revelava 
sua descrença na espécie humana:

[...] Na existência social, possuo uma arma
- O metafisicismo de Abidarma -
E trago, sem bramânicas tesouras,
Como um dorso de azêmola passiva,
A solidariedade subjetiva
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De todas as espécies sofredoras.

Como um pouco de saliva quotidiana
Mostro meu nojo à Natureza Humana.
A podridão me serve de Evangelho...
Amo o esterco, os resíduos ruins dos quiosques
E o animal inferior que urra nos bosques
É com certeza meu irmão mais velho! [...]
(Monólogo de uma sombra)7

Vale pontuar que os autores desse período imprimem em sua obra uma 
inconformidade com o passado e o desejo romper com o que se chamavam de 
“Literatura decadente” que vinha sendo produzida. 

Importante também notar que grande parte dos autores do Pré-Modernismo, 
em especial, Lima Barreto, usa linguagem menos rebuscada, mais voltada, inten-
cionalmente para o coloquial, às vezes até bastante despojada. Essa forma de se 
expressar está presente em grande parte o conto em estudo. Cita-se como exemplo: 
“Tinha ele uma filha a casar e o ‘auxiliar de gabinete’, logo viu no seu casamento 
com ela, o mais fácil caminho para arranjar uma barrigazinha estufadinha e uma 
bengala com castão de ouro” (p. 4, grifo nosso).

Como o objetivo do trabalho não era somente apresentar a escola literária, ou 
questionar sua terminologia, passou-se, na sequência diretamente para o trabalho 
com o autor escolhido para análise.

2.2 Lima Barreto: o mulato que venceu8

O final do século XIX e início do XX, como visto, deu-se início e ocorreu a 
institucionalização da República, períodos de ambiguidades na e para a constituição 
do Brasil e do “ser brasileiro”: ao lado da modernidade da República, conviviam 
os resquícios e atrasos da Monarquia. 

 Na sociedade rural, dominavam os grandes proprietários, que antes de 1888 
eram também, na grande maioria, proprietários de escravos, muitas vezes aliados 
aos comerciantes urbanos, que sustentavam a política do coronelismo. Já nas 

7	 Disponível em: http://www.educadores.diaadia.pr.gov.br/arquivos/File/2010/literatura/
obras_completas_literatura_brasileira_e_portuguesa/AUGUSTO_ANJOS/EU/EU_TEXTO.
HTML. Acesso em: 19 maio 2021.
8	 Baseado em Molina (2021): “Lima Barreto e a representação do saber e da educação no 
início do século: uma proposta de leitura interdisciplinar na e para a sala de aula”. In: ASSIS, et 
al. Lima Barreto na sala de aula: Primeiros escritos. São Paulo: Blucher, 2021.
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cidades, sobretudo em São Paulo, os “coronéis” eram os donos de indústrias que 
mandavam e desmandavam em praticamente todos os âmbitos.

Foi um pouco antes desse período conturbado que nasceu Lima Barreto, 
em 13 de maio de 1881. Mulato, filho de uma escrava liberta e de um tipógrafo. 
Possivelmente, por isso que se apaixonou pelos livros, desde cedo.

Apesar de dedicado e estudioso, infelizmente, sentiu logo muito jovem o peso 
do preconceito tanto relativo à cor quanto às questões socioeconômicas.

 No seu Diários íntimos revelaria:

Porque então essa gente continua a me querer contínuo, por quê?
Porque... o que é verdade na raça branca, não é extensivo ao resto; eu, mulato ou negro, 
como queiram, estou condenado a ser sempre tomado por contínuo. Entretanto, não 
me agasto, minha vida será sempre cheia desse desgosto e ele far-me-á grande.
Era de perguntar se o Argolo, vestido assim como eu ando, não seria tomado por 
contínuo; seria, mas quem o tomasse teria razão, mesmo porque ele é branco.
Quando me julgo – nada valho; quando me comparo, sou grande.
Enorme consolo. (26 de dezembro)

Tornou-se órfão de mãe muito cedo e seu pai enlouqueceu quando era 
ainda muito jovem, exigindo que abandonasse o curso de engenharia e passasse 
a trabalhar para assumir as despesas da casa. Apesar disso e tendo herdado dos 
pais o gosto pela leitura e escritura, iniciou sua atividade como jornalista, sendo 
colaborador de muitas das principais revistas de sua época: Brás Cubas, Fon-Fon, 
Careta etc. No entanto, o que o mantinha, economicamente falando, era o emprego 
como escrevente na Secretaria de Guerra, onde se aposentou em 1918 e onde, 
possivelmente, se inspirou para escrever este e muitos outros textos.

Fora internado duas vezes no Hospício Nacional, por causa de seu vício pelo 
álcool e os sofrimentos por que passara durante suas internações aparecem em 
seu livro Cemitério dos vivos:

[...] Não me incomodo muito com o hospício, mas o que me aborrece é essa intromis-
são da polícia na minha vida. De mim para mim, tenho certeza que não sou louco, 
mas devido ao álcool, misturado com toda a espécie de apreensões que as dificuldades 
de minha vida material há 6 anos me assoberbam, de quando em quando dou sinais 
de loucura: deliro. Além dessa primeira vez que estive no hospício, fui atingido por 
crise idêntica, em Ouro Fino, e levado para a Santa Casa de lá, em 1916; em 1917, 
recolheram-me ao Hospital Central do Exército, pela mesma razão; agora, volto ao 
hospício [...]

 Algumas de suas personagens, similarmente a ele, tinham o hábito de beber 
e, no conto em estudo, uma delas também está presente:
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– Quem é aí o doutor Mata-Borrão? O homenzinho voltou-se e respondeu, com algum 
tremor na voz e esperança nos olhos: – Sou eu, excelência. – O senhor fica. O seu 
“sogro” já me disse que o senhor precisa muito. É ele assim, no gabinete, entre os 
poderosos; mas, quando fala a seus iguais, é de uma prosápia de Napoleão, de quem 
se não conhecesse a Josefina. A todos em que ele vê um concorrente, traiçoeiramen-
te desacredita: é bêbedo, joga, abandona a mulher, não sabe escrever “comissão”, 
etc. Adquiriu títulos literários, publicando a Relação dos Padroeiros das Principais 
Cidades do Brasil; e sua mulher quando fala nele, não se esquece de dizer: “Como 
Rui Barbosa, o Chico...” ou “Como Machado de Assis, meu marido só bebe água” 
(grifo nosso).

Escreveu inúmeros contos e crônicas, mas suas principais obras foram Triste 
fim de Policarpo Quaresma, em que retrata a vida de um funcionário público, 
nacionalista fanático, representado pela figura de Policarpo Quaresma; e Clara 
dos Anjos, que também traz à baila questões sociais da época, como o preconceito 
racial, a obrigação do casamento e o papel das mulheres na sociedade fluminense 
durante o princípio do século XX. Até o nome da personagem “Clara dos Anjos” 
é uma ironia, porque é ela descrita como mulata sem viço, pobre e pálida.

Lima Barreto foi bastante rejeitado e acusado pela crítica, em virtude de 
sua postura irreverente e mordaz à intelectualidade acadêmica da época. Essa 
sociedade foi desvendada nua e cruamente pelo autor, também no conto em estudo: 

Na Secretaria dos Cultos, o seu típico e célebre “auxiliar de gabinete”, arranjou o 
sogro dos seus sonhos, num antigo professor do seminário, pessoa muito relacionada 
com padres, frades, sacristãos, irmãs de caridade, doutores em cânones, definidores, 
fabriqueiros, fornecedores e mais pessoal eclesiástico. O sogro ideal, o antigo pro-
fessor, ensinava no seminário uma física muito própria aos fins do estabelecimento, 
mas que havia de horripilar o mais medíocre aluno de qualquer estabelecimento leigo 
(p. 3 e 4).

No que se refere a questões raciais, muitos consideram Lima Barreto o 
principal representante daquele momento histórico, pois, como já falado, enfoca 
com bastante propriedade temas como preconceito e racismo associados à escra-
vidão então extinta no Brasil. Nesse sentido, descreve em várias de suas obras o 
tratamento diferenciado dado ao negro em relação ao branco, apontando diversas 
situações discriminatórias dirigidas aos mesmos, como já exemplificado. Nesse 
sentido, Cuti (2003, p. 92) declara que “a hipocrisia racista no Brasil, sendo muito 
refinada, dificilmente se expõe. Lima Barreto puxa-lhe o véu ao construir seus 
personagens humanizados no racismo”. 

Como o conto em análise pela turma não aborda tal questão, e para que a 
classe melhor compreendesse o papel do autor na crítica ao racismo, foi indicada 
a leitura do texto: “O pecado” que conta, de forma bem-humorada, a história de 
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uma alma que sobe ao céu e é bem recebida por São Pedro. Ao ler uma “ficha 
explicativa do ex-vivo”, o Santo acredita que tal seria digna e casta e por isso deveria 
sentar-se à direita do trono celestial, porém ao final de toda análise de sua vida 
terrena, descobre-se um detalhe: era negro e então deveria ir para o purgatório.

Os alunos vibraram com o texto e a professora pôde nele apontar com pro-
fundidade essa questão para que, a partir daí, a docente de Língua Portuguesa 
pudesse dar continuidade ao projeto, situando, primeiramente, etimologicamente 
a palavra conto.

3. O GÊNERO CONTO E TRÊS GÊNIOS DE SECRETARIAS 
Etimologicamente a palavra “conto” significa “relato, narração, cálculo, 

cômputo (XIII)”, passando depois, de acordo com Moisés (1997), a ser utilizada 
na literatura com o significado de história, narração, historieta, fábula. 

A palavra, com o significado de invenção e ficção passou a ser usada pela 
literatura portuguesa no século XVI, pelo primeiro contista em língua portuguesa: 
Gonçalo Fernandes Trancoso, autor dos Contos e Histórias de Proveito e Exemplo, 
publicados em 1575. 

Reis e Lopes (1990) mostraram que, com a evolução do conceito de “Literatura” 
e sobretudo a partir da Era Moderna, passou-se a diferenciar os tipos de gêneros 
literários e a definição de conto passou a situar-se primordialmente no contexto 
das relações entre modos e gênero.

Deu sequência ao conteúdo, tratando dos modos lírica, narrativa e drama, 
ensinado que esses são as categorias historicamente situadas e apreendidas por via 
empírica, integrando na expressão literária os gêneros: romance, conto, tragédia, 
canção, etc. A partir daí introduziu a questão do gênero, como se verá na sequência.

3.1 A noção de gênero sob as perspectivas literária e linguística

A noção de gênero não é nova. Pode-se dizer que tenha sido iniciada por 
Platão há pelo menos vinte e cinco séculos e esteve ligada especialmente aos 
gêneros literários, firmando-se com Aristóteles, passando na sequência por Horácio 
e Quintiliano.

Aplicando à literatura, Moisés Massaud (opus cit) ensina que o conto pode 
ser compreendido com um gênero narrativo de caráter linear, centrado num único 
tema, tempo e espaço reduzido, com pequeno número de personagens. Tem poucas 
divagações e é de fácil compreensão para os leitores. Coutinho (1984, p. 41), por 
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sua vez, informa que “o conto é atualmente gênero de grande voga em todas as 
literaturas”.

As características do conto, apontadas por Moisés (opus cit), podem ser 
claramente observadas no texto em análise: é linear: apresenta ao leitor os três 
gênios de funcionários públicos, o tempo, pode-se dizer, é simultâneo, ou seja, os 
três tipos coexistem, e as personagens são reduzidas: o narrador, o “memorialista” 
e os funcionários públicos. Finalmente, não há divagações, seu ponto de vista é 
declarado com clareza, favorecendo a compreensão. 

 Retomando a questão do gênero, Candlin, citado por Bhatia (1977, p. 629), 
assevera que sua noção é “um conceito que se achou no tempo” e que vem sendo 
usado de maneira cada vez mais frequente e em número cada vez maior de áreas 
de investigação. Sociólogos, tradutores, linguistas da computação, entre outros, 
tornando-se, inclusive, um texto cada vez mais multidisciplinar, buscando, so-
bretudo, responder a questões de natureza sociocultural no uso da língua em seu 
cotidiano nas mais diversas formas.

Para Bakhtin (2003) é impossível comunicar-se verbalmente sem que seja 
por algum gênero, da mesma forma que não é possível comunicar-se verbalmente 
sem que seja por algum texto, chegando à conclusão de que toda a manifestação 
verbal ocorre apenas por meio de textos realizados em algum gênero, levando-nos 
a compreendê-los como formas culturais e cognitivas de ação social que ocorrem 
de modo particular na linguagem. Bakhtin (opus cit, p. 301-302) afirma:

Para falar, utilizamo-nos sempre dos gêneros do discurso, em outras palavras, todos 
os nossos enunciados dispõem de uma forma padrão e relativamente estável de es-
truturação de um todo. Possuímos um rico repertório dos gêneros do discurso orais 
(e escritos). Na prática, usamo-los com segurança e destreza, mas podemos ignorar 
totalmente a sua existência teórica.

Koch e Elias (2006) ensinam que os indivíduos desenvolvem uma competência 
metagenérica, a qual lhes oportuniza interagir de forma conveniente, na medida 
em que se envolvem nas diversas práticas sociais. 

Da mesma forma, seguindo Bakhtin (2003, p. 301-302), revela-se a competência 
metagenérica quando se adapta a fala às formas precisas de gêneros e, ao ouvir 
o outro, identifica-se de imediato o gênero em que se insere o texto proferido.

Bakhtin (opus cit) ensina que os gêneros são tipos relativamente estáveis 
de enunciados, identificáveis por sua estrutura composicional, estilo e conteúdo. 
Trata-se de entidades escolhidas, tendo em vista as esferas de necessidade temática, 
o conjunto dos participantes e a vontade enunciativa ou a intenção do locutor.
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Para o autor, há os gêneros primários (por exemplo, os diálogos do dia a dia) e 
os secundários (complexos, isto é, que estão relacionados à comunicação cultural 
mais evoluída da sociedade). Fato reforçado por Marcuschi (2008), para quem 
hoje existem novos gêneros em velhas bases, advindos com o desenvolvimento 
das tecnologias.

O conto em estudo é do gênero secundário, complexo, relacionado com a 
comunicação cultural:

O meu amigo Augusto Machado, de quem acabo de publicar uma pequena brochura 
aliteratada — Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá — mandou-me algumas notas 
herdadas por ele desse seu amigo, que, como se sabe, foi oficial da Secretaria dos 
Cultos. Coordenadas por mim, sem nada pôr de meu, eu as dou aqui, para a meditação 
dos leitores (p. 1).

 Koch e Elias (2006), por sua vez, ensinam que, muitas vezes, ocorre a inter-
genericidade, ou intertextualidade intergêneros, ou seja, dá-se a fusão de gêneros 
diferentes para cumprir um determinado propósito comunicativo. É exatamente o 
que vemos no conto em estudo. Trata-se de um conto, sob a perspectiva da literatura, 
como já mencionado, mas revestido de Memória: “Estas minhas memórias que 
há dias tento começar, são deveras difíceis de executar, pois se imaginarem que 
a minha secretaria é de pequeno pessoal e pouco nela se passa de notável [...]” 
(p. 2), e finalizado como um texto oficial: “Pela cópia, conforme.” (p. 4), como 
habitualmente funcionários assinavam os documentos por eles lavrados. Portanto, 
tem-se em Três gênios de secretaria um conto fundido tanto com Memórias 
quanto com textos oficiais.

Coutinho (opus cit, p. 294) ensina que “as memórias põem maior relevo sobre 
as pessoas e coisas contemporâneas do autor e os acontecimentos que testemunhou. 
[...] O autor conta o que viu e viveu intercalando amiúde os seus comentários, 
irônicos, críticos, mordazes [...]”:

[...] bem avaliarão em que apuros me encontro para dar volume às minhas recordações 
de velho funcionário. Entretanto, sem recorrer a dificuldade, mas ladeando-a, irei sem 
preocupar-me com datas nem tampouco me incomodando com a ordem das cousas e 
fatos, narrando o que me acudir de importante, à proporção de escrevê-las. Ponho-me 
à obra. Logo no primeiro dia em que funcionei na secretaria, senti bem que todos 
nós nascemos para empregado público. Foi a reflexão que fiz, ao me Julgar tão em 
mim, quando, após a posse e o compromisso ou juramento, sentei-me perfeitamente 
à vontade na mesa que me determinaram. Nada houve que fosse surpresa, nem tive o 
mínimo acanhamento (p. 2).

Nesse caso, pode-se afirmar que intergenericidade ocorre para cumprir o 
propósito comunicativo de denunciar os fatos sem muito se comprometer... seu 
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fim era formular uma crítica a respeito dos funcionários que circulavam pelos 
departamentos públicos à época e, na pessoa de um outro como testemunha ocular, 
o relato seria revestido de muito maior veracidade, salvaguardando a figura do 
autor e do narrador.

Em relação ao gênero conto, sob a perspectiva de Bakhtin (opus cit), po-
demos ver que ele atende à estrutura: relato breve (na versão analisada são 4 
páginas); poucas personagens: o narrador e os tipos descritos; tempo curto (não 
foi mencionado, mas pode ser inaugurado a cada leitura e ocorrer num único 
dia); ao estilo da época (Pré-modernismo), já que marcado pelo nacionalismo 
crítico, facilmente observado já no título do texto: Os três gênios de secretarias; 
e, finalmente, ao conteúdo: o relato de um fato do cotidiano: o dia a dia de um 
departamento público à época.

Já, quanto ao gênero memória, está atendida a estrutura: narração em primeira 
pessoa: “Estas minhas memórias que há dias tento começar, são deveras difíceis 
de executar” (p. 2); o estilo: comentários irônicos, como se pode verificar: “Pensei 
até em casar, não só para ter uns bate-bocas com a mulher mas, também, para 
ficar mais burro, ter preocupações de ‘pistolões’, para ser promovido” (p. 2); e o 
conteúdo, como já falado, relato do cotidiano.

Finalmente, o intertexto com o gênero oficial pode ser detectado, na estru-
tura final, com a assinatura como ocorre em textos dessa espécie: “Pela cópia, 
conforme.” (p. 4), exemplificando-se, portanto, a intergenericidade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Antes de apresentarmos as considerações finais, vale lembrar que o Projeto foi 

desenvolvido com alunos do terceiro ano do Ensino Médio, de uma escola pública 
de São Paulo, portanto, a densidade do conteúdo e sua seleção foram dimensionadas 
para o público a que se dirigiu, pelos professores de História, Literatura e Língua 
Portuguesa, sob o título de “Lima Barreto: rompendo barreiras”.

Como resultado dos trabalhos, importa afirmar que os alunos se viram to-
talmente envolvidos pelo movimento literário Pré-Modernismo, compreenderam 
o porquê do “Pré” e mergulharam na figura de Lima Barreto, mulato, pobre, 
funcionário público. Observaram que, apesar de pouco valorizado no momento de 
criação de suas obras, foi, paulatinamente, a despeito de sua cor e do preconceito 
dominante, galgando seu espaço na Literatura Brasileira, já que inovador e rompendo 
estéticas anteriores, mostrou um texto sem forma fixa, transitando por diferentes 
gêneros textuais, fugindo, portanto, frequentemente, de normas preestabelecidas.
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Muitos alunos, depois do trabalho, relataram que buscaram por outros contos e 
vieram apresentar suas descobertas em relação à obra desse grande nome, inclusive, 
no que diz respeito à questão do preconceito, como lhes fora relatado nas aulas. 

Quanto ao conteúdo de História: Primeira República, os alunos viram-se 
mergulhados naquele contexto, tão peculiar da nossa História, de ruptura com a 
Monarquia, já que o próprio memorialista do texto assevera: 

Quando, de manhã, novo ou velho no emprego, a gente se senta na sua mesa oficial, 
não há novidade de espécie alguma e, já da pena, escreve devagarinho: “Tenho a 
honra”, etc., etc.; ou, republicanamente, “Declaro-vos. para os fins convenientes”, etc.. 
etc. Se há mudança, é pequena e o começo é já bem sabido: “Tenho em vistas”... - ou 
“Na forma do disposto”... (p. 3, grifo nosso).

A noção do gênero conto, tanto pela perspectiva literária quanto linguística 
ficou bem solidificada e isso foi revelado no momento de avaliação dos trabalhos, 
cujos resultados surpreenderam os três professores envolvidos no trabalho: prati-
camente 80% da sala obteve notas, nas três disciplinas, acima da média.

A noção de intergenericidade foi compreendida também satisfatoriamente, 
até mesmo porque, posteriormente, foi reforçada com outros exemplos de textos 
que apontam para esse tipo de enunciado. 

A dor do racismo de que foi vítima Lima Barreto ficou reforçada pela leitura 
de trechos de seu Diário Íntimo e intensificada com a leitura indicada do conto 
“O pecado”. 

Fica aqui, portanto, nosso registro, para quem deseje executar um trabalho 
envolvente, tomando como base um dos maiores expoentes de nossa literatura.
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CAPÍTULO 4

LIMA BARRETO: EM CONEXÕES DE 
ATOS DE LER E DE REEXISTIR

Eliane Cristina Testa (UFT)

Davi Pereira Gomes (UFT)

Leomar Alves de Sousa (UFT)

“Aquele Quaresma podia estar bem, mas foi meter-se com livros.”
(Barreto, 2011, p. 107)

“É raro encontrar homens assim, mas os há e, quando se os encontra, 
mesmo tocados de um grão de loucura, a gente sente mais simpatia

pela nossa espécie, mais orgulho de ser homem e mais esperança 
na felicidade da raça.”

(Barreto, 2011, p. 62)

INTRODUÇÃO 
Que possibilidades temos no trabalho pedagógico com o texto literário em sala 

de aula? Com essa pergunta damos início a este texto e arriscamos dizer que elas 
são múltiplas, profundas e expansivas. Compreendemos leitura em consonância 
com a noção de leitura subjetiva (JOUVE, 2013) e dos leitores reais (ROUXEL, 
2013), em que estão em jogo o retorno e a projeção de si, e a experiência leitora 
como espaço humano e “real”, cheia de camadas, nas quais leitor(a) e texto se 
comunicam transitivamente perspectivadas a partir de experiências humanas e 
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vivas, compartilhadas de valores e de saberes, operadas por soma, em que se 
prevaleçam um olhar subjetivo sobre o texto. 

Dessa maneira, reconhece-se no sujeito um caráter ativo, de autonomia e 
de posicionamentos identitários, demonstrando que é viável partir dessa noção 
de leitura subjetiva, que mobiliza funcionamentos e fenômenos de subjetividade 
de leitura literária na escola pensada, também como, um espaço de letramento 
literário de construção contínua de “leitores reais” (ROUXEL, 2013). No entanto, 
não desconsideramos as formas de leituras mais analíticas e tradicionais também, 
tudo é passível a somar com as leituras subjetivas, que, aliás, é necessário elucidar 
que essas têm “limites”, não é um vale tudo, sem pé nem cabeça.

Por isso, nos processos de trocas e de interações leitoras, nos compartilhamen-
tos ou no atos de leituras, o leitor e suas singularidades estão no centro da leitura, 
com suas capacidades de se apropriar do texto, e suas disposições e seus índices 
de “[...] uma relação viva com o texto e de uma interpretação legítima” (ROUXEL, 
2013, p. 197) participativa, ativa e dotada de movimentos de afastamento, e de 
aproximação, nos quais integram e implicam perspectivas emocionais, éticas, 
estéticos, psicossociais, culturais etc. Especialmente, em face de apropriações da 
obra, como assevera Gérard Langlade (2013, p. 37): “[...] como se ela remetesse 
ao mundo real [...]”, ou frente a sua capacidade de despertar com o engajamento 
da leitora e do leitor múltiplas percepções de mundo. 

Assim, posicionaram-se alunas e alunos da EJA no engajamento das ações 
mediadoras da leitura da obra Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto 
(1881-1922). Nessa proposta pedagógica de leitura literária participaram, como 
mediadores de leitura dois professores de Língua Portuguesa e o grupo de leitura 
“Além da leitura”, um projeto desenvolvido de 2017 a 2018, que envolveu um 
grupo de acadêmicos do Curso de Letras, da Universidade Federal do Tocantins, 
do Campus de Araguaína – Unidade Cimba, nutridos pelos afetos que a literatura 
implica quando se acredita que a literatura é imprescindível à vida e ao homem. 
Esse projeto foi coordenado pelos professores doutores Eliane Testa e João de 
Deus Leite. 

1. AÇÕES MEDIADORAS: POSSÍVEIS CAMINHOS PARA ENGAJAR LEITORAS E 

LEITORES NA ESCOLA
A formação de leitores é uma construção exigente e depende de diferentes 

ações pedagógicas. Dentre elas, podemos ressaltar a mediação leitora como um 
caminho possível para se efetivar a construção de alunas(os) leitores. O que 
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compreendemos como mediação de leitura se pauta no engajamento de agentes 
leitores para fomentar, de maneira entusiástica, viva, efetiva e convicta o avanço 
da leitura literária na escola. Por isso, este processo pode contemplar professores, 
grupos de leitores, bibliotecas e outras/outros agentes de leitura. 

Dessa maneira, dentro da perspectiva de fomento à leitura foi que o grupo 
de leitores “Além da leitura” se dispôs a mobilizar encontros em escolas estaduais 
na cidade de Araguaína, no estado do Tocantins, com alunas e alunos, para com-
partilhar experiências de leituras literárias. Quando o grupo “Além da leitura” foi 
formado em 2017 também assumiu o compromisso e o desafio de formar leitores 
que não faziam parte efetivamente do grupo. Por isso, o projeto percorreu escolas 
com o compromisso fundamental de ajudar estudantes a avançarem no ato de ler 
e também de partilhar procedimentos colaborativos de leitura. 

Desse modo, uma das ações de mediação de leitura do grupo “Além da 
leitura” envolveu a obra Triste fim de Policarpo Quaresma, de Barreto, que em 
parceria com professores-mediadores da EJA, no Ensino Médio, possibilitaram 
uma socialização da leitura da obra desencadeando, assim, frutíferos processos 
comunicativos, ressignificando e ampliando a noção de aluna(o) leitor(a) para 
cidadãos leitores, uma vez que o ato de ler na escola, sobremaneira também é um 
ato de (re)existir, um direito à leitura de mundo “[...] como um direito à cidadania” 
(SANTOS, 2009, p. 38). Além disso, houve uma ampliação das abordagens com 
discussões de questões de raça e de classe, que estão imbricadas em relações de 
ética e de política que a obra de Barreto contempla em suas diversas camadas 
de leitura. 

Essa prática de socialização de leitura literária também demanda do profes-
sor-mediador, enquanto sujeito-leitor, mesmo mediante às condições de trabalhos 
educacionais na escola básica, que implicam várias (des)ordens da vida contem-
porânea e profissional, mas que mesmo diante de tantos percalços, abre-se para 
viver, como um leitor-ativo, sempre em vias de uma prática leitora contínua e 
processual. Essas práticas leitoras do professor(a) contribuem nas relações de 
mediação na sala de aula e potencializam as ações metodológicas, que tendem a 
se tornar mais sólidas e com maiores chances de efetivar uma mediação dinâmica 
e exitosa, levando em consideração as suas singulares e vivências/experiências. 

A seguir propomos algumas reflexões sobre as muitas vozes que se encontram 
e transbordam ocupando espaços da sala de aula em redes de interações leitoras. 
Se pensarmos as vozes também como ocupação de espaços. Lembremos daquilo 
que conceitua Djamila Ribeiro (2017), como “lugar de fala”: “O falar não se 
restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir. Pensamos lugar de fala 
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como refutar a historiografia tradicional e a hierarquização de saberes consequente 
da hierarquia social” (RIBEIRO, 2017, p. 64).

Nessa perspectiva, o professor-mediador de leitura na EJA tem suas práticas 
pedagógicas pautadas no diálogo e nas interações constantes com os estudantes, 
que quase sempre são jovens e adultos trabalhadores que perspectivam, por meio 
dos estudos, alcançarem melhores condições de vida ou uma sobrevivência mais 
digna no mundo do trabalho. Assim, o professor-mediador de leitura literária 
constantemente é solicitado a dialogar sobre as leituras propostas e realizadas pelos 
estudantes, no sentido de auxiliá-los na compreensão das diferentes camadas que 
envolvem o texto literário. Por isso, o professor-mediador assume importante papel 
social de interlocutor entre as leituras realizadas por alunas e alunos, e os modos 
como esses estudantes são capazes de externar suas compreensões de leituras, que 
implicam, ainda, levar o professor-mediador a desenvolver uma escuta sensível. 

Nesse contexto, o lugar de fala assumido pelo professor-mediador não deve 
ser confundido com uma postura pedagógica controladora de leituras, mas antes, 
e sobretudo, pautada nas práticas pedagógicas permeadas de constantes diálogos, 
de modo que caiba a ele sugerir (e não impor aos estudantes) obras e autores, que 
tematizam, principalmente, contextos alusivos às posições psicossocioculturais 
da(o)s estudantes da EJA. Sendo assim, quando se valoriza a própria realidade 
da sala de aula, as/os estudantes são capazes de ressignificar seus papéis sociais 
a partir das chaves de leituras e ainda de levantarem inúmeras reflexões, que são 
oportunizadas pelas leituras literárias, a exemplo das discussões suscitadas pela 
leitura da obra Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Barreto. 

No que concerne à proposta metodológica que culminou na leitura da obra 
Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Barreto, foi adotada a roda de conversa 
sobre o livro, onde o professor-mediador investiu na contextualização histórico-
-social ligada à época da produção da obra de Barreto, no Brasil. Além disso, 
uma boa apresentação da própria obra foi adotada como ponto de estímulo da(o)s 
estudantes da EJA. Ademais, adotar estratégias pedagógicas que aguçam a curio-
sidade de alunas e alunos para a leitura do livro, e instigá-la(o)s constantemente 
com a valorização do mesmo, viabiliza as/os estudantes, consequentemente, a 
verbalizarem semelhanças e/ou diferenças aos atuais contextos contemporâneos 
do Brasil, que, como sabemos tem uma complexa estrutura política, que acaba 
definindo, decisivamente, nas relações raciais, de classe e de gênero na sociedade. 
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2. AS VOZES, A EJA, A ESCOLA E A REDE DE INTERAÇÃO LEITORA
A Educação de Jovens e Adultos (EJA) é um segmento que tem por finalidade 

oportunizar uma educação às pessoas que não tiveram acesso na idade apropriada, 
ou seja, jovens e adultos que por algum motivo tiveram que deixar a escola para dar 
seguimento na vida pessoal e profissional. Sendo assim, a EJA é uma modalidade 
de ensino que adota um currículo diferente dos segmentos considerados regulares, 
voltado para aulas mais dinâmicas e com engajamento maior, no que diz respeito 
à alfabetização e letramento dos sujeitos que dela fazem parte.

Desse modo, as vozes que são silenciadas pelas circunstâncias da vida tomam 
fôlego e se fazem aparecer no segmento EJA, para tentar recuperar o tempo 
considerado perdido, tendo em vista que são vozes de jovens e de adultos que 
possuem uma carga de trabalho excessiva e cansativa na maioria dos casos, mas 
que não medem esforços para conseguir conciliar escola e trabalho, muitos deles 
trabalham durante o dia e estudam à noite. Essa é uma realidade que caracteriza 
o perfil da EJA. 

 Devido às várias situações da vida da(o)s estudantes da EJA, o esforço deles 
para participar de todas as dinâmicas da sala de aula é maior, e se engajar nesse 
processo depende da postura e de como a/o professor(a) conduz o conteúdo a ser 
ministrado, que faz parte do currículo escolar, mas pode ser expandido, comple-
mentado sob as demandas da realidade de aluna(o)s, que têm suas histórias tão 
presentes na escola. Por isso, é necessário se pensar em abordagens mais leves e 
com didáticas menos cansativas na rotina de um estudante trabalhador, mas sem 
esquecer que não podemos descartar a formação leitora que vai desencadear um 
leitor mais autônomo e crítico. 

A literatura surge nesses espaços como forma de resistência e de “letramento 
de reexistência”, como defende Ana Lúcia Silva Souza (2011):

[o]s letramentos de reexistência mostram-se singulares, pois, ao capturarem a com-
plexidade social e histórica que envolve as práticas cotidianas de uso da linguagem, 
contribuem para a desestabilização do que pode ser considerado como discursos já 
cristalizados em que as práticas validadas sociais de uso da língua são apenas as 
ensinadas e aprendidas na escola formal (SOUZA, 2011, p. 36, grifo nosso).

Nesse sentido, o “letramento de reexistência” (SOUZA, 2011) ajuda na 
construção de aluna(o)s críticos e reflexivos, uma vez que atuam no campo da 
“complexidade social e histórica”, e sempre deslocando e movimentando o uso da 
linguagem nas práticas sociais. Também contribui em sentido semelhante Rildo 
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Cosson (2010), quando elabora seu conceito de letramento literário, para quem o 
compreende como o uso da literatura nas práticas sociais.

Além disso, Cosson (2010) também defende a ideia de que a relação entre 
ensino/educação e literatura é muito antiga, como salienta o autor “[...] a literatura 
já era usada como matéria de formação, ensino e aprendizagem em diferentes 
culturas” (COSSON, 2010, p. 55). Dessa maneira, a literatura desempenha um 
importante papel na construção da sociedade, isso é inegável, pois ela não tem 
o papel de ensinar, alfabetizar, mas faz isso ao libertar os sujeitos que dela se 
apropria, pois ela humaniza (CANDIDO, 2002). 

 Ainda é Candido (2002) que assevera que a literatura “[...] não corrompe 
nem edifica, portanto; mas, trazendo livremente em si o que chamamos o bem 
e o que chamamos de o mal, humaniza em sentido profundo, porque faz viver” 
(CANDIDO, 2002, p. 85). Fazer (re)viver é uma das expressões fundamentais 
na EJA, uma vez que a leitura literária nessa perspectiva precisa subjetivar as 
vozes de aluna(os), fazendo com que esses possam ter uma experiência de serem 
ouvidos, como aponta Souza (2011) “[...] de forma a considerar as diferentes vozes 
e identidades que circulam nos espaços educativos”. 

Essa experiência de leitura na EJA, em formação contínua, é um modo de 
valorizar as vozes, que comumente são silenciadas se considerarmos as esferas de 
poder e os projetos capitalistas/neoliberais que percorrem o mundo, onde muitos 
têm o acesso à escola negado, e a oferta de trabalho é precarizada. À vista dessa 
situação, os sujeitos ficam reféns de sistemas políticos perversos e excludentes, 
preponderando uma dominação de acesso à educação e aos bens culturais, 
sobretudo, às pessoas menos favorecidas e/ou em situações de vulnerabilidade. 

Sendo assim, é papel de uma rede de interação na formação de leitores literários 
promover trocas sensíveis nos modos de ler e de ouvir, para que haja entradas 
mais afetivas e reais nas interpretações advindas da(os) jovens e adultos da EJA. 
Desse ponto de vista, o nosso encontro de vozes e agentes leitores contribuíram 
para o amadurecimento de seus percursos de leitores. E a mediação do professor 
é tentar alcançar sempre diferentes meios de tornar as/os estudantes dignos/as de 
exercerem sua cidadania, como destacam Abreu e Andrade (2011):

[p]ode-se notar quando se ouve alunos da EJA, que procuraram a escola com o sonho 
de adquirir habilidade de leitura e ter sob essa habilidade, a possibilidade de reclamar 
por condições mais dignas de vida. Portanto, é perceptível através dessa reivindicação 
a consciência de que aprender a ler, se não é condição essencial para o direito à cida-
dania, a leitura literária constitui-se como recurso auxiliar para tal fim. Nesse estágio, 
nota-se a relação de natureza crítica que se estabelece entre o ensino de literatura e a 
educação de jovens e adultos (ABREU; ANDRADE, 2011, p. 15).
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 Dessa maneira, como afirmam os autores, aluna(o)s têm consciência do 
“poder” da leitura e é daí que veem, em seu bojo, o direito de exercer as suas 
cidadanias de modos mais dignos. Essas conexões da literatura com a vida, 
com a sociedade engendram outros meios de experiências e agenciamentos de 
letramentos. Por isso, na EJA as práticas de leitura são importantes agências de 
letramento, pois “[...] grande parte da população brasileira aprende a ler na escola 
e tem acesso às primeiras leituras também nesse contexto” (SILVA; MARTINS, 
2010, p. 26). Nesse sentido, a escola ainda é o lugar principal de contato/contágio 
com a leitura literária. 

3. LIMA BARRETO EM CONEXÃO DE VIVÊNCIAS LITERÁRIAS: LER E REEXISTIR 
As vivências com o texto de literatura dentro de uma sala de aula são inú-

meras e as possibilidades de criar estratégias de mediação leitora também, pois 
não existe fórmula pronta e acabada para desenvolver didáticas de leituras com 
o texto literário. Além disso, a presença do livro físico na sala de aula, como foi 
estabelecido no caso da nossa proposta, também implica outras relações de contato/
contágio com a obra literária. Assim, salientamos que dentre as inúmeras relações 
desse contato físico com o livro existe uma construção de afetos, mesmo que estes 
sejam mobilizados de modo (in)consciente. Ademais, o objeto livro cria na memória 
lembranças de tatilidade, de cheiros, de percepções de volume, de tamanho etc., 
sem falar nas imagens das capas das obras, já que essas podem ficar registradas 
para sempre em nossas mentes, e, porque não dizer, nos nossos corações. 

Nesses encontros plurais de possibilidades leitoras, destacamos a participação 
dos estudantes-leitores da EJA, da(o)s participantes dos projetos “Além da leitura”, 
da(os) professores-mediadores de leitura e do objeto livro em sala de aula. Foi 
desses encontros e afetos que muitas chaves de leituras se deram e a partir da ideia 
de compartilhamento de leitura “[...] com seus dinâmicos e moventes dispositivos 
de interação e de integração [...]” (TESTA, 2019, p. 84), que emergem algumas 
reconfigurações do texto literário, garantindo, assim, nesse processo todo, uma 
pluralidade de leituras, expressas, principalmente, pelas polifonias das vozes. 

Nesse contexto da escola, da sala de aula, com a leitura da obra Triste fim 
de Policarpo Quaresma, de Barreto, a leitura engaja também um jogo amplo e 
de muitas camadas, em que estão inseridos os atravessamentos dos tempos, as 
percepções dos leitores e o movente “jogo” dos “leitores reais” (ROUXEL, 2013). 
Por isso, nesse caminho da leitura literária, vemos que a centralidade está pautada 
no “leitor real”, e a leitura do leitor real, como jogo de possibilidades, segundo 
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Eliane Testa (2019, p. 85): “[...] é um modo de reativar as (re)apropriações do texto 
pelo sujeito leitor em condição ‘real’” (grifo mantido do original). 

Dessa maneira, (re)ativar um texto é também propor chaves de leitura, o que 
gera também ressignificações para o texto. Por isso, nesse campo aberto e sempre 
inacabado dos atos de ler, aglomeram-se ideias, circulação de pensamentos, de 
efeitos de sentidos, de zonas profundas e profusas de convergências e de diver-
gências, que amalgamam a circulação de encontros, para engendrar diferentes 
“formas” de experiências de leitura. Assim, das vozes coletivas ou da comunidade 
de leitores, destacamos a seguir, quatro chaves de leitura que marcaram a nossa 
roda de compartilhamento de leitura, a saber: (i) A contemporaneidade da obra 
que ainda se faz tão marcante na sociedade de hoje (a leitura da obra de Barreto 
mostra-se ainda muito atual, principalmente por todos os acontecimentos nacionais 
que vivenciamos nesse período); (ii) A desvalorização da cultura e das riquezas 
nacionais; (iii) A valorização da cultura estrangeira; e (iv) Temáticas políticas. 

Ressaltamos ainda que as quatro chaves de leitura foram fundamentais para 
avançarmos com as leituras na EJA. Além disso, essas “chaves” encontram-se 
registradas no blog (clubealemdaleitura.blogspot.com) e também presentes no 
livro Além da leitura: cartografias de leitura e de escrita, organizado por Testa 
e Leite (2019). Outrossim, foram selecionados trechos da obra de Barreto, que 
revelam aquilo que marca as leituras dos sujeitos em situação de compartilhamento. 
Vejamos, a seguir, as partes que impactaram os leitores: 

Quem uma vez esteve diante deste enigma indecifrável da nossa própria natureza, fica 
amedrontado, sentindo que o gérmen daquilo está depositado em nós e que por qual-
quer cousa ele nos invade, nos toma, nos esmaga e nos sepulta numa desesperadora 
compreensão inversa e absurda de nós mesmo, dos outros e do mundo. Cada louco 
traz em si o seu mundo e para ele não há mais semelhantes: o que foi antes da loucura 
é outro muito outro do que ele vem a ser após (BARRETO, 2011, p. 72).

Nesse trecho, podemos observar o impacto da natureza humana sobre a 
leitura da(o)s estudantes. Vemos que o interesse sobre a natureza os conduziu em 
suas intersubjetividades à escolha do fragmento citado. E pensando na citação, 
poderíamos realmente trazer a pergunta: O que seria a natureza humana? De 
acordo com o trecho da obra, seria um enigma. Mas, esse há muito tempo que 
filósofos, cientistas, poetas e loucos tentam compreender. No entanto, o que nos 
atravessa são mundos tão complexos que não conseguimos, de fato, fechar qualquer 
conceito, pois a natureza humana é o que vem antes e depois. Eis a complexidade 
da existência. E, para sobrevivermos, criamos, na maior parte do tempo, mundos 
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paralelos. Tudo nos invade com tamanho e força tal, que a loucura, o desespero e 
o absurdo que nos amedrontam e nos salvam o mundo, os outros, e a nós mesmos:

Não estava ali a terra boa para cultivar e criar? Não exigia ela uma árdua luta diária? 
Por que não se empregava o esforço que se punha naqueles barulhos de votos, de atas, 
no trabalho e no fecundá-la, de tirar dela seres, vidas – trabalho igual ao de Deus e 
dos artistas? Era tolo estar a pensar em governadores e guaribas, quando a nossa vida 
pede tudo à terra e ela quer carinho, luta, trabalho e amor... (BARRETOS, 2011, p. 95).

No fragmento selecionado, podemos verificar que o personagem Quaresma, 
com seus ideais de quem luta por uma política que se efetive nos valores do 
bem-estar humano, se autointitula de “tolo”, pois a luta é exigente e árdua, e na 
sua visão o que deveria ser valorizado como “trabalho” é o trabalho do artista 
(como demiurgo) e das coisas da terra, que nos dá o pão a comer. Vemos, assim, 
a valorização da terra como provedora do sustento do homem:

Para Dona Adelaide, a vida era cousa simples, era viver, isto é, ter uma casa, jantar e 
almoço, vestuário, tudo modesto, médio. Não tinha ambições, paixões, desejos. Moça, 
não sonhara com príncipes, belezas, triunfos, nem mesmo um marido (BARRETO, 
2011, p. 124). 

Verificamos também que no trecho escolhido da obra de Barreto, o que se 
destaca é a simplicidade e os outros modos de viver no mundo: sem muitos sonhos 
pautados no acúmulo de bens, na junção de capital. E esse modesto jeito de ser 
da personagem conseguiu mobilizar nas alunas e alunos leitores um movimento 
de aproximação da personagem, que despertando neles, um carinho, um afeto e 
até um reconhecimento social, pois, estamos numa sala da EJA, em que a maior 
parte da(o)s estudantes são trabalhadores jovens e adultos que tentam encontrar 
na literatura o entendimento de seus contextos sociais:

Mas, como é que ele tão sereno, tão lúcido, empregara sua vida, gastara o seu tempo, 
envelhecera atrás de tal quimera? Como é que não viu nitidamente a realidade, não 
a pressentiu logo e se deixou enganar por um falar ídolo, absorver-se nele, dar-lhe 
em holocausto toda a sua existência? Foi o seu isolamento, o seu esquecimento de 
si mesmo; e assim é que ia para a cova, sem deixar traço seu, sem um filho, sem um 
amor, sem um beijo mais quente, sem nenhum mesmo, e sem sequer uma asneira! 
(BARRETO, 2011, p. 210).

Já neste último fragmento selecionado, constatamos que o sonho (a quimera), 
mesmo contra todos os desgastes do tempo e dos desenganos faz uma existência 
tornar-se outra, mesmo que o “custo” a pagar seja alto, mesmo contra tudo e 
todos, mesmo que a existência se esvai aos olhos de outrem sem sentido e senso 
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de “realidade”. Cada pessoa terá a sua luta, a sua lida e o seu “triste fim”, com o 
aval ou sem o aval dos seus (des)semelhantes. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Este capítulo trouxe reflexões sobre como a obra Triste Fim de Policarpo 

Quaresma, de Barreto, pode ressignificar o ensino de literatura na EJA. Nossa 
abordagem enfoca partilhar práticas de leituras adotadas na escola que ajudaram 
a viabilizar o “letramento de reexistência” (SOUZA, 2011). Esse letramento visto, 
ainda como prática social vai ao encontro da ideia de que é necessário engendrar 
estratégias pedagógicas de leitura literária que ajudem no enfrentamento das 
desigualdades sociais. Além disso, ter levado para sala de aula uma obra de 
Barreto, é também perspectivar integrar na escola (e fora dela também) questões 
de raça, de gênero e de classe.

Professores/as e alunos/as da EJA têm vez e voz, todas e todos “existem” e 
reexistem nos espaços da sala de aula, e a literatura tem que ser sentida, vivida, 
pensada e vista, como um “direito humano” (CANDIDO, 1989). Por isso, a obra 
de Barreto, que possibilitou reunir alunas, alunos, professoras e professores, faz 
fervilhar nossos “direitos humanos”, abre pontes para as diferentes escutas sen-
síveis, e, ainda, consegue efetivar o letramento de reexistência como uma prática 
social, ética e política. 

Além disso, oferecer aos estudantes da EJA, que são leitores em construção 
contínua, obras canônicas e não canônicas é mais um modo de fazer com que 
o papel humanizador da literatura se estabeleça na vida destes jovens e adultos. 
Ademais, o papel dos mediadores de leitura, que são professores que estão à frente 
do processo de letramento é de suma importância na escolha das obras. 

Também a formação leitora na EJA perpassa por valorizar aquilo que alunas 
e alunos se dispõem a subjetivar no mundo, considerando as suas criticidades, 
suas falas, suas autonomias de sujeitos leitores reais, especialmente mediante 
uma sociedade letrada. À vista disso, na sala de aula é necessário sempre buscar 
meios de emancipar e de amadurecer a(o)s leitora(e)s, e uma boa estratégia para 
tal intento, é investir em uma interlocução próxima (ou profunda) entre leitor e 
obra, como destacam Márcia Cabral da Silva e Milena Ribeiro Martins (2010, p. 
25), “[...] o leitor tem a possibilidade de conhecer e compartilhar das diferentes 
dimensões da experiências humana, dos imaginários de outros povos e de outras 
épocas, mesmo sem nunca tê-los vivenciado”. 
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Nessa perspectiva, as vivências com as leituras literárias advêm de expe-
riências humanas e por isso, não podem ser engessadas – temos que considerar 
toda a complexidade do ato da leitura, considerar, ainda, as muitas camadas que 
estão presentes num texto de literatura também, e que estas se abrem para muitas 
leituras e sentidos. Nesse contexto, é sempre importante considerar trazer para 
sala de aula obras clássicas e contemporâneas, como uma didática de leitura e um 
modo que professores alcancem expandir as experiências leitoras da(o)s estudantes, 
sejam eles da EJA ou não. 

Olhares e vivências, vozes da EJA, em luta na lida da vida, frente aos desafios 
de conquistar um estudo formal. A literatura tem que ser acolhimento, motivação, 
querença, momento de experiência de leitura, engajamento aos letramentos de 
reexistência, acontecimento etc. Que o livro Triste Fim de Policarpo Quaresma, 
de Barreto, possa ser atualizado a cada leitura, lido com os olhos do tempo do(a) 
leitor(a), e que consigam realizar as relações, as conexões, os achados para que 
a obra não envelheça, pois nela sempre haverá as brechas, as rachaduras, as pro-
ximidades, as contaminações que levantam as vozes que são postas silenciadas, 
seja pela vida, ou por tudo que lhes é negado de acesso à cultura, um lugar, uma 
(re)existência, uma resistência. 
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CAPÍTULO 5

A EXCLUSÃO RACIAL E SOCIAL NO 
ROMANCE CLARA DOS ANJOS E EM 

QUATRO CRÔNICAS DE LIMA 
BARRETO

Jorge Eduardo Magalhães de Mendonça (FEUC)9

INTRODUÇÃO
Em um panorama de transformações nacionais, de caráter político, social e 

econômico – cujos resultados são visíveis, mas também vertiginosos, tanto para 
se repensar sobre a nação e o país com consequentes modificações, assim como 
a insistente permanência de mazelas do passado, advindas do período colonial – 
vários escritores retrataram essa época de transição e de contrastes sociais, dentre 
eles, Lima Barreto.

Mestiço e de origem humilde, Afonso Henriques de Lima Barreto presenciou, 
com um olhar clínico e crítico, a acelerada transformação do país e, empiricamente, 
da cidade do Rio de Janeiro que, ao mesmo tempo em que se modernizava para se 
tornar uma capital nos moldes europeus, escondia mazelas sociais e preconceitos 
raciais, denotando uma sociedade desigual e cruel.

No romance Clara dos Anjos, Lima Barreto, por meio das personagens Cassi 
Jones e Clara, pinta um contundente retrato do racismo, em uma sociedade cujos 

9	 Pós-doutorando em Linguística Aplicada pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
Doutor em Estudos de Literatura pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Mestre em 
Literatura Portuguesa pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Membro da 
Academia Luso-Brasileira de Letras, Cadeira 03, Patronímica de António Correia de Oliveira. 
Professor das Faculdades Integradas Campo-Grandenses. E-mail: jemagalhaes@yahoo.com.br.
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brancos se sentem superiores aos negros e mestiços e, possivelmente, conside-
rando-os até suas propriedades.

Em suas crônicas, mais especificamente em Uma coisa puxa a outra... II, 
A Biblioteca e Continuo... não discute, propriamente, o racismo, mas a exclusão 
dos mais pobres em relação à cultura e à educação no país, mesmo com teatros 
e bibliotecas tão imponentes, que davam ares ao Rio de Janeiro de uma capital 
do primeiro mundo. Em Maio deixa clara sua simpatia pela princesa Isabel e, 
consequentemente, pela Monarquia, como os libertadores dos escravos, de certa 
forma, fazendo uma alusão indireta à injustiça direcionada aos negros.

Tanto em seus romances, quanto em suas crônicas, Lima Barreto retratou 
como ninguém, sem subterfúgios, a cidade em que viveu a vida inteira, com 
seus conceitos, preconceitos e mazelas sociais, em obras com uma linguagem 
jornalística, inédita em sua época, e muito criticada.

1. O AUTOR POR TRÁS DE SEUS ROMANCES

1.1 Um panorama sobre Lima Barreto e o seu tempo

No período de transição entre o final da Monarquia e os vinte primeiros anos 
da República no Brasil, inicia-se, consequentemente, um processo de visíveis 
transformações. Em um cenário de aparente ascensão no quadro mundial, a 
partir da remodelação da cidade Rio de Janeiro, então Distrito Federal, surge a 
política do bota-abaixo, e a construção da Avenida Central, conhecido processo de 
higienização e urbanização, de modo que ocorrem alterações no âmbito político e 
social, principalmente com a abolição dos escravos e a Proclamação da República.

Além dessa remodelação da capital, aparentemente, o país progredia com 
o acelerado processo de urbanização da cidade São Paulo, no auge da economia 
cafeeira do Sudeste, mais propriamente no Vale do Paraíba e o promissor ciclo 
da borracha da Amazônia. Segundo Boris Fausto, “a Amazônia viveu um sonho 
transitório de riqueza graças à borracha” (FAUSTO, 2018, p. 164). 

Por trás de toda essa aparente ascensão nacional, acentuavam-se, ainda mais, 
os contrastes e as mazelas sociais. Dentro desse verdadeiro quadro da realidade 
brasileira, várias revoltas populares se intensificaram por todo o país, dentre elas, a 
Guerra de Canudos, no sertão da Bahia, as Revoltas da Vacina e da Chibata, ambas 
no Rio de Janeiro, em 1904 e 1910, respectivamente. Segundo Sidney Chalhoub:

O tom acidentalmente irônico de Lima Barreto aponta para traços de continuidade 
e mesmice no intenso processo de reconstrução radical, de “civilização”, pelo qual 
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passava a Capital Federal naqueles anos. Mas se a ironia de Lima Barreto se dirigia 
aos inimigos habituais – burocratas, burgueses, fazendeiros –, a historiografia mais 
recente tem se preocupado em entender a motivação daqueles com quem o romancista 
simpatizava: a legião dos descontentes que ganharam as ruas na maior revolta popular 
da história da cidade até então (CHALHOUB, 2017, p. 113). 

Não podemos negar a importância da reformulação e higienização da cidade; 
é importante destacar que, no início do século XX, a cidade era suja, repleta de 
lixo, o que fazia com que proliferassem doenças, como a peste bubônica, a febre 
amarela e a varíola, sendo necessário às autoridades promover tais mudanças. 
Por isso, com o objetivo de reurbanizar e sanear a cidade que, o então presidente 
Rodrigues Alves, nomeou o engenheiro Pereira Passos para prefeito e o médico 
Oswaldo Cruz para chefiar a Saúde Pública, cujos processos modernizantes 
sacrificaram as camadas mais pobres, que foram desalojadas de suas moradias. 
Por isso, a Revolta da Vacina, que tinha como finalidade a luta contra a vacinação 
compulsória, na verdade era contra os desmandos do governo, tendo em vista que 
“os movimentos de protesto no Rio de Janeiro tiveram um conteúdo mais popular 
do que amplamente operário” (FAUSTO, 2018, p. 168).

Entretanto, provavelmente a simpatia de Lima Barreto pela revolta é a forma 
arbitrária de como esse processo de modernização é executado, demolindo por 
exemplo, os velhos cortiços para a construção da Avenida Central, sem nenhum 
projeto habitacional, obrigando seus antigos moradores a migrar para os subúrbios, 
sem nenhuma infraestrutura.

Devido aos contrastes existentes no âmbito nacional, nesse período, diversos 
escritores abordaram em suas obras pontos comuns, como a denúncia da realidade 
brasileira, em um vasto painel nacional, retratando tipos marginalizados, como 
o sertanejo nordestino, o caipira, o imigrante, o mulato e o suburbano carioca. 

É conveniente comentar que, por trás das manifestações artísticas e suas 
consequentes tendências e estilos, tanto na literatura, quanto nas demais artes, 
geralmente têm como pano de fundo o contexto social no qual vivem os artistas 
e intelectuais; sendo assim, seria praticamente impossível que os escritores não 
relatassem em suas obras as mazelas daquele período.

Dentro dessa perspectiva de transformação e reflexão sobre a realidade 
brasileira, Lima Barreto é um dos que aborda em sua literatura personagens 
excluídas, dando voz ao mestiço e aos moradores do subúrbio carioca, retratando 
o cotidiano e as misérias de seus habitantes. 

Muito se debate sobre a importância de Lima Barreto nos cânones da 
Literatura Brasileira. É fundamental ressaltar que o escritor não teve o merecido 
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reconhecimento por parte de seus contemporâneos, sendo, inclusive, considerado 
por eles como um autor sem um estilo de escrita definida.

Existem infinitas críticas acerca da obra de Lima Barreto sob a alegação de 
uma estilística deficitária que, provavelmente advenha de sua linguagem jorna-
lística, utilizada em sua prosa, recurso esse muito usado pelos diversos escritores 
da nossa atualidade. 

Percebemos tal característica informativa e documental em grande parte de 
sua obra, nos romances e, principalmente, nas crônicas, nas quais, em um trabalho 
de verdadeiro flaneur, mostra-se um observador da cidade e de sua sociedade, 
apresentando suas belezas, seus problemas e suas experiências pessoais acerca da 
exclusão social e do preconceito racial. Segundo Lúcia Miguel-Pereira:

Ao lado de seu valor como ficção – o mais importante – os livros de Lima Barreto 
possuem o de serem crônicas da vida do Rio. Conhecia profundamente a sua cidade, 
cuja paisagem lhe forneceu, espalhadas por toda a obra, páginas descritivas de sóbria 
beleza (MIGUEL-PEREIRA, 1957, p. 314). 

Lima Barreto, em sua prosa, apresenta uma enorme afinidade e conhecimento 
acerca do cotidiano da cidade em que vivia, sendo assim, conforme podemos 
observar, nessa afirmação, em seus romances também vivenciava o cronista; 
provavelmente, por isso que suas crônicas, publicadas na Gazeta da Tarde, Correio 
da Noite, entre outros periódicos, sejam tão emblemáticos e nos façam visualizar, 
de forma tão nítida, o Rio de Janeiro de seu tempo. 

1.2 Clara dos Anjos: personificação do preconceito racial

Aos dezesseis anos, mais precisamente em 1897, Lima Barreto ingressa no 
curso de engenharia civil, na Escola Politécnica do Rio de Janeiro. Devido à sua 
convivência com jovens oriundos de famílias abastadas o jovem Afonso Henriques 
sentiu na pele as diferenças sociais entre ele e os colegas e o consequente preconceito 
racial, como podemos verificar nesta afirmação de Francisco de Assis Barbosa:

Não se acostumava ao “ar” da escola. Tímido mas orgulhoso estava sempre preve-
nido. E via na maioria dos colegas, quase todos filhos de gente graúda, olhares de 
desdém. Vestia-se pobremente, ao contrário de muitos, um Guilherme Guinle, um 
Miguel Calmon Du Pin e Almeida, um Benjamim da Rocha Faria. Estes só faziam 
ternos no Raunier e ostentavam chapéu-coco, bengala de castão de ouro e polainas 
brancas (BARBOSA, 1988, p. 76).

Embora muitos desses olhares descritos por parte dos colegas possam ser 
impressões de Lima Barreto – que na adolescência provocavam-lhe constrangimento 
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em virtude da cor de sua pele e da classe social a qual pertencia – é incontestável 
analisarmos a sociedade da época. 

Além de se sentir discriminado, interessava-se mais pela Filosofia e pela 
Literatura do que pelas Ciências Exatas, não concluindo o curso, já deixando claro, 
ainda na adolescência, sua vocação para a escrita e para as Ciências Humanas, 
como podemos observar nesta afirmação de Francisco de Assis Barbosa:

Ia pouco às aulas. Era incapaz de se interessar pelas coisas que não amava. Con-
jugados... Momentos... Teoria do pêndulo... teorema das áreas... Preferia esconder-
-se na biblioteca devorando Kant, Spencer, Comte, Condillac, Condorcet, Le Bom 
(Idem, p. 74).

Provavelmente seus colegas da Escola Politécnica, de famílias abastadas, 
e seus lentes jamais imaginariam que aquele menino mestiço, suburbano e de 
origem humilde, no futuro, se tornaria um dos maiores escritores brasileiros e 
seria inserido nos cânones literários nacionais. 

Em sua obra percebemos traços biográficos da trajetória de pessoa discriminada 
que foi. Iniciado em 1904 e concluído somente em 1922, um pouco antes de sua 
morte, publicado, postumamente, em 1948, o romance Clara dos Anjos aborda não 
só a pobreza dos moradores do subúrbio carioca, como também o preconceito racial. 
Provavelmente Lima Barreto retrata nas personagens do romance fatos marcantes 
de sua biografia, no qual sentiu de forma empírica, a discriminação e a exclusão 
social proporcionada aos suburbanos. Segundo Sérgio Buarque de Holanda sobre 
a obra de Lima Barreto, “em grande parte, uma confissão de amarguras íntimas, 
de ressentimentos de malogros pessoais” (HOLANDA, 1978, p. 132). 

Na obra de Lima Barreto, principalmente nesse romance, o escritor tem a 
finalidade de formalizar uma denúncia não apenas contra o preconceito racial 
sofrido por negros e mestiços, mas também a miséria e o abandono sofridos pelos 
desfavorecidos que viviam nos arrabaldes da cidade. Segundo Alfredo Bosi:

A proximidade da composição e do tema está a definir a necessidade de expressão 
autobiográfica em que penava o jovem Lima Barreto. As humilhações do mulato en-
carna-as Clara dos Anjos, moça pobre de subúrbio, seduzida e desprezada por um 
rapaz de extração burguesa (BOSI, 1994, p. 321-322). 

Nessa afirmação, percebe-se, claramente, que existe na sua obra uma forte 
carga de sentimentalismo, fomentada por experiências pessoais por parte do 
autor. No romance em questão, Lima Barreto transfere para Clara dos Anjos e 
as demais personagens do romance toda sua gama de ressentimento em relação 
à discriminação que sofreu. 
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Nessa obra, também debate o papel exercido pela mulher no Rio de Janeiro 
do início do século XX: a jovem mestiça Clara dos Anjos, moradora do subúrbio 
carioca, que, apesar de uma família modesta, recebeu todo o carinho e uma 
boa formação.

A vida de Clara começa a ruir quando, na comemoração de seu aniversário, o 
sedutor Cassi Jones é convidado para tocar violão em sua festa. Malandro e violeiro, 
inicia um intenso processo de sedução, cujo objetivo é que Clara se entregue a ele, 
a todo custo. Logo no início do romance, o narrador faz uma descrição do perfil 
de Cassi Jones, conforme podemos observar neste trecho:

Não usava topete, nem bigode. O calçado era conforme a moda, mas com os aperfei-
çoamentos exigidos por um elegante dos subúrbios, que encanta e seduz as damas com 
o seu irresistível violão.
Era bem misterioso esse seu violão; era bem um elixir ou talismã de amor. Fosse ele 
ou fosse o violão, fossem ambos conjuntamente, o certo é que, no seu ativo, o Senhor 
Cassi Jones, de tão pouca idade, relativamente, contava perto de dez defloramentos e 
a sedução de muito maior número de senhoras casadas.
Todas essas proezas eram quase sempre seguidas de escândalo, nos jornais, nas de-
legacias, nas pretorias; mas ele, pela boca dos seus advogados, injuriando as suas 
vítimas, empregando os mais ignóbeis meios da prova de sua inocência, no ato in-
criminado, conseguia livrar-se do casamento forçado ou de alguns anos na correção.
Quando a polícia ou os responsáveis pelas vítimas, pais, irmãos, tutores, punham-se 
em campo para processá-lo convenientemente, ele corria à mãe, Dona Salustiana, cho-
rando e jurando a sua inocência, asseverando que a tal fulana - qualquer das vítimas 
- já estava perdida, por esse ou por aquele; que fora uma cilada que lhe armaram, para 
encobrir um mal feito por outrem, e por o saberem de boa família, etc., etc.
Em geral, as moças que ele desonrava eram de humilde condição e de todas as cores. 
Não escolhia. A questão é que não houvesse ninguém, na parentela delas, capaz de 
vencer a influência do pai, mediante solicitações maternas.
A mãe recebia-lhe a confissão, mas não acreditava; entretanto, como tinha as suas pre-
sunções fidalgas, repugnava-lhe ver o filho casado com uma pobre mulata costureira, 
ou com uma criada preta ou com uma moça branca lavadeira e analfabeta.
Graças a esses seus preconceitos de fidalguia e alta estirpe, não trepidava em ir empe-
nhar-se com o marido, a fim de livrar o filho da cadeia ou do casamento pela polícia 
(BARRETO, 2002, p. 23-24). 

A fama de Cassi Jones era conhecida pelos jornais e pela polícia e, como 
se percebe, suas vítimas geralmente eram moças ingênuas, oriundas de famílias 
humildes e mestiças. O autor parece ter a intenção de expor a vulnerabilidade a 
que essas jovens estavam sujeitas, em uma sociedade machista e preconceituosa, 
na qual eram vistas como objetos de prazer. Podemos afirmar que Cassi Jones 
é a personificação desse contexto social machista, preconceituoso e opressor, 



A exclusão racial e social no romance Clara dos Anjos e em quatro crônicas de Lima Barreto

85

ratificado por Salustiana, sua mãe, que encobre as seduções e defloramentos do 
filho, exalando desprezo e soberba, e que não aceitaria que Cassi Jones se juntasse 
com uma mestiça.

Devido à ingenuidade de Clara dos Anjos, Cassi Jones não encontra dificuldade 
em se aproximar da moça e, consequentemente, em seduzi-la, que completamente 
iludida e apaixonada, acaba cedendo aos desejos e caprichos de seu algoz e acaba 
engravidando. 

Até então, a moça não havia percebido, nem vivenciado o preconceito racial, 
existente no seio daquela sociedade, não tinha a menor experiência de vida. 
Descobre da pior forma a mentalidade excludente quando é humilhada por dona 
Salustiana, ao procurar Cassi Jones em sua casa para reparar seu erro.

Observemos este trecho do romance no qual ocorre o encontro entre Clara 
e Salustiana:

A mãe de Cassi, depois de ouvi-la, pensou um pouco e disse com ar um tanto irônico: 
– Que é que a senhora quer que eu faça? 
Até ali, Clara não dissera palavra; e Dona Salustiana, mesmo antes de saber que aquela 
moça era mais uma vítima da libidinagem do filho, quase não a olhava; e, se o fazia, 
era com evidente desdém. A moça foi notando isso e encheu-se de raiva, de rancor por 
aquela humilhação por que passava, além de tudo que sofria e havia ainda de sofrer. 
Ao ouvir a pergunta de Dona Salustiana, não se pôde conter e respondeu como 
fora de si: 
– Que se case comigo. 
Dona Salustiana ficou lívida; a intervenção da mulatinha a exasperou. Olhou-a cheia 
de malvadez e indignação, demorando o olhar propositadamente. Por fim, expectorou: 
– Que é que você diz, sua negra?
[...]
A velha continuou: 
– Casado com gente dessa laia... Qual!... Que diria meu avô, Lord Jones, que foi cônsul 
da Inglaterra em Santa Catarina – que diria ele, se visse tal vergonha? Qual! 
Parou um pouco de falar; e, após instantes, aduziu: 
– Engraçado, essas sujeitas! Queixam-se de que abusaram delas... É sempre a mesma 
cantiga... Por acaso, meu filho as amarra, as amordaça, as ameaça com faca e revólver? 
Não. A culpa é delas, só delas... (Idem, p. 131). 

Percebemos, na fala de Salustiana, uma defesa incondicional em relação aos 
atos lascivos do filho, como se Clara e as demais moças, seduzidas por Cassi Jones, 
fossem meros objetos de prazer. De fato, as moças não foram forçadas, entretanto 
devemos considerar a ingenuidade delas no início do século XX. 
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Ainda no diálogo entre Salustiana e Clara dos Anjos, observa-se a personifi-
cação do preconceito vigente, cujos brancos se sentem em uma posição superior 
aos negros, em um contexto no qual a abolição ainda era muito recente e muitas 
pessoas ainda cultivavam uma mentalidade escravocrata. 

É válido sugerir que Clara dos Anjos é o romance de Lima Barreto que melhor 
descreve o racismo entranhado na sociedade, quando os brancos desprezam e 
usam os mestiços e negros; e também a exclusão social, vivida no dia a dia pelos 
moradores do subúrbio, ambos os problemas vividos, de fato, pelo autor. 

2. AS CRÔNICAS DE LIMA BARRETO E A EXCLUSÃO SOCIAL

2.1 Maio: uma alusão à abolição dos escravos

Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro no dia 13 de maio de 1881 e, em sua 
crônica Maio, publicada na Gazeta da Tarde, no dia 04 de maio de 1911, quando 
o autor descreve suas impressões no dia de seu aniversário de sete anos, justa-
mente no dia em que a princesa Isabel assina a Lei Áurea, libertando os escravos. 
Observemos este trecho da crônica, em questão:

Agora mesmo estou a lembrar-me que, em 1888, dias antes da data áurea, meu pai 
chegou em casa e disse-me: a lei da abolição vai passar no dia de teus anos. E de fato 
passou; e nós fomos esperar a assinatura no Largo do Paço.
Na minha lembrança desses acontecimentos, o edifício do antigo paço, hoje repartição 
dos Telégrafos, fica muito alto, um sky-scraper; e lá de uma das janelas eu vejo um 
homem que acena para o povo.
Não me recordo bem se ele falou e não sou capaz de afirmar se era mesmo o grande 
Patrocínio.
Havia uma imensa multidão ansiosa, com o olhar preso às janelas do velho casarão. 
Afinal a lei foi assinada e, num segundo, todos aqueles milhares de pessoas o sou-
beram. A princesa veio à janela. Foi uma ovação: palmas, acenos com lenço, vivas...
Fazia sol e o dia estava claro. Jamais, na minha vida, vi tanta alegria. Era geral, era 
total; e os dias que se seguiram, dias de folganças e satisfação, deram-me uma visão 
da vida inteiramente festa e harmonia (BARRETO, 2017, p. 28-29).

Nessa descrição das recordações do seu aniversário de sete anos, nota-se que 
muitos detalhes não aparecem, de forma nítida, apenas como flashes, típicos da 
infância remota, enfatizando, apenas, os momentos mais marcantes, como por 
exemplo, a aparição da princesa Isabel, na janela do Paço Imperial e do homem 
que não tinha certeza se era José do Patrocínio, conforme podemos verificar nesta 
afirmação de Francisco de Assis Barbosa, em sua biografia de Lima Barreto:
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Aos sete anos, Afonso assistiu com o pai aos festejos da Abolição. A Princesa Isabel 
assinara a Lei Áurea no dia do seu aniversário. João Henriques levou o filho ao Largo 
do Paço e à missa no Campo de São Cristóvão, para testemunhar o grande aconteci-
mento. O menino ficou deslumbrado. Mais tarde, reconstituiu todas aquelas impres-
sões que lhe ficaram, confusas e desordenadas, numa página de memória, que vale por 
um precioso testemunho (BARBOSA, 1988, p. 76).

Verificamos, nesse trecho, que o menino Afonso tem em sua memória fatos 
vagos e marcantes. Algo que muito o impressionou, reportando-o, na missa do 
Campo de São Cristóvão ao quadro A primeira missa, de Vítor Meireles, como 
se, em sua concepção infantil, o Brasil estivesse renascendo e sendo redescoberto 
em uma sociedade mais justa.

É conveniente ressaltar que Lima Barreto, que era criança nos últimos anos 
em que existiu a escravidão, não conheceu nenhum cativo pessoalmente. Para ele, 
que ainda não tivesse sentido na pele o preconceito racial, provavelmente era como 
não existissem, talvez fossem escassos na cidade do Rio de Janeiro, “onde já os 
escravos rareavam, faltava-lhe o conhecimento direto da vexatória instituição” 
(BARRETO, 2017, p. 29).

Apesar de não ter convivido pessoalmente com escravos, Lima Barreto sentiu, 
de forma empírica, as consequências de uma política escravocrata que, mesmo 
acabando oficialmente, a mentalidade senhorial permaneceu durante décadas, e 
proporcionou preconceito e exclusão social, temas muito abordados em sua obra, 
principalmente, no romance Clara dos Anjos. 

Naquela concepção infantil e, talvez, para o resto de sua vida, mostrou-se 
mais simpático à Monarquia do que à República. Na crônica, em sua descrição 
da princesa Isabel, afirma que lhe “parecia loura, muito loura, maternal, com um 
olhar doce e apiedado” (Idem, p. 29).

Francisco de Assis Barbosa ressalta a antipatia que Lima Barreto nutria pela 
República, nesta afirmação:

Do dia 15 de Novembro, quase nada tem a recordar. [...]
Seria a sua aversão ao regime, ou, mais propriamente, aos homens que o encarnavam, 
o que tornaria tão pobres as suas recordações da queda da monarquia? É bem possível 
(BARBOSA, 1988, p. 44). 

O escritor, em sua trajetória, deixa pistas do motivo pelo qual simpatizava com 
a Monarquia, simplesmente pelo fato de, apesar da maior parte de sua vigência, 
conviverem com as mazelas da escravidão, os monarcas respeitavam mais os 
costumes e as tradições populares. Em uma alucinada tentativa de civilizar o país, 
em especial, a cidade do Rio de Janeiro, a República tentou erradicar manifestações 
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de cunho oriundos do povo. Por exemplo, na crônica Feiras e Mafuás, publicada na 
Gazeta de Notícias, em 28 de julho de 1921, descreve as barraquinhas no Campo 
de Santana, no meio do ano, dando a impressão de uma tradicional comemoração 
junina, ainda em sua meninice, extinta pela República. 

Verifiquemos este trecho da citada crônica, sobre a feira:

Fui lá várias vezes, em menino; e a lembrança dessa curiosa feira é muito embatida, 
diluída. Lembro-me bem dos bichos e das barracas de tábuas, metim, sarrafos, ilu-
minadas por toscos e fumarentos lampiões de querosene, que bem se pareciam com 
aqueles elementares que as cozinheiras chamam “vagabundos”.
Veio a república, e logo as novas autoridades acabaram com aquela folgança de mês. 
A república chegou austera e ríspida (BARRETO, 2017, p. 150).

Inicialmente, faz uma breve descrição dos aspectos físicos e do funcionamento 
da feira, também de forma vaga e imprecisa, devido à sua pouca idade, ainda no 
século XX. A seguir, responsabiliza a nova forma de governo vigente da extinção 
de um tradicional evento do Rio de Janeiro. É importante destacar que a República 
proibiu e perseguiu outras manifestações populares.

Na crônica Maio, Lima Barreto não menciona diretamente o preconceito racial, 
nem as questões étnicas; contudo, sugere, sutilmente, a data de seu aniversário 
de sete anos como o marco inicial de uma série de reflexões acerca da opressão, 
muito combatida em sua obra.

2.2 A questão cultural e educacional nas crônicas em Uma coisa 
puxa a outra... II, A Biblioteca e Continuo...

O Theatro Municipal do Rio de Janeiro foi inaugurado no dia 14 de julho de 
1909, na gestão do então prefeito Souza Aguiar, tendo início na administração 
de Pereira Passos, fazendo parte do projeto de reurbanização da cidade, a partir 
da abertura da Avenida Central, projetada aos moldes dos boulevards franceses. 
Segundo Nunes de Azevedo:

A visão organicista é aquela que tende a perceber a cidade como um corpus continente 
de diversos órgãos vitais, no qual é fundamental a ligação destes mesmos órgãos em 
função do funcionamento harmônico do corpo urbano. Nesta perspectiva, a ideia de 
integração urbana rege o processo de urbanização, pois a cidade passa a ser vista 
integrada nas suas funções, uma vez que é percebida como uma totalidade, um verda-
deiro organismo que justifica o sentido de existência dos diversos órgãos integrados 
que o sustentam. Ou seja, em uma intervenção urbanística, nada deveria ter razão de 
existência se não concorresse para uma função integrativa da cidade (AZEVEDO, 
2015, p. 78).
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É importante lembrar que, desde o final do século XIX, os ideais da Belle 
Epóque haviam se instaurado na cidade do Rio de Janeiro e obrigava o então 
Distrito Federal a adquirir ares de uma capital de primeiro mundo, em uma intensa 
preocupação de “maquiar” a cidade, abandonando seus problemas sociais. 

A visão organicista da cidade é contemplada com a construção de um ma-
jestoso teatro, com a finalidade de reunir toda a elite urbana da época. Em 1903, 
Pereira Passos ressuscitou um antigo projeto do dramaturgo Artur Azevedo de 
construir um teatro para ser sede de uma companhia municipal, inspirado na 
Comédie Française. Para tal empreendimento, Pereira Passos abriu um edital 
para o concurso de um projeto para a construção do Theatro Municipal, cujo 
resultado foi polêmico: o projeto de seu filho era o contemplado, Francisco de 
Oliveira Passos, foi o escolhido.

Quase dois anos após sua inauguração, Lima Barreto, em sua crônica, Uma 
coisa puxa a outra... II, publicada na Estação Teatral, no dia vinte e dois de abril de 
1911, na qual o autor faz críticas à sua construção, devido à imponência do prédio 
que intimidava e excluía a grande massa, inculta e iletrada, conforme podemos 
constatar, logo no início do texto:

O Theatro Municipal! É inviável. A razão é simples: muito grande e luxuoso. Supondo 
que uma peça do mais acatado dos nossos autores provoque uma enchente, repercuta 
sobre a opinião, haverá no Rio de Janeiro, inclusive o Méier e Petrópolis, gente sufi-
cientemente encasacada para enchê-lo dez, vinte ou trinta vezes? Decerto, não. Se ele 
não se encher pelo menos dez vezes, por peça, a receita dará para custear a montagem, 
pagar o pessoal, etc.? Também não.
De antemão, portanto, pode-se afirmar, deixando de apelar para números exatos, que 
aquilo não é muito prático, é inviável. Bem: há adianto à educação artística da popu-
lação em representações para plateias vazias? Isso estimula autores que não são nem 
pateados nem aplaudidos? Até os próprios atores quando olham as plateias vazias e 
indiferentes, perderão o passo, o gesto, o entusiasmo, ao declamarem lindas tiradas e 
tiverem de jogar um teatro vivo (BARRETO, 2017, p. 25).

Segundo Lima Barreto, nesse trecho, o Rio de Janeiro não tem população 
suficiente, tanto em números de habitantes quanto em nível cultural, para ter um 
teatro daquele tamanho, de tanta imponência para uma população de maioria 
iletrada e sem acesso à cultura. População essa, inclusive, sem condições eco-
nômicas para trajar as indumentárias exigidas para frequentar o local, deixando 
evidente “as elites brasileiras viviam uma ficção, europeizando seus costumes e 
hábitos, separando-se da maciça realidade atrasada da maioria da população do 
país” (CURY, 2020, p. 46). 
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Na verdade, Lima Barreto nutre uma forte resistência a esse surto de reurbani-
zação na cidade, decerto não só pelo fato de a grande massa permanecer excluída 
desse processo de modernização, mas também por ser um projeto da República, 
sempre hostilizada pelo escritor. Sobre esse aspecto, afirma Alfredo Bosi:

É verdade que se apontaram contradições na ideologia de Lima Barreto: o iconoclasta 
de tabus detestava algumas formas típicas de modernização que o Rio de Janeiro co-
nheceu nos primeiros decênios do século. [...] Chegava até a confrontar o sistema repu-
blicano desfavoravelmente com o regime monárquico no Brasil (BOSI, 1994, p. 317). 

Poderíamos associar todo esse descontentamento de Lima Barreto em relação 
ao progresso, aos seus traços e formação suburbana, certamente, convivendo com 
um povo desconfiado e conservador; todavia, sua resistência se dá, justamente, 
pela modernização de fachada, sem um investimento em um projeto de âmbitos 
educacionais e culturais. A citada crítica fica ainda mais evidente, neste trecho da 
crônica, quando propõe uma inclusão da população ao ambiente teatral:

Se o governo municipal tivesse sinceramente o desejo de criar o teatro, para ser eficaz, 
devia seguir outro caminho.
Vamos como. Primeiro: criar na Saúde, na Cidade Nova, no Engenho de Dentro, em 
Botafogo, pequenos teatros; entregava-os a pequenas empresas, que, mediante módica 
subvenção, se obrigassem a representar, para a população, local (em Botafogo era só 
para os criados, empregados, etc.).
[...]
Bem: agora o segundo. Construía a edilidade um pequeno teatro cômodo, mas sem 
luxo no centro da cidade e entregava-o a uma companhia escolhida que tomasse o 
peito de representar Dona Júlia Lopes, João Luso, Roberto Gomes, Oscar Lopes, Isto 
é, a troupe de autores verdadeiramente municipal, sem esquecer alguns autores por-
tugueses e tradução de outros de França e alhures. Este teatro receberia subvenção, é 
claro (BARRETO, 2017, p. 27). 

Pode-se sugerir que Lima Barreto não era totalmente contra a construção 
do Theatro Municipal, mas sim, na forma e no período inapropriados, tendo em 
vista que a maioria da população não tinha preparo econômico e intelectual para 
assistir aos espetáculos, proporcionados pelo imponente espaço. 

Impressiona como Lima Barreto não é apenas mais alguém que critica, como 
muitos intelectuais, ainda existentes em nossos dias, sem uma contraproposta. 
O escritor sugere, em sua crônica, um projeto de inserção da população mais 
humilde, moradoras dos subúrbios da cidade, de forma lenta e progressiva, para 
que, naturalmente vá se familiarizando com o teatro e a cultura, de forma geral. 

Ainda referindo-se a tal temática – do distanciamento do povo desses impo-
nentes monumentos culturais – em sua crônica A Biblioteca, publicada na Gazeta 
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de Notícias, de 13 de janeiro de 1915, o escritor, assim como no caso de Theatro 
Municipal, faz críticas à construção da nova sede da Biblioteca Nacional que, 
assim como o teatro vizinho, tem ar imponente. No citado texto, o autor afirma 
que “o Estado tem curiosas concepções, e esta, de abrigar uma casa de instrução, 
destinada aos pobres-diabos, em um palácio intimidador, é das mais curiosas” 
(Idem, p. 42). 

No ano de 1810, foi determinado que se construísse um prédio para a 
Biblioteca Nacional, só sendo aberta ao público a partir de 1814. Em 1858, o acervo 
foi transferido para o prédio onde, atualmente, funciona a Escola de Música da 
UFRJ, no Passeio. Com o crescimento do acervo, fez-se necessária a construção 
de uma nova sede, que começou em 1905, sendo concluída e inaugurada em 1910, 
também fazendo parte da reurbanização da cidade.

Novamente, Lima Barreto é ferino em sua narrativa, criticando a construção 
de um prédio que, pela soberba de sua arquitetura, intimidava e afastava o grande 
público, a maioria, sem acesso à leitura ou ao conteúdo existente no acervo, 
mostrando-se mais simpático ao antigo prédio, “por muito tempo ocupado pela 
Biblioteca Nacional” (GERSON, 2000, p. 235). 

Em uma provável crítica à burocracia das instituições públicas, que se 
preocupam muito mais com números do que com resultados reais e eficazes – 
infelizmente, um hábito comum, ainda em nossos dias – Lima Barreto afirma, 
na crônica, que “a diretoria da Biblioteca Nacional tinha o cuidado de publicar 
mensalmente a estatística dos leitores que a procuravam” (BARRETO, 2017, p. 42). 

É conveniente sugerir que, embora visasse a uma sociedade mais justa e 
criticasse várias falhas pretéritas que ocasionaram mazelas sociais, era um crítico 
ferrenho à destruição da antiga cidade para se mascarar toda a problemática 
existente no contexto social, como se varresse para baixo do tapete. Seu enorme 
amor pela cidade fez com que se incomodasse com esse pseudoprogresso. De 
acordo com Lúcia Miguel-Pereira: 

Esse amor operaria o milagre de torná-lo tradicionalista. O mesmo homem que afir-
mava não gostar de passado, no qual via como uma fonte de preconceitos, insurgia-se 
contra qualquer obra que implicasse na destruição dos velhos edifícios, ligados à his-
tória ou ao aspecto do Rio (MIGUEL-PEREIRA, 1957, p. 314). 

Nessa afirmação, verificamos um Lima Barreto controverso, ao mesmo tempo 
tradicionalista e crítico de um passado devido aos seus desmandos e preconceitos, 
que respingaram em sua época, apesar da falsa sensação de prosperidade da nação. 
A resistência do escritor em relação à construção de novos prédios é, justamente, 
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quando expõe seu estranhamento em relação ao novo prédio da Biblioteca Nacional, 
pois em sua opinião, “a velha biblioteca era melhor, mais acessível e acolhedora, 
e não tinha a empáfia da atual” (BARRETO, 2017, p. 43).

Possivelmente, toda essa resistência de Lima Barreto não seja pura e simples-
mente por causa do “novo”, mas sim, uma severa crítica em relação às construções 
imponentes e faraônicas, com o objetivo de mostrar ao mundo que o país se preo-
cupava com a cultura, em um contexto que atenderia a uma insignificante minoria. 

Toda essa problemática da estrutura educacional do país é debatida pelo 
escritor na crônica Continuo..., publicada no Correio da Noite, do dia 13 de março 
de 1915, quando ressalta o abandono do ensino no Brasil, desde a Monarquia, cuja 
República deu continuidade ao seu descaso, como podemos perceber neste trecho:

No que se toca à instrução primária generalizada, coisa que não tenho fé alguma, toda 
a gente sabe o que tem sido. 
No tocante à instrução secundária, limitaram-se os governos a criar liceus nas capitais 
e aqui, no Rio, o Colégio Pedro II e o Militar. Todos eles são instituições fechadas, 
requisitando para a matrícula de alunos nas mesmas exigências tais quais, se fosse no 
tempo de Luís XV, Napoleão não se teria feito na Escola Real de Brienne.
Ambos, e, sobretudo, o Colégio Militar, custam os olhos da cara e o dinheiro gasto 
com eles dava para mais três ou quatro colégios de instrução secundária neste distrito 
(Idem, p. 47). 

Observa-se que faz alusão ao modelo de ensino totalmente obsoleto e elitizado 
em nosso país, cujo povo não tem acesso; pouquíssimas instituições de ensino, 
onerosas para os cofres públicos que atendem apenas aos filhos da elite, sistema 
que Lima Barreto presenciou em sua passagem pela Escola Politécnica. 

A escola ainda era elitizada, a República apresentava a proposta de uma 
de expansão do ensino, com uma escola pública para todos, algo que somente 
começou a ser popularizado algumas décadas mais tarde e que, assim como no 
sistema de governo anterior, continuou a ser elitizado, nos primeiros anos da 
gestão republicana, do final do século XIX ao início do século XX, como podemos 
concluir nesta afirmação de Rebeca Pancotte Pizza Darius e Fábio Augusto Darius:

No final do século XIX, os republicanos anunciavam que se concretizaria o projeto 
de escola pública, obrigatória, gratuita, democrática e laica, cuja função seria a de 
corrigir as desigualdades sociais. O século XX herdou essa crença do poder da escola. 
Porém, o sistema educacional ainda não estava alicerçado, e se considerar a voraci-
dade do capitalismo e a desigualdade decorrente deste, é possível perceber que não 
houve na história tantas pessoas à margem do desenvolvimento e vítimas desse siste-
ma, num período de acelerado desenvolvimento tecnológico, científico, entre outros 
(DARIUS; DARIUS, 2018, p. 35). 
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Embora durante o início da República até a década de 1930, a escola pública 
tenha sido implementada e expandida gradativamente, durante esse período ainda 
deixava muito a desejar; no ano de 1915, época na qual Lima Barreto escreveu 
e publicou a crônica, o sistema de ensino era ainda destinado aos privilegiados.

Ainda em Continuo..., Lima Barreto faz severas críticas à educação das 
moças, em que “toda instrução secundária está limitada à Escola Normal, 
também estabelecimento fechado em que se entra com as maiores dificuldades” 
(BARRETO, 2017, p. 48). Verifica-se que o escritor destaca a limitação do ensino 
feminino que, em sua sociedade, só existiam duas opções: ser dona de casa ou 
professora primária, no último caso, sendo raro que uma moça de origem humilde 
conseguisse tal proeza. 

Notoriamente, Lima Barreto foi um severo crítico das vertiginosas transfor-
mações de seu tempo. Muitos podem considerá-lo avesso ao progresso; entretanto, 
ao lermos sua obra, concluímos que sua maior censura e indignação era o fato 
de a massa não ter acesso a toda a remodelação da cidade e da sociedade, pois 
visava à inclusão e ao combate dos preconceitos racial e social.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Ao lermos a obra de Lima Barreto, constatamos que, dentro de sua narrativa, 

traça uma precisa e minuciosa radiografia da cidade e da sociedade do seu tempo: 
seja nos romances, seja nos contos, seja nas crônicas, conseguimos visualizar o 
Rio de Janeiro, então Distrito Federal, com todos os seus nuances e dilemas.

Em seus romances, principalmente em Clara dos Anjos, abordado brevemente 
neste trabalho, visualizamos um subúrbio híbrido, entre o rural e o urbano, no 
qual se tem todas as desvantagens de uma cidade grande e nenhuma prerrogativa 
do campo, cujos habitantes sofriam todas as privações e preconceitos.

Com exceção de Maio – que destaca a sua inocência na infância, na qual a 
Lei Áurea fosse o símbolo da liberdade e de um novo país, em um período em que 
ainda não havia descoberto o preconceito – suas demais crônicas, aqui abordadas, 
como um incansável flaneur, Lima Barreto desconstrói toda a narrativa civilizatória 
da Belle Epóque carioca e sua proposta de modernização, que mascarava toda a 
miséria e exclusão social que assolava e ainda assola a nossa sociedade.
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CAPÍTULO 6

APONTAMENTOS SOBRE CRÍTICA E 
RAÇA NA LITERATURA BRASILEIRA: 

ANOTAÇÕES A PARTIR DE LIMA 
BARRETO

Jorge Augusto (IFBA)10

[...] parece fundamental que os envolvidos 
nas artes negras contemporâneas 

participem de uma discussão sobre estética. 
(bell hooks)

INTRODUÇÃO
Nas últimas décadas a literatura negra/afro-brasileira/negro-brasileira tem 

alargado de forma significativa o alcance, a dimensão e o escopo daquilo que se 
convencionou chamar de literatura brasileira. Condições de possibilidade inéditas 
permitiram a solidificação do debate e instituição acadêmica de disciplinas e 
pesquisas que se voltaram à temática da produção textual de pessoas negras. 

Devido à escassez histórica desse debate no ambiente acadêmico, sua funda-
mentação e desenvolvimento têm que dialogar e tencionar a tradição canônica, de 

10	 Docente no Instituto Federal Baiano. Coordena os grupos de pesquisa Rasuras/UFBA e 
PERIFA/IF Baiano, onde desenvolve o projeto de pesquisa Modos de Fazer: aplicação da Lei 
10.639/2003 e 11.645/2008, no município de Itaberaba/BA.
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forma prospectiva, mas também, retrospectiva. São muitas as frentes das quais se 
ocupam a crítica literária voltada às obras negras: fazer o inventário dos autores 
e obras negras apagadas pela historiografia tradicional; instituir os termos do 
debate, critérios de avaliação, valoração que não reproduzam os processos de 
apagamentos da crítica canônica; produzir categorias teóricas e repertório crítico 
que dialoguem com as especificidades de obras produzidas a partir do repertório 
cultural negro; elaborar modos de fazer a pesquisa que sejam menos dependentes 
dos métodos científicos baseados no eurocentrismo e seu discurso de universalidade 
e neutralidade; pensar e discutir o ensino da literatura negra e africana na sala 
de aula e elaborar materiais didáticos que não sejam baseados nos estereótipos 
que constituíram a aparição negra ao longo da nossa literatura. Enfim, há uma 
imensa engrenagem funcionando no cerne da crítica negra no Brasil, buscando 
responder a uma demanda histórica pela capacidade de imaginar uma sociedade 
que não seja baseada na violência do epistemicídio e do genocídio negro, ou seja, 
que não se constitua a partir da hierarquia racial.

Nesse sentido acreditamos na relevância de uma dobra no exercício crítico 
do campo da literatura negra, ou seja, na importância de, ao mesmo tempo que 
executamos esse imenso trabalho, que certamente atravessará ainda algumas gera-
ções, irmos simultaneamente avaliando seu processo, delineando seus contornos, 
debatendo uma ou outra questão que nos permita ajustar eventuais equívocos e/
ou potencializar os acertos. 

A necessidade dessa empreitada é inegável e inegociável à medida que a so-
ciedade brasileira foi fundada a partir do ethos da antinegritude, tomada do projeto 
de modernidade ao qual nos filiamos enquanto nação. Nesse sentido os avanços 
conquistados nas dimensões políticas, epistêmicas e culturais, estão sempre sob 
ameaça, já que seguem rodeadas por uma estrutura racial que visa, quando não 
pode destruir, capitalizar todo ganho dos movimentos sociais da população negra 
como moeda de troca no mercado neoliberal ou para o campo político partidário, 
mitigando assim parte importante da força de ruptura dessas ações. 

No campo da literatura isso se traduz em integrar e incluir as obras literárias 
negras em uma genealogia e uma taxonomia tradicionais, que os próprios inte-
lectuais11 e pesquisadores negros têm se encarregado de apontar como defasadas 
e insuficientes para abordar com aspectos específicos da produção textual negra. 
11	 Citamos aqui alguns desses pesquisadores e suas obras: Edmilson de Almeida Pereira. 
Entre Orfe(x)u e Exunouveau. Rio de Janeiro: Azougue editorial, 2017; Henrique Freitas. 
O arco e a Arkhé: ensaios sobre Literatura e Cultura. SSA. Ogum´s Toques Negros, 2016;   
Leda Maria Martins. Afrografias da memória. Belo Horizonte: Mazza, 1997. Jorge Augusto. 
Contemporaneidades Periféricas. Salvador: Segundo Selo, 2018.
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São exemplos desses gestos de contenção: as classificações arbitrárias, o uso 
controverso de “resistência” como categoria de análise literária, e o biografismo 
como método de leitura dos textos negros.

Diante disso, nos propomos a investir nesse ensaio como exercício metacrítico, 
especulando livremente sobre como esses três gestos de leitura que circulam entre 
os campos da crítica canônica e da crítica negra, quando voltados à análise da 
literatura afro-brasileira podem funcionar como estratégias de contenção de sua 
potência de inventícia, fazendo com que propostas estéticas de ruptura ecoem 
como movimentos de integração ao corpus moribundo da crítica canônica. 

Nesse sentido abordaremos os três tópicos, a partir da obra de Lima Barreto, 
buscando mostrar: como a raça modula sua classificação como pré-modernista; o 
uso da noção de resistência nas análises de sua obra; e a utilização do biografismo 
como método de interpretação dela. 

1. PRIMEIRO APONTAMENTO: RAÇA, NAÇÃO E PRÉ-MODERNISMO
Nesse tópico buscaremos esboçar como a raça ocupava o cenário literário 

no momento em que Lima Barreto escrevia suas obras. Em que pese o caráter 
relativamente conhecido desse debate achamos necessário recapitular, mesmo 
que rapidamente, seus termos, para contextualizarmos as relações entre o autor 
e o modernismo. Esboçaremos esse desenho em duas dimensões; na sincrônica e 
na diacrônica. Na primeira, o autor está submerso no contexto em que as teorias 
raciais cunhadas no Positivismo agendam o debate do desenvolvimento nacional, 
atribuindo à raça negra a responsabilidade do atraso civilizatório brasileiro. Assim, 
Darwinismo social, Evolucionismo histórico e Frenologia, davam as bases científicas, 
nos campos das humanidades e da biologia, para a negação da plena humanidade 
negra, legitimando a antinegritude que já alicerçava as relações sociais no Brasil. 
A hierarquia racial era estabelecida, então, como um dado natural, no qual brancos 
e europeus gozavam, mesmo no período pós-abolição, de um inegável status de 
superioridade ontológica diante das populações negras e ameríndias. 

Essa racialização das ciências humanas praticamente monopolizava a agenda 
intelectual brasileira na passagem do século XIX para o XX, operando a biolo-
gização da nação, traçando como condição de possibilidade para seu progresso 
técnico e civilizatório a aniquilação da população negra. É nesse contexto que 
a elite burguesa/colonial, a essa altura já “proprietária” do Estado, instaura uma 
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série de dispositivos segregacionistas que se estendem da lei de terras, de 1850,12 
passando pela lei da vadiagem, de 1889,13 e chegando à política de branqueamento 
já em 1890.14 Portanto, a limpeza étnica enxergada como apagamento simbólico 
e extermínio físico da população negra era a condição imposta para que o Brasil 
avançasse enquanto nação, caracterizando indubitavelmente a eugenia como 
mecanismo de produção civilizatória.

Esse projeto de nação, embora se encontrasse efervescente no início do século 
XX, no plano diacrônico, já acompanhava o pensamento brasileiro, com suas 
variações de tom e intensidade, desde o início do Romantismo literário. Podemos 
traçar rapidamente uma linha de suas variações para compreender como suas 
diferenças giram em torno do mesmo dispositivo de fabulação do nacional: raça. 
Em meados do século XIX, com José de Alencar e companhia, a raça norteava o 
programa nacionalista investindo em um arremedo de mestiçagem que excluía a 
população negra, concebendo a brasilidade por meio de uma herança ameríndia 
e portuguesa, como representado na cena final de Iracema. Já no final do século 
XIX, o crescimento urbano nas cidades, após a abolição, contando com grande 
contingente de negros em busca do trabalho assalariado, contradiz absolutamen-
te a idealização romântica crente ainda numa mestiçagem apaziguadora e na 
extinção silenciosa da população negra. A presença das escolas politécnicas, das 
universidades, os primeiros contatos com os projetos de desenvolvimento técnico 
exigem dos intelectuais da elite brasileira uma explicação atualizada, de como 
operacionalizar a homogeneização étnica da nação, para que fosse possível sua 
entrada na modernidade ocidental. 

É nesse contexto que o naturalismo relê a questão racial secularizando sua 
compreensão com base nas teorias científicas já citadas. A ciência moderna de 
base europeia vem garantir aos povos subalternizados no processo colonial a 
porta de entrada para a modernidade, estava tudo contabilizado na assimetria 
racial, tão bem exposta por Aluízio de Azevedo. A mestiçagem passa a ser então 
o signo do atraso, a mistura racial que emergia em Alencar como mecanismo e 
signo da emergência civilizatória, passa agora a ser interditada e exposta como 

12	 Lei 601 de 18 de setembro de 1850, foi a primeira iniciativa no sentido de organizar a 
propriedade privada no Brasil, vedando naquele contexto o acesso da população negra à terra. 
13	 Código Penal de 1989 – Capítulo XIII – Dos Vadios e Capoeiras.
14	 Entre as leis que regulavam a imigração para o Brasil, incentivando a chegada de europeus 
e proibindo a entrada de africanos e asiáticos, está o Decreto 528, de 1890. 
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signo do atraso.15 A nação estaria segura nas mãos da raça branca, naturalmente 
mais forte e mais preparada biologicamente.

Porém, no plano político essa assertiva da superioridade branca e o ideal 
de pureza racial ambicionado pela elite brasileira não podiam conviver com a 
presença negra que também se solidificaria no Brasil sem o processo de mistura 
racial. A deportação, o definhamento, e o abandono radical da população negra 
esbarravam em elementos óbvios, como a dependência econômica que o país tinha 
da produção negra. Era necessário que os intelectuais da elite nacional formulassem 
discursivamente uma maneira de controlar a presença negra e enquadrá-la nas 
condições de uma existência precária, ou seja, mantê-la no constante terror que 
é a ameaça contínua da morte. Isso foi conseguido, por meio da “integração” 
hiperprecarizada da população negra na instauração do capitalismo no Brasil, ou 
seja, deixando o corpo negro transitar como excesso de mão de obra, que regula 
para baixo a participação popular na circulação de capital, fazendo do emprego e 
renda um luxo, para poucos e brancos trabalhadores. Com essa operação, a elite 
burguesa colonial passava a explicar a desigualdade social não mais pelo, antes, 
necessário apagamento do negro, mas por sua má colocação no mercado de trabalho.

Essa reorganização do campo social brasileiro encontra no Modernismo 
de 1922 um núcleo discursivo importante, uma complexa equação é desenhada 
no pensamento racial brasileiro. A primeira, mais radical e incisiva mudança 
de paradigma do movimento paulista é a premissa de que a raça não era o vetor 
explicativo do nosso atraso. Ele ocorria por questões de defasagem tecnológica e 
cultural, e para superá-los tínhamos que afirmar nossa própria identidade, ou seja, 
acatar aquilo que nos diferenciava do resto do mundo, a saber: a mestiçagem. É 
inegável a radicalidade dessa proposição, na medida que ela subverte quase um 
século de esforço da erudição brasileira em exterminar a presença afro-indígena 
para afirmar uma nacionalidade de matriz exclusivamente europeia, prometendo 
justo o oposto, tomar suas presenças na definição do ser brasileiro.

Mas como temos formulado em outros trabalhos,16 a transformação prometida 
pelo modernismo paulista trata-se primeiro de uma retomada e ampliação do projeto 

15	 Não vamos repisar aqui as teorias raciais do século XIX já tão bem conhecidas da população 
brasileira que se interessa minimamente por conhecer o contexto de produção do racismo 
brasileiro. Ver: SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetáculo das raças. São Paulo, Companhia das 
letras, 1993.
16	 O modernismo negro: amefricanidade, oralitura e continnum em Lima Barreto (tese 
de doutorado defendida no programa de Pós-graduação em Literatura e Crítica da Cultura – 
UFBA), 2020; Anotações sobre Lima Barreto e o Modernismo de 22. In: As Margens do texto 
e as múltiplas perspectivas de leitura, Salvador. EDUFBA, 2018; Modernismo e modernidade 
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de mestiçagem do primeiro romantismo alencariano, e isso não quer dizer que há 
uma reprodução daquele. As diferenças são bastante significativas, assim como 
as similaridades são inegáveis. As diferenças entre os dois projetos nacionais se 
fundamentam basicamente em duas coisas: a) na ampliação da mestiçagem incluindo 
nela o grupo étnico negro; b) na transposição da mestiçagem do plano biológico 
para o cultural. No campo dos diálogos o modernismo reencena um processo de 
mestiçagem cordial e aposta em uma leitura na qual o elemento branco prevalece, 
porém, a ênfase dessa superioridade é lançada ao plano cultural.

No projeto modernista a mestiçagem emergia como dispositivo biológico de 
fundação de uma nova racialidade para o Brasil, que de três retornaria ao um. 
O que estava em jogo era apresentar uma equação na qual o saldo final fosse a 
constituição de um povo, etnicamente singular e culturalmente branco. Mas havia 
um segundo e dramático dado dessa equação: as teorias científicas contemporâneas 
ao modernismo eram taxativas em afirmar a superioridade da raça branca sobre 
a negra, e decretavam que em algum tempo, o branqueamento nos possibilitaria 
a “desejada” semelhança étnica com o europeu. 

Assim, a defesa de uma mestiçagem cultural e étnica nesse determinado 
contexto ganhava desdobramentos dramáticos para a população negra, pois 
reinvestia as pulsões de homogeneidade da classe dirigente num projeto de 
apagamento gradual da população negra, o que Abdias Nascimento (2016) veio 
chamar de “genocídio negro”. Nessa proposta modernista a superioridade da cultura 
branca-europeia interdita da cena da nacionalidade a imensa contribuição negra 
para a formulação da nação, reativando o caminho para o apagamento não apenas 
de parte significativa da história nacional, mas de um grupo social inteiro. Esse 
apagamento não era efetivado a partir da exclusão deliberada, como no projeto 
romântico, mas sim de uma inclusão controlada e gradualmente diluída da presença 
negra. Como acontece na gritante “ausência” negra e de seu repertório cultural 
na Semana de Arte Moderna de 22, como também de sua presença nos anais ou 
antecedentes históricos do movimento. 

É justamente nesse ponto que Lima Barreto instaura-se como uma rasura 
indigesta para a tradição literária que se forjava no projeto de modernidade 
brasileira. Sua presença é um exemplo cabal de integração controlada e diluição 
da contribuição negra para as letras nacionais, pois, um conjunto de fatos atestam 
a proximidade de Lima Barreto do modernismo paulista, elenquemos alguns: a 
declaração de Sergio Miliet de que os jovens paulistas gostavam muito do romance 

em Lima Barreto. In: Triste Fim de Policarpo Quaresma. Rio de Janeiro. Antofágica, 2020, entre 
outros. 
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Triste fim de policarpo Quaresma, o envio de um número da Revista Klaxon 
pelos poetas modernistas para Lima Barreto, e os artigos publicados pelo autor 
carioca sobre a publicação, seguida meses depois de uma resposta, correntemente 
creditada a Mário de Andrade. 

Mas para além desses fatos históricos que comprovam o não desconhecimento 
do grupo modernista das obras de Lima Barreto, há uma dimensão estética que os 
aproximou, como assinala Gregory Rabassa, “uma comparação retrospectiva da 
sua obra [de Lima Barreto] e da finalidade daquele movimento literário poderia 
justificar a afirmativa de que ele foi o único que preencheu os objetivos do mo-
dernismo primeiramente postulados na Semana de Arte Moderna em São Paulo 
[...]” (RABASSA, 1965, p. 365). Nesse sentido, a ausência de Lima Barreto da 
historicização do movimento modernista deve ser melhor compreendida. Pois ela 
não se baseia em critérios estéticos, nem em desencontro histórico, mas se alicerça 
em uma disparidade absoluta de projeto civilizatório e compromisso ético-político.

A chave para entender essa questão, que será abordada aqui de modo sumário, 
é compreender a equação racial brasileira pela perspectiva de Lima Barreto. O 
autor investe sua literatura em prol de um projeto ético-estético que concebe tanto 
as diferenças raciais quanto culturais, a partir de um prisma não hierarquizado, e 
sobretudo, no que Muniz Sodré chama de “princípio da troca”. Para ele, as con-
tribuições negras, indígenas e europeias compunham um repertório que deveria 
ser posto em diálogo, mas esse diálogo não atendia aos pressupostos vigentes e 
defendidos pelo modernismo, pois não apostavam numa fusão apaziguadora e 
diluidora das diferenças, nem implicavam superioridade de um registro sobre outro, 
antes conversariam tensivamente numa perspectiva de “comunicação transcultural” 
(SODRÉ, 2017). O que está posto nesse projeto de Lima Barreto é uma contundente 
e assertiva negação da lógica positivista que subsidiava o discurso de inferioridade 
negra. A negação da hierarquização cultural e étnica era corolário da recusa do 
lugar dado aos grupos não brancos no projeto de modernidade.

Essa negativa da hierarquização se encontra em diversas passagens dos 
romances de Lima Barreto, mas sobretudo integra a própria estrutura de sua obra. 
Tomaremos dois exemplos para ilustrar nosso argumento: quando em “Policarpo 
Quaresma” Chica, a velha cafusa, retira com um feitiço todos os bichos de sua 
plantação, o que ele não havia conseguido aplicando as diversas técnicas científicas 
que dispunha. Ou quando Albernaz, descrente da ciência busca o alívio para o 
desatino de sua filha com feiticeiros e curandeiros. Esses episódios, entre muitos 
outros, ilustram de forma decisiva o modo como ciência e saber popular dividem 
a cena do conhecimento em sua obra.
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Um exemplo de outra natureza ocorre em O cemitério dos Vivos. Lima 
Barreto credita a um personagem supostamente privado de sua plena sanidade 
mental, conforme as determinações da ciência da época, um discurso crítico 
sobre a racionalidade científica: “Lembrei-me então dos outros tempos em que 
supus o universo guiado por leis certas e determinadas, em que nenhuma vontade, 
humana ou não, a elas estranhas, poderia intervir, leis que a ciência humana iria 
aos poucos desvendando” (BARRETO, 2004 p. 164). Com esse enredo o autor 
punha em xeque o próprio fundamento do projeto moderno, que é a supremacia 
absoluta da racionalidade como paradigma de gestão da vida social. 

Essas breves demonstrações visam a basicamente indicar a incompatibilidade 
entre os projetos modernistas de 22 e o que foi desenvolvido na obra de Lima 
Barreto – a dimensão racial aparece de maneira oposta entre ambos. Porém, o 
grupo paulista teve como grande trunfo diante às outras propostas, uma inegável 
correspondência entre suas propostas estéticas e discursivas e o projeto político que 
a elite burguesa/colonial tinha para o Brasil: a ênfase na mestiçagem apaziguadora 
e no progresso técnico, como meios de entrar na modernidade ocidental servia 
perfeitamente aos propósitos do grupo dirigente que intentava manter intactas 
as relações de poder na passagem da monarquia para a república. Para isso era 
fundamental a política de branqueamento embasada na atualização modernista 
e freiriana da mestiçagem, pois com ela conseguia manter o monopólio político, 
epistêmico e econômico de duas formas básicas: mantendo e intensificando a 
divisão racial do trabalho, mesmo no contexto supostamente democrático da 
república; e manter a presença negra controlada por uma inclusão alegórica na 
produção simbólica da nação, enquanto o cruzamento racial operava a eugenia, 
como curso natural da história.

Dessa forma, não apenas Lima Barreto, mas todos os projetos que não se 
alinharam discursivamente ao modernismo paulista, acabaram por encontrar, por 
parte da crítica brasileira, formas de contenção às suas propostas. No caso da obra 
barreteana uma das estratégias mais eficientes para conter o aspecto central de 
suas formulações foi efetuada por nossa historiografia literária: a classificação e 
encarceramento do autor na categoria estéril de pré-modernista. 

Como em pleno 2021, continuamos circulando nos mais diversos livros didá-
ticos essa classificação para obras como a de Lima Barreto e Augusto dos Anjos, 
inviabilizando uma abordagem ampla de suas produções éticas e estéticas nos 
materiais didáticos distribuídos para toda rede de ensino no Brasil. Isso dificulta a 
compreensão por parte de docentes e discentes dos aspectos tensivos do modernismo 
brasileiro, além de, é claro, fazer subsumir na cronologia na literatura escolar, a 
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questão central da literatura brasileira até ali: a raça. Como consequência disso, 
o debate racial, inerente às práticas cotidianas e históricas do povo brasileiro vai 
sendo subtraído aqui, ali e acolá, em função de uma abordagem lateral e parcial 
da obra literária, que além de mitigar sua potência crítica, alija seu alcance his-
tórico. É em oposição a essa abordagem claustrofóbica da obra de Lima Barreto 
como pré-modernista que fizemos esse primeiro apontamento, buscando mostrar 
como essa classificação de sua obra, visa sombrear o debate racial que ela traz, e 
com isso manter em funcionamento um efeito de homogeneidade discursiva no 
modernismo paulista. 

2. SEGUNDO APONTAMENTO: RAÇA, REPÚBLICA E RESISTÊNCIA
A chave analítica da resistência emergiu nas leituras feitas sobre a obra de 

Lima Barreto com muita força, os aspectos centrais dessas críticas versam sobre 
as ideias de engajamento, militância e denúncia. De modo geral elas apontam 
para o valor historiográfico da produção textual do autor, ressaltando como por 
meio dela, podemos acessar o período republicano, compreender suas relações 
de poder, e conhecer dados importantes da história brasileira a partir de uma 
narrativa não hegemônica.

Expor um quadro histórico, porém, não corresponde na obra de Lima Barreto 
a um desejo cartográfico, mas a inscrição de uma disputa narrativa “[...] é fruto 
de suas inquietações acerca do que foi negligenciado pela história oficial, mas de 
outro ponto de vista, do ponto de vista de um negro, um negro que não viveu a 
escravidão, mas que conhece a história, contada por quem viveu ou esteve muito 
próxima dela, e sofreu com seus horrores” (SANTANA, 2005, p. 53). Nesse sentido 
Suely Santana, situava a escrita barreteana como forma de resistência, se confi-
gurando, talvez, como “[...] meio de denunciar as tragédias motivadas pelo horror 
da escravidão e que por muito tempo ficaram subterrâneas” (Idem, 2005, p. 56). 

Esse aspecto da denúncia na obra de Barreto tem se mantido como uma linha 
de força em sua recepção crítica sob o argumento de sua inegável atualidade. 
Defende-se, com razão, que o autor desenha um quadro da sociedade brasileira 
que não cansa de se repetir nas nossas relações políticas e cotidianas, como um 
looping no qual está inscrito nossos vícios, como a corrupção, a privatização do 
Estado pela elite burguesa/colonial, a imitação do estrangeiro, a exclusão social 
dos mais pobres, enfim, um conjunto de características que desenham o quadro 
de nossa precariedade. 
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A compreensão que expomos encontra eco em grandes intérpretes da cena 
histórica brasileira como Sevcenko (1995), em Literatura como Missão, para quem 
o texto de Lima Barreto, “[...] ocorre para que a história seja contada, de novo [...]”. 
Assim, a disputa pela narrativa histórica inscreve sua obra no campo da denúncia 
contra os processos de exclusão na sociedade brasileira, e a continuidade dos 
processos apontados por ele, contribuem de forma decisiva para a importância de 
sua literatura no Brasil contemporâneo e explicaria a imensa recepção crítica que 
seu trabalho tem atualmente. Em suma a potência de sua escrita estaria no fato de 
nos ajudar a entender quem somos a partir da inscrição histórica de nosso fracasso. 

No núcleo das denúncias operadas pela obra barreteana encontramos dois 
núcleos estruturantes: raça e república. A raça é a base sistematizadora da obra 
de Lima Barreto, não estamos dizendo com isso, que toda leitura de sua obra só é 
possível pela chave racial, mas que toda a leitura que negligência essa dimensão de 
sua obra está fadada a conviver em si com enormes lapsos e silenciamentos. Embora 
o campo literário nacional seja notabilizado por produzir leituras desracializadas, 
mesmo em obras nas quais a racialização tem função ética e estética, isso não 
pode ser feito sem custar a mitigação do potencial criativo do texto barreteano. 
Estamos chamando atenção para o fato de que a raça é a estrutura profunda de 
sua fabulação ficcional e está no cerne da imensa maioria das denúncias que o 
autor faz em seus textos, porque para nós, mesmo as acusações desferidas contra o 
regime republicano têm suas bases fincadas na questão racial, ou melhor dizendo: 
contra a questão racial. 

A viga que sustenta a cartografia das denúncias efetuadas por Lima Barreto, 
dizem respeito ao acontecimento que fundou o ciclo de repetições históricas no qual 
se funda a política brasileira, a saber: a manutenção intacta do circuito de poder 
da sociedade escravagista para a república, efetuada pela privatização do Estado 
pela antiga oligarquia nacional. Esse evento aparece sem ressalvas no romance 
Os Bruzundangas, quando o narrador nos conta que os donos das propriedades 
agrícolas são “[...] inábeis para dirigir qualquer coisa [...], suas fazendas ou usinas 
são governadas por eles, quando o são, com a dureza e os processos violentos de 
uma antiga fazenda brasileira de escravos” (BARRETO, 2018 p. 147). A falência 
dos projetos nacionais no Brasil, a incapacidade de a democracia funcionar efeti-
vamente, a politicagem despótica e fraudulenta, e a desigualdade social alarmante, 
encontram o mesmo fundamento histórico em Lima Barreto: a exclusão do povo 
negro dos processos de cidadanização.

Nesse sentido acreditamos que a categoria teórica de “resistência” – como 
vem sendo manipulada no campo crítico das letras nacionais – é apropriada, mas 
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ao mesmo tempo limitada para agenciar tanto a leitura analítica, quanto o ensino, 
debate e a formulação de proposições didáticas entorno da obra do autor carioca. 

Em livros como Os Bruzundangas, Aventuras do Dr. Bogoloff, ou Triste fim de 
Policarpo Quaresma a república, a nação e a democracia encontram sua falência 
moral, figurando como engodos do projeto de modernidade empenhado pelo grupo 
dirigente, e a denúncia efetuada pelo autor gira entorno do desejo de fotografar por 
dentro as engrenagens viciadas da repetição colonial na esfera pública da república. 
Já em outras obras como, Clara dos Anjos e Carta ao escrivão Isaías Caminha, 
Lima Barreto investiga e alegoriza o efeito dessa repetição na vida das pessoas 
negras, mostrando como seus desdobramentos psíquicos e físicos materializam 
a perversão da elite colonial e seu desejo de aniquilamento da população negra. 

O que está em jogo entre uma cena e outra é mais que o desenho da conti-
nuidade da estrutura colonial – corresponde à impossibilidade da plena vivência 
da experiência humana para o ser negro no projeto moderno de nação brasileira. 
Para compreendermos o alcance radical dessas proposições barreteanas são caras 
as contribuições legadas pelo debate encabeçado pelos autores que se inscrevem 
com afropessimistas ou dialogam com essa vertente da produção teórica negra. 
Pois, acreditamos que nesse looping colonial em que giram os dois protagonistas 
negros de Lima Barreto é alegorizada a “morte social” (PATTERSON, 2008) 
como condição estruturante de suas existências. 

Tomamos aqui duas cenas para exemplificar o que falamos: a cena final de 
Clara dos Anjos, quando a protagonista enuncia: “Mamãe! Mamãe” / “Nós não 
somos nada nesta vida”. O segundo quadro encontramos no personagem Isaías 
Caminha, quando ele já tendo reduzido ao mínimo possível suas expectativas e 
ambições de inclusão na sociedade de classes e gozar do status de cidadão, ele 
entende que não tem os direitos que lhe foram anunciados e após ter sido lhe 
recusada uma vaga para entregador de pão, ele descreve o seguinte: “naquela 
recusa do padeiro em me admitir, eu descobria uma espécie de sítio posto a minha 
vida” (BARRETO, 2018, p. 81), diante do limite imposto à sua vida, Caminha 
encara a morte “Continuei a olhar o mar fixamente, de costas para os bondes que 
passavam. Aos poucos ele hipnotizou-me, atraiu-me, parecia que me convidava 
a ir viver nele, a dissolver-me nas suas águas infinitas [...]” (idem, 2008, p. 82). 
Aproximando a lente e focando os protagonistas negros de Lima Barreto, veremos 
que são “excluídos das esferas de cidadania, do consumo, de pertencimento 
político. Da Humanidade. Ser negro significa não ser; significa ser, desde sempre, 
socialmente morto” (VARGAS, 2017, p. 92).
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Ambas as cenas acionam a despossessão, a nulidade, a morte e o abandono 
como signos que gravitam entorno da vida negra, como saldo da interdição de 
seu trânsito social, asfixiando sua capacidade de movimento e produzindo o que 
Osmundo Pinho chamou de “uma forma de subjetividade carcerária” (2017, p. 
173). Por isso, nada acontece com os protagonistas negros de Lima Barreto, nada 
muda em suas vidas nada se move em seus enredos, eles giram entorno do próprio 
eixo desenhando um espaço restrito de gesticulação que Pinho (2017) chama “a 
zona da morte”. Esse espaço em Isaías Caminha é caracterizado pela imobilidade 
social, territorial, econômica, cultural, pela despossessão absoluta e precarização 
ontológica. Essa situação é aparentemente atenuada, algumas vezes, por uma 
espécie de concessão ou tutoria de alguma pessoa branca e com prestígio social, 
em favor de Isaías Caminha, o que só confirma sua condição de encarceramento 
existencial. 

Os protagonistas negros e negras de Lima Barreto permanecem pois, nessa 
“zona da morte”, e vão aos poucos compreendendo, tanto Clara quanto Isaías, 
que a promessa moderna da universalidade humana não inclui o negro, pois como 
afirma Frank B. Wilderson III, é a raça que regula a “distribuição de valores 
dentro da humanidade” (2017, p. 83), e por isso, na nação moderna, “apesar da 
inferioridade das pessoas negras não ser mais o padrão legal, as várias estratégias 
de racismo do estado produziram uma classe subjugada e subordinada dentro do 
corpo político, apesar do verniz de neutralidade e igualdade” (HARTMAN apud 
VARGAS, 2017, p. 96). 

Pretendemos argumentar com isso que as denúncias sobre a continuidade 
dos processos políticos da sociedade colonial, em plena instauração da repúbli-
ca, não devem agenciar a compreensão da falência do projeto moderno como 
forma de governo, somente, mas evidenciar que os processos de atualização da 
“escravidão, definida pela despossessão total, alienação radical de si do sujeito 
ou supressão da autonomia e dignidade em suas formas extremas [...]” (PINHO, 
2021, p. 43), engendram a produção incessante de uma precariedade ontológica, 
nos protagonistas negros de Barreto. E essa dimensão de sua obra não pode ser 
corretamente avaliada e debatida a partir da noção de resistência. Pois, o autor 
faz um investimento criativo e crítico de não apenas denunciar a engenharia 
moderna de aniquilamento do sujeito negro, mas também de produzir uma rede 
de significações na qual ele possa produzir-se subjetivamente como potência 
existencial e humana.

Em suma, a abordagem de Lima Barreto nos permite enxergar a antinegritude 
como fundamento do projeto moderno que a elite nacional tentava implementar 
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no Brasil, a partir da morte social negra como sua condição estruturante, e da 
produção de um Estado que privatizado pela elite colonial/burguesa erigia seu 
aparato político-jurídico a fim de garantir a legitimação e execução do genocídio 
negro. A resposta a essa continuidade colonial do projeto de Estado, na obra de 
Lima Barreto, ultrapassa a dimensão que acreditamos poder ser transposta na 
categoria de resistência. Primeiro, porque a resistência age sempre em função de 
uma força, e nesse contexto em que narramos, a força que provoca a resistência 
é inegavelmente maior que ela. Segundo, porque essa resistência visa se opor aos 
processos de exclusão, o que não me parece dar conta da radicalidade da proposta de 
Lima Barreto, que defendia valores diversos do que trazia a modernidade europeia 
e seu projeto de nação homogênea. Assim, não se tratava de resistir aos processos 
de exclusão visando uma integração, mas de propor uma outra modernidade. 

Em O Modernismo negro chamamos essa proposta barreteana de humanismo 
pós-colonialidade, acreditando que o autor nos legou o desejo de superação das 
hierarquias raciais, como projeto de uma modernidade por vir. Essa empreitada 
pode ser grosseiramente sumarizada da seguinte forma: o autor recorre ao reper-
tório cultural negro, em suas dimensões territoriais, epistêmicas e políticas, para 
sugerir um conjunto de valores civilizatórios que atravessam as culturas negras na 
diáspora, como: solidariedade, multiplicidade, movimento, troca, e “comunicação 
transcultural”. Por isso acreditamos que a categoria de reexistência pode agenciar 
uma compreensão maior dos processos de produção subjetiva que derivam dessa 
proposição barreteana. 

Em seu Letramentos de reexistência Ana Lúcia Silva Souza, nos coloca a 
seguinte questão: como saberes que circulam no cotidiano das populações negras e 
em seus movimentos sociais agenciam formas políticas de resistência, mas também 
de produção subjetiva, ou seja, de reexistência? A partir de seus debates chegamos 
a seguinte resposta: “[...] quando começamos a olhar para esses grupos não pela 
ausência, mas pela presença de conhecimentos não valorizados socialmente, 
mas importantes para suas vidas, como é o caso dos letramentos da e na cultura 
Hip Hop” (2011, p. 35). Essa possibilidade aberta pela proposição de Souza, nos 
permite compreender uma dimensão de letramento de reexistência na obra de Lima 
Barreto, que visa, não denunciar, apenas, mas constituir-se como uma alternativa 
à morte social negra, produzindo um território cultural de invenção subjetiva no 
qual o ser negro, possa disputar o seu estar-no-mundo, acessando seu repertório 
cultural e epistêmico, por intermédio da oralidade, da memória, do território, da 
religiosidade, como ferramentas para a produção de si.
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Nesse sentido, o segundo apontamento deve ser compreendido, como a defesa 
de uma abordagem da obra de Lima Barreto que não a engesse na dimensão 
política de sua fabulação, engessando-a na categoria de resistência, como espaço 
de produção sígnica exclusiva para seus textos. A ela devem ser acrescentadas 
categorias que permitam valorizar e estudar a dimensão criativa e propositiva da 
literatura barreteana, de modo que possamos entender, imaginar e especular formas 
de viabilizar o projeto de um mundo onde a antinegritude não seja fundamento 
civilizatório.

3. TERCEIRO APONTAMENTO: RAÇA E LITERATURA
Neste tópico buscaremos apontar para uma discussão que acreditamos ainda 

ser relevante no contexto da literatura brasileira, que é o modo como a raça 
modula de forma controversa a recepção crítica dos textos literários de autoria 
negra. Nossa hipótese é que as recepções nos campos da crítica hegemônica e de 
parte da crítica negra, recaem às vezes na ênfase da dimensão biográfica do texto 
negro, e com esse gesto acabam voluntária ou involuntariamente: mitigando sua 
potência criativa; colocando esses textos sempre na fronteira entre o literário e o 
não literário; e não dialogando com o repertório teórico que vem sendo criado a 
partir da experiência negra, por intelectuais comprometidos com esse trabalho. 
Muitas consequências advêm dessa economia crítica sobre a literatura afro-bra-
sileira, uma das principais delas, e a que nos interessa diretamente nesse texto é 
questionar o biografismo como investimento crítico preponderante, nos materiais 
didáticos produzidos para difusão e conhecimento das obras de autoria negra. 
Não discutiremos neste texto, os aspectos positivos da apresentação biográfica da 
autoria negra, mas reconhecemos sua necessidade histórica, nosso questionamento 
irá em outra direção.

Embora tenhamos apontado uma similaridade na abordagem da textualidade 
negra, pela crítica tradicional e aquela voltada às produções negras, é necessário 
mostrar que os caminhos e motivações pelos quais ambos os grupos justificam a 
abordagem crítica do biografismo é completamente diferente, motivados inclusive 
por intenções éticas contraditórias.

As reações da crítica nacional a racialização do debate no campo literário 
são bastante conhecidas e fazem jus ao modo como a sociedade brasileira vinha 
historicamente tergiversando sobre as tensões raciais que constituem nossas 
relações sociais mais básicas. A antinegritude que alicerça o projeto de moderni-
zação da nação brasileira migrou para a esfera da literatura amarrada à ideia de 
neutralidade científica, já citada anteriormente, e apostando a ficha na dialética 
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da mestiçagem com produção de uma universalidade racial branca. Recuperamos 
essa discussão para sinalizar que esse projeto não seria realizável se o campo da 
crítica literária no Brasil não compactuasse com ele de forma direta e intensiva, 
silenciando de forma sorrateira e covarde: a ausência de personagens negros; sua 
presença animalizada, o escasso protagonismo de mulheres e homens negros na 
prosa, a disparidade gigantesca de publicações entre as populações negras e não 
negras. Enfim, sem que a crítica da literatura brasileira ocultasse os cadáveres do 
epistemicídio, os processos de democratização em nossa sociedade, quiçá, não 
teriam chegado ao nível de fragilidade no qual se encontra. 

Diante do quadro de avanço das políticas de ações afirmativas e solidificação 
de um espaço, ainda que tênue, para a produção intelectual negra advinda das 
cotas, seu território é ocupado por categorias, como literatura afro-brasileira, 
literatura negra, afrodescendente e literatura de terreiro. Dessa forma, não sendo 
mais possível impedir a circulação dessas categorias, os intelectuais hegemônicos 
dedicaram-se a imputar a elas uma suposta contradição com a noção de litera-
tura, supostamente universal e a deslegitimar pesquisas que se voltam a autores 
não consolidados no cânone nacional. Em que pese a imensa fragilidade desses 
argumentos e a consideravelmente extensa bibliografia sobre eles, nos escusamos 
aqui de repisar essas questões. 

O importante para nós é compreender como depois de superar, mesmo par-
cialmente, as grades de contenção que produziam seu apagamento, vencendo essa 
disputa política e epistêmica, e após a intensa recusa dos grupos mais conservadores 
das letras no Brasil, essas obras negras têm sido recebidas e lidas por autores 
não negros. Óbvio que uma questão como essa exige um investimento amplo 
de pesquisa, que não corresponde aos modestos objetivos desse texto. Mas nos 
permitiremos aqui levantar algumas hipóteses com base em exemplos de recepções 
mais e menos recentes referentes à obra de Lima Barreto. Vale ressaltar que, com 
a solidificação crescente de uma crítica da literatura negra, a ausência gritante 
de pesquisadores brancos discutindo essas obras continua imensa, agora apoiada 
em compreensões equivocadas ou oportunistas de noções como “identitarismo” e 
“lugar de fala”. Pesquisadores e pesquisadoras brancas se valem de uma série de 
debates essencialistas, surgidos dentro e fora do circuito intelectual afro-brasileiro, 
para se esquivar da necessidade epistêmica e política de ampliar seu arcabouço 
teórico e analítico, dialogando com outras vertentes culturais, mas sobretudo, se 
recusam a aplicar o capital intelectual que acumularam em suas formações na 
leitura de obras de autoria negra.
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São famosas as primeiras recepções da obra barreteana que debitavam im-
portância de seus textos devido a um suposto baixo teor literário, e isso aparece 
na famosa crítica de Medeiros e Albuquerque, que devido as alusões pessoais, a 
ridicularização e exposição de pessoas facilmente reconhecíveis na narrativa de 
Carta ao Escrivão Isaías Caminha, classificou a obra como um romance à clef. 
Já Osman Lins, em Lima Barreto e o espaço romanesco, defende que há na obra 
do autor “uma grande homogeneidade”, para ele sua literatura “tão variada é um 
bloco coerente e em toda ela reconhecemos, inconfundível, nítida, a personalidade 
do autor” (1976, p. 17). Quando as discussões são produzidas a partir de um outro 
campo que não o literário, costuma-se inflacionar os determinismos biográficos 
preenchendo de forma mais insidiosa a produção ficcional, como aparece na 
apresentação que Lilia Moritz Schwarcz, faz ao Contos Completos de Lima 
Barreto. Buscando explicar a natureza de um ressentimento que a autora nota na 
obra de Lima Barreto ela escreve: “Na obra do escritor, essa sensação de desterro 
intelectual parte de uma vivência pessoal profunda, cravada no destino familiar 
e íntimo, mas ganha respaldo numa avaliação crítica da política e economia da 
época” (2010, p. 25). 

Embora assinalada como um sintoma explicável socialmente, a sensação 
de abandono que atravessa a obra do autor não é oriunda de uma estetização da 
experiência social individual e coletiva, mas de uma transposição da vida privada. 
Muito mais incisivos que esses exemplos são outros que defendem, por exemplo, 
uma reprodução da vida pessoal do autor em seus personagens como Vicente de 
Cemitério dos Vivos e Isaías Caminha, do romance homônimo. 

É importante salientar que não há nada de errado com abordagens que 
invistam criticamente no teor sociológico de sua obra, como o Lima Barreto: um 
pensador social na primeira república, de Maria Cristina Teixeira Macedo; nem 
nas produções biográficas, como Lima Barreto Triste Visionário de Lilia Schwarcz, 
ou ainda o Tristes Subúrbios: Literatura cidade e memória em Lima Barreto, do 
historiador Pedro Belchior. O problema se instala quando essas abordagens são 
acatadas pelo campo literário como interpretações da obra do autor, que bastam 
por si, desobrigando a crítica literária brasileira a investir numa atualização da 
leitura de sua obra que parta de sua relação intrínseca com o que há de mais 
contemporâneo em nossas letras, as literaturas negras e periféricas, por exemplo, 
encarando, dessa forma, o desafio que a produção barreteana traz para o nosso 
campo crítico.

Nesse sentido devemos salientar que nos opomos a essa postura porque 
dela decorre a contingência da potência crítica e inventiva desses textos, suas 
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proposições teóricas e projetos de sociedade e de modernidade. Nesse sentido a 
crítica mais voltada à tradição canônica valida o biografismo como método de 
análise, pois ele não abala as estruturas avaliativas e valorativas do campo, não 
muda os critérios de elegibilidade do cânone, nem dos prêmios literários, enfim, 
não altera as esferas de reconhecimento para a autoria negra. Assim, lega o reco-
nhecimento conferido a esses escritores ao status de porta-voz, ou representante 
de um grupo. Essa estratégia de integração controlada mantém o campo literário 
enfezo à produção negra e sua diferença, publicizando uma presença negra vi-
giada e commoditizada, mediada pelo mercado e pela venda de livros. O autor ou 
autora negra de destaque não é, ainda, aquele que põe em xeque as estruturas de 
validação do campo, que agride o sistema propondo formas novas e democráticas 
de sensibilidade que devem desdobrar-se em modelos de uma sociabilidade mais 
interativa, mas muitas vezes aquele que vende bem, nas feiras e eventos literários 
mediados pelas grandes editoras.

Portanto, não apenas a recepção dos textos negros, por pessoas brancas é 
muito rara, quanto sua própria circulação nas esferas de validação, como academia 
e mercado, é mediada por essa estrutura canônica, que sustenta grande parte da 
crítica feita por pessoas brancas, no Brasil. Assim, “biografismo” e “resistência”, 
são acatadas pelo campo crítico como categorias de mediação controlada da 
presença negra, a partir de um funcionamento difuso, pouco problematizado e 
de vasto uso. Propositalmente noções/categorias/conceitos como esses são mais 
reproduzidos que problematizados e acabam por simular um pertencimento da 
produção negra ao campo literário que não se efetiva verdadeiramente no abalo dos 
sistemas avaliativos e valorativos, ou seja, um haikai, e uma quadra são gêneros 
textuais compreendidos como literários, mas um provérbio, ainda não. 

Por outro lado, o biografismo aparece na crítica literária produzida por pessoas 
negras por meio de outros funcionamentos. O primeiro, e mais perverso deles é a 
necessidade de disputar território com uma estrutura de validação canônica murada 
e armada contra o repertório cultural afro-indígena. Nesse sentido, editar, publicar 
e circular material são movimentações mediadas por uma estrutura centenária, 
que compreende tanto os eventos acadêmicos, as revistas científicas e as grandes 
editoras. Essa mediação implica em negociar com uma série de exigências e 
contingenciamentos cobrados por essas instâncias para a circulação do texto negro.

Essa burocracia de modulação da circulação da produção de pessoas pretas, 
acaba dando bases políticas para um segundo aspecto igualmente cruel, que 
fragiliza o debate proposto pela intelectualidade negra: o perigo constante da 
transformação das realizações negras em commodity, como nos alerta bell hooks 
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(2019). Nós intelectuais negros, nunca estamos plenamente convictos de que uma 
obra recepcionada de modo a merecer um amplo destaque, não está mediada por 
um gesto proporcional de integração, commoditização e contingenciamento, pois, 
como afirma hooks “a commoditização contemporânea da cultura negra retira das 
obras seu potencial contra-hegemônico [...]” (idem, p. 33), nos obrigando a ficar o 
tempo inteiro vigilantes quanto às reativações festivas de gestos de neutralização 
da força crítica dessas obras. 

Em seu Cenas de Libertação: verbalizar o anseio, bell hooks alerta para a 
dimensão de censura que atravessa a seleção/edição ou rejeição de manuscritos, 
no contexto norte-americano, e conclui: “Os escritores radicais que criam obras 
transgressoras muitas vezes são informados não que são demasiados políticos ou 
‘de esquerda’, mas que simplesmente não tem boas chances de venda[...]” (2019, p. 
49). A observação de hooks, é inteiramente legível em nosso contexto, e nos obriga 
a encarar o fato de a produção literária e crítica da população negra no Brasil, não 
dispor de um circuito sólido e autônomo de circulação, recebendo as mediações 
da elite, da mídia, do mercado e da tradição acadêmica de base eurocêntrica, por 
isso ela é constantemente constrangida a negociar sua própria aparição.

Assim, o terceiro aspecto decorre diretamente dos outros dois; é a frágil 
autonomia conquistada pelos intelectuais negros, no quadro mais amplo da cultura 
brasileira. Isso se explica facilmente pelo número reduzido de docentes negros 
nas universidades brasileiras, cerca de dez por cento; sua escassa aparição nos 
meios decisórios da pesquisa, da arte e da mídia; o baixo número de grupos de 
pesquisa dedicados à investigação da produção literária afro-brasileira; o que é 
agravado pelo reduzido número de editoras que se dedicam à publicação de suas 
obras; e também, ao reduzidíssimo alcance da circulação dessas editoras. Muitos 
outros motivos poderiam constar aqui, mas esses já bastam para sustentar nossa 
proposição seguinte.

Devido a esse cenário, ainda precário, de autonomia, circulação e produção 
teórica, a crítica produzida pela intelectualidade negra, tende a ser elogiosa, e 
a negociar consigo mesma uma tendência a não desenvolver uma postura mais 
disposta ao diálogo franco com seus escritores. Essa escolha é baseada no medo 
de fragilizar, ainda mais, um campo em formação, que não goza de sua plena 
autonomia. bell hooks, nos fala brilhantemente dessa tensão mostrando como em 
última instância que esse receio consiste em ameaçar os laços de solidariedade 
necessários para a construção de uma emancipação negra coletiva. Esse medo 
aparece em um episódio narrado pela autora, no qual seus alunos estavam “preo-
cupados com a possibilidade de uma crítica negativa significar que não estavam 
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apoiando um companheiro (no caso Spike Lee), que está tentando desenvolver 
um trabalho e ser solidário com a negritude” (2019, p. 40).

Diante desse quadro, me parece que parte significativa da crítica negra entende 
que o campo não está sólido o suficiente para debates, confrontos teóricos e críticos 
que questionem mais diretamente as obras literárias, temendo que os embates 
enfraqueçam o senso de comunidade. Dessa questão se desdobrariam outras 
muito importantes, como quais seriam os procedimentos corretos para fortalecer 
os debates sem enfraquecer a expansão da literatura e da crítica negra? A ausência 
de debate sobre critérios de valoração e qualificação não nos deixaria a mercê 
da tradição canônica? Como nos protegeríamos do risco que as tensões inerentes 
ao debate, fossem capitalizadas pela elite colonial/burguesa, para desmerecer a 
literatura negra? Uma breve genealogia da luta negra no Brasil nos informa da 
plausibilidade dessa preocupação. 

Mas não há neste texto espaço para esse debate – por hora devemos com-
preender como essa encruzilhada entre política e crítica, aproxima, muitas vezes, 
as análises negras do recuso do biografismo. As orientações acadêmicas, os 
processos de edição, a seleção das livrarias, tudo direcionado para a reiteração de 
uma imagem negra de superação e integração que é absolutamente dependente de 
um tipo de biografismo. Ou seja, o biografismo tal como é efetuado por parte da 
crítica acaba adentrando os campos minados do fetiche, pela existência do pobre 
e iletrado; e do mérito, pelo exemplo de superação. 

São exemplos conhecidos dessas duas faces: Carolina Maria de Jesus e Lima 
Barreto, mas elas remontam a escritores mais antigos, como aponta Sílvio Roberto 
Oliveira em Gamacopeia: ficções sobre o poeta Luiz Gama, onde o crítico nos 
informa que a história de vida do poeta negro foi exaustivamente recontada, 
graças ao seu caráter heroico, e pergunta: “Ocorreu uma paulatina mitificação 
da imagem do abolicionista, que interferiu na interpretação dos poemas. Como 
se deu a reinvenção da imagem de Luiz Gama e de que modo isto interferiu nas 
análises de sua poesia?” (2004, p. 25). Percorrendo um arco temporal que vai de 
Luiz Gama à Carolina Maria de Jesus, percebemos como o biografismo atravessa 
a crítica dedicada à leitura de obras negras, e se mantém em pleno funcionamento 
espraiado pelos TCCs, artigos de congressos científicos, resenhas acadêmicas, 
reportagens na grande mídia, enfim, continuam sendo criados os cercadinhos de 
circulação controlada para esses textos.

Um exemplo decisivo sobre as formas de negociação de que estamos fa-
lando é o livro Olhos D´água, da Doutora em literatura e escritora, Conceição 
Evaristo. A obra, de reconhecida importância no cenário da literatura brasileira 
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contemporânea traz em sua orelha a seguinte apresentação: “nasceu numa favela 
da zona sul de Belo Horizonte. Teve que conciliar os estudos com o trabalho como 
empregada doméstica, até concluir o curso normal em 1971, já aos 25 anos. [...]”. O 
biográfico é acionado como porta de entrada para a obra literária de autoria negra, 
não porque se relaciona com um macrocosmo social e irá a partir dele fornecer 
pontes para a leitura, mas porque interdita o poder de ruptura que muitas delas 
carregam, e porque, expostas desse lugar, interessam ao mercado do capital, no 
qual a identidade negra não ultrapassa a dimensão da mercadoria, revestindo a 
antinegritude do “verniz” brilhante das vitrines.

A obra de Lima Barreto foi, sem sombra de dúvidas, uma das que mais sofre-
ram a leitura crítica mediada pelo biografismo. Em contraposição a isso, devemos 
investir criticamente no texto negro, em sua relação com a tradição, com a história, 
com suas proposições de mundo, e suas rasuras nos modelos epistemológicos e nos 
paradigmas políticos, devemos em suma, nos permitir aprender com essas obras. 
Por isso a mediação docente, no ensino da literatura negro-brasileira, tomando a 
obra de Lima Barreto, não deve sob nenhuma hipótese reencenar o biografismo 
como estratégica exclusiva de análise de seus textos.

CONCLUSÃO
Uma crítica literária empenhada em não repetir nem compactuar com os gestos 

de estrangulamento do campo canônico na análise e interpretação das obras negras 
contribui de maneira decisiva para qualificar o ensino e a pesquisa sobre literatura 
no Brasil. Entre seus desdobramentos centrais estará a instrumentalização docente 
com aporte teórico para a produção de um processo de ensino-aprendizagem no 
campo das letras, que atualizando os métodos de interpelação do texto negro, 
possa investir em um modelo de educação no qual a diversidade étnica e cultural 
apareça sempre como um valor ético e civilizatório.

Alguns aspectos centrais, nos quais devemos investir energia produtiva são: 
a) produção de material didático nos quais as obras, personagens e autorias 

negras apareçam desembaraçadas do emaranhado que lhes prende exclusivamente 
aos mesmos lugares de representação, performando cenas de precariedade e 
privação, que no máximo conseguem reforçar estereótipos e impedir a produção 
de uma consciência racial e de classe, a partir dos textos; 

b) repensar, na prática de ensino, os lugares que a autoria negra é posta, 
dentro da genealogia da literatura nacional, buscando entender em que as obras 
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extrapolam a classificação que lhe foi imputada, nos materiais didáticos e peda-
gógicos tradicionais; 

c) relativizar o biografismo no processo de ensino aprendizagem, pois ele flerta 
com a mitigação do caráter ficcional do texto literário e de sua dimensão histórica 
mais ampla. Pois, a vida de um autor, que passou pela experiência da precariedade, 
pode ser um exemplo motivador, para que um jovem estudante periférico supere 
suas próprias dificuldades, mas em um mundo antinegro e constituído a partir da 
divisão desigual do capital, essa abordagem investe em um projeto de integração 
e inclusão social no modelo estrutural sistematizado para excluir. 

O problema é que muitas vezes a obra em questão, como é no caso de Lima 
Barreto, propõe justamente o enfrentamento desse sistema de hierarquias raciais, 
sociais e culturais, e quando apostamos no biografismo, terminando por dar ao 
autor e sua obra um sentido avesso ao que ela tem, enfim, destruímos sua potência 
criadora, sua dimensão artística e estética; e

d) por último, é urgente redimensionar a ideia de resistência compreendendo 
que ela é apenas uma das dimensões importantes na produção literária de Lima 
Barreto e da tradição que dialoga intensivamente com ele, ou seja, as vertentes 
negras e periféricas de nossas letras. Além de resistir a violência simbólica e 
física, a literatura afro e indígena agenciam formas de imaginar outros modelos 
de sociabilidade, interação e comunicação que podem quem sabe, nos legar 
possibilidades de organizar uma sociedade que não dependa da racialização e da 
pobreza para manter seu funcionamento. 

Portanto, uma crítica autônoma e comprometida com o repertório cultural 
negro, é fundamental para instrumentalizar e municiar práticas docentes eman-
cipatórias, que concebam a diferença como valor inegociável. Cabe à arte e à 
literatura, como sempre, abrir possibilidades de imaginar um devir para esse 
mundo de agora, e a nós, críticos, docentes, pesquisadores, gestores, intelectuais, 
transmutar essa fabulação em projeto ético e ação política, e isso não é possível 
sem um sistema educacional forte, e uma produção teórica corajosa e encorajadora.
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CAPÍTULO 7

O BRASIL SOB A PERSPECTIVA DA 
“VILA QUILOMBO”: O QUE LIMA 
BARRETO PODE NOS ENSINAR?17

Denilson Botelho (UNIFESP)

O sentido de fazer o ‘bem’ se perdeu, nesses círculos, devido à exclusão de seu con-
teúdo ético e à ênfase em um padrão exclusivamente técnico: fazer um bom trabalho é 
melhor do que ser bom. Mas será preciso lembrar que qualquer vigarista é capaz, em 
seus próprios termos, de fazer um ‘bom trabalho’? A garantia de eficiência técnica não 
substitui a referência humana positiva. No entanto, pessoas que antes estabeleciam 
esta referência, que queriam ser eruditos ou escritores, são hoje, e aparentemente com 
grande satisfação, homens da propaganda, geniozinhos da publicidade, autores de 
tiras em jornais. E esses homens aprenderam habilidades, desenvolveram qualidades 
e agora as colocam a serviço da mais descarada e gananciosa exploração da falta de 
experiência das pessoas comuns. E são estes homens – essa nova classe perigosa – que 
inventaram e disseminam o tal linguajar, em uma tentativa de influenciar as pessoas 
comuns – as quais, porque trabalham de verdade, têm padrões de verdade nos seus 
próprios campos – contra os padrões reais no campo que estes homens conheceram e 
agora abandonaram. O velho mascate ainda está lá no mercado, contando os tostões 
que ganhou dos moleques da zona rural, com seus anéis e relógios de ouro falsifi-
cados. Ele pensa que suas vítimas são lerdas e ignorantes, mas elas estão vivas, e 
cultivam a terra enquanto ele tosse atrás de sua barraquinha. O novo mascate está em 

17	 Uma parte da reflexão contida neste capítulo foi inicialmente discutida no 10º Encontro 
Escravidão e Liberdade no Brasil Meridional, realizado em ambiente virtual pela UNIFESP e 
UNESP, de 11 a 13 de maio de 2021. De algum modo, o texto se beneficiou dos comentários 
recebidos, pelo que registro meu agradecimento.
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escritórios bem decorados, usando resíduos da linguística, da psicologia e da sociolo-
gia para influenciar os modos de pensar dos que ele chama de a “massa”. Ele também, 
no entanto, vai ter que desmontar sua barraquinha e ir embora, e enquanto isso não 
acontece, não devemos nos influenciar por seu linguajar: podemos simplesmente nos 
recusar a aprendê-lo. A cultura é de todos. O interesse em aprender ou nas artes é 
algo simples, agradável e natural. O desejo de conhecer o melhor, fazer o que é bom, 
é parte principal da natureza positiva do ser humano. Não devemos nos afastar dessas 
coisas, assustados pelo barulho dessa gente.18

INTRODUÇÃO
Não é pouco frequente uma observação que não apenas distingue, como 

também hierarquiza, os saberes difundidos nas salas de aula do ensino superior 
e do ensino básico. De fato, são saberes diferentes, mas aquele produzido nas 
universidades não é de qualidade superior ao que é compartilhado no ensino 
fundamental e médio. Não há sofisticação e profundidade de um lado e simplifi-
cação e superficialidade do outro lado. Fosse assim, qualquer docente do ensino 
universitário, em tese, estaria apto a lecionar no ensino básico. E não está.

Entrar numa sala de aula com 40 ou 50 crianças ou adolescentes requer 
habilidades específicas para conduzir a aprendizagem e viabilizar a compreensão 
de conteúdos complexos, que o professor universitário muitas vezes não possui, 
a não ser que tenha tido esta experiência na sua trajetória profissional. Portanto, 
é um equívoco supor a existência de um abismo entre o conhecimento científico 
produzido nas universidades e aquele difundido no ensino básico. Tratam-se de 
competências e formas de produção do conhecimento distintas e que dialogam – 
ou deveriam dialogar sempre – entre si de igual para igual, a partir de esferas de 
atuação diferentes.19 No final das contas, ambos produzem conhecimento, embora 
o façam com finalidades diversas.

A premissa fundamental a ser considerada é a de que todo professor é também 
um pesquisador, tal como preceitua Maurice Tardif.20 É um sujeito do conheci-
mento que domina um saber-fazer no ensino escolar que não é mais simples nem 
menos complexo do que a produção do conhecimento desenvolvido no campo 
acadêmico: “A pesquisa sobre o ensino deve se basear num diálogo fecundo com 

18	 WILLIAMS, Raymond. A cultura é algo comum. In: Recursos da esperança: cultura, 
democracia, socialismo. 1ª ed. São Paulo: Editora Unesp, 2015, p. 9-10.
19	 CHERVEL, André. História das disciplinas escolares: reflexões sobre um campo de pesquisa. 
In: Teoria & Educação, Porto Alegre, n. 02, 1990, p. 177-229.
20	 TARDIF, Maurice. Saberes docentes e formação profissional. 9ª ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 
2008.
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os professores, considerados não como objeto de pesquisa, mas como sujeitos 
competentes que detêm saberes específicos ao seu trabalho”.21 Aliás, convém não 
perder de vista uma concepção difundida por Gramsci e igualmente ressaltada 
pelo mesmo Tardif: “todo trabalho humano, mesmo o mais simples e o mais 
previsível, exige do trabalhador um saber-fazer”.22

Converge nessa mesma direção o belíssimo e instigante ensaio do pensador 
marxista Raymond Williams, originalmente publicado em 1958, do qual extraiu-se 
a epígrafe deste texto. Manifesto arrebatador em defesa de uma concepção demo-
crática de cultura, o ensaio combate uma perspectiva elitista que tenta aprisionar 
a cultura no seleto ambiente da “casa de chá”, restringindo a sua difusão indiscri-
minada, a ponto mesmo de constrager as pessoas comuns que ousem frequentar 
determinados ambientes, como as bibliotecas, por exemplo.

Williams observa que a palavra cultura pode ser usualmente empregada em 
dois sentidos: para designar modos de vida, significados comuns compartilhados; 
e para designar as artes e o aprendizado, os processos especiais de descoberta e 
esforço criativo. Diante disso, argumenta: “Alguns escritores usam essa palavra 
para um ou para o outro sentido, mas insisto nos dois, e na importância de sua 
conjunção”.23

1. LIMA BARRETO VISTO A PARTIR DA “VILA QUILOMBO”
O escritor carioca Lima Barreto (1881-1922) se apresenta como rica fonte de 

pesquisa para o historiador, para o ensino de História e para o ensino de modo 
geral. Sua obra e sua curta trajetória de vida são um testemunho dos impasses e 
desafios gestados na inauguração do regime republicano em que vivemos até hoje. 
Homem negro e habitante da “Vila Quilombo”24 – modo como denominava o lugar 
em que viveu na periferia do Rio de Janeiro ao longo da maior parte do tempo –, 
ousou fazer-se escritor. Teve seus romances desqualificados, acusados de emular 
a realidade do seu tempo, mas ainda assim marcou presença regular na imprensa 

21	 Ibidem, p. 230.
22	 Ibidem, p. 236. Gramsci argumenta que “não existem não-intelectuais”, ver: GRAMSCI, 
Antonio. Apontamentos e notas dispersas para um grupo de ensaios sobre a história dos 
intelectuais. Cadernos do Cárcere. 3ª ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004. Vol. 2, p. 
13-53.
23	 WILLIAMS, op. cit., p. 5-6.
24	 BARRETO, Lima. Bailes e divertimentos suburbanos. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 
7 fev. 1922, p. 2. No artigo, Lima Barreto afirma que denominou sua modesta residência deste 
modo “para enfezar Copacabana”.



Lima Barreto na sala de aula: questões raciais e de gênero

124

da época, buscando reconhecimento como literato. Além disso, não abriu mão 
de agudo senso crítico, da ironia recorrente e do sarcasmo, com os quais erigiu o 
país ficcional conhecido como Bruzundanga para expor as mazelas que insistem 
em se perpetuar no Brasil que conhecemos. Fez da literatura a expressão do seu 
engajamento, da sua militância política, aspecto que foi objeto de um estudo 
pioneiro, na década de 1980 – e hoje já um clássico – no campo da História do 
Brasil e das relações entre História e Literatura: a tese transformada em livro de 
autoria de Nicolau Sevcenko.25

A questão racial foi inescapável para Lima Barreto, constituindo-se em tema 
recorrente em sua obra, além de um desafio frequente que se apresentava em sua 
vida na forma do preconceito. Muito já se pesquisou e escreveu sobre o assunto. 
Suas biografias ressaltam como isso se colocava de várias formas no seu dia a dia, 
até mesmo no cotidiano da repartição pública em trabalhava e era confundido – 
por ser negro – com um contínuo a quem se pedia que servisse o café, embora 
ocupasse cargo de outra natureza e função, como amanuense da Secretaria da 
Guerra. O racismo também é retratado, combatido e denunciado nos seus textos 
ficcionais, como os contos e romances. Recordações do escrivão Isaías Caminha 
e Clara dos Anjos são pródigos em passagens abordando o tema. Tomarei aqui 
caminho diverso, propondo uma análise sobre o modo como a questão racial 
aparece em outro romance.

Antes, porém, é importante destacar que Lima Barreto, considerando as 
características brevemente indicadas até aqui, apresenta um indiscutível potencial 
didático e pedagógico. A começar pelo fato de que muitas crianças e jovens negros 
podem perfeitamente se identificar com esse autor que foi, em muitos aspectos, 
semelhante aos seus leitores de hoje que, tal como ele, veem as suas cidades a partir 
da periferia e da precariedade das suas condições de vida. Essa identificação não 
é algo que se deva menosprezar, especialmente se considerarmos os argumentos 
de Raymond Williams que apresentamos anteriormente. Ou considerando o argu-
mento de José Falero, que por ocasião do lançamento do seu primeiro romance, 
Os supridores,26 comentou em entrevista:

Escrever um livro, seja o livro que for, não é grande coisa. Não há nada de fantástico 
em escrever um livro. Qualquer um pode escrever um livro. Eu tenho horror aos siste-
mas de distinção que imperam na nossa sociedade. Sabe? Esses sistemas de distinção 
compõem o mecanismo por meio do qual a nossa sociedade se especializou em deixar 

25	 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na 
Primeira República. 2ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2003.
26	 FALERO, José. Os supridores. 1ª ed. São Paulo: Todavia, 2020.
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gente como eu de fora de tudo. Não quero tomar parte nisso. Isso, além de ser mentira, 
serve pra quê, senão promover a exclusão? A quem interessa acreditar que uns são 
naturalmente capazes disso e daquilo enquanto outros não são? Eu jogo noutro time. 
Eu penso que a gente tem que arrancar a literatura do altar burguês em que ela foi 
metida. Eu acredito que a literatura deve pertencer ao povo.27

Lima Barreto, com sua linguagem direta, sem floreios, pode perfeitamente 
inspirar novos escritores que, a exemplo de Falero, compreendam que literatura 
“é algo comum” e deve pertencer ao povo. Vejamos então a trajetória de alguns 
personagens do escritor carioca da virada do século XIX para o XX.

2. A QUESTÃO RACIAL NA FICÇÃO DE LIMA BARRETO
Em 1915, quando Triste fim de Policarpo Quaresma foi publicado em livro,28 

Lima Barreto já não era um romancista estreante, embora continuasse em busca de 
reconhecimento do seu talento literário. Seu primeiro livro publicado29 foi recebido 
com desprezo e contrariedade. Ao satirizar de forma crítica um dos jornais mais 
populares do Rio de Janeiro do início do século XX – o Correio da Manhã – e 
seu proprietário  Edmundo Bittencourt, Recordações do escrivão Isaías Caminha 
desnudou a imprensa e suas engrenagens capazes de erguer falsas celebridades, 
entre outras perversidades. Daí adveio, em parte, o pior tipo de crítica que um 
escritor pode receber: o silêncio.

O romance Triste fim de Policarpo Quaresma deve ser observado a partir de 
três momentos distintos. Primeiro, o curto período de tempo da sua concepção. Em 
1º de dezembro de 1910 – quando a estreia de Isaías Caminha ainda era recente –, 
Lima Barreto entrou de licença na Secretaria da Guerra, onde exercia a função de 
amanuense, para tratamento de saúde realizado até 28 de fevereiro de 1911. Um 
exame médico o diagnosticara com impaludismo,30 justificando o seu afastamento 
por três meses do serviço público no qual ingressara por concurso desde 1903. 

27	 JOSÉ Falero: a literatura deve pertencer ao povo [Entrevista realizada por Renata 
Moniz]. Trip, São Paulo, 17 fev. 2021. Disponível em: https://revistatrip.uol.com.br/trip/jose-
falero-a-literatura-deve-pertencer-ao-povo?utm_source=mkt&utm_medium=email&utm_
campaign=TRIP260221-A&utm_content=banner_05&fbclid=IwAR27hjOGGDdBYRGT33px
PDiD2LR0MprO-dYSo5yj6pKdlmKdEJk79DZ8uCI. Acesso em: 20 abr. 2021.
28	 BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. 1ª ed. Rio de Janeiro: Tipografia 
Revista dos Tribunais, 1915.
29	 BARRETO, Lima. Recordações do escrivão Isaías Caminha. 1ª ed. Lisboa: Livraria Clássica 
Editora, 1909.
30	 Trata-se de malária, doença infeciosa transmitida por mosquito, comum em regiões tropicais, 
apresentando como sintomas febre e dor de cabeça, podendo levar à morte em casos mais graves.
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Mas boa parte do período de convalescança parece ter sido bastante criativo e 
produtivo: entre janeiro e março de 1911, escreveu seu segundo romance, cujos 
originais estão sob a guarda da Seção de Manuscritos da Biblioteca Nacional.

A primeira publicação dessa obra deu-se ainda no mesmo ano de 1911. Entre 
11 de agosto e 19 de outubro, ao longo de 52 edições, a edição da tarde do Jornal 
do Commercio publicava pela primeira vez o romance em folhetins. Cabe lembrar 
que esse é um período marcado pelo retorno de um militar ao poder no país. 
Hermes da Fonseca havia sido eleito para a presidência (1910-1914), retomando 
princípios autoritários que estiveram presentes na fundação da República. Além 
disso, Lima Barreto engajou-se abertamente na campanha política de oposição 
ao candidato militar, apoiando a candidatura civilista de Rui Barbosa. Junto com 
Antônio Noronha Santos chegou a editar um panfleto contra Hermes, intitulado 
O Papão, que se autodenominava como um “semanário dos bastidores da política, 
das artes e... das candidaturas”.31

Urdido durante a vigência de um governo militar alçado ao poder pelo voto, 
Triste fim de Policarpo Quaresma aborda, contudo, no seu enredo, outro período 
da história republicana: o governo – igualmente presidido por um militar – de 
Floriano Peixoto (1891-1894). Os personagens do romance movem-se na conjun-
tura da Revolta da Armada (1893-1894) e seus dramáticos desdobramentos, que 
colocaram a Capital Federal sob a iminência de bombardeios durante alguns meses 
seguidos – o que constitui um segundo momento expressivo para quem deseja 
compreender os significados dessa obra literária.

O terceiro período significativo da história e da trajetória desse romance 
remete-nos a 1915, quando acontece a primeira edição em livro, sendo que o 
governo Hermes da Fonseca já havia se encerrado e o país já vivia sob o governo 
de Venceslau Brás (1914-1918). Se tomada então como documento histórico, nota-se 
que a obra guarda uma tripla temporalidade: a da sua concepção e publicação em 
folhetim, em 1911; a que é objeto do enredo, 1893-1894; e a da sua publicação em 
livro, em 1915 – aliás, trata-se da única edição que o autor viu ser publicada em 
vida, ou seja, antes do seu precoce falecimento em 1922.

É inegável que o romance é uma forma atraente de entrar em contato com a 
história do Brasil e as origens do regime republicano. Ambientado no período do 
governo de Floriano Peixoto, que foi vice-presidente do primeiro governante da 
República – o também militar Deodoro da Fonseca (1889-1891) –, e assumiu o poder 

31	 BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto: 1881-1922. 7ª ed. Belo Horizonte: 
Itatiaia; São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1988, p. 298. O Papão foi publicado 
em 1909.
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após a sua renúncia, o enredo não é, porém, um romance histórico. Quaresma e 
os demais personagens são frutos da fabulação do autor, que sugerem variadas e 
oportunas reflexões sobre aquele tempo. O narrador de Lima Barreto motiva uma 
abordagem crítica sobre o patriotismo, o nacionalismo, a condição feminina numa 
sociedade patriarcal recém-saída do Império, as ambições e vaidades humanas, o 
arrivismo, a cultura popular, os princípios republicanos, o autoritarismo, a tirania e 
a condição do negro no pós-abolição. É sobre esse último aspecto que desenvolvo 
aqui uma breve reflexão.

A história contida no livro descreve basicamente um trecho da trajetória de 
vida do seu protagonista. Quaresma é um funcionário público dedicado, convicto 
de um nacionalismo exacerbado, entusiasta da República recém-instaurada, leitor 
voraz detentor de uma vasta biblioteca e morador do subúrbio carioca. Empenhado 
em valorizar tudo que seja de origem nacional, a certa altura redige um documento 
oficial em tupi-guarani, desencadeando reações indesejáveis e desgastantes. Em 
função disso, é afastado do serviço e passa a se dedicar ao cultivo da terra num 
pequeno sítio a duas horas do Rio de Janeiro, não muito longe da capital. Com a 
deflagração da Revolta da Armada, supõe que o regime político republicano esteja 
em risco e dispõe-se a defender o governo de Floriano Peixoto, pegando em armas 
para combater o que entende – equivocadamente – ser uma ameaça aos princípios 
republicanos que defende. Contudo, com o desenrolar do conflito e em meio aos 
seus desdobramentos, sua vida toma rumo inesperado até que sobrevém o seu 
“triste fim”. Frustrado, reconhece que “a pátria que quisera ter era um mito”.32

Convém explicitar que a abordagem que aqui se faz da literatura pretende ir 
além da mera identificação de representações do contexto histórico – notadamente 
da questão racial e da condição do negro no Brasil do pós-abolição – no texto 
ficcional. A perspectiva teórica que norteia essa análise filia-se mais diretamente 
ao campo da história social. Daí, por um lado, a importância de considerar a 
materialidade e a historicidade do texto literário. Por outro lado, interessa ressaltar 
como aspectos externos à obra literária tornam-se internos,33 adquirem forma 
32	 BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma / Lima Barreto: edición crítica, 
Antonio Houaiss y Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo, coordenadores, 1ª ed. Madrid; París; 
México; Buenos Aires; São Paulo; Lima; Guatemala; San José de Costa Rica; Santiago de Chile: 
ALLCA XX, 1997, p. 254 (Colección Archivos, v. 30. Edição Crítica da Association Archives de 
la Littérature Latino-Américaine, des Caraïbes et Africaine du XX Siècle. ALLCA XX). Por se 
tratar da única edição crítica do romance, sirvo-me dela aqui para as citações de trechos do livro, 
indicando em seguida, entre parênteses, no próprio corpo do texto, as referidas páginas.
33	 Ao invés de referir-me aqui aos textos de caráter mais acadêmico de Antonio Candido, 
reporto-me ao trecho de uma entrevista concedida ao jornal Brasil de Fato, em 8/8/2011: “Mas 
tenho muito interesse pelo estudo das obras que permitem uma abordagem ao mesmo tempo 
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literária34 e constituem uma forma efetiva de intervenção no seu tempo e de 
participação no movimento da história.35

Nesse sentido, um dos personagens que mais merece destaque no romance, 
para além do protagonista, chama-se Ricardo Coração dos Outros. Se não fica 
explícito se era negro ou não, sua caracterização é bastante detalhada e sua 
trajetória está envolvida pela questão racial. A rigor, ele surge no enredo como 
professor de violão de Quaresma, malvisto pela irmã mais velha de Policarpo, que 
por esta razão o censura logo nas primeiras páginas: “– Policarpo, você precisa 
tomar juízo. Um homem de idade, com posição, respeitável, como você é, andar 
metido com esse seresteiro, um quase capadócio – não é bonito!” (p. 12). O irmão 
reage em sua defesa: 

– Mas você está muito enganada, mana. É preconceito supor-se que todo o homem que 
toca violão é um desclassificado. A modinha é a mais genuína expressão da poesia na-
cional e o violão é o instrumento que ela pede. [...] Convém que não deixemos morrer 
as nossas tradições, os usos genuinamente nacionais [...] (p. 12). 

O argumento é apresentado pouco antes do início de mais uma aula, em que 
Policarpo e Ricardo recolhiam-se na biblioteca que o primeiro mantinha em sua 
casa suburbana. “O Coração dos Outros vinha ali tão-somente ensinar o major 
a cantar modinhas e a tocar violão” (p. 19). Sua fala destacada indica a defesa 
incondicional de expressões da cultura nacional, que considera importante cultivar 
e valorizar:

O que o patriotismo o fez pensar foi num conhecimento inteiro do Brasil [...]. Quares-
ma era antes de tudo brasileiro. Não tinha predileção por esta ou aquela parte de seu 
país [...]. Estudou a Pátria, nas suas riquezas naturais, na sua história, na sua geografia, 
na sua literatura e na sua política. [...] Havia um ano a esta parte que se dedicava ao 
tupi-guarani (p. 14-15).

interna e externa. A minha fórmula é a seguinte: estou interessado em saber como o externo se 
transformou em interno, como aquilo que é carne de vaca vira croquete. O croquete não é vaca, 
mas sem a vaca o croquete não existe. Mas o croquete não tem nada a ver com a vaca, só a carne. 
Mas o externo se transformou em algo que é interno. Aí tenho que estudar o croquete, dizer de 
onde ele veio”.
34	 WILLIAMS, Raymond. Formas. In: Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar Editor, 
1979, p. 185-190.
35	 LYON-CAEN, Judith. La griffe du temps: ce que l’histoire peut dire de la littérature. 1ª ed. 
Paris: Gallimard, 2019. BOTELHO, Denilson; DUARTE, Adriano Luiz. Por uma história social 
da literatura. In: FONTINELES, Claudia C. da S.; SOUSA NETO, Marcelo de; SILVA, Ronyere 
F. da; EVERTON, Sthênio de S. (orgs.). Ateliê da História. 1ª ed. Teresina: EDUFPI; São Paulo: 
Mentes Abertas, 2019, p. 73-100.
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E quem era esse professor de nome tão peculiar? 

Ricardo Coração dos Outros era um artista a frequentar e a honrar as melhores famí-
lias do Méier, Piedade e Riachuelo. Rara era a noite em que não recebesse um convite. 
[...] Gozava da estima geral da alta sociedade suburbana. É uma alta sociedade muito 
especial e que só é alta nos subúrbios. Compõe-se em geral de funcionários públicos, 
de pequenos negociantes, de médicos com alguma clínica, de tenentes de diferentes 
milícias, nata essa que impa pelas ruas esburacadas daquelas distantes regiões, assim 
como nas festas e nos bailes, com mais força que a burguesia de Petrópolis e Botafo-
go (p. 18).

Contudo, o seu lugar nesse subúrbio não era exatamente nessa “alta sociedade”, 
pois sua condição era outra: “Ricardo Coração dos Outros morava em uma pobre 
casa de cômodos de um dos subúrbios. Não era das sórdidas, mas era uma casa 
de cômodos dos subúrbios” (p. 110). Aliás, seja nos textos ficcionais ou não, Lima 
Barreto descreveu como poucos essa região periférica da cidade em que viveu. Se 
Sérgio Buarque de Holanda fez na década de 1930 uma instigante comparação entre 
as cidades que a colonização portuguesa e espanhola produziram nas Américas, 
cunhando respectivamente a imagem do semeador e do ladrilhador,36 o autor 
de Policarpo Quaresma compôs um painel do subúrbio que também recorre à 
ideia da semeadura desordenada. E fez isso com duas décadas de antecedência, 
obviamente de forma bem mais simplória do que a erudição daquele historiador:

Os subúrbios do Rio de Janeiro são a mais curiosa cousa em matéria de edificação 
da cidade. A topografia do local, caprichosamente montuosa, influiu decerto para tal 
aspecto, mais influíram, porém, os azares das construções.
Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem plano qualquer, pode ser imaginado. 
As casas surgiram como se fossem semeadas ao vento e, conforme as casas, as ruas se 
fizeram. Há algumas delas que começam largas como boulevards e acabam estreitas 
que nem vielas; dão voltas, circuitos inúteis e parecem fugir ao alinhamento reto com 
um ódio tenaz e sagrado.
Às vezes se sucedem na mesma direção com uma frequência irritante, outras se afas-
tam, e deixam de permeio um longo intervalo coeso e fechado de casas. Num trecho, 
há casas amontoadas umas sobre outras numa angústia de espaço desoladora, logo 
adiante um vasto campo abre ao nosso olhar uma ampla perspectiva.
Marcham assim ao acaso as edificações e conseguintemente o arruamento. Há casas 
de todos os gostos e construídas de todas as formas [...].
Não há nos nossos subúrbios cousa alguma que nos lembre os famosos das grandes 
cidades europeias, com as suas vilas de ar repousado e satisfeito, as suas estradas e 
ruas macadamizadas e cuidadas, nem mesmo se encontram aqueles jardins, cuidadi-

36	 HOLANDA, Sérgio Buarque de. O semeador e o ladrilhador. In: Raízes do Brasil. 20ª ed. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1988, p. 61-100.
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nhos, aparadinhos, penteados, porque os nossos, se os há, são em geral pobres, feios 
e desleixados [...].
Além disso, os subúrbios têm mais aspectos interessantes, sem falar no namoro epi-
dêmico e no espiritismo endêmico; as casas de cômodos (quem as suporia lá!) cons-
tituem um deles bem inédito. Casas que mal dariam para uma pequena família, são 
divididas, subdivididas, e os minúsculos aposentos assim obtidos, alugados à popu-
lação miserável da cidade. Ali, nesses caixotins humanos, é que se encontra a fauna 
menos observada da nossa vida, sobre a qual a miséria paira com um rigor londrino 
(p. 108-110).

A longa citação permite entrever as condições de vida de Ricardo Coração 
dos Outros, que habitava uma dessas casas de cômodos suburbanas, onde “o seu 
quarto tinha o mobiliário mais reduzido possível. Havia uma rede com franjas de 
rendas, uma mesa de pinho, sobre ela objetos de escrever; uma cadeira, uma estante 
com livros, e, pendurado a uma parede, o violão na sua armadura de camurça. 
Havia também uma máquina para fazer café” (p. 113-114). Além disso, tinha que 
enfrentar o preconceito de pessoas como Adelaide: “A velha irmã de Quaresma 
não tinha grande interesse pelo violão. A sua educação que se fizera, vendo 
semelhante instrumento entregue a escravos ou gente parecida, não podia admitir 
que ele preocupasse a atenção de pessoas de certa ordem” (p. 83). A escravidão se 
encerrara em 1888, mas sobrevivia no pós-abolição de variadas formas, inclusive 
pela desqualificação de tudo que lhe fosse associado. Se Ricardo não era nem 
poderia ser mais escravo, certamente era visto como “gente parecida” e de uma 
“certa ordem” indesejável para a “alta sociedade suburbana”. Percebe-se assim 
como Lima Barreto utiliza o romance para expor e denunciar as desigualdades 
de classe e raça nos primeiros tempos republicanos.

E como se o preconceito não bastasse, Coração dos Outros logo vê-se às 
voltas com outro tipo de problema: o surgimento de um concorrente:

De resto, ele agora sofria particularmente – sofria na sua glória, produto de um lento e 
seguido trabalho de anos. É que aparecera um crioulo a cantar modinhas e cujo nome 
começava a tomar força e já era citado ao lado do seu.
Aborrecia-se com o rival, por dous fatos; primeiro: pelo sujeito ser preto; e segundo: 
por causa das suas teorias.
Não é que ele tivesse ojeriza particular aos pretos. O que ele via no fato de haver um 
preto famoso tocar violão, era que tal cousa ia diminuir ainda mais o prestígio do 
instrumento. Se o seu rival tocasse piano e por isso ficasse célebre, não havia mal 
algum; ao contrário: o talento do rapaz levantava a sua pessoa, por intermédio do 
instrumento considerado; mas, tocando violão, era o inverso: o preconceito que lhe 
cercava a pessoa, desmoralizava o misterioso violão que ele tanto estimava. E além 
disso com aquelas teorias! Ora! Querer que a modinha diga alguma cousa e tenha 
versos certos! Que tolice! (p. 84-85).
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O narrador criado por Lima Barreto explica que Ricardo não fazia objeção 
ao rival por ele ser preto, mas sim ao fato de que tocando violão, rebaixava o 
instrumento já estigmatizado. Dessa forma, o que o conteúdo literário parece 
pretender evidenciar é o peso de uma tradição cultural oriunda da escravidão que 
a abolição não foi capaz de dissolver. Antes, pelo contrário, o violão nas mãos de 
um talentoso rival negro agravava a situação do modinheiro.

Mas Ricardo Coração dos Outros não é o único personagem que enseja alguma 
reflexão sobre a condição do homem negro no pós-abolição. “O preto Anastácio, 
que lhe servia há trinta anos” (p. 25), tornando-se um “agregado” de Policarpo e 
não mais um empregado (p. 129), apresenta-se como uma figura similar a Pancrácio, 
personagem da crônica de Machado de Assis, publicada na Gazeta de Notícias, 
em 19 de maio de 1888.37 Decretada a Abolição da escravidão, o proprietário 
chama Pancrácio e anuncia: “– Tu és livre, pode ir para onde quiseres. Aqui tens 
casa amiga, já conhecida e tens mais um ordenado [...]. Um ordenado pequeno”. 
E Pancrácio decide ficar ao invés de ganhar as ruas e enfrentar o desafio de viver 
às próprias custas. Se era isso a liberdade, o ex-escravo – fosse o Pancrácio de 
Machado ou o Anastácio de Lima – preferiu permanecer como um agregado ou 
empregado, a correr o risco de perecer na condição de homem livre, mas desprovido 
de direitos de cidadania capazes de lhe assegurar a sobrevivência.

O tema da condição de vida da população pobre e negra no pós-abolição 
aparece em Policarpo em diferentes momentos. Certa feita, Olga, afilhada de 
Quaresma, faz um passeio pela região do sítio em que o padrinho fora morar no 
interior. O narrador descreve suas observações:

O que mais a impressionou no passeio foi a miséria geral, a falta de cultivo, a pobreza 
das casas, o ar triste, abatido da gente pobre. Educada na cidade, ela tinha dos rocei-
ros ideia de que eram felizes, saudáveis e alegres. Havendo tanto barro, tanta água, 
porque as casas não eram de tijolos e não tinham telhas? Era sempre aquele sapê 
sinistro e aquele “sopapo” que deixava ver a trama de varas, como o esqueleto de um 
doente. Porque ao redor dessas casas, não havia culturas, uma horta, um pomar? Não 
seria tão fácil, trabalho de horas? E não havia gado, nem grande nem pequeno. Era 
raro uma cabra, um carneiro. Porque? [...] Não podia ser preguiça só ou indolência. 
Para o seu gasto, para uso próprio, o homem tem sempre energia para trabalhar. As 
populações mais acusadas de preguiça, trabalham relativamente. Na África, na Índia, 
na Cochinchina, em toda parte, os casais, as famílias, as tribos, plantam um pouco, al-
gumas cousas para eles. Seria a terra? Que seria? E todas essas questões desafiavam a 
sua curiosidade, o seu desejo de saber, e também a sua piedade e simpatia por aqueles 
párias, maltrapilhos, mal alojados, talvez com fome, sorumbáticos!

37	 ASSIS, Machado de. Bons dias! Obra completa. 9ª ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 
Vol. III, p. 489-491.
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[...] Aquilo era uma situação do camponês da Idade Média e começo da nossa: era o 
famoso animal de La Bruyère que tinha face humana e voz articulada... (p. 138-139)

No dia seguinte a esse passeio, Olga encontra Felizardo, que trabalhava para 
o seu padrinho no roçado do sítio, e continua dando vazão à sua curiosidade. 
Afinal, ele também morava num pequeno sítio da região. Então o inquiriu: “ – 
Você porque não planta para você?” (p. 139). Na sua resposta, veio sugerida uma 
das chaves do problema:

– Terra não é nossa... E “frumiga”? ... Nós não “tem” ferramenta... isso é bom para 
italiano ou “alamão”, que governo dá tudo... Governo não gosta de nós...
[...] E a terra não era dele? Mas de quem era então, tanta terra abandonada que se 
encontrava por aí? Ela vira até fazendas fechadas, com as casas em ruínas... Por que 
esse acaparamento, esses latifúndios inúteis e improdutivos?

Debatendo-se com o mito da indolência que recai especialmente sobre os 
trabalhadores negros, mito relativizado aos seus olhos, visto que na África sabia 
que os indivíduos “plantam um pouco, algumas cousas para eles”, Olga se dá conta 
da ausência completa do Estado na vida dessa parcela da população. Faltam-lhes 
as condições mínimas para assegurar o cultivo da terra, a produção agrícola e a 
própria subsistência, na mesma proporção em que lhes são negados direitos de 
cidadania. Além disso, sobram latifúndios improdutivos e faltam-lhes a propriedade 
da terra. Poucos anos após a publicação de Triste fim de Policarpo Quaresma em 
livro, Lima Barreto publicava na imprensa um artigo abordando essa questão, 
que ficou conhecido como o seu “manifesto maximalista”, em que contemplava o 
problema da concentração fundiária e esboçava a defesa de uma reforma agrária:

Ora, os fundamentos da propriedade têm sido revistos modernamente por toda a espé-
cie de pensadores e nenhum deles dá esse caráter no indivíduo que a detém. Nenhum 
deles admite que ela assim seja nas mãos do indivíduo, a ponto de lesar a comunhão 
social, permitindo até que meia dúzia de sujeitos espertos e sem escrúpulos, em geral 
fervorosos católicos, monopolizem as terras de uma província inteira, títulos de dívida 
de um país, enquanto o Estado esmaga os que nada têm com os mais atrozes impostos.
A propriedade é social e o indivíduo só pode e deve conservar, para ele, de terras e 
outros bens, tão-somente aquilo que precisar para manter a sua vida e de sua família, 
devendo todos trabalhar da forma que lhes for mais agradável e o menos possível, em 
benefício comum.
Não é possível compreender que um tipo bronco, egoísta e mau, residente no Flamen-
go ou em São Clemente, num casarão monstruoso e que não sabe plantar um pé de 
couve, tenha a propriedade de quarenta ou sessenta fazendas nos estados próximos, 
muitas das quais ele nem conhece nem as visitou, enquanto, nos lugares em que estão 
tais latifúndios, há centenas de pessoas que não têm um palmo de terra para fincar 
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quatro paus e erguer um rancho de sapê, cultivando nos fundos uma quadra de aipim 
e batata-doce.38

No romance, o próprio Quaresma mostra-se angustiado com a situação de 
miséria do trabalhador nacional egresso da escravidão. Refletindo sobre isso, 
compartilha inquietações: “Via o major com tristeza não existir naquela gente 
humilde sentimento de solidariedade, de apoio mútuo. Não se associavam para 
cousa alguma e viviam separados, isolados, em famílias geralmente irregulares, 
sem sentir a necessidade de união para o trabalho da terra” (p. 146). A ausência de 
condições básicas que inviabilizava até mesmo a capacidade de articulação entre 
essa gente que o protagonista descobre ao ir viver no campo, é agravada, segundo 
sua avaliação, por uma política de imigração inadequada: “A tal afirmação da 
falta de braços pareceu-lhe uma afirmação de má fé ou estúpida, e estúpido ou de 
má fé era o Governo que os andava importando aos milhares, sem se preocupar 
com os que já existiam” (p. 146).

Quando homens negros aparecem no romance, isso acontece também na 
forma de um feiticeiro.39 Ismênia, filha de Albernaz e Maricota, havia adoecido e 
encontrava-se visivelmente deprimida. O pai “lançara mão de todos os recursos, 
de todos os conselhos apontados por quem quer que fosse” (p. 216). Foi assim que 
chegaram a um curandeiro. “Os feiticeiros [...] em geral, eram pretos africanos” e 
esse “mandingueiro” cuja “barba branca punha mais veneração e certa grandeza” 
(p. 216) surge como uma esperança de cura:

E o preto obscuro, velho escravo, arrancado há um meio século dos confins da África, 
saía arrastando a sua velhice e deixando naqueles dous corações uma esperança fugaz.
Era uma singular situação, a daquele preto africano, ainda certamente pouco esque-
cido das dores do seu longo cativeiro, lançando mão dos resíduos de suas ingênuas 
crenças tribais, resíduos que tão a custo tinham resistido ao seu transplante forçado 
para terras de outros deuses – e empregando-os na consolação dos seus senhores de 
outro tempo (p. 217).

38	 BARRETO, Lima. No ajuste de contas. A.B.C., Rio de Janeiro, 11 maio 1918, p. 11-13. 
Ver também: BARRETO, Lima. Toda crônica. 1ª ed. Rio de Janeiro: Agir, 2004. Vol. 1, p. 336-
343. Esse tema é retomado em diferentes artigos, especialmente em: BARRETO, Lima. Sobre 
o maximalismo. Revista Contemporânea, Rio de Janeiro, 1 mar. 1919, p. 14-15. Ver também: 
BARRETO, Lima. Toda crônica. 1ª ed. Rio de Janeiro: Agir, 2004. Vol. 1, p. 459-465.
39	 Sobre o assunto, ver: SAMPAIO, Gabriela dos Reis. Tenebrosos mistérios: Juca Rosa e 
as relações entre crença e cura no Rio de Janeiro imperial. In: CHALHOUB, Sidney et al. 
(org.). Artes e ofícios de curar no Brasil: capítulos de história social. Campinas, SP: Editora da 
UNICAMP, 2003, p. 387-426.
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O narrador de Lima Barreto inverte a relação de dominação do passado de 
escravidão, colocando o “velho escravo” numa posição de poder. Afinal, ele se 
tornara capaz de prover alguma esperança aos seus senhores de outro tempo. 
Depois de “seu longo cativeiro”, era em suas mãos que se encontrava o possível 
apaziguamento das dores e aflições dos pais e a salvação de Ismênia.

E a posição de poder não é ocupada apenas pelo feiticeiro. De outra feita, 
Quaresma acompanha o mesmo Albernaz na busca pelo aprendizado e coleta de 
antigas cantigas. É à tia Maria Rita que vão recorrer, uma preta velha que seria uma 
espécie de repositório dessa tradição cultural. Albernaz era vizinho de Quaresma 
e planejava dar uma festa “à moda do Norte. [...] Mas quem havia de ensaiar, de 
dar os versos e a música? Alguém lembrou a tia Maria Rita, uma preta velha, que 
morava em Benfica, antiga lavadeira da família Albernaz” (p. 27). 

Então partiram os dois ao encontro da mulher, que passou a morar mais 
distante. “A casa da velha preta ficava além do ponto, para as bandas da estação 
da estrada de ferro Leopoldina” (p. 29), lá para os lados do longínquo Santa Cruz. 
Ao localizarem-na, apresentaram a ela o pedido: “Minha velha, nós queríamos 
que você nos ensinasse umas cantigas” (p. 31). Depois de resistir um pouco, ela 
aquiesceu: “a preta velha, talvez com grandes saudades do tempo em que era 
escrava e ama de alguma grande casa, farta e rica, ergueu a cabeça, como para 
melhor recordar-se, e entoou” (p. 31-32) alguns versos.

Certamente a mulher não tinha saudades de quando era escrava, mas sim 
de “alguma grande casa, farta e rica”. Já que a descrição daquela onde vivia em 
tudo parecia bastante diferente daquelas onde servira de ama:

Chegaram à casa da velha. Era baixa, caiada e coberta com as pesadas telhas portu-
guesas. Ficava um pouco afastada da estrada. [...] A sala era pequena e de telha-vã. 
Pelas paredes, velhos cromos de folhinhas, registros de santos, recortes de ilustrações 
de jornais baralhavam-se e subiam por elas acima até dous terços da altura (p. 30).

Junto com a liberdade, Maria Rita experimentava todo tipo de exclusão e 
decadência que a pobreza lhe impunha. A abolição, ao invés de torná-la cidadã, 
a expulsou para além da periferia, indo de Benfica para a distante Santa Cruz. E 
os seus dias não corriam mais entre as paredes de uma casa abastada, mas sim 
de uma modesta moradia caiada e sem forro – indícios incontestes da vida de 
privações que se impusera.

Sendo Lima Barreto um literato bastante estudado em diferentes áreas, diversos 
pesquisadores já abordaram a temática racial na sua obra. Os possíveis recortes 
para uma análise do tema são muitos. Magali Engel, por exemplo, debruçou-se 
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sobre os seus artigos e crônicas, examinando as ambiguidades dos textos não 
ficcionais do escritor quando enfrenta esse assunto.40 É interessante notar como, 
na verdade, estamos diante de um assunto que é recorrente nos romances, contos, 
diários, em tudo que o autor produziu. É como se a sua literatura, atravessada 
por esta questão – que é ao mesmo tempo pessoal e uma questão do seu tempo 
histórico –, fosse o modo pelo qual participa do debate público fundamental 
naquele período – e, vale dizer, não só naquele período.

Se nas suas crônicas “se preocupou em combater o apagamento das memórias 
das lutas dos escravizados pela liberdade” e “defendia uma visão que, para além 
das possíveis ambiguidades e contradições, buscava valorizar positivamente o 
caráter miscigenado da sociedade brasileira”,41 os personagens do Triste fim de 
Policarpo Quaresma aqui mencionados foram construídos aparentemente com 
o mesmo propósito. Se Ricardo Coração dos Outros não rouba a cena do prota-
gonista, junto com Anastácio e tia Maria Rita são os herdeiros das memórias e 
da cultura popular oriunda dos séculos de escravidão. Uma cultura popular que 
merece espaço privilegiado nos currículos e nas salas de aula, e que encontra em 
Lima Barreto um instrumento de sua afirmação.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Para encerrar esta análise, retomo o final do mesmo ensaio de Williams com 

o qual iniciei este texto. Porque o autor apresenta ali um esboço de programa de 
ação que permanece atual e indica um dos desejos que gostaria de ver concretizado: 
mais recursos públicos para as artes e para a educação de adultos:

Nessa altura vão surgir as vozes de sempre, dizendo que não se deve apoiar o que 
não gera lucro. De novo, isso aqui é uma nação e não uma firma. O parlamento não 
dá lucro, e o mantemos porque ele é necessário, e se funcionasse melhor com perdas 
financeiras ainda maiores, eu, e muitos outros, arcaríamos com o prejuízo. Mas por 
que, diz Sir George Mamon, eu deveria sustentar um bando de artistas de valor du-
vidoso? Por que, reitera Mrs. Mink, eu deveria pagar para educar, às minhas custas, 
tantos estudiosos irresponsáveis e ingratos? A resposta, meu caro senhor, minha cara 
senhora, é que vocês não sustentam tudo isso. Sozinhos, aprendam o que valem, vocês 

40	 ENGEL, Magali Gouveia. Lima Barreto: dilemas e embates de um intelectual mulato na 
República dos Bruzundangas... In: CHALHOUB, Sidney; PINTO, Ana Flávia Magalhães (org.). 
Pensadores negros pensadoras negras: Brasil, séculos XIX e XX. 2ª ed. Belo Horizonte: Fino 
Traço, 2020, p. 195-225.
41	 Ibidem, p. 196 e 208, respectivamente.
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não poderiam fazer quase nada. Estamos nos referindo a um método de pagamento 
comum: nós também vamos pagar.42

O que pode fazer a literatura de Lima Barreto ser definitivamente algo 
comum, produção cultural na qual as camadas populares se vejam refletidas, é a 
democratização – em todos os sentidos – do acesso à educação. A questão central 
segundo Williams é se realmente nós acreditamos na democracia:

Quantos de nós realmente acreditamos nela? [...] Nada contribuiu mais para azedar a 
ideia da democracia, entre os que naturalmente a apoiariam, e para isolá-los em um 
autoexílio rancoroso, do que as questões simples e espantosas da cultura: a aparente 
divisão da nossa cultura entre, de um lado, uma sofisticação remota e complacente e, 
de outro, uma massa entorpecida. Quem então acreditaria na democracia? A resposta 
é bem simples: as milhões de pessoas na Inglaterra que ainda não tem acesso à demo-
cracia, onde trabalham e vivem.43

Seguramente podemos afirmar que, aplicando a mesma pergunta à realidade 
brasileira, aqui acreditariam na democracia as milhões de pessoas que não têm 
acesso à democracia, onde trabalham e vivem. Acesso que lhes foi historica-
mente negado mesmo com a abolição da escravidão, pois a liberdade não veio 
acompanhada da garantia dos direitos fundamentais. No Brasil, raça e classe têm 
sido instrumentos habilmente empregados para perpetuar a desigualdade que 
aprisionam as artes e a literatura num universo restrito e elitizado, que as torna 
aparentemente inacessível para a maioria da população. Mas nós sabemos que a 
cultura é algo de todos, por isso é preciso democratizá-la.
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CAPÍTULO 8

A CONSCIÊNCIA DO IMPASSE: UMA 
LEITURA DE RECORDAÇÕES DO 

ESCRIVÃO ISAÍAS CAMINHA

INTRODUÇÃO
Publicado inicialmente em 1909, Recordações do Escrivão Isaías Caminha é 

o primeiro romance de Lima Barreto, e conta a história do jovem Isaías Caminha, 
narrada em primeira pessoa, com o distanciamento do idoso que olha para trás 
com a consciência histórica que o jovem ainda não tinha. O narrador vai colhendo 
nas dobras da memória episódios de sua trajetória de jovem pobre e mulato aspi-
rante a uma posição social acima das condições de seu nascimento. As metas de 
Isaías representam os anseios que seriam comuns aos jovens da mesma condição, 
quando dotados de certo nível de instrução e conscientes da sua real posição na 
sociedade: fugir de um destino mais ou menos traçado e chegar a algum lugar que 
os deixasse a salvo da marginalidade. Vivendo em plena “república dos bacharéis”, 
em que os melhores postos no serviço público eram ocupados pelos que possuíam 
o diploma universitário, Isaías Caminha decide ir para o Rio de Janeiro estudar e 
ser “doutor”, para assim conquistar uma posição que lhe garantisse a possibilidade 
de livrar-se da marginalidade, fatalidade a que dificilmente escapavam jovens que 
nasciam nas mesmas condições adversas, segundo o ponto de vista do narrador.

Manoel Freire (UERN)
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O diploma universitário teria, para Isaías, dois sentidos: um efeito prático e 
objetivo, mudando a sua condição econômica; e um efeito abstrato e subjetivo, 
que abrandaria os suplícios do preconceito, algo como uma “reparação moral”. 
Mas o que seria um caminho quase natural a ser trilhado pelos jovens de classes 
favorecidas, que não precisavam de muito esforço para alcançar os mesmos 
objetivos, para a personagem de Lima Barreto seria uma longa e dolorosa jornada 
atravancada por obstáculos, com grande probabilidade de fracasso, haja vista 
que apenas inteligência, dedicação aos estudos, seriedade e honestidade de seus 
propósitos não seriam suficientes para superar os impasses criados pela sociedade. 
Como tantos outros anônimos, Isaías fracassa no seu projeto e, depois de velho, 
resolve escrever suas memórias para mostrar essa “regra” de natureza social que 
se apresentava como natural na escrita dos intelectuais de seu tempo, revelando 
assim a consciência dos impasses que bloqueiam as potencialidades de indivíduos 
de certas condições numa sociedade marcada por assimetrias.

1. SOB O SIGNO DA OPRESSÃO
É sob o signo da opressão que se desenvolve a narrativa de Isaías Caminha, 

cuja posição social por si mesma condiciona de certo modo seu “destino”. É já 
no próprio ambiente familiar que o protagonista sente os efeitos nocivos de uma 
organização social injusta, em que observa as relações assimétricas entre pessoas 
de origem e condição social diferentes. Filho de um padre com uma empregada 
ou semiescrava, o jovem percebe a assimetria da relação, em que nitidamente 
sobressai a posição vantajosa do pai, assentada em três aspectos fundamentais: 
a cor, a condição social e a instrução. Assim, a relação no lar de Isaías Caminha 
organiza-se assimetricamente: o pai branco, a mãe negra/mestiça; o pai provindo 
de família economicamente favorecida, a mãe de origem humilde; o pai ilustrado, 
a mãe analfabeta. Ainda criança, incapaz de compreender os efeitos das diferenças 
de cor nas relações interpessoais, Isaías identifica o primeiro grande contraste 
entre a mãe e o pai: a distância intelectual que os separava, realçando a superio-
ridade paterna: “O espetáculo do saber de meu pai, realçado pela ignorância de 
minha mãe e de outros parentes dela, surgiu aos meus olhos de criança, como um 
deslumbramento” (p. 45).

Motivado pela oposição entre os dois polos que o pai e a mãe representam, o 
adolescente passa a sonhar com glórias futuras. Os motivos têm origem nesses dois 
pontos de referência, que embora distantes e opostos, impulsionam as energias do 
jovem para o mesmo ponto de chegada, para onde se move empurrado, simulta-
neamente, de um lado pela ambição de seguir os passos do pai bem-sucedido; de 
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outro, pelo desejo de fugir ao destino infeliz da sua mãe, oprimida pela pobreza, 
o preconceito e a ignorância. Ou seja, as ambições de glória se encontram e se 
aliam ao medo da miséria. Contemplando no dia a dia o contraste do espetáculo 
doméstico, em que se deslumbrava com o exército de homens ilustres que desfilavam 
na prosa eloquente do pai, realçada pela quase mudez da mãe, o menino Isaías 
passa então a sonhar com a grandeza e a glória, sem ainda calcular o quanto de 
sacrifício a escalada para “outro mundo” poderia lhe custar. Mas, se o adolescente 
ainda não avaliava com precisão as dificuldades objetivas que se apresentariam 
no caminho espinhoso que tinha de percorrer, já pressentia algo perturbador no 
destino que o esperava. Assim, nos dias que antecedem sua viagem para o Rio de 
Janeiro vive sacudido entre a miragem da glória e o fantasma incompreendido do 
fracasso (Cf. PRADO, 1989), que se manifesta nos momentos de desânimo que 
sucedem cada rompante de euforia: “Ouvia uma tentadora sibila falar-me, a toda 
a hora e a todo o instante, na minha glória futura”; mas, como que pressentindo 
algo incômodo, “agia desordenadamente e sentia a incoerência dos meus atos”, e 
sem compreender bem, “esperava que o preenchimento final do meu destino me 
explicasse cabalmente” (RIC, p. 47).

Em várias passagens do romance a alternância entre a euforia e o medo, 
entre a esperança e o desalento, entre a alegria e a tristeza do protagonista corre 
paralelamente à alternância das condições atmosféricas do tempo. Trata-se de um 
artifício frequente na prosa de Lima Barreto que sugere certa correspondência 
entre as condições do tempo e a disposição psicológica da personagem, proce-
dimento observado em romancistas modernos por E. M. Forster (2006, p. 210). 
Assim, num momento decisivo da vida de Isaías, vésperas de sua partida para 
o Rio de Janeiro, quando está tomado de dúvidas quanto ao futuro, o temor é 
acentuado pela imagem da tempestade, que atua sugestivamente como prenúncio 
de catástrofes futuras: “Eu estava deitado num velho sofá amplo. Lá fora, a chuva 
caía com redobrado vigor e ventava fortemente. A nossa casa frágil parecia que, 
de um momento para outro, ia ser arrasada” (p. 55). Temor que a fisionomia da 
mãe, no seu silêncio medroso e olhar desconfiado reforçava na subjetividade do 
adolescente, que parecia adivinhar-lhe o pensamento. A desconfiança no futuro 
e o receio do embate que se aproximam, Isaías advinha no semblante da mãe, em 
quem advinha vê as marcas da injustiça e da opressão, o que o leva a vislumbrar 
os perigos a que estaria exposto:

Minha mãe ia e vinha de um quarto próximo; removia baús, arcas; cosia, futicava. Eu 
devaneava e ia-lhe vendo o perfil esquálido, o corpo magro, premido de trabalhos, as 
faces cavadas com os malares salientes, tendo pela pele parda manchas escuras, como 
se fossem de fumaça entranhada. De quando em quando, ela lançava-me os seus olhos 
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aveludados, redondos, passivamente bons, onde havia raios de temor ao encarar-me. 
Supus que adivinhava os perigos que eu tinha de passar; sofrimentos e dores que a 
educação e inteligência, qualidades a mais na minha frágil consistência social, haviam 
de atrair fatalmente (p. 55-56). 

No mesmo olhar percebia o amor e o orgulho da mãe satisfeita com o filho 
inteligente e de futuro promissor, mas também a piedade e o temor da mãe que 
pressente, por intuição e experiência própria, as armadilhas e perigos que a 
sociedade prepara para jovens da cor e condição social de Isaías: “Não sei que de 
raro, excepcional e delicado, e ao mesmo tempo perigoso, ela via em mim, para me 
deitar aqueles olhares de amor e espanto, de piedade e orgulho”, talvez a imaginar 
o quase inevitável fracasso daquele frágil adolescente que, a seus olhos, “era como 
uma rapariga, do meu nascimento e condição, extraordinariamente bonita, vivaz 
e perturbadora”, que não resistiria ao “ambiente de sedução e corrupção, e havia 
de acabar por aí, por essas ruas...” (p. 56), como Clara dos Anjos, que depois de 
seduzida e abandonada descobre que não era ninguém.

A cena que apresenta os preparativos para a partida de Isaías compreende um 
dos momentos mais intensos do romance, sobretudo porque o narrador dá voz à 
sua mãe, cujas palavras, se por um lado parecem insuficientes para expressar o 
sentimento particular de uma mãe, por outro traduzem um sentimento coletivo, 
as agruras de um enorme contingente de população que vivia na sua mesma 
condição, vítima de um mesmo processo e sujeita aos mesmos “perigos”. Assim, 
a tristeza e o abatimento da mulata cujas “faces cavadas” denunciam um passado 
de sofrimento e humilhação, representam os sentimentos de uma raça inteira que 
viveu submetida às humilhações que o trabalho escravo, num primeiro momento, 
e ocupações de semiescravidão, numa fase posterior, e vincaram indelevelmente, e 
cujas perspectivas futuras, abertas pela Abolição, continuavam pouco promissoras. 
Sob esse aspecto são conhecidas as consequências dos longos séculos de escra-
vidão no Brasil, onde só muito tardiamente foi abolido o trabalho escravo, com a 
agravante de não terem sido criadas as condições necessárias para a integração dos 
libertos e seus descendentes na nova ordem econômica, ficando os negros libertos 
como uma massa errante no reino do abandono, livres dos antigos senhores, mas 
escravizados pelas piores condições de vida, submetidos a situações de competição 
para as quais não estavam preparados (Cf. FERNANDES, 2004, 2007). São marcas 
visíveis no próprio Isaías, que a aguda sensibilidade da mãe não deixava escapar, 
ao adivinhar “os perigos” pelos quais o jovem teria de passar, como os demais 
da sua condição social. Uma das passagens mais tocantes do romance é a cena 
da despedida, pelo comovente gesto de afeto da mãe, em cujo olhar o narrador 
vê algo mais do que o amor materno: “quando me despedi, ela deu-me um forte 
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abraço, afastou-se um pouco e olhou-me longamente, com aquele olhar que me 
lançava sempre, fosse em que circunstância fosse, onde havia mesclados, terror, 
pena, admiração e orgulho” (p. 57).

O percurso da viagem até a capital da República já constitui uma iniciação 
de Isaías ao mundo estranho que o esperava lá fora. Ele a sente “enfadonha” e 
desagradável, sem qualquer sinal de perspectivas animadoras. Ao contrário, o 
único incidente do percurso o machuca e desanima: é o episódio em que recebe 
no balcão de uma venda tratamento diferente, cuja razão não compreende de 
imediato, mas depois percebe que a diferença no atendimento se devia à sua cor, 
pois enquanto reclamava da demora em lhe trazerem um troco, via que “ao mesmo 
tempo a meu lado, um rapazola alourado, reclamava o dele, que lhe foi prontamente 
entregue”. “Ferido pelo contraste”, confessa Isaías, “Curti durante segundos, uma 
raiva muda, e por pouco ela não rebentou em pranto. Trôpego e tonto, embarquei 
e tentei decifrar a razão da diferença dos dois tratamentos” (p. 60).

A esperança nutrida pelos momentos de euforia é ao mesmo tempo enfraque-
cida pelos instantes de desânimo que a atmosfera social, às vezes reforçada pela 
paisagem natural, vai impingindo na mente de Isaías, que vive alternativamente 
entre a esperança e o desengano. A viagem como que prenuncia as dificuldades 
que viriam num futuro bem próximo: “me invadiu durante toda ela um letargo, um 
torpor que me chumbou o corpo e me tornou a inteligência de difícil penetração” 
(p. 59). A paisagem que o movimento do trem faz desfilar aos olhos da personagem 
não lhe desperta qualquer entusiasmo, enquadra-se na mesma letargia a que está 
entregue. São sempre “as mesmas charnecas úmidas ao sopé de morros de porte 
médio, revestido de um mato ralo, anêmico, verde escuro, onde, por vezes, uma 
árvore de mais vulto se erguia soberbamente, como se o conseguisse pelo esforço 
de uma vontade própria” (p. 59). Como o vai e vem de um pêndulo, durante a 
viagem o ânimo da personagem oscila entre a esperança e o temor, a crença e a 
dúvida acerca do futuro que o esperava. Assim, depois da dormência provocada 
pelo choque da humilhação, acorda com outro ânimo, cheio de esperanças e com 
a sensação de bem-estar. É um outro quadro que se apresenta, emoldurado por 
uma paisagem que, embora melancólica, agora se mostra agradável à sua vista. 
Contrastando com a situação anterior, em que “os esforços que fiz, mais espesso 
tornaram o capacete plúmbeo que me oprimia o cérebro” e agora “o crepúsculo 
cobria as cousas com uma capa de melancolia por assim dizer tangível”, que “afa-
gava, roçava pelas minhas faces, tocara-me nas mãos de leve como uma pelúcia”, e 
por entre as “laranjeiras douradas de pomos maduros, a locomotiva corria célere” 
(p. 60-61). Apresenta-se outra atmosfera, desta feita mais alentadora para o jovem 



Lima Barreto na sala de aula: questões raciais e de gênero

144

cheio de esperanças, reanimado com a visão encantadora da paisagem, em cuja 
poesia encontra o alimento para a alma, carente de afeto no mundo dos homens: 
“Evolava-se do ambiente um perfume, uma poesia, alguma cousa de unificador, 
a abraçar o mar, as casas, as montanhas e o céu” (p. 61-62).

Outra vez cai o entusiasmo do jovem e volta o desânimo que o oprime quando 
vê de perto e se acha dentro da capital da República, cuja visão imediata o decep-
ciona. A primeira impressão da cidade onde esperava encontrar a realização pessoal 
é decepcionante e manifesta-se na personagem como um choque: “Quando saltei e 
me pus em plena cidade, na praça para onde dava a estação, tive uma decepção”, 
nos diz, “Aquela praça inesperadamente feia, fechada em frente por um edifício 
sem gosto, ofendeu-me como se levasse uma bofetada”. Cheio de expectativas em 
relação à cidade, capital cultural e administrativa do país, onde residiam homens 
mais importantes, além da imagem que tinha da cidade bela “pela própria natu-
reza”, causa espanto ao jovem provinciano o seu aspecto maltratado, daí sentir-se 
enganado: “Enganaram-me os que me representavam a cidade bela e majestosa”, 
pois não esperava encontrar ruas “feias, estreitas, lamacentas, marginadas de 
casas sujas e sem beleza alguma” (p. 62-63). Curiosamente, o jovem Isaías toma 
os primeiros contatos com a capital da República por intermédio de Laje da Silva, 
personagem aparentemente sem importância, mas que se torna significativa pelo 
contraste que estabelece com o próprio Isaías. É o típico provinciano bem-sucedido 
nos negócios, conhecedor das manhas e truques dos vencedores. Domina a “ética 
da malandragem” e movimenta-se com desenvoltura das redações dos grandes 
jornais à Câmara dos Deputados, sendo capaz de conferir e obter certidão legal para 
as mais inusitadas falcatruas. A presença constante de Laje da Silva na trajetória 
de Isaías confere-lhe um papel importante na história, uma vez que influi sobre o 
modo como o jovem passa a encarar a vida na cidade grande. É ele que introduz 
Isaías aos “mistérios” da capital federal, funcionando como motivo para fazer ver 
ao adolescente provinciano que o mundo da competição na grande cidade é mais 
complexo do que o enredo de “contos de fadas” tecido pela sua imaginação infantil. 
Lage da Silva lembra “uma curiosa personagem” que Graciliano Ramos viu no 
romance Amanhecer, de Lúcia Miguel Pereira: “uma personagem bem estranha, 
uma personagem insignificante que no decorrer da história ganha importância, 
não por ter crescido, mas porque influi poderosamente na vida de pessoas muito 
maiores que ela” (RAMOS, 1994, p. 110).

Nos encontros com o suposto padeiro Laje da Silva, com quem entabula 
as primeiras conversas, desde os primeiros momentos a atitude de Isaías é de 
desconfiança, como se farejasse no comerciante sinais de negócios desonestos, o 
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que mais tarde irá constatar. A reação inicial do jovem é ambivalente, sentindo 
pelo astucioso negociante ao mesmo tempo simpatia e repulsa, adivinhando nele 
algum traço comum à sua vida roceira, misturado ao sentimento de desconfiança 
em relação ao seu procedimento nos negócios, graças aos quais subira a um lugar 
mais elevado economicamente. Assim, ao perceber que Laje da Silva outrora 
“se entregara a trabalhos grosseiros, mas que, de uns tempos para esta parte, 
gozava de uma vida mais fácil e leve”, Isaías sente-se de certo modo atraído pela 
amizade do padeiro, mas ao mesmo tempo observa que seu olhar “era de velhaco 
mercadejante”, daí sua desconfiança:

Aquele homem ia pondo em mim uma singular inquietação. A sua admiração tão 
explosiva ao meu projeto de estudo, as suas maneiras ambíguas e ao mesmo tempo 
desembaraçadas, o seu olhar cauteloso, perscrutador e sagaz, junto ao seu ar bona-
cheirão e simplório, provocavam-me desencontrados sentimentos de confiança e 
desconfiança. Havia nele tanta coisa oposta à profissão que dizia ter que me pus a 
desconfiar (p. 64-65). 

Isaías logo percebe que as relações de Laje da Silva na capital federal, onde 
dispunha da amizade e dos favores de políticos e jornalistas importantes, iam 
muito além do que permitia a situação de um padeiro do interior. De acordo 
com o narrador, “conhecia minuciosamente toda a vida jornalística”, e sabia com 
precisão “os nomes dos redatores, dos proprietários, dos colaboradores; sabia a 
tiragem de cada um dos grandes jornais, como a de cada semanário de caricaturas”, 
qualidades estranhas em quem não demonstrava ser “homem de leituras, político 
ou dado às letras”, e em quem, nos diz Isaías, “não lhe senti a mais elementar 
preocupação intelectual” (p. 71).

2. O ENCONTRO COM O “PAÍS OFICIAL” 
Na carta de recomendação do Coronel Belmiro, que Isaías Caminha conduz 

para entregar ao deputado Castro ao chegar à capital da República, inscreve-se 
uma forma de organização política atrasada, baseada em relações paternalistas e 
clientelistas. Desse modo, o narrador sugere que os princípios racionais e impessoais 
do ideário liberal-democrático, que faziam figura na retórica oficial, eram negados 
na prática efetiva dos políticos e das instituições republicanas, indicando assim que 
as ideias continuavam “fora do lugar”, como assinalou um crítico à vida brasileira 
no Segundo Reinado (Cf. SCHWARZ, 1982). Carmem Figueiredo observa esse 
aspecto no romance de Lima Barreto, assinalando que “o semianalfabeto coronel 
Belmiro imprime suas marcas no poder legislativo, estende seus domínios até as 
modernas e urbanas relações socioeconômicas da Capital” (FIGUEIREDO, 1988, 
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p. 164). Todavia, vale ressaltar que, apesar de apresentar uma ordem política em 
que ainda predominam as arcaicas relações paternalistas, a Capital da República 
que Isaías Caminha conhece encontra-se em processo de modernização, com 
novos atores participando dos processos decisórios.

Assim, as antigas práticas clientelistas permanecem, mas começam a tomar 
outra roupagem, já não se verifica o predomínio exclusivo do poder que emana 
do mundo rural sobre as relações políticas e econômicas do país. Os coronéis 
continuam dando as cartas na política nacional, mas não se trata mais (ou não 
apenas) do senhor de terras de hábitos roceiros e “analfabeto”, mas de bacharéis 
e magnatas da imprensa, do alto comércio e da indústria. Na capital federal que 
então se modernizava, exibindo nas ruas e nos lugares mais frequentados signos 
da modernidade, os instrumentos técnicos próprios do meio urbano sobrepujam 
o antigo poder rural. Nesse novo horizonte aberto pelos modernos instrumentos 
de comunicação, o escrito elaborado nos moldes precários da gramática capenga 
do coronel não tem força o bastante para competir com a retórica dos bacharéis. 
A carta do coronel Belmiro ao deputado, que tanta esperança nutria no jovem 
estudante, na verdade não tem qualquer efeito prático, o que sugere que o coronel 
não exercia mais qualquer influência sobre as decisões do parlamentar, conforme 
constata o próprio Isaías. Por outro lado, a personagem verá mais tarde a força 
de Ricardo Loberant, que da redação do seu jornal impunha seus interesses à 
política republicana: “As conversas da redação tinham-me dado a convicção de 
que o doutor Loberant era o homem mais poderoso do Brasil; fazia e desfazia 
ministros, demitia diretores, julgava juízes e o presidente, logo ao amanhecer, 
lia o seu jornal, para saber se tal ou qual ato seu tinha tido o placet desejado do 
doutor Ricardo” (p. 177). 

Sendo a máquina administrativa regida por tais relações, que negam os valores 
modernos da democracia e da igualdade, qualidades individuais, como o talento, 
a inteligência e a honestidade se anulam. Dentro de uma ordem social com tais 
características, essas qualidades não constituem condição para ascensão social dos 
indivíduos, uma vez que as relações de compadrio de que se alimenta a “instituição 
do favor” anulam o talento e o esforço pessoais, sendo o apadrinhamento político 
o instrumento mais eficaz para o cidadão subir alguns degraus na escala social, 
ficando impossibilitada assim a cidadania plena. Se o mérito individual é moeda 
sem valor, ninguém chega a uma posição superior por competência e esforço 
próprios, sem que tenha relações próximas com pessoas influentes, e é só dessa 
maneira que Isaías consegue subir um degrau na redação do jornal, quando passa 
a ter a proteção do diretor por tê-lo flagrado em situação desabonadora.
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O primeiro contato de Isaías com uma instituição republicana dá-se quando 
ele vai à Câmara dos deputados à procura do doutor Castro. Na situação descrita, 
o efeito tragicômico é produzido e realçado pelo deslocamento e pela inadequação 
que se estabelece entre os elementos do conjunto. O parlamento, instituição res-
ponsável pelas leis e normas que zelam pelo funcionamento do país, ocupa lugar 
dos mais importantes na organização institucional do Estado na vida moderna. 
Sabe-se que, findas as monarquias absolutistas do século XVII ao XIX na Europa, 
torna-se cada vez maior o papel dos parlamentos na vida política das nações, e 
daí a força e a importância das câmaras legislativas, vistas como a representação 
mais legítima da sociedade nos regimes democráticos. Tendo essa compreensão, 
o cidadão esclarecido constrói uma imagem e um horizonte de expectativas em 
relação a essa instituição que, embora varie de cidadão para cidadão e de socie-
dade para sociedade, mantém constantes alguns princípios como a competência, 
a honestidade, a responsabilidade e a dedicação às causas públicas por parte dos 
seus representantes. Ou seja, princípios que vão de encontro ao que o jovem Isaías, 
estupefato, observa numa sessão da Câmara dos Deputados de seu país, daí sua 
frustração, como também do leitor, que acompanha a descrição detalhada do 
narrador. Além da desconfiança que lhe inspirava Laje da Silva, da falsidade e da 
presunção de figuras respeitadas no mundo das letras e do jornalismo, que a essa 
altura pudera conhecer por meio do padeiro, Isaías passa a encarar cada vez mais 
cautelosamente as condições gerais da sociedade, modificando suas perspectivas 
em relação ao próprio futuro. Depois de tentar incansavelmente e não ser atendido 
pelo doutor Castro, e ao assistir ao espetáculo grotesco do parlamento, quando 
entra em contato com os “digníssimos representantes da Nação Brasileira” e pela 
primeira vez os vê exercer o ofício de legislar, a personagem começa a perceber a 
crueza da realidade, muito diversa da que supunha até então. O contraste entre as 
expectativas do jovem provinciano e a situação real que presencia no parlamento 
é colossal e Isaías sai decepcionado com o perfil dos representantes da nação. Na 
sua ingenuidade e simplicidade provincianas, Isaías Caminha conhecia deputados 
e senadores apenas de nome, e deles guardava a imagem que formara a partir das 
leituras escolares ou de biografias de grandes vultos, que aparecem sempre areolados 
com as melhores qualidades: heroísmo, sabedoria, honestidade e espírito público. 
Supunha homens capazes de compreender, interpretar e apresentar a solução para 
os problemas da sociedade, sem macular suas atividades com interesses pessoais, 
com ações que não estivessem diretamente vinculadas aos interesses e necessidades 
da população. Foi com tal ideia, confessa o narrador com certa dose de ironia, 
que “subi pensando no ofício de legislar que ia ver exercer pela primeira vez, em 
plena Câmara dos Senhores Deputados”, pensando nos “velhos legisladores da 
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lenda e da história” (p. 75). A decepção do jovem decorre do confronto do seu 
idealismo com a realidade que observa no parlamento do país, onde vê apenas 
figuras desconhecidas, homens sem expressão e sem ideais, além do clima de 
desordem que caracterizava o ambiente. Confronta a imagem que construíra dos 
grandes parlamentares à figura do doutor Castro, deputado com quem pôde falar 
pessoalmente e constatar nele a ausência de qualidades que julgava indispensáveis 
a um legislador, cujos atos podiam decidir o destino da nação. “Foi com grande 
surpresa que não senti naquele doutor Castro, quando certa vez estive junto dele, 
nada que denunciasse tão poderosas faculdades”, nos diz. Daí seu desapontamento 
ao vê-lo “durante uma hora olhar tudo sem interesse”, e perceber que “só houve um 
movimento vivo e próprio, profundo e diferencial, na sua pessoa, quando passou 
por perto uma fornida rapariga de grandes ancas, ofuscante de sensualidade”. É 
com melancolia que o narrador constata o descompasso entre os seus ideais e a 
realidade, a distância entre as qualidades que julgava essenciais a um parlamentar 
e aquelas que efetivamente existiam no doutor Castro.

Segundo a visão idealista de Isaías Caminha, as qualidades que o legislador 
deveria possuir eram de um sábio, capaz de compreender profundamente a natu-
reza da sociedade e dos homens: “o legislador tinha que ter a ciência da terra e a 
clarividência do céu e sentir bem nítido o alvo incerto para que marchamos” (p. 
76). O contraste entre o ideal da personagem e a realidade política do país é fixado 
pela sátira hiperbólica da descrição de uma sessão na Câmara dos Deputados. Ao 
olhar do narrador não escapa o menor detalhe, e o conjunto dos pormenores compõe 
o quadro tragicômico que surpreende Isaías, que sai do recinto decepcionado 
com o que vê. Logo de entrada constata a desordem reinante no ambiente, que 
aos olhos do jovem idealista aparece como algo fantasmagórico, a que ele assiste 
bestializado, o que desfaz suas expectativas em relação aos “nobres deputados”, 
nos quais supunha haver qualidades superiores. Ao chegar ao recinto, com olhar 
curioso de quem se acha pela primeira vez onde funciona a instituição que faz as 
leis do país, como uma câmera cinematográfica flagra a desordem reinante: “No 
espaço guarnecido entre a mesa do presidente e a primeira das bancadas, havia 
o trânsito de rua frequentada; numa porta ao fundo, um ajuntamento de guichet 
de teatro em enchente” (p. 77). O narrador fecha o espetáculo parlamentar com 
a cena tragicômica do discurso do deputado Jerônimo Fagot:

Parecia que as palavras de Fagot lhe morriam nos lábios: movia a boca e gesticulava 
como um doido furioso. Os colegas desapegados de sua eloquência dividiam-se em 
grupos. À esquerda, lá longe, quase na minha frente, alguns viam cartões postais; 
um outro, sob os meus pés, isolado, no burburinho, escrevia febrilmente, erguendo, 
de quando em quando, a caneta para pensar; uma roda de três, à esquerda e ao fundo, 
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conversava sorrindo; ao fundo, ainda, mais um pouco à direita, um deputado gordo, 
com o calor que com o correr do dia se fizera forte, esquecido no sono, por detrás de 
um par de óculos azuis, roncava perceptivelmente. Fagot falou cerca de meia hora; e, 
quando deixou a tribuna, o presidente já era um terceiro deputado... (p. 78-79).

Esse quadro grotesco oblitera a visão de Isaías e contribui para nutrir nele 
o desalento e o medo da sociedade, já despertados pelo tratamento adverso que 
recebeu do caixeiro da venda na estação, pelo comportamento de Laje da Silva e 
pelos olhares desdenhosos colhidos na sua perambulação pelas ruas etc. O episódio 
é significativo especialmente por constituir o primeiro contato do jovem com uma 
instituição republicana, responsável pelas normas que regulam a condução do 
país, virtualmente comprometida com a melhoria da vida dos menos favorecidos, 
segundo os modernos princípios republicanos que alimentavam os sonhos do jovem. 
Ao sair do recinto da Câmara dos Deputados, ainda sem compreender muito bem 
o espetáculo a que assistira, o desapontamento de Isaías traduz a consciência do 
jovem que se vê agora em comunhão com a massa de deserdados, uma população 
oprimida cujo destino estava entregue às autoridades incompetentes e desonestas. 
No trânsito, tenta assimilar as impressões que lhe deixaram os parlamentares:

Ainda pouco familiarizado com o trânsito pesado da rua, atravessei a Rua Direita 
cheio de susto, cercando-me de mil cautelas, olhando para aqui e para ali, admirado 
que aquela porção de gente trabalhasse sob sol tão ardente, sem examinar que valor 
tinham as suas Câmaras e o seu Governo. E a facilidade com que os aceitava, pare-
ceu-me sentimento mais profundo, mais espontâneo, mais natural que a minha ponta 
de crítica que já começava a duvidar deles (p. 80).

Depois que Isaías testemunha o espetáculo deprimente dos deputados tudo 
que representa a vida oficial lhe parece diminuído: as instituições e os símbolos 
nacionais se mostram sem grandeza, muito aquém da imagem que formara deles 
e das qualidades que deveriam ter, segundo acreditava, e tal impressão contribuía 
ao mesmo tempo para minar suas esperanças, corroendo por dentro seu “poder 
da vontade”. Assim, logo após o encontro decepcionante com o poder legislativo, 
a experiência com outra instituição republicana não o deixaria mais animado. 
O seu pessimismo só faz aumentar com a impressão que lhe causa um desfile 
militar, que encontra por acaso nas suas deambulações solitárias pelas ruas da 
cidade, tentando digerir os desenganos: “O batalhão começou a passar: na frente 
os pequenos garotos; depois a música estrugindo a todo o pulmão um dobrado 
canalha”, que animava “Os oficiais muito cheios de si, arrogantes, apurando a 
sua elegância militar”, acompanhados pelas “praças bambas, moles e trôpegas 
arrastando o passo sem amor, sem convicção, tendo as carabinas mortíferas com 
as baionetas caladas, sobre os ombros, como um instrumento de castigo”, observa 
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o narrador desencantado, para em seguida completar: “Os oficiais pareciam de 
um país e as praças de outro” (p. 83-84). 

O narrador desfila uma sequência de frases e expressões no mínimo irônicas 
para a situação, exprimindo assim o seu desencanto com as instituições. Não ouve 
o som da música, mas o “ruído de uma fanfarra militar”, que enche a rua com o 
“estrugido” de um “dobrado canalha”. O contraste entre os oficiais arrogantes e 
orgulhosos da “sua elegância militar” e as “praças bambas, moles e trôpegas”, 
ofusca o pretenso brilho e, o que parece mais significativo ainda do ponto de vista 
crítico do narrador, é que as praças caminham “trôpegas arrastando o passo sem 
amor, sem convicção”, o que nega o orgulho patriótico, e carregam nos ombros 
as carabinas como um “instrumento de castigo”, alheios ao significado da sua 
função, daí que “os oficiais pareciam de um país e as praças de outro”. E em 
vista do quadro, Isaías arremata sua impressão de descrença e desilusão: “até a 
própria bandeira que passara, me deixou perfeitamente indiferente”, lembrando 
que tomava contato pela primeira vez com a força armada do país, da qual tivera 
apenas vagas notícias, por exemplos pouco edificantes. Numa ocasião em que vira, 
“num portal de uma venda, semiembriagado, vestido escandalosamente de uma 
maneira hibridamente civil e militar, um velho soldado”; noutra, quando vira a 
viúva de um general receber “um conto e tanto de pensões a vários títulos, que 
lhe deixara o marido, um plácido general que envelhecera em várias comissões 
pacíficas e bem retribuídas” (p. 84). 

Abatido e desalentado, o jovem caminha na “solidão” das ruas, cujo movi-
mento, que se faz a todo o transe e indiferente ao seu destino, ele observa com 
olhos de espectador solitário e estranho ao que ver. No estado de semiembriaguez, 
ocorre-lhe como que uma suspensão do pensamento em face do espetáculo que 
desfila à sua volta, do qual seu olhar ambulante, como uma câmera fotográfica, 
vai colhendo recortes e fragmentos da realidade que se harmonizam afinal num 
quadro coerente, compondo-se a narrativa pelo aleatório do “relato-flagrante” (Cf. 
PRADO, 1989, 2004). Na síncope momentânea da faculdade racional a realidade 
é apreendida em fragmentos pelos vários sentidos: são movimentos, cores, sons, 
ruídos e perfumes, impressões que escapam ao pensamento: 

Subia a rua. Evitando grupos parados no centro e nas calçadas, eu ia caminhando 
como quem navegava entre escolhos, recolhendo frases soltas, ditos, pilhérias, e gros-
sos palavrões também. Cruzava com mulheres bonitas, feias, grandes e pequenas, de 
plumas e laçarotes, farfalhantes de seda. Eram como grandes e pequenas embarca-
ções movidas por um vento brando que lhes enfunasse igualmente o velame. Se uma 
roçava por mim, eu ficava entontecido dentro da atmosfera de perfume que exalava. 
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Era um gozo olhá-las, a elas e à rua, com sombra protetora, marginadas de altas vitri-
nes atapetadas de joias e de tecidos macios (p. 83).

Como espectador ambulante, Isaías impressiona-se com a visão das vitrines 
que exibem artefatos de luxo, signos da modernidade e do progresso capitalista, 
cujo contraste com a sua condição de miséria e abandono acentua ainda mais o 
sentimento de impotência, daí o estado de passividade em que se encontra, envolvido 
e “entontecido” pelo turbilhão de sons desconexos, cores e perfumes, sem a eles 
reagir. Signos que o atraíam, exibindo-se alguns inclusive como símbolos não 
apenas de poder e riqueza, mas de valores caros às aspirações do jovem estudante, 
como a honestidade e o saber. “As botinas, os chapéus petulantes, o linho das 
roupas brancas, as gravatas ligeiras, pareciam dizer-me: Veste-me, ó idiota, nós 
somos a civilização, a honestidade, a consideração, a beleza e o saber”. Aqui a 
percepção já vem acompanhada de uma ponta de crítica: “Sem nós, não há nada 
disso; nós somos, além de tudo, a majestade e o domínio” (p. 83). É sugestivo o fato 
de Isaías atravessar o ponto mais elegante da cidade exatamente nesse momento 
de profundo desânimo, quando sente ameaçada a própria sobrevivência, o que 
realça a precariedade da sua condição. “Aventurei-me pela Rua do Ouvidor já 
preso a outros pensamentos” diz ele. A visão do espaço dos grã-finos acentua o 
contraste e mostra a dimensão da sua pobreza, de modo que as damas elegantes 
e luxuosamente vestidas o levam a recordar as roupas pobres de sua da mãe: “Por 
momentos, em face daquelas damas a arrastar toilletes de baile pela poeira da rua, 
lembrei-me dos tristes vestidos de minha mãe, da sua cassa eterna, da sua chita e 
do seu morim...” (p. 80), o que não deixa de ser uma violência contra a dignidade 
do jovem excluído. O contraste entre a situação da personagem e o espetáculo 
que se exibe nas ruas e nas vitrines como signos do progresso na sociedade mo-
derna sugere a “violência do progresso” na modernidade, haja vista que acentua 
a distância entre as virtualidades prometidas e as possibilidades concretas de 
realização por parte de determinados grupos sociais. Sob esse aspecto assinale-se 
a formulação de Marshall Berman (1986) sobre a modernidade, compreendida 
como a condição de progresso e desenvolvimento alcançada pelos países ocidentais, 
sobretudo no século XIX. Na acepção de Barman, a modernidade é inseparável 
do progresso capitalista, daí seu caráter de violência, caracterizando-se pelo 
contínuo desenvolvimento e transformação das sociedades nos mais diferentes 
setores, tais como a economia, as relações sociais, a organização política e a 
cultura em geral, transformações a que muitos sucumbem. Segundo o autor, ser 
moderno ou viver a modernidade “é encontrar-se em um ambiente que promete 
aventura, poder, alegria, crescimento, autotransformação e transformação das 
coisas em redor – mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo 



Lima Barreto na sala de aula: questões raciais e de gênero

152

o que sabemos, tudo o que somos” (BERMAN, 1986, p. 15). Os primeiros dias 
de Isaías na capital da República são de angústia desespero, sobretudo depois de 
sentir-se enganado pelo deputado Castro, sua única esperança de arranjar uma 
ocupação que lhe garantisse meios de sobrevivência. Distante da proteção do lar 
e do afeto materno, a situação do jovem é de desespero. Sozinho, sem relações e 
sem recursos, sente-se abandonado num mundo hostil e indiferente ao seu destino: 
“Foram de imensa angústia esses meus dias no Rio de Janeiro”, confessa; “Eu era 
como uma árvore cuja raiz não encontra mais terra em que se apoie e donde tire 
vida; era como um molusco que perdeu a concha protetora e que se vê a toda hora 
esmagado pela menor pressão” (p. 87, grifo meu). Em tais condições evapora-se 
a esperança do jovem, tomado por profunda melancolia e vendo nas desgraças 
presentes o anúncio de tragédias futuras, daí a forma como passa a tratar o pouco 
dinheiro que lhe resta, o qual via como seu único arrimo: 

Sentia-me só, só naquele grande e imenso formigueiro humano, só, sem parentes, sem 
amigos, sem conhecidos que uma desgraça pudesse fazer amigos. Os meus únicos 
amigos eram aquelas notas sujas e encardidas; eram elas o meu único apoio; eram elas 
que me evitavam as humilhações, os sofrimentos, os insultos de toda sorte; e quando 
eu trocava uma delas, quando as dava ao condutor do bonde, ao homem do café, era 
como se perdesse um amigo, era como se me separasse de uma pessoa amada. Eu 
nunca compreendi tanto a avareza como naqueles dias que dei alma ao dinheiro, e o 
senti tão forte para os elementos da nossa felicidade externa ou interna... (p. 86).

Assim, no estado de abandono em que se encontra, sem qualquer apoio material 
ou moral, desenganado e oprimido pelas necessidades, Isaías apega-se ao dinheiro 
com espírito de usurário e passa a apelar para as obras do acaso, atitude que traduz 
sua descrença na sociedade organizada pelos homens. Percebe-se um gradativo 
movimento negativo no ânimo do protagonista, que vai aos poucos arrefecendo no 
seu projeto de ascensão social pelos estudos. A essa altura apela alternativamente 
para forças diversas e opostas, “para o Mistério e para as potências terrestres”, 
preso a “duas amarras, uma no Mistério e outra nas coisas do mundo” (p. 84), na 
esperança de encontrar e ser bem acolhido pelo deputado ou receber uma dádiva 
de espíritos do além:

Oprimido com uma antevisão de misérias a passar, de humilhações a tragar, o meu 
espírito deformava tudo que via. Os menores fatos que lhe caíam ao alcance, eram 
aumentados de lado, diminuídos de outro; faziam-se outra cousa muito diversa para 
minha sensibilidade enfermiça, que a imaginação guiava para sentir todos os terrores 
e ameaças. Perdia a realidade de vista e vivia subdelirante num mundo de cousas 
grotescas, absurdas e não existentes. Punha-me a apelar para o Acaso, como se tivesse 
predileções. Esperava encontrar fortunas perdidas, imaginava impossíveis combina-
ções de acontecimentos que me favorecessem e cheguei mesmo, por instantes, a supor 



A consciência do impasse: uma leitura de Recordações do Escrivão Isaías Caminha

153

que atos de generosidade de minha parte bem podiam trazer-me o favor de gênios 
benfazejos (RIC, p. 87).

Nesses dias de sofrimento e incerteza, a personagem segue sua via crucis 
oscilando entre as fronteiras da esperança e do desengano, a perambular pelas 
ruas da cidade entre o hotel e a casa do deputado: “repetia a visita, e mais uma 
vez voltava desalentado, para ficar na janela do hotel desanimado, oprimido de 
saudades do sossego, da quietude, da segurança do meu lar originário” (p. 89). 
Segue até perder por completo a esperança, quando percebe que fora enganado 
pelo doutor Castro. Indignado, descarrega o sentimento da humilhação numa 
explosão de revolta, realçada pela atmosfera de satisfação dos que o cercavam: 
“Patife! Patife! A minha indignação veio encontrar os palestradores no máximo 
de entusiasmo. O meu ódio, brotando naquele meio de satisfação, ganhou mais 
força”, nos diz; contraste que reforça o pessimismo e alimenta o receio de um futuro 
catastrófico: “Num relâmpago, passaram-me pelos olhos todas as misérias que me 
esperavam, a minha irremediável derrota, a minha queda aos poucos”. Revoltado, 
não esconde sua indignação, e “ficava assombrado que aquela gente não notasse o 
meu desespero, não sentisse a minha angústia”, multidão de “Idiotas que vão pela 
vida sem examinar, vivendo quase por obrigação, acorrentados às suas misérias 
como galerianos à calcêta! Gente miserável que dá sansão aos deputados, que os 
respeita e prestigia!”, denuncia (p. 101-102). 

Mas, como o seu temperamento é inconstante, seguindo um movimento de 
fluxo e refluxo, a revolta explosiva, que provoca “um baixo desejo de matar”, logo 
se abranda e dá lugar à melancolia resignada que traduz o sentimento da própria 
impotência. “Depois dessa violenta sensação da minha natureza, invadiu-me 
uma grande covardia e um pavor sem nome”, nos diz Isaías, para em seguida 
completar: “fiquei amedrontado em face das cordas, das roldanas, dos contrapesos 
da sociedade”, que sentia “graduando os meus atos, anulando os meus esforços” 
e, portanto, “insuperáveis e destinados a esmagar-me, a reduzir-me ao mínimo, a 
achatar-me completamente”, sentimento que o faz abandonar os “desejos heroicos 
para imaginar expedientes com que saísse da miséria em perspectiva” (p. 101-102). 

Aqui a revolta transcende os limites estreitos do ressentimento pessoal e 
torna-se protesto consciente contra a opressão e a exclusão social. A indignação 
do jovem cresce na medida em que observa a indiferença das pessoas ao seu redor 
(no bonde), que não percebiam seu sofrimento, elas também oprimidas pela ordem 
excludente e traídas pelos políticos desonestos, como o doutor Castro. Já desen-
ganado pelo deputado, na agressão que sofre no bonde Isaías sente ainda maior 
o peso da “sociedade inteira” que se volta contra ele. Mais uma vez, é a revolta 
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com a situação pessoal que o leva a pensar nas injustiças da organização social 
e lhe inspira anseios de transformação da ordem iníqua. Um simples incidente 
em que se sente humilhado, seja devido à sua cor, seja pela sua condição social, 
desperta-lhe não o mero desejo de vingança pessoal, mas o protesto consciente 
contra as injustiças da sociedade, em cuja teia de relações identifica as malhas do 
preconceito e os mecanismos de exclusão que o levam à derrota:

Um sujeito entrou no bonde, deu um grande safanão, atirando-me o jornal ao colo, e 
não se desculpou. Esse incidente fez-me voltar de novo aos meus pensamentos amar-
gos, ao ódio já sopitado, ao sentimento de opressão da sociedade inteira. Até hoje não 
me esqueci desse episódio insignificante que veio reacender na minha alma o desejo 
feroz de reivindicação. Senti-me humilhado, esmagado, enfraquecido por uma vida de 
estudo, a servir de joguete, de irrisão a esses poderosos por aí (p. 103).

Curiosamente, numa das circunstâncias de maior desalento, Isaías Caminha 
encontra um apoio em Gregoróvitch, jornalista estrangeiro e anarquista, que, 
entretanto, incita no jovem o sentimento patriótico. A circunstância é significativa 
porque antecede em pouco o episódio em que é humilhado e detido pelo delegado ao 
ser acusado de roubo. O encontro com o russo acontece logo após Isaías ter perdido 
em definitivo qualquer esperança em relação ao deputado Castro, sentindo-se então 
“deprimido, desalentado”, já que “os meus sentimentos tinham-se enfraquecido 
durante aquela longa viagem de bonde a pensar na vida, a curtir ódios, a arquitetar 
vinganças e a farejar a miséria próxima”, escreve. E, nessa situação de desespero, 
vai “desejoso de encontrar uma afeição, uma simpatia, naquele estrangeiro, um 
aventureiro, um ente cujos precedentes não conhecia” (p. 107). Para espanto 
seu, até então crente na solidariedade e na bondade humanas, o russo lhe fala 
da necessidade do uso da violência: “Gregoróvitch incitara-me a trabalhar pela 
grandeza do Brasil; fez-me notar que era preciso difundir na consciência coletiva 
um ideal de força, de vigor, de violência mesmo, destinado a corrigir a doçura 
nativa de todos nós”. Não é sem razão a simpatia do estudante pelo estrangeiro, 
de quem ouve palavras que jamais ouvira no seu meio e sentenças que o levam 
a questionar seus próprios valores. “Pela primeira vez de lábios humanos, ouvi 
dizer mal da piedade e da caridade: sentimentos antissociais, enfraquecedores 
dos indivíduos e das nações”, nos diz o narrador. Sentimentos que na opinião de 
Gregoróvitch eram “virtudes dos fracos e cobardes”, destinados ao fracasso, como 
o próprio Isaías. A mesma “doçura nativa”, que na opinião do russo era apanágio 
dos fracos, a teuto-russa Dona Margarida vai encontrar em Clara dos Anjos e sua 
família, também destinados ao fracasso, como tantos outros “pobres-diabos” do 
universo de Lima Barreto.
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Um dos momentos mais humilhantes para Isaías é o episódio em que é preso, 
acusado de um furto que se dera na pensão onde morava. Da sua chegada à dele-
gacia até o momento em que é posto na prisão o jovem passa por uma sequência 
de humilhações que constituem uma tortura psicológica. Antes do interrogatório 
humilhante do delegado, Isaías é ferido pela palavra “mulatinho”, qualificativo que 
o ofende profundamente, já que se trata de um termo cujo campo semântico, no 
universo espiritual do branco, é carregado de valor pejorativo, alude a qualidades 
depreciativas como analfabeto, vagabundo, gatuno e outros qualificativos de 
conotação negativa. Durante o interrogatório segue-se uma sequência de ofensas 
verbais pelas quais o delegado exaspera exaustivamente a paciência do jovem 
até ao ponto em que este perde o controle e agride verbalmente aquele, pretexto 
que a medíocre autoridade usa para prendê-lo. Iniciando-se com o epíteto de 
“mulatinho”, a violência verbal chega ao extremo com a palavra “gatuno”, que 
o delegado usa para (des)qualificar Isaías, depois de desmentir exaustivamente 
que este fosse estudante. Ferido humilhado, ao ser chamado de gatuno o jovem 
perde o controle e revida, chamando o delegado de “imbecil”, motivo que faltava 
à autoridade para prendê-lo, já que não encontrara outra razão, pois não havia 
crime cometido pelo “mulatinho”, como desejava o bacharel. O sentimento que 
Isaías manifesta é algo como um choque de humilhação e revolta: “Por aí, houve 
em mim o que um autor russo chamou a convulsão da personalidade. Todo eu 
me agitei, todo eu me indignei”, conta o narrador; “Senti num segundo todas as 
injustiças que vinha sofrendo; revoltei-me contra todos os sofrimentos que vinha 
suportando. Injustiças, sofrimentos, humilhações, misérias” que “subiram à tona da 
minha consciência, passaram pelos meus olhos” (p. 117), para então explodirem na 
revolta expressa pelo termo ofensivo ao policial, que o prende em nome da pátria:

Fui ao xadrez convenientemente escoltado. Pelo caminho, tudo aquilo me pareceu 
um pesadelo. Custava-me crer que, no intervalo de duas horas, eu pudesse ter os en-
tusiasmos patrióticos do almoço e fosse detido como um reles vagabundo num xadrez 
degradante. Entrei aos empurrões; desnecessários aliás, porque não opus a menor 
resistência. As lágrimas correram-me e pensei comigo: A Pátria! (p. 118). 

Aqui também o representante oficial da Republica está aquém do ideal e do 
padrão imaginado por Isaías, apresenta qualidades inferiores e diversas daquelas 
que o posto exige. Como o jovem já percebera nos deputados, nos militares (e veria 
depois nos jornalistas e homens de letras), a qualificação e moral e intelectual 
do delegado não condizia com o cargo que ocupava e com poderes de que estava 
investido, o que paulatinamente vai minando as esperanças do protagonista, que 
sofre uma decepção em circunstância em que tem de lidar com uma autoridade 
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republicana. Assim, a “poderosa autoridade”, que aparece para interrogá-lo e 
ofendê-lo é “um medíocre bacharel, uma vulgaridade com desejos de chegar a 
altas posições”, porém “havia na sua fisionomia uma assustadora irradiação de 
poder e força” (p. 115). 

Aos poucos Isaías despede-se dos seus planos e do sonho de ser “doutor”, 
fracasso que se consuma quando é rejeitado ao oferecer-se para um trabalho 
humilde numa padaria. Mas até chegar ao “ponto final” o caminho é longo e 
espinhento, e as humilhações vão se acumulando num ritmo crescente de quan-
tidade e intensidade. Tendo começado durante a viagem de trem, na forma como 
é atendido pelo balconista, elas vão acontecendo durante todo o seu percurso: 
no olhar malicioso e nas perguntas capciosas de Laje da Silva, no desdém dos 
jornalistas, no gesto covarde do deputado Castro, que o engana, nas insinuações 
maliciosas do recepcionista do hotel, nos insultos racistas do delegado, que o prende 
por uma falta que não cometera. E, como a selar sua trajetória rumo ao fracasso, 
a recusa do padeiro, que não o aceita para o humilde trabalho de acompanhar um 
cesto de pães, em que sente o efeito da exclusão e peso do fracasso irremediável:

Naquela recusa do padeiro em me admitir, eu descobria uma espécie de sítio posto 
à minha vida. Sendo obrigado a trabalhar, o trabalho era-me recusado em nome de 
sentimentos injustificáveis. Facilmente generalizei e convenci-me de que esse seria o 
proceder geral. Imaginei as longas marchas que teria que fazer para arranjar qualquer 
coisa com que viver; as humilhações que teria que tragar; [...]. Revoltava-me que me 
obrigassem a despender tanta força de vontade, tanta energia com cousas em que os 
outros pouca gastavam (p. 127-128).

Aqui também a consciência crítica deriva do sofrimento e oscila entre a com-
preensão histórica das forças sociais em conflito e a subjetividade da personagem, 
que às vezes se vê como dono do próprio destino, como se o seu triunfo ou o seu 
fracasso dependesse unicamente da sua força de vontade, e em outros momentos 
atribui à ordem social as causas da sua derrota. Portanto, as reflexões do narrador 
oscilam entre a consciência histórica da sociedade que o oprime e a sua capacidade 
individual para lutar contra as forças sociais, traduzindo de qualquer modo a 
consciência dos entraves à numa sociedade marcada por relações assimétricas:

O caminho da vida parecia-me fechado completamente, por mãos mais fortes que as 
dos homens. Não eram eles que não me queriam deixar passar, era o meu sangue co-
varde, era a minha doçura, eram os defeitos de meu caráter que não sabiam abrir um. 
Eu mesmo amontoava obstáculos à minha carreira; não eram eles... [...]. As condições 
de minha felicidade deviam repousar senão em mim mesmo – concluí... Mas não era 
só isso que eu via. O que me fazia combalido, o que me desanimava eram as malhas 
de desdém, de escárnio, de condenação em que me sentia preso (p. 124). 
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A desilusão de Isaías com a sociedade não se transforma num ceticismo 
universal em relação à humanidade, permanece a crença na justiça e na solida-
riedade humanas, valores caros ao ideário de Lima Barreto. A esse propósito 
vale ressaltar a observação de Alfredo Bosi (2002), que estabelece um confronto 
entre a visão de Lima Barreto e a visão de Machado de Assis sobre a sociedade 
brasileira contemporânea dos dois autores. O crítico assinala que Lima Barreto 
“não tinha a têmpera cética do moralista desenganado” Machado de Assis, que 
“verticalizava a sua observação da sociedade fluminense em que lhe fora dado 
viver” e assim, “à medida que lia fundo nos comportamentos das suas criaturas, 
universalizava o ponto de vista”, de forma que sob o seu olhar desencantado, “não 
só a galeria de tipos do Rio entre patriarcal e moderno, mas a história inteira do 
gênero humano se convertia em nave de insanos, desfile de egoísmos ferozes ou, 
no melhor dos casos, feira de vaidades”. Diferentemente do autor de Brás Cubas, 
o autor de Policarpo Quaresma, segundo Bosi, “centrava as baterias da sátira 
nos tipos locais da sua convivência com a cidade, suscitando no leitor a ideia 
promissora” – que não se apresentaria em Machado, segundo o crítico – “de que 
outra devesse e talvez pudesse ser a nossa realidade, caso a República se norteasse 
por princípios justos e solidários, herdeiros radicais da Ilustração e da Revolução 
Francesa” (BOSI, 2002, p. 201-202). 

O sentimento da injustiça alimenta a revolta e o desalento de Isaías, que vê 
os critérios injustos e “irracionais” pautarem as normas que regem a sociedade, 
em que a premiação e ascensão dos indivíduos não levam em conta os méritos e 
as capacidades efetivas dos cidadãos, mas “qualidades” atribuídas com base em 
critérios preconceituosos de avaliação, que distinguem os indivíduos pela cor, 
pela posição social e por laços familiares. Nesse sentido, afligia-o não apenas a 
falta de solidariedade e o egoísmo dos poderosos, mas também a lógica absurda 
que norteava a sociedade: “Revoltava-me que me obrigassem a despender tanta 
força de vontade, tanta energia com cousas em que os outros pouca gastavam”. 
Portanto, tratava-se de uma ordem competitiva irracional, que excluía o princípio 
republicano da igualdade perante a lei: “É uma desigualdade absurda, estúpida, 
contra a qual se iam quebrar o meu pensamento angustiado e os meus sentimentos 
liberais que não podiam acusar particularmente o padeiro” (p. 127-128). 

A recusa do padeiro, portanto, não significava, na visão do narrador, sim-
plesmente a má vontade de um indivíduo para com um jovem pobre e mulato. 
Mais do que isso, era a manifestação particular e concreta de uma tendência 
geral da sociedade que Isaías começava então a compreender, tendência que se 
agravaria depois da sua prisão, episódio que acabara por minar-lhe a disposição e 
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sepultar-lhe suas esperanças. É o que se lê na confissão melancólica do narrador, 
que relata o estado de abatimento do jovem desenganado: “Aquela sociedade com 
pessoas que me tinham suspeitado ladrão, pesava-me, abatia-me”, pois até mesmo 
a “esperança num emprego humilde esvaíra-se”, levando-o a deduzir que seria 
sempre assim em qualquer situação, que estariam sempre fechadas as portas em 
que batesse, que se fechara o cerco à sua volta: “Não sabia por onde sair; era de 
um verdadeiro sítio à minha vida que eu tinha sensação” (p. 130). Assim, não lhe 
restava outra alternativa senão entregar as armas e retirar-se do combate, com a 
certeza da derrota e a sensação de impotência em face do inimigo avassalador: 
“Tudo me parecia acima das minhas forças, tudo me parecia impossível”, diz ele, 
e sentia “que não era eu propriamente que não podia fazer isso ou aquilo, mas 
eram todos os outros que não queriam, contra a vontade dos quais a minha era 
insuficiente e débil” (p. 133).

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Portanto, conforme se pode concluir por meio das situações analisadas em 

Recordações do escrivão Isaías Caminha, o desencanto do protagonista resulta dos 
choques com a sociedade hostil que o oprime. Inclusive a narração apresenta certa 
inconstância e assume tonalidades diferentes conforme as circunstâncias relatadas, 
apresentando-se mais ou menos tensa de acordo com as situações vivenciadas 
pelo narrador personagem. Nos embates do dia a dia com o mundo hostil, em que 
sofre sucessivas decepções, aos poucos o jovem Isaías Caminha vai percebendo 
a impossibilidade de realização de seus ideais. No fracasso do protagonista, o 
narrador nos mostra seu desencanto com uma sociedade que, embora em processo 
acelerado de modernização, permanecia fechada à possibilidade de ascensão de 
uma grande faixa da população, marginalizada pela pobreza e pelo preconceito. 
Nesse romance, a opressão e a exclusão que se apresentam ostensivamente ao longo 
da narrativa atuam sobre Isaías Caminha gerando o impasse que o protagonista 
vivencia, e o narrador compreende mais tarde. 
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CAPÍTULO 9

CLARA DOS ANJOS: A 
CONTINUIDADE DO RACISMO NO 

BRASIL PÓS-ABOLIÇÃO

Alexandre Batista da Silva44

Elisa Andrade Costa45

Hilma Ribeiro46

INTRODUÇÃO
Clara dos Anjos é um daqueles romances no qual o leitor não tem escolha a 

não ser mergulhar na dor das personagens e dividir com elas suas angústias de 
vida e sofrer cada uma das situações que oprimem não só o corpo, mas também 
dilaceram a própria alma. Escrito entre dezembro de 1921 e janeiro do ano seguinte, 
o romance só foi publicado em forma de livro muito tempo depois da morte de 
Lima Barreto, em 1948. Nasceu primeiro como conto, publicado com o mesmo 
nome na coletânea de contos Histórias e Sonhos, em 1920, mas já estava sendo 
gestado desde 1904, conforme mostram historiadores da obra do autor.

Trata-se, antes de tudo, de uma obra pioneira por apresentar um enredo com 
uma heroína negra e com um narrador irado, de crítica aguda, que bem pode ser 
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o próprio Lima Barreto, cujo papel fundamental na trama revela, a todo momento, 
avaliação moral das personagens e explicitação das sutilezas de seu comportamento 
nocivo. Eis aí o sucesso da obra póstuma: a história de amor unilateral de uma 
ingênua moça que se entrega à paixão por jovem rapaz sem nenhum escrúpulo 
que só quer se aproveitar dela. A trama seria comum caso não se tratasse de um 
relacionamento interracial num Rio de Janeiro do início do século XX, recém-saído, 
apenas por força de lei, de um regime escravocrata de quase quatrocentos anos e 
metido numa aventura política chamada República, que prometera emancipação 
social para todos. 

Ela, uma moça mulata cheia de sonhos, e ele, um rapaz branco muito ambicioso, 
vivem nesse ambiente histórico hostil impregnado do ideário das diferenças de 
raça e classe, reproduzido em todas as dimensões da sociedade brasileira, inclusive 
no subúrbio, espaço visto como homogêneo, mas que reproduz, de maneira tão 
cruel quanto nos espaços mais elitizados, as discriminações raciais, como faz ver 
o autor: apesar de ambos terem muitos fatores sociais que os aproximavam – eram 
pobres, ela um pouco mais que ele, moradores da periferia do Rio de Janeiro, 
igualmente abandonados pelo poder público –. Ainda assim não há nenhum tipo 
de solidariedade ou consideração que os aproximem de verdade: Cassi reproduz 
cruelmente das relações discriminatórias das classes mais altas.

O contexto da produção da obra é o período histórico, hoje denominado como 
República Velha (1889 a 1930), e 33 anos após a abolição da escravidão no Brasil, 
ocorrido em 1888. A compreensão desse período é importante porque ambos os 
acontecimentos histórico-políticos definiram um discurso de igualdade social 
nunca visto antes no Brasil. A abolição não foi suficiente para libertar de fato os 
negros de sua situação social, uma vez que sua condição econômica os manteve 
cativos de maneira tão forte quanto as correntes que os aprisionaram no antigo 
regime (SILVA; RIBEIRO, 2021). A abolição respondia, na verdade, ao projeto 
de economia conservadora construído por uma elite branca que não via mais na 
força do trabalho do negro um projeto viável para sua ambição. 

Nesse sentido, longe de ter uma vida mais fácil que antes, os negros foram 
cavando seu lugar na sociedade na luta diária contra uma ideologia que ainda os 
via como inferior ao branco. É nesse contexto que nasce e cresce Lima Barreto, 
duplamente marcado pela descendência africana e assumidamente um escritor 
negro que, tomado pelo poder da pena, não sucumbiu à narrativa de temática 
branca para conquistar um lugar na sociedade de seu tempo. Pelo contrário, Lima 
Barreto usou toda sua aguda capacidade de percepção da realidade para escrever 
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as dores daqueles que, como ele, eram negros e sofriam a tortura da negação e 
da invisibilidade social (SILVA; RIBEIRO, 2021). 

Clara vive nesse contexto: ingênua, iludida com discurso de seu tempo, tinha 
formação escolar devido às condições razoáveis seu pai carteiro, profissão que lhe 
garantiu uma família bem estruturada com casa própria no subúrbio do Rio de 
Janeiro. Filha única, Clara foi criada numa redoma de cuidados e proteções que 
alimentaram uma certa visão de mundo que a aproximava, a despeito de sua cor, 
do ideário de qualquer outra moça branca de sua idade: o sonho do casamento 
era um de seus maiores desejos. Tais desvelos, todavia, tornavam-na incapaz de 
lidar com as agruras sociais que uma mulher negra enfrentaria na sociedade de 
sua época. 

Nas páginas que se seguem a esta introdução, na seção “Lima Barreto: cor 
da vida impressa na tinta da literatura”, percorreu-se a biografia do escrito a fim 
de identificar pontos convergentes de sua história pessoal que pudessem explicar 
a fúria narrativa de Clara dos Anjos. Em seguida, a análise objetiva explicitar 
a argumentação do romance que coloca a continuidade da exploração sexual 
da mulher negra como ponto fulcral. Por fim, tecem-se as considerações finais, 
apontando a necessidade de aprofundamento dessa análise e defendendo a inclusão 
dessa obra nas salas de aula de Língua Portuguesa, nas diferentes modalidades 
de ensino, como necessidade urgente de discussão e atualização da temática da 
situação da mulher negra na sociedade brasileira.

1. LIMA BARRETO: A COR DA VIDA IMPRESSA NA TINTA DA LITERATURA
O projeto de Literatura de Lima Barreto certamente espelha uma vida 

marcada por experiências de frustrações e humilhações decorrentes, segundo o 
próprio autor, de sua condição de negro e pobre numa cidade de absolutamente 
estratificada e demarcada geograficamente por espaços determinados para pobres 
e ricos. A angústia, muitas vezes transformada em ira nas vozes de narradores 
e personagens de suas obras, antes de ser fruto da crítica inteligente de escritor 
com capacidade aguda de análise, é o resultado de uma dor profunda de quem 
experimentou, na própria pele, as situações narradas nos seus contos e romances.

A Teoria Literária, área de estudo e sistematização da Literatura como 
conhecimento, esforça-se para delimitar muito claramente, na produção ficcional, 
as fronteiras entre autor, narrador e personagens criados. Não é raro encontrar em 
manuais de estudos da Literatura a advertência de que o leitor não deve confundir 
o autor com as vozes presentes na sua abra, colocando a centralidade da percepção 
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da realidade ficcional na perspectiva de um narrador e deixando o autor no ponto 
estratégico de uma percepção sensível, mas invisível no texto. Um exemplo disso é 
uma característica de estilo de Machado de Assis que, muito frequentemente, cala 
o narrador e explica algo do texto em tela ao leitor, como se pode ver no excerto 
do conto O apólogo, mas presente em muitas outras produções do famoso autor.

Estavam nisto, quando a costureira chegou à casa da baronesa. Não sei se disse que 
isto se passava em casa de uma baronesa, que tinha a modista ao pé de si, para 
não andar atrás dela. Chegou a costureira, pegou do pano, pegou da agulha, pegou 
da linha, enfiou a linha na agulha, e entrou a coser. Uma e outra iam andando orgulho-
sas, pelo pano adiante, que era a melhor das sedas, entre os dedos da costureira, ágeis 
como os galgos de Diana – para dar a isto uma cor poética.

Na passagem em negrito do conto, vê-se a orientação em primeira pessoa. 
O narrador interrompe a narração dos acontecimentos ligados ao conflito entre 
a agulha e a linha e entra o autor com sua própria voz para orientar o leitor 
sobre um aspecto do enredo. Tal característica evidencia a diferença entre autor 
e narrador. Embora tal discussão faça sentido na análise comprometida com o 
delineamento de um objeto ou fenômeno científico, atualmente cabe a discussão 
sobre a participação mais estrita do autor e sua criação artística (por exemplo, 
é mesmo possível separar autor da obra que produz?). Não cabe neste capítulo 
essa discussão, mas assume-se a abordagem de que a produção literária de 
Lima Barreto é caracterizada justamente por não apresentar delimitação entre 
autor-narrador-personagem. 

A fim de esclarecer esse posicionamento, dois autores situados em tempos 
diferentes podem ajudar na percepção do estilo literário de Lima Barreto. Sérgio 
Buarque de Holanda (1948) – historiador, sociólogo, escritor brasileiro e crítico 
literário – asseverou a impossibilidade de analisar a obra de Lima Barreto sem 
incorrer na história da vida do escritor, uma vez que é justamente essa a matéria-
-prima de sua literatura. O crítico literário afirma, ainda, que o valor da obra de 
Lima Barreto está no amálgama da triste biografia do autor com sua obra. Buarque 
de Holanda diz que “A obra desse escritor [Lima Barreto] é, em grande parte, uma 
confissão mal escondida, confissão de amarguras íntimas, de ressentimentos, de 
malogros pessoais, que nos seus melhores momentos ele soube transfigurar em 
arte” (Holanda, 1948). Com essa mesma percepção, a antropóloga Lilia Moritz 
Schwarcz afirma que 

A experiência pessoal do artista não se separa da sua produção literária. Nesse caso, a 
literatura ganha um caráter evidentemente biográfico e, de modo declarado, o escritor 
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não se desloca da ficção; na verdade, a invade com todas as contradições próprias 
desse tipo de empreendimento criativo (SCHWARCZ, 2010, p. 16).

Nesse sentido, pode-se dizer que estamos diante de um autor que ficciona a 
realidade por dentro dela, o que imprime em sua narrativa uma força discursiva 
que faz de seus personagens verdadeiros alto-falantes da denúncia pretendida. 
Neste capítulo, a fim de analisar o racismo no romance Clara dos Anjos, de Lima 
Barreto, assume-se que o narrador é um personagem central na narrativa, pois é 
ele, raivoso, que descreve as personagens e sem poupar nem as vítimas do precon-
ceito, incutindo nelas uma passividade irritante diante de seu tempo. Assume-se, 
de forma muito clara, portanto, que o narrador é Lima Barreto que concentra no 
narrador-alto-falante toda sua amadurecida crítica sobre como a sociedade de seu 
tempo tratava os negros e, em especial, as mulheres negras. Antes, porém, vale 
conhecer, ainda que brevemente, a história de Lima Barreto, para compreender 
o narrador de Clara dos Anjos.

Afonso de Henriques de Lima Barreto nasceu em 13 de maio de 1881 na cidade 
do Rio de Janeiro. Como se vê, nasce exatamente sete anos antes da libertação 
jurídica dos negros. Pobre, mulato, era filho do tipógrafo João Henriques, homem 
mulato, filho da escrava Carlota Maria dos Anjos e um pai branco, português, mas 
que não assumiu paternidade, atitude muito comum época, uma vez que a mulher 
negra não era vista como alguém que merecia casamento. Vale notar o nome “dos 
Anjos”, que comporá nome da personagem do romance Clara, que, como veremos 
mais adiante, sofre a exploração sexual de um homem branco.

Mulato, João Henriques ambicionava uma vida melhor para a família, já 
constituída pela esposa e um primogênito. Havia tido lugar no Imperial Instituto 
Artístico, onde foi aprendiz, e depois preparou-se para o curso medicina depois 
de se formar em humanidades. Sonho frustrado por uma série de acontecimentos, 
João Henriques empregou-se na oficina de dois jornais: do Jornal do Comércio 
e no jornal A Reforma. Depois disso, anos mais tarde, tornou-se funcionário da 
Imprensa oficial. Sofrendo revés profissional provocado pela Proclamação da 
República, o pai de Lima Barreto passa a sofrer com dívidas e comprometimentos 
com o sustento da família e, mais tarde, enlouquece e morre (ver Lima Barreto, 
1980, mas também em Schwarcz, 2017). Apreende-se desse breve relato que a vida 
de frustração do pai de Lima Barreto impactaria a vida do filho não apenas na 
questão financeira, mas também na perspectiva de vida, pois o menino Barreto é, 
nessa ocasião, obrigado a deixar a escola e contribuir com o sustento da família. 

A mãe de Lima Barreto, Amália Augusta, era também mulata, filha da 
escrava alforriada Geraldina Leocádia. Com paternidade não reconhecida, havia 
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a suspeita de que era filha do padrinho, Manuel Feliciano Pereira de Carvalho, 
homem branco, médico e proprietário de escravos, em cuja casa vivera a avó de 
Lima Barreto. Educada, professora e chegou a ser diretora de escola para moças. 
Amália Augusta era, portanto, distinta, pela formação, de sua avó, mãe e das outras 
mulheres negras recém-alforriadas, mas marcada pela história das milhares de 
famílias negras que, mesmo libertas, continuaram servindo seus antigos senhores, 
como foi o caso de sua mãe.

O relato pouco exaustivo da história da vida de Lima Barreto revela o que 
intentamos neste capítulo: apontar a ligação entre a vida do autor e o enredo do 
romance Clara dos Anjos e seu principal argumento: a exploração sexual de mu-
lheres, especialmente a mulher negra. Se Cassi Jones, o vilão odioso do romance, 
não escolhe suas vítimas exclusivamente pela cor, há no romance uma denúncia 
silenciosa de que, ainda que de forma velada ou revestida com outros discursos, 
como o da classe social, a mulher negra continua sendo vítima menos escandalosa 
das malfeitorias do homem branco, sobretudo a sexual. 

Há, então, em Clara dos Anjos um enredo simples: uma jovem moça mulata 
e sonhadora que cai nas artimanhas de um homem branco sem nenhum caráter. 
A força da narrativa está na relação histórica dos acontecimentos narrados. A 
ideia do livro aparece em resumo em 1904 nas cadernetas de Lima Barreto, como 
relata seu primeiro biógrafo Francisco de Assis Borba. É publicado depois em 
forma de conto em uma coletânea feita pelo próprio autor chamada Histórias e 
Sonhos. Depois, em forma de folhetim, entre janeiro de 1923 e maio de 1924, após 
a morte de Lima Barreto, em 1922. O romance torna-se livro apenas em 1948. 
Essa trajetória de produção entre a ideia inicial e o término da obra pode revelar 
um desenvolvimento que torna esse romance amadurecido na sua argumentação 
principal. 

Pode-se inferir desse trato literário longo e estudado a ira do narrador durante 
todo o romance, pois Lima já estava bastante consciente de sua história e talvez 
sem esperança com o Brasil, apesar da efervescência político-social que vivera a 
partir das promessas advindas da abolição da escravos, em 1888, e, posteriormente, 
da Proclamação da República, em 1889. Todo esse reboliço aparecia nos discursos 
de mudança social e nas novas relações de igualdade prometidos pelas autoridades. 
Ambiente que, até certo ponto, piorava a situação dos negros no país, uma vez 
que, sobre o discurso da libertação, teriam seu sofrimento invisibilizado agora 
pela ideia torna de uma liberdade plena que nunca aconteceu. 

Esse é o pano de fundo à denúncia feita em Clara dos Anjos. Se havia o 
discurso de que o negro assumiu sua própria vida depois de 1888, a realidade 
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era cada vez mais piorada pelo abandono sistemático de um país que nunca se 
preocupou com as parcelas mais pobres da população. O romance serve, então, 
como um poderoso objeto de estudos para o historiador que pretende perceber 
pelo olhar da arte como foi construído esse período da história do Brasil. Sobre 
essa possibilidade de Literatura ser fonte de percepção de um momento histórico, 
Assis (2008) afirma que

Entre as manifestações artísticas, aquela que mais fortemente traduz a vida social, 
sem dúvida, é a literatura. Por isso, não se pode pensar em Literatura divorciada das 
condições do meio e do tempo. Assim, torna-se mister analisar uma obra literária 
vislumbrando o meio social e a época a que ele pertence e representa. Uma análise 
desse tipo revela os costumes, as crenças, os valores de determinada sociedade e, 
mais, mostra a intenção de consolidá-los ou refutá-los (ASSIS, 2008, p. 43).

Está aí declarada a singular importância da obra de Lima Barreto: o registro 
de tempo de uma violência social tão forte como aquela imposta pelos grilhões 
da escravidão. É nesse contexto revelado pelo olhar de um autor engajado que o 
leitor – ou historiador – tem a oportunidade de conhecer a sujeição social que a 
mulher negra experimentava na sociedade da época: ainda fonte de exploração 
trabalhista e sexual, a despeito da sua nova suposta condição social de liberta. 
Durante toda a narrativa, o que se vê é um narrador perturbado – e impotente – 
pelos acontecimentos que envolvem a conquista de Clara. A esse respeito, assevera 
Assis (2008):

Uma literatura embasada pela solidariedade e pelo humanismo desemboca num pro-
jeto literário que se caracteriza pelo forte desejo de intervenção social, assumindo o 
escritor a função de denunciar e combater as mazelas sociais. Por outro lado, esse pro-
jeto também implica uma tentativa de esclarecer e orientar o leitor sobre o modo como 
confrontar as forças de opressão e estagnação, representadas pelos donos do poder. A 
literatura militante impõe uma tomada de posição entre os agentes de ação (escritor, 
intelectual, político etc.), definindo-se a favor ou contra determinada situação. Além 
disso, pressupõe a condição indisfarçável de confronto que move esses agentes nos 
diversos campos existentes (ASSIS, 2008, p. 48). 

É exatamente isso que se encontra nas páginas do romance: um Lima Barreto 
engajado em reconstruir sua história como a história de tantos outros negros do 
Brasil e revelar a mais triste faceta de um país que, apesar do discurso de igualdade, 
é racista e misógino. Nesse último aspecto, tem-se aí a genialidade de um escritor 
que corajosamente discute de forma inédita a condição da mulher negra, quando 
nem a condição da mulher branca ainda era posta de maneira franca. 	
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2. CLARA DOS ANJOS: UMA MILITÂNCIA LITERÁRIA 
A obra Clara dos Anjos, publicada inicialmente em folhetim, não oferece 

certeza quanto à finalização de seu projeto. Os originais não foram encontrados, 
por isso, a versão que conhecemos hoje é a mesma dos jornais da época da primeira 
publicação, por capítulos. De qualquer forma, o romance cumpre, em boa parte, 
o planejamento inicial registrado desde 1904: a menina negra, inocente e pobre 
é seduzida e abandonada, momento em que percebe sua real condição perante a 
sociedade.

A narração preconiza o ambiente do subúrbio, embora passeie pelo centro 
e por bairros considerados melhores. As diferenças são mostradas dentro do 
próprio espaço, pois há uma hierarquização entre os subúrbios. Enquanto alguns 
são desprovidos de calçamento e repletos de casebres simples, em outros mais 
próximos do centro, ou habitados por figura importante, são mais bem cuidados. 
Não raro, em ruas próximas, há a convivência entre residências belas com outras 
descuidadas e pobres. Lima situa com detalhamento o ambiente em suas descrições 
justamente para enfatizar o descaso governamental e a hipocrisia social diante do 
que se poderia chamar de cidade invisível. É como se o subúrbio se constituísse 
local separado, isolado para acolhimento daqueles que não têm nenhuma opção, 
por isso, conforme o próprio narrador, “é o refúgio dos infelizes”. No entanto, 
apesar das confusões, a solidariedade nos momentos difíceis é sincera:

A gente pobre é difícil de se suportar mutuamente; por qualquer ninharia, encontran-
do ponto de honra, brigando, especialmente as mulheres. O estado de irritabilidade, 
provindo das constantes dificuldades por que passam, a incapacidade de encontrar 
fora do seu habitual campo de visão motivo para explicar o seu mal-estar, fazem-
-nas descarregar as suas queixas, em forma de desaforos velados, nas vizinhas com 
que antipatizam por lhes parecer mais felizes. Todas elas se têm na mais alta conta, 
provindas da mais alta prosápia; mas são pobríssimas e necessitadas. Uma diferença 
acidental de cor é causa para que se possa julgar superior à vizinha; o fato do marido 
desta ganhar mais do que o daquela é outro. Um “belchior” de mesquinharias açula-
-lhes a vaidade e alimenta-lhes o despeito. Em geral, essas brigas duram pouco. Lá 
vem uma moléstia num dos pequenos desta, e logo aquela a socorre com os seus vidros 
de homeopatia (p. 73).

A “diferença acidental de cor” é razão para que o sentimento de superioridade 
aflore. Observa-se, assim, que o racismo é questão enraizada em todas as classes. 
Segundo Lilia Schwarcz (2017), esse é o romance “mais trabalhado e alterado pelo 
autor” (p. 676). Além disso, foi, de suas versões, 

o texto mais voltado para as especificidades dos subúrbios e também o mais preo-
cupado em delimitar as divisões espaciais e simbólicas que por lá se estabeleciam 
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– com fronteiras criadas internamente a partir da cor. Não a cor biológica, mas a cor 
como construção social, como forma de diferenciar grupos de maneira hierárquica e 
comparativa (p. 676).

As personagens que povoam esse espaço repleto de diversidade são gente 
simples que trabalha, luta, sofre e sonha. Dentre elas, a central, que dá nome ao 
livro, é uma menina inocente em tudo, filha de um carteiro, Joaquim dos Anjos, 
com uma dona de casa, D. Engrácia. Cercada pelo mimo dos pais, não percebe 
maldade ao seu redor, por isso, deixa-se seduzir por um tal Cassi Jones, mal 
caráter branco e rico, contumaz conquistador de mulheres pobres, ainda puras, 
ou de mulheres casadas. Não há surpresa quando o rapaz engravida Clara e a 
abandona, assim como não é novidade que a mãe de Cassi, despreza a jovem 
quando esta busca reparação por casamento. Humilhada pela condição e pela 
cor, volta para casa sem esperanças, reconhecendo, enfim, o preconceito que a 
circunda e define seu destino.

Desde as primeiras páginas, é possível perceber um narrador que não esconde 
suas opiniões acerca dos personagens descritos. Conforme Schwarcz (2017), “na 
sua literatura autodenominada ‘militante’ e ‘biográfica’, Lima acabou se tornando 
seus próprios personagens. Em cada um deles, todos juntos, e nenhum também. 
Mas era criador e criatura” (p. 13). Como criador, denuncia o racismo e a desi-
gualdade motivadores de tratamentos diferenciados na sociedade. Nesse contexto, 
Cassi, o malandro de um bairro mais elitizado, considera-se superior tanto pela 
cor branca quanto pelo aspecto social um pouco mais favorecido. Interessante 
que sua apresentação inicia o capítulo 2 com a mesma pergunta de Clara no final 
do anterior: “Quem seria esse Cassi?”. No entanto, outra pergunta seguida altera 
o tempo verbal: “Quem era esse Cassi?”. A dúvida curiosa de Clara, visível no 
futuro do pretérito, passa à afirmação certa sobre o caráter do rapaz, descrito em 
detalhes pelo narrador que não faz questão de disfarçar sua antipatia já de início:

Cassi Jones de Azevedo era filho legítimo de Manuel Borges de Azevedo e Salustiana 
Baeta de Azevedo. O Jones é que ninguém sabia onde ele o fora buscar, mas usava-o, 
desde os vinte e um anos, talvez, conforme explicavam alguns, por achar bonito o 
apelido inglês (p. 23).

O uso do sobrenome que não pertencia de fato à família já revela a falsidade 
de Cassi ao se impor com uma descendência idealizada pela mãe para se vangloriar 
como ser superior. A repulsa vai aumentando à medida que o narrador avança 
na descrição:

Era Cassi um rapaz de pouco menos de trinta anos, branco, sardento, insignificante, de 
rosto e de corpo; e, conquanto fosse conhecido como consumado “modinhoso”, além 
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de o ser também por outras façanhas verdadeiramente ignóbeis, não tinha as melenas 
do virtuose do violão, nem outro qualquer traço de capadócio (p. 23).

É perceptível o tom de subjetividade da voz narrativa que, além da onisciência, 
antecipa ao leitor toda a mesquinhez de Cassi e, também, possível futuro de Clara. 
A ira, ao falar sobre Cassi, revela-nos um Lima irritado que parece reviver a 
sensação dos tempos do curso de Engenharia, quando se isolava em um canto por 
não ser acolhido pelos colegas ricos. Nesse sentido, Cassi é a metonímia de toda 
uma elite arrogante e sem empatia com os menos favorecidos. O rapaz simboliza 
a persistência da mentalidade conservadora dos tempos de escravidão quando se 
objetificavam mulheres negras. Constitui-se, então, a representação da parte da 
população que, por sentir-se superior, julga-se no direito de oprimir e explorar. 
Sendo assim, é compreensível a manifestação de um narrador nervoso sempre 
que se refere ao malandro oportunista:

Inútil é repetir que Cassi não tinha nenhuma espécie de amizade por esses rapazes, 
não pela baixeza de caráter e de moral deles, no que ele sobrelevava a todos; mas pela 
razão muito simples de que a sua natureza moral e sentimental era sáfara e estéril. A 
seus pais e às suas irmãs, não o prendia nenhuma dose de afeição, por mais pequena 
que fosse. Mesmo com sua mãe, que o tinha retirado muitas vezes dos xadrezes po-
liciais, em vésperas de seguir para a detenção, ele só tinha manifestações de ternura, 
quando estava às voltas com a polícia ou com os juízes. O seu fundo e os seus princí-
pios explicavam de algum modo essa sua aridez moral e sentimental (p. 33). 

Chega a ser exaustivo o número de vezes em que descrições depreciativas 
do caráter de Cassi aparecem no enredo. Todas exaltam a insignificância total do 
personagem. A ausência de atributos físicos que chamem atenção se estende ao 
intelectual, pois é completamente ignorante. Dessa forma, entendemos que ele é 
o retrato da elite vazia que entende o subúrbio como um vasto tapete vermelho no 
qual pode se exibir aos mais simples deslumbrados pelo brilho falso sob seus olhos.

Esse vilão que encanta mulheres simples e carentes exibe fama de músico, 
embora nem nisso seja bom, como ressalta o narrador. Com o violão, chama 
atenção para si e disfarça a ignorância. A única modinha cantada por ele na casa 
de Clara, quando se apresenta a convite de um amigo de Joaquim dos Anjos, 
deprecia a figura feminina negra:

“Mostraram-me um dia
Na roça dançando
Mestiça formosa
De olhar azougado...”
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“Sorria a mulata
Por quem o feitor
Diziam que andava
Perdido de amor” (p. 48-49).

Esse tipo de letra parece ser comum na época, visto que o único desapon-
tamento por parte de alguns é já conhecerem a modinha. Nem a capacidade de 
inserir novidade Cassi Jones tem. Além disso, a letra trata da beleza física de uma 
mestiça formosa que dança e encanta o feitor. O olhar azougado, juntamente com o 
sorriso, torna a cena sensual aos olhos daquele que é responsável por sua vigilância 
e privação de liberdade. Em contexto pós-abolição, a música retorna ao passado 
escravocrata. Há algum propósito na presença dessas duas estrofes, certamente. 
A insistência em temáticas do passado, quando a mulher negra era prisioneira 
e objeto de desejo, concretiza-se no presente da narrativa quando Cassi deflora 
Clara, engravida-a e desaparece. Enredo que retoma parte da história de vida da 
mãe de Clara, D. Engrácia. Esta perdera a mãe muito cedo e fora criada por uma 
babá. Engrácia fazia parte de uma família abastada que a adotara como filha. 
Na época, a família, ao se mudar para a capital, vendera todos os escravos, mas 
libertara os de estimação, levando aqueles que eram considerados afetivamente, 
o que gerou suspeitas. D. Engrácia se enquadrou nessa situação:

Engrácia foi criada com mimo de filha, como os outros rapazes e raparigas, filhos 
de antigos escravos, nascidos em casa dos Teles. Por isso, corria, de boca em boca, 
serem filhos dos varões da casa. O cochicho não era destituído de fundamento, na-
quela família, composta de irmãs e irmãos, ainda abastada, que se comprazia, tanto 
uns como as outras, em tratar filialmente aquela espécie de ingênuos, que viam a luz 
do dia, pela primeira vez, em sua casa. As senhoras, então, eram de uma meiguice 
de verdadeiras mães. Engrácia recebeu boa instrução, para a sua condição e sexo; 
mas, logo que se casou – como em geral acontece com as nossas moças –, tratou de 
esquecer o que tinha estudado. O seu consórcio com Joaquim, ela o efetuara na idade 

de dezoito anos (p. 53).

Não por coincidência, a trajetória de D. Engrácia se assemelha à da mãe 
de Lima Barreto que também fora educada por uma família que a considerava 
como filha, com suspeita de que tal fato fosse realidade. A exploração sexual 
das mulheres negras era comum à época e naturalizada pela sociedade. Outra 
observação importante dessa passagem é justamente a falsa abolição que ocorreu 
no final do século XIX, pois a elite manteve por muito tempo, sob a máscara 
de generosidade, a servidão da população negra. Desse modo, o autor-narrador 
denuncia essas situações com a ficcionalização a partir de situações reais, marca 
presente em todas as obras.
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A partir do dia em que o famigerado Cassi se apresenta na casa de Joaquim 
dos Anjos, a filha passa a sofrer, pois ama alguém que é odiado por todos. O 
padrinho Marramaque alerta a família sobre o rapaz que é proibido de voltar a 
casa. Até esse momento, já se sabe muito do cantador suburbano, mas e sobre 
Clara? Interessante que, por dar título ao romance, espera-se que Clara apareça 
com mais força na história e isso não que ocorre. A estrutura narrativa, por si, 
une-se também e revela o apagamento social do negro, já que o protagonismo 
da moça é suplantado pelo de Cassi. Fala-se mais sobre o rapaz e suas façanhas 
desonestas do que da moça que deveria ser o centro do enredo. Sabe-se que:

A única filha do carteiro, Clara, fora criada com o recato e os mimos que, na sua 
condição, talvez lhe fossem prejudiciais. Puxava a ambos os pais. O carteiro era par-
do-claro, mas com cabelo ruim, como se diz; a mulher, porém, apesar de mais escura, 
tinha o cabelo liso. Na tez, a filha tirava ao pai; e no cabelo, à mãe (p. 42).

Quanto à personalidade, descobre-se, após várias páginas, que a menina é 
dada a romantismos, pois “Habituada às musicatas do pai e dos amigos, crescera 
cheia de vapores de modinhas e esfumaçara sua pequena alma de rapariga pobre 
e de cor com os dengues e o simplório sentimentalismo amoroso dos decantes 
e cantarolas populares” (p. 42). Tais sentimentos, no entanto, não deveriam ser 
cultivados por uma mulher na condição de Clara. O narrador critica abertamente 
a educação alienada que promove a manutenção da condição subalterna do negro. 
Embora a personagem não tenha consciência das dificuldades enfrentadas pelas 
mulheres pobres e negras, em suas descrições, Lima faz questão de enfatizar a 
cor da pele:

Essa reclusão e, mais do que isso, a constante vigilância com que sua mãe seguia os 
seus passos, longe de fazê-la fugir aos perigos a que estava exposta a sua honestidade 
de donzela, já pela sua condição, já pela sua cor, fustigava-lhe a curiosidade em des-
cobrir a razão do procedimento de sua mãe (p. 54).

As atitudes de D. Engrácia motivam-se pelo receio de que a filha sofra as 
desventuras tão comuns às mulheres, principalmente as de classe baixa, contudo, 
isolam-na da realidade perigosa que a circunda bem como não estimula o senso 
crítico. Percebe-se, no decorrer da obra, que as gerações de mulheres negras 
repetem uma mesma sina de exclusão social. A avó de Clara, escrava, possivel-
mente tenha engravidado do senhor. A mãe, por sua vez, criada como se fosse 
da família, continuou agregada e servil à família de brancos. Por fim, a terceira 
geração não faz a diferença, pois a jovem se deixa seduzir com facilidade por um 
malandro branco e soberbo, consciente da condição de seus favorecimentos sociais. 
O desdobramento da narrativa objetiva protestar quanto a esse estado cíclico que 
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resulta da falta de educação crítica. Ouve-se o grito de revolta da voz narrativa a 
cada linha escrita, parecendo convidar o leitor à luta por mudanças urgentes. Ao 
desenhar um painel do Brasil pós-abolição, Lima revela a estagnação de um país 
tanto em termos de progresso material quanto moral. A permanência do pensamento 
elitista se faz presente em ações de favoritismo que continua aprisionando os mais 
pobres que sempre devem favores e sentem-se na necessidade de retribuir. Os 
grilhões apenas mudam de formato, como ocorreu com os pais do autor. A mãe, 
Amália, era agradecida à família do senhor aristocrata que a educou, enquanto o 
pai João Henriques, dependente por toda a vida dos favores do poderoso senador 
da época Afonso Celso de Assis Figueiredo, o Visconde de Ouro Preto. A linha 
tênue entre a vida e a arte povoa as páginas de Clara dos Anjos. 

O incômodo na descrição de Clara continua quando se afirma que ela “tinha 
um tolo escrúpulo de ganhar dinheiro por suas próprias mãos. Parecia feio a 
uma moça ou a uma mulher”. E em seguida, “a natureza amorfa e pastosa” da 
menina é destacada como falha dos pais. D. Engrácia, segundo o narrador, não 
tem caráter, por isso, não consegue modelar a personalidade da filha. Essa falta 
de caráter demonstra o comodismo da mulher em sua situação. Não tenta trilhar 
caminhos diferentes na busca da transformação do seu papel. Nesse viés, Clara 
repete os passos da mãe:

Não havia, em Clara, a representação, já não exata, mas aproximada, de sua indivi-
dualidade social; e, concomitantemente, nenhum desejo de elevar-se, de reagir contra 
essa representação. A filha do carteiro, sem ser leviana, era, entretanto, de um poder 
reduzido de pensar, que não lhe permitia meditar um instante sobre o destino, obser-
var os fatos e tirar ilações e conclusões. A idade, o sexo e a falsa educação que rece-
bera tinham muita culpa nisso tudo; mas a sua falta de individualidade não corrigia a 
sua obliquada visão da vida (p. 90).

É justamente a representatividade sugerida pelo narrador-autor que precisa 
ser cultivada no espaço feminino da época, sobretudo, entre as mulheres negras. 
A ira contra a imobilidade e o conformismo salta em cada palavra no decorrer do 
enredo. Assim, o leitor conhece os traços dos personagens que protagonizam a 
história. Cassi, desonesto e aproveitador de mocinhas inocentes, enquanto Clara, 
a mocinha inocente e sonhadora, alienada em seu mundo cor-de-rosa criado por 
sua imaginação de menina romântica. Embora em alguns momentos o rapaz 
pareça não se guiar pelo preconceito nas escolhas das suas vítimas, o narrador 
alerta para tal engano:

As emolientes modinhas e as suas adequadas reações mentais ao áspero proceder da 
mãe tiraram-lhe muito da firmeza de caráter e de vontade que podia ter, tornando-a 
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uma alma amolecida, capaz de render-se às lábias de um qualquer perverso, mais ou 
menos ousado, farsante e ignorante, que tivesse a animá-lo o conceito que os borde-
lengos fazem das raparigas de sua cor.
Cassi era dessa laia: entretanto, Clara, na sua justificável ignorância do mecanismo 
da nossa vida social, julgava que seus pais eram com ele injustos e grosseiros (p. 55).

Apesar de Cassi, aparentemente, não selecionar a mulher pela cor, no caso 
de Clara, anima-se, também por essa fragilidade. É da mesma laia que os demais, 
em sua visão de superioridade. Em outra passagem, sua índole racista se revela 
mais claramente quando se depara com Inês, primeira vítima do modinheiro. 
Ela o reconhece quando passa em uma ruela simples e chama a atenção dos que 
estão ao redor ao ofendê-lo em alta voz por tê-la engravidado e a abandonado 
na juventude. Em lágrimas, conta que o filho, ainda menor, foi aprisionado pela 
polícia. A mulher, revoltada, tem o apoio dos que a rodeiam, também pertencentes 
à classe desfavorecida e acostumada a pessoas da índole de Cassi. No momento 
em que, assustado, ele consegue se livrar do tumulto, resmunga para si mesmo:

– Acontece cada uma! Para que havia de dar esta negra... Felizmente, foi em lugar que 
ninguém me conhece; se fosse em outro qualquer – que escândalo! Os jornais noticia-
riam e... Não passo mais por ali e ela que fosse para o diabo!... Fico com o dinheiro em 
casa. Nenhum pensamento lhe atravessou a cabeça, considerando que um seu filho, o 
primeiro, já conhecia a detenção... (p. 116).

Se havia alguma dúvida sobre a percepção racista de Cassi, ela se dissipa 
completamente. O rapaz, como a mãe, não se importa com o destino das mulheres 
que condena assim como não sente remorsos pelos rebentos desafortunados que 
põe no mundo. Revela em seu monólogo que a mulher negra não tem escolhas, 
pois seu fim se mostra como o de Inês, a pobre menina enxotada pela mãe do rapaz 
quando percebeu o que havia ocorrido. Na rua, sua única saída é se prostituir, 
dando continuidade, por meio do filho, ao contínuo ciclo de miséria e opressão. 

Pela má sorte de Inês, pode-se imaginar o que ocorrerá com Clara. Dificilmente 
os herdeiros de tais relações sairão ilesos em uma sociedade desigual e pre-
conceituosa. Dessa maneira, a trama traz, ao final, a humilhação sofrida pela 
personagem, após ir à casa de D. Salustiana, mãe de Cassi. A progenitora defende 
a cria e, indignada, ataca a menina, quando diz que Cassi deve corrigir o erro com 
o casamento: “Que é que você diz, sua negra?” Mais à frente grita que seu filho 
não poderia se casar com gente daquela laia, pois seria uma vergonha. Apenas 
depois de sofrer com o preconceito explícito, Clara se dá conta de sua situação 
no mundo e retorna para casa com um olhar triste e descrente. Sua última fala é 
marcante da condição da mulher negra: “Nós não somos nada nessa vida” (p. 133). 
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O plural expõe o tratamento dado às mulheres negras na época da República 
que prometia mudanças positivas a todas as classes. Não houve transformações 
para o negro; apenas novas roupagens na manutenção da escravidão disfarçada 
sob termos como caridade e generosidade. Esse destino, porém, pode ser mudado 
por meio da educação crítica às mulheres: “Ela devia ter aprendido da boca dos 
seus pais que a sua honestidade de moça e de mulher tinha todos por inimigos, 
mas isto ao vivo, com exemplos, claramente...” (p. 132). Mais uma vez, por meio 
de opinião, o narrador sugere uma saída. É preciso reagir e se preparar para en-
frentar os desafios apresentados por uma sociedade elitista e dividida em castas. 
Certamente, a despeito do triste desfecho da história, ao final, o narrador-autor 
convida à busca de transformação de postura a fim de que não seja repetido o 
mesmo caminho das gerações anteriores. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A obra de Lima Barreto se constitui, segundo Lilia Schwarcz (2017), “um 

manifesto a favor dos subúrbios e da ética dos pobres” (p. 681). Afirma também 
que, por tratar da problematização da desigualdade “de origem, raça, classe e 
região; uma denúncia poderosa diante das continuidades que não se encerraram 
com a lei que aboliu a escravidão [...]”, Lima fazia uma “literatura negra” (Idem). 
Tal manifestação artística, dessa forma, revela um projeto do autor que se consolida 
em seus livros. Sua percepção aguçada em torno da realidade vivida pós-República, 
aliada à revolta pelo sofrimento experimentado em decorrência de sua classe e de 
sua cor, transformam-se em material de denúncia em prol da busca de mudanças. 

Embora Clara dos Anjos revele um narrador-autor desencantado pela trajetória 
cíclica de gerações dos personagens negros e pobres, principalmente por meio da 
protagonista, infere-se um convite à resistência. Enquanto houver comodismo e 
servilismo àqueles que detêm o poder social pelo dinheiro e pela cor, o destino 
está fadado a se repetir. Apenas a educação e visão crítica da própria condição 
tem poder de mudar os rumos e, de fato, proclamar a verdadeira abolição da 
escravatura. 

Devido a essa riqueza da obra em questão, é essencial que se amplie sua 
visibilidade em sala de aula a fim da promoção de debates e atualização do tema. É 
preciso refletir sobre pontos ainda presentes em pleno século XXI, o que demonstra 
a observação atenta que projeta o autor para além do seu tempo. Certamente, os 
estudantes se identificarão como enredo, ao estabelecerem conexões com situações 
de racismo e de violência recorrentes, principalmente nas periferias. 
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Por fim, esse deve ser o papel da literatura: incentivar o desenvolvimento 
da cidadania em prol da verdadeira mudança na estrutura injusta que se instala. 
Mostra-se urgente que, pela leitura analítica e pela educação consciente dos pro-
blemas sociais, as Claras ainda existentes encontrem opções além da exploração 
e da subalternidade. Por meio da experiência vivenciada nas páginas de Lima 
Barreto, é possível a busca da concretização do sonho de construção/reconstrução 
da igualdade e do respeito almejados há séculos.
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CAPÍTULO 10

DISCUSSÕES RACIAIS EM LIMA 
BARRETO: O CASO DO ESCRIVÃO 

ISAÍAS CAMINHA

Lúcia Maria de Assis47 

Luciana Marino do Nascimento48

1. INTRODUÇÃO
Lima Barreto, autor de vasta obra divulgada e reconhecida postumamente, 

lutou, muitas vezes sozinho, pelo reconhecimento do povo brasileiro e de sua 
cidadania, em detrimento de sua origem social, racial ou quaisquer outros 
preconceitos que, na transição do regime monárquico para o republicano, ou na 
transição do século XIX para o XX, pudessem vigorar. 

Rejeitado em vida, o literato é “ressuscitado” por Francisco de Assis Barbosa, 
seu primeiro biógrafo, em 1952, na obra A vida de Lima Barreto. Depois disso, 
mais aproximadamente na década de 1980, o autor e sua obra passam a ser mais 
amplamente estudados em teses e dissertações, como fizeram Maria Zilda Cury, 
em Um Mulato do Reino de Jambom, as classes sociais em Lima Barreto; Haydèe 
Ribeiro Coelho, em Retórica da ficção e do nacionalismo – A construção nar-
rativa de Triste fim de Policarpo Quaresma; Beatriz Resende, em Lima Barreto, 
47	 Doutora em Linguística pela USP. Professora associada na Universidade Federal Fluminense. 
Membro do corpo docente permanente do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFNT.
48	 Doutora em Teoria Literária pela UNICAMP. Professora titular na UFAC. Membro do corpo 
docente permanente do Programa Interdisciplinar de Pós-Graduação em Linguística Aplicada da 
UFRJ.
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Crítico da Modernidade e em Dentes Negros, Cabelos Azuis: Lima Barreto e a 
Cidadania em Fragmentos.

É a partir daí que melhor se compreende que Lima Barreto, com sua “voz 
aguda, e muitas vezes solitária, no Brasil da Primeira República e no território 
estendido do Rio de Janeiro, que seguia a linha do trem da Central do Brasil 
unindo e separando o ‘Centro’ dos subúrbios cariocas” SCHWARCZ (2019, p. 
134). Ele denunciava uma sociedade cheia de preconceitos e a intolerância da 
Primeira República aos negros, que “comprometem a imagem de um país que só 
precisa livrar-se da mácula da escravidão para apresentar-se convenientemente 
diante do mundo civilizado” (OLIVEIRA, 2007, p. 147). O literato sentia na pele 
a discriminação e o preconceito racial. Como consequência, fez sua obra militante 
contra a exclusão social de que são vítimas, até hoje, parcelas da população não 
branca, conforme afirma Cury (2021). Na batalha contra a discriminação racial, 
sua literatura funcionava como uma ferramenta de quem precisa desconstruir a 
estrutura vigente, promovendo pequenas revoluções dentro do próprio sistema.

Neste capítulo, que traz como centralidade a literatura barretiana, objetiva-se 
descrever como questões raciais apresentam-se na obra de Lima Barreto. Para 
isso, dedica-se, principalmente, ao livro Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 
romance que retrata o racismo presente nas instituições e instâncias de poder no 
início do século XX. Isaías Caminha, um jovem mulato do interior, com a ambi-
ção de tornar-se “doutor”, muda-se para o Rio de Janeiro, mas encontra muitos 
obstáculos devido a sua cor, mostrando a incapacidade do país de incorporar 
pessoas negras à sociedade. 

Ao materializar as recordações de Isaías, Lima Barreto caracterizou o 
espaço urbano, figurativizou como a cidade foi pensada, representada e serviu 
de espaço para fomentar preconceitos. Considerando a cidade como um signo da 
modernidade, afirma-se, que “a modernidade é, antes de tudo um discurso”, ao 
que se deve a importância de se discutir o que ocorre com a “cidade e os sujeitos 
que nela transitam, considerando que ambos são os que mais sofrem os impactos 
e mudanças físico, social e culturalmente, produzindo e reproduzindo novos 
discursos” (NASCIMENTO e SARAIVA, 2020, p. 7). Nesse sentido, nada mais 
pertinente do que trazer luz a Lima Barreto, literato que apresenta, em sua obra, 
a forma de como a modernidade que ascendia no Rio de Janeiro (a cidade) afetava 
a vida da população negra (os sujeitos). 
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2. A OBRA LIMANA E SEU CONTEXTO
Para entender o percurso da obra limana, importa observar que a passagem 

do século XIX para o século XX foi um momento por excelência de instauração 
de um imaginário urbano moderno, os tipos dândy e flâneur eram facilmente 
encontrados na vida urbana ou na cena literária, personagens que marcavam 
presença na vida social e que faziam parte de um processo de mascaramento e 
de subjetivação da modernidade no espaço urbano:

Na literatura, o flâneur foi representado como um ocupante e observador arquetípi-
co da esfera pública nas grandes cidades da Europa do século XIX, que cresciam e 
mudavam com rapidez. Ele pode ser visto como uma figura mitológica ou alegóri-
ca representativa do que, talvez, tenha sido a resposta mais característica às novas 
formas de vida que pareciam estar em desenvolvimento – a ambivalência (WILSON, 
2013, p. 46).

Assim, de acordo com Wilson (2013) não só os elegantes emergiram na cena 
urbana, mas os artistas, poetas e romancistas foram também em busca dos avessos 
das cidades. As ruas largas e os bulevares modificaram a feição da urbe, tendo sido 
criação decisiva para a modernização da cidade, pois “permitiam a aproximação 
e a convivência dos contrastes: o rico frente ao pobre; o feio, ao bonito; a juven-
tude, à velhice, a opulência, à miséria. Acima de tudo, permitia o confronto das 
classes, com o luxo das vitrines, as grandes peças de teatro e a afluência à cidade 
de tipos humanos marginalizados” (NASCIMENTO, 2003, p. 39). E é desse fator 
de embaralhamento da cidade moderna que entram novos personagens e novos 
conteúdos na literatura, que antes não frequentavam a cena literária com tanta 
recorrência, como bêbados, prostitutas, operários, mendigos, assassinos, boêmios, 
trabalhadores braçais, ou seja, as “dobras” da cidade moderna abrem espaço para 
uma literatura panorâmica, na qual a cidade se converte em um “grande palco e 
seus indivíduos em atores de um tipo muito particular” (SENNETT, 1993, p. 341).

Se a matriz parisiense de bom gosto, de cosmopolitismo tornou-se quase que 
uma modernidade absorvida como uma civilização global, a América Latina e o 
Brasil também não ficaram imunes. Nesse sentido, o panorama literário brasileiro 
de fins do século XIX até a década de 1920 foi bastante difuso e foram denomi-
nadas de “pré-modernistas” todas as obras produzidas no período que antecedeu 
a Semana de Arte Moderna paulista. 

Araújo (2012) destaca que o termo “pré-modernismo” é de autoria de Tristão 
de Athayde (pseudônimo de Alceu Amoroso Lima) e que se referia às décadas de 
1914-1918, período em que se aguardava uma renovação intelectual. No entanto, 
destaca também que o “pré-modernismo” não representava exatamente um estilo, 
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uma escola ou uma tendência, mas somente um marco temporal. Já Penteado 
(2000) ressalta que o termo deve ser considerado em 2 sentidos contrastantes:

No primeiro, o prefixo pré assume conotação de mera anterioridade temporal e o pe-
ríodo literário assim designado caracteriza-se como extremamente conservador, aglu-
tinando escritores neoparnasianos tradicionalistas que, sob o critério estético, podem 
ser considerados antimodernistas. Nesse sentido, o pré-modernismo acaba sendo o 
prosseguimento das tendências realistas, naturalistas e parnasianas. No segundo, o 
prefixo conota forte sentido de precedência temática e formal em relação aos valores 
da literatura modernistas, notadamente do período de 30, devendo ser visto como 
movimento renovador, oposto ao conservadorismo entranhado no sentido citado 
anteriormente, uma vez que os escritores representativos desse modo de entender o 
período passam a interessar-se pela realidade brasileira, propondo uma revisão crítica 
dos valores nacionais, muitas vezes, confundida com pessimismo ou ressentimento 
(PENTEADO, 2000, p. 2-3).

Entre os literatos alcunhados de pré-modernistas estão Euclides da Cunha e 
Lima Barreto a quem, segundo Bosi (1994, p. 307), coube “o papel histórico de 
mover as águas estagnadas da belle époque, revelando, antes dos modernistas, 
as tensões que sofria a vida nacional”. Sob o ponto de vista do conteúdo, essa 
literatura abordava situações históricas só então consideradas: a miséria do caboclo 
nas zonas de decadência econômica, o sertanejo nordestino e as alterações na 
paisagem e na vida social da Capital. 

Em Lima Barreto, a própria vida explica o caráter ideológico de sua obra: 
origem humilde, mulato, jornalista e amanuense. Tudo isso estava aliado à viva 
consciência da própria situação social, o que motivou seu socialismo tão emotivo e 
penetrante. É exatamente esse estímulo que o levou a uma representação literária 
crítica, o que também se refletiu no seu estilo e na sua linguagem. Nas palavras 
de Antonio Cândido,

Para Lima Barreto a Literatura devia ter alguns requisitos indispensáveis. 
Antes de mais nada, ser sincera, isto é, transmitir diretamente o sentimento e as 
ideias do escritor, da maneira mais clara e simples possível. Devia também dar 
destaque aos problemas humanos em geral e aos sociais em particular, focalizando 
os que são fermento de drama, desajustamento, incompreensão. Isto porque no 
seu modo de entender, ela tem a missão de contribuir para libertar o homem e 
melhorar a sua convivência (CANDIDO, 2011, p. 47).
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3. UMA ESCRITA MOVENTE QUE CARTOGRAFA A CIDADE
Um Atlas do romance. Por trás dessas palavras, há uma idéia muito 

simples: a de que a Geografia não é um recipiente inerte, não é uma caixa 
onde a história cultural ocorre, mas uma força ativa, que impregna o campo 

literário e o conforma em profundidade (MORETTI. Atlas do romance europeu 
1800-1900. São Paulo: Boitempo, 2003, p. 13).

Iniciar esse item de estudo com uma epígrafe de Franco Moretti certamente 
não ocorreu ao acaso. A intenção é mostrar o que Lima Barreto cartografa, ou 
seja, a cidade carioca do início do século, estabelecendo uma relação entre a 
paisagem, a geografia e a narrativa barretiana, uma vez que a cidade nos seus 
mais variados aspectos foi alvo do seu olhar crítico. Não “sendo inerte”, como diz 
Moretti, a Geografia cultural tem muito a dizer do espaço literário como invenção 
e como percepção, pois “pode indicar o estudo do espaço na literatura; ou ainda, 
da literatura no espaço”, afinal: “Um bom mapa vale mil palavras, dizem os 
cartógrafos, e eles estão certos: porque ele produz mil palavras: levanta dúvidas, 
ideias. Coloca novas questões e nos força a buscar novas respostas” (MORETTI, 
2003, p. 14). Aproximar a literatura da geografia pela cartografia, portanto, é 
uma forma de ir entrelaçando fios que remetem à configuração dos espaços e da 
sociedade que constituem o ambiente dos escritores literários.

Pensando nessa configuração, Lima Barreto apresenta uma clássica descrição 
da paisagem do subúrbio, aquele espaço que não é mais rural, mas ainda não 
recebeu todos os equipamentos urbanos necessários para ser chamado de cidade 
ou centro. Sobre o subúrbio carioca, Lima Barreto diz:

Os subúrbios do Rio de Janeiro são a mais curiosa coisa em matéria de edificação 
de cidade. A topografia do local, caprichosamente montuosa, influiu decerto para tal 
aspecto, mais influíram, porém, os azares das construções.
Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem plano qualquer, pode ser imaginado. 
As casas surgiam como se fossem semeadas ao vento e, conforme as casas, as ruas 
se fizeram. Há algumas delas que começam largas como boulevares e acabam estrei-
tas que nem vielas; dão voltas, circuitos inúteis e parecem fugir ao alinhamento reto 
com um ódio tenaz e sagrado.
Às vezes se sucedem na mesma direção com uma frequência irritante, outras se afas-
tam, e deixam de permeio um longo intervalo coeso e fechado de casas. Num trecho, 
há casas amontoadas umas sobre outras numa angústia de espaço desoladora, logo 
adiante um vasto campo abre ao nosso olhar uma ampla perspectiva.
Marcham assim ao acaso as edificações e conseguintemente o arruamento. Há casas 
de todos os gostos e construídas de todas as formas.
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Vai-se por uma rua a ver um correr de chalets, de porta e  janela, parede de fron-
tal, humildes e acanhados, de repente se nos depara uma casa burguesa, dessas de 
compoteiras na cimalha rendilhada, a se erguer sobre um porão alto com mezaninos 
gradeados. Passada essa surpresa, olha-se acolá e dá-se com uma choupana de pau-a-
-pique, coberta de zinco ou mesmo palha, em torno da qual formiga uma população; 
adiante, é uma velha casa de roça, com varanda e colunas de estilo pouco classificável, 
que parece vexada a querer ocultar-se, diante daquela onda de edifícios disparatados 
e novos (BARRETO, 2011, p. 191).

Olhar essa cartografia do subúrbio em Lima Barreto é tornar esses espaços 
redivivos nesse entrelugar de não ser mais rural, mas também ainda não ser 
urbano. Como aponta Houaiss (2009), subúrbio vem do latim suburbium e 
significa entorno da cidade. É dessa relação centro-margem, cidade/civilitas, que 
os subúrbios cariocas e os detalhes de sua vida cotidiana são descritos em Lima 
Barreto. Corroborando essa afirmação, Soares diz: 

Na língua portuguesa, a palavra subúrbio tem o seguinte significado: “arrabaldes ou 
vizinhanças da cidade ou de qualquer povoação”. Esse significado é bem impreciso, 
mas se formos examinar o emprego mais antigo da palavra, com relação à cidade do 
Rio de Janeiro, veremos que assim eram chamadas, em meados do século passado, 
certas áreas como Catumbi, Catete, Botafogo e Gávea que, no quadro administrati-
vo, eram consideradas freguesias urbanas, mas que apresentavam aquele aspecto de 
descontinuidade de construções e de largueza, “de menos gente ocupando mais terra”, 
noção esta, a meu ver, a mais importante, mais permanente e mais generalizada que a 
palavra contém (SOARES, 1990, p. 139). 

Ao descrever o subúrbio carioca, a ironia cortante de Lima Barreto mostra 
em detalhes a paisagem. Sua riqueza de detalhes leva o leitor ao riso, ainda que 
lamentando a tragicidade da cena, inclusive aos criticar também as autoridades 
municipais que seriam as responsáveis pelos melhoramentos urbanos.

Não há nos nossos subúrbios coisa alguma que nos lembre os famosos das grandes 
cidades europeias, com as suas vilas de ar repousado e satisfeito, as suas estradas e 
ruas macadamizadas e cuidadas, nem mesmo se encontram aqueles jardins, cuidadi-
nhos, aparadinhos, penteados, porque os nossos, se os há, são em geral pobres, feios 
e desleixados.
Os cuidados municipais também são variáveis e caprichosos. Às vezes, nas ruas, há 
passeios, em certas partes e outras não; algumas vias de comunicação são calçadas 
e outras da mesma importância estão ainda em estado de natureza. Encontra-se aqui 
um pontilhão bem cuidado sobre o rio seco e passos, além temos que atravessar um 
ribeirão sobre uma pinguela de trilhos mal juntos (BARRETO, 2011, p. 192).

O literato, nessa cartografia do subúrbio carioca, descreve também os 
moradores: mulheres elegantes, trabalhadores mal vestidos, homens becados. 
Nessa descrição, o literato coloca sua crítica mordaz contra aqueles que, mesmo 
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morando no subúrbio, absorveram práticas de vida e, portanto, discursivas, típicas 
da burguesia:

Há pelas ruas damas elegantes, com sedas e brocados, evitando a todo o custo que 
a lama ou o pó lhes empanem o brilho do vestido; [...] há operários de tamancos; há 
peralvilhos à última moda; há mulheres de chita; e assim pela tarde, quando essa gente 
volta do trabalho ou do passeio, a mescla se faz numa mesma rua, num quarteirão, 
e quase sempre o mais bem posto não é quem entra na melhor casa (BARRETO, 
2011, 193).

Ao colocar na cena literária os trabalhadores de “pequenas profissões” e os 
problemas de moradia que enfrentam, frutos da exclusão e da miséria ligados às 
contradições do capitalismo, Lima Barreto demonstra a consciência de luta que 
é recorrente em sua obra. Isso pode ser observado no trecho que segue: 

Além disto, os subúrbios têm mais aspectos interessantes, sem falar no namoro epi-
dêmico e no espiritismo endêmico; as casas de cômodos (quem as suporia lá!) cons-
tituem um deles bem inédito. Casas que mal dariam para uma pequena família, são 
divididas, subdivididas, e os minúsculos aposentos assim obtidos, alugados à popu-
lação miserável da cidade. Aí, nesses caixotins humanos, é que se encontra a fauna 
menos observada da nossa vida, sobre a qual a miséria paira com um rigor londrino. 
Não se podem imaginar profissões mais tristes e mais inopinadas da gente que habita 
tais caixinhas. Além dos serventes de repartições, contínuos de escritórios, podemos 
deparar com velhas fabricantes de rendas de bilros, compradores de garrafas vazias, 
castradores de gatos, cães e galos, mandingueiros, catadores de ervas medicinais, 
enfim, uma variedade de profissões miseráveis que as nossas pequena e grande bur-
guesias não podem adivinhar. Às vezes num cubículo desses se amontoa uma família, 
e há ocasiões em que os seus chefes vão a pé para a cidade por falta do níquel do trem 
(BARRETO, 2011, p. 48).

Ler a cidade é também fazer um inventário dela e dos tipos humanos que 
nela circulam. Como afirma Delgado (1999, p. 26), realizar uma “antropología 
urbana debería presentarse entonces más bien como una antropologia de lo que 
define la urbanidad como forma de vida”. É nesse sentido a obra limana retrata 
com clareza e realidade o que ocorria no Rio de Janeiro, cidade que exerceu papel 
preponderante como capital cultural do Brasil, centro das decisões políticas, sociais 
e administrativas. Sendo assim, os escritos de Lima Barreto configuram-se como 
um importante material que permite analisar as influências do movimento belle-
poqueano nos costumes, no uso da língua e no reforço de preconceitos vigentes 
no país desde sua origem, como o racismo, por exemplo. 

Lima Barreto mostra como na então capital do país havia uma população 
poderosa e rica de um lado e, de outro, um grande número de negros e mulatos 
que sobreviviam como trabalhadores rurais, empregados domésticos e artesãos, ao 
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lado de meeiros empobrecidos e sitiantes. Entre essas duas classes, ainda viviam 
pressionados os profissionais liberais, os burocratas subalternos, os empregados dos 
escritórios e os pequenos lojistas, que não eram ricos nem exatamente pobres. Tudo 
isso formando uma enorme densidade populacional que gerou problemas diversos 
em relação a emprego e moradia. Sobre esse último, Lima Barreto assim descreve:

Atualmente, nada mais mete medo a um pobre-diabo que a tal história de aluguel de 
casa. Não há quem não esteja pagando, por trapeiras, exorbitantes locações dignas 
da bolsa de ricaços e altos escrocs internacionais. [...] Para melhorar um tão doloroso 
estado de coisas, a prefeitura põe abaixo o Castelo e adjacências, demolindo alguns 
milhares de prédios, cujos moradores vão aumentar a procura e encarecer, portanto, 
ainda mais, as rendas das habitações mercenárias. (Variações)

O Rio de Janeiro precisa se modernizar. Então, no governo Campos Sales, o 
centro foi modificado às pressas, abrindo-se avenidas, criando-se e reformando-se 
jardins; os bondes ganharam tração elétrica e o novo porto foi construído. Tudo 
isso seguindo o molde de Paris. Tais reformas deslocaram a população pobre e, 
consequentemente, preta para os morros, para a Cidade Nova ou para os subúrbios 
da Central. O Rio reformado tentava mostrar um Brasil branco, europeizado e 
civilizado. De acordo com Sevcenko (2003, p. 43), “assistia-se à transformação do 
espaço público, do modo de vida e da mentalidade carioca e ninguém poderia se opor 
a ela”. Certamente, essas mudanças firmavam-se em 4 (quatro) princípios básicos:

•	 a condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade 
tradicional;

•	 a negação de todo e qualquer elemento de cultura popular que maculasse 
a imagem civilizada da sociedade;

•	 uma política de expulsão dos grupos populares da área central;
•	 cosmopolitismo agressivo, identificado com a vida parisiense.

Entretanto, conforme afirma Carvalho (1997, p. 41),

se o novo Rio aumentava a segmentação social e o distanciamento espacial entre se-
tores da população, as repúblicas do Rio, vindas do Império, continuavam a viver, a 
renovar-se, a forjar novas realidades sociais e culturais mais ricas e mais brasileiras 
que os versos parnasianos e simbolistas.

Isso ocorria na festa Portuguesa da Penha, tomada por negros e pela população 
dos subúrbios, e na Pequena África da Saúde, onde a cultura negra fertilizava-se, 
criando ranchos carnavalescos e inventando o samba. Mais tarde, o futebol também 
foi incorporado por esse grupo e, exatamente por isso, transformou-se em esporte 
de massa. Toda essa marginalização, na verdade, contribuiu para que surgisse a 
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primeira identidade brasileira, ou seja, era efetivamente a primeira identidade 
coletiva da cidade, aquela que se identificava com o samba e o esporte de massa.

Em relação a Lima Barreto, como já se disse, o literato era mulato e pobre, o 
que muito colaborou para seu fracasso na escola Politécnica do Rio, de onde saiu 
sem conseguir diplomar-se. A esse respeito, ao comparar a capital do Brasil com 
Buenos Aires, capital da Argentina e idealizada também ao modelo parisiense, 
dizia que o Rio de Janeiro queria ser visto como terra de brancos, por isso um 
mulato pobre ali não venceria com facilidade.

A grande cidade do Prata tem um milhão de habitantes; a capital Argentina tem longas 
ruas retas; a capital Argentina não tem pretos; portanto, meus senhores, o Rio de 
Janeiro, cortado de montanhas, deve ter largas ruas retas; o Rio de Janeiro, num país 
de três ou quatro grandes cidades, precisa ter um milhão; o Rio de Janeiro, capital 
de um país que recebeu durante quase três séculos milhões de pretos, não deve ter 
pretos. (A volta)

4. LIMA BARRETO, RACISMO E O ESCRIVÃO ISAÍAS CAMINHA
A angústia e a crítica de Lima Barreto em relação aos preconceitos que o 

deixavam alijado da sociedade e que faziam com que sua escrita não tivesse o 
reconhecimento merecido foram plenamente manifestadas na obra Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha, a pioneira, publicada em 1909. Nela, o literato 
retrata sua crítica à sociedade preconceituosa que obriga as classes populares 
ao silêncio, a não terem direito à voz. Como o próprio nome indica, trata-se das 
memórias de Isaías Caminha que surgem quando o personagem lê um artigo, no 
qual o autor considerava que pessoas negras eram desprovidas de inteligência, o 
que se revelaria na sua vida adulta:

Eu me lembrei de escrever estas recordações, há dois anos, quando, um dia, por acaso, 
agarrei um fascículo de uma revista nacional, esquecida sobre o sofá de minha sala 
humilde, pelo promotor público da comarca.
Nela um dos seus colaboradores fazia multiplicadas considerações desfavoráveis à 
natureza da inteligência das pessoas do meu nascimento, notando a sua brilhante pu-
jança nas primeiras idades, desmentida mais tarde, na madureza, com a fraqueza dos 
produtos, quando os havia, ou em geral, pela ausência dele (BARRETO, 1997, p. 32).

A afronta e a rotulação que a população negra sofria era tão grande e tão 
fortemente engendrada, que Caminha chega a questionar sua inteligência diante 
de um rápido exame de sua vida:
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Mentalmente comparei os meus extraordinários inícios nos mistérios das letras e das 
ciências e os prognósticos dos meus professores de então, com este meu triste e bas-
tardo fim de escrivão de coletaria de uma localidade esquecida.
Por instantes, dei razão ao autor do escrito (BARRETO, 1997, p. 33).

Entretanto, logo o personagem se dá conta de que seu suposto insucesso 
deveu-se não à sua falta de inteligência, mas à falta de oportunidades, à desvalo-
rização a que a sociedade social e racialmente preconceituosa submetia-o:

Verifiquei que, até ao curso secundário, as minhas manifestações quaisquer, de inte-
ligência e trabalho, de desejos e ambições, tinham sido recebidas, senão com aplauso 
ou aprovação, ao menos como coisa justa e do meu direito; e que daí por diante, dês 
que dispus a tomar na vida o lugar que parecia ser de meu dever ocupar, não sei 
que hostilidade encontrei, não sei que estúpida má vontade me veio ao encontro, 
que me fui abatendo, decaindo de mim mesmo, sentindo fugir-me toda aquela 
soma de ideias e crenças que me alentaram na minha adolescência e puerícia49 
(BARRETO, 1997, p. 33).

A obra é, portanto, um marco na disputa de negros por espaço na sociedade 
brasileira, e retrata o racismo presente nas instituições e instâncias de poder, 
mesmo 20 anos após a abolição da escravatura. É com a intenção de demonstrar 
isso, que Lima Barreto, ou seu alter ego Isaías Caminha, sentencia de quem é a 
culpa pelo fracasso do “homem de cor”:

[...] resolvi narrar trechos da minha vida, sem reservas nem perífrases, para de algum 
modo mostrar ao tal autor do artigo que, sendo verdadeiras as suas observações, a 
sentença geral que tirava, não estava em nós, na nossa carne e nosso sangue, mas fora 
de nós, na sociedade que nos cercava... (Barreto, 1997, p. 34).

Para Lima Barreto, o Rio de Janeiro era uma cidade segregada, sendo o 
Centro, o espaço remodelado para o estrangeiro ver e para a burguesia se exibir; 
Botafogo e Flamengo, os bairros de moradia da elite; e o subúrbio, o lugar des-
tinado aos ignorados, os pobres, os operários, os imigrantes, os negros, enfim, o 
povo excluído pelo sistema republicano. A cidade, portanto, em Recordações, é 
reconstruída com o ponto de vista do excluído, do mulato que idealiza o espaço 
urbano como local do conhecimento e do saber. Isaías Caminha é esse mulato que 
sai do interior, onde nascera e fora criado, em busca de estudos e oportunidades na 
capital, acreditando que os estudos e a boa formação lhe abririam as portas para 
o reconhecimento e para uma vida mais digna, pois se tornaria doutor. Convicto 
de que alcançaria esse objetivo, Isaías confessa:

49	 Grifos nossos.
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Ouvia uma tentadora sibila falar-me, a toda hora e a todo o instante, na minha glória 
futura. Agia desordenadamente e sentia incoerência dos meus atos, mas esperava 
que o preenchimento final do meu destino me explicasse cabalmente (BARRETO, 
1997, p. 40).

O rapaz fora bom aluno desde pequeno e era um admirador da inteligência 
do pai, da facilidade como falava sobre as coisas, da capacidade de ler e entender 
idiomas diferentes, da forma como dominava as questões de linguagem. Isaías, 
também queria ser assim, pois via nisso um passaporte para a cidadania:

Pareceu-me então aquela sua faculdade de explicar tudo, aquele seu desembaraço de 
linguagem, a sua capacidade de ler línguas diversas e compreendê-las, constituíam, 
não só uma razão de ser de felicidade, de abundância e riqueza, mas também um título 
para o superior respeito dos homens e para a superior consideração de toda a gente 
(BARRETO, 1997, p. 39).

De certa forma, o rapaz já questionava, mesmo antes de chegar ao Rio, os 
valores da sociedade, os quais, de acordo com Assis (2004, p. 168), “configura-
vam instrumento de classe e de repressão que ajudava a impedir que os homens 
vivessem em harmonia”. Por isso, ele queria o diploma de “doutor”. Enxergava 
nele a possibilidade de ser respeitado, o direito à voz. Acreditava que seu “defeito 
de cor” seria suplantado pelo título:

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu nascimento humilde, ama-
ciaria o suplício premente, cruciante e onímodo de minha cor. [...] Nas dobras do 
pergaminho da carta, traria presa a consideração de toda a gente. Seguro do respeito 
à minha majestade de homem, andaria com ela mais firme pela vida em fora. Não 
titubearia, não hesitaria, livremente poderia falar, dizer bem alto os pensamentos que 
se contorciam no meu cérebro [...] Ah! Doutor! Doutor! Andar assim pelas ruas, pelas 
praças, pelas estradas, pelas salas, recebendo cumprimentos: Doutor, como passou? 
Como está, doutor? Era sobre-humano (BARRETO, 1997, p. 45-46).

Então, em viagem para o Rio de Janeiro, Isaías passa pela primeira experiência 
de segregação racial, o que se tornaria constante. Numa parada, é tratado com 
rispidez e desprezo por um caixeiro e observa a diferença do tratamento respeitoso 
que recebera um “rapazola alourado”. Ao relatar o episódio, ele se descreve, 
anunciando-se como mulato:

Os meus dezenove anos eram sadios e poupados, e o meu corpo regularmente talhado. 
[...] As minhas mãos fidalgas, com dedos afilados e esguios, eram herança de minha 
mãe, que as tinha tão valentemente bonitas que se mantiveram assim, apesar do tra-
balho manual a que a sua condição a obrigava. Mesmo de rosto, se bem que os meus 
traços não fossem extraordinariamente regulares, eu não era hediondo nem repug-
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nante. Tinha-o perfeitamente oval, e a tez de cor pronunciadamente azeitonada50 
(BARRETO, 1997, p. 49-50).

Lima Barreto, assim como Isaías, também sofria preconceitos por ser mulato 
e buscou denunciá-los com sua narrativa que apontava a invisibilidade social dos 
negros e mulatos, bem como os preconceitos dos quais era alvo constantes. É nesse 
sentido que nosso autor descreve uma passagem de Isaías pela delegacia. Ressalte-se 
que o personagem nada tinha de criminoso. Entretanto, o hotel onde se hospedava 
havia sido roubado e todos os hóspedes foram convocados a prestar depoimento. 
Ao chegar à tal delegacia, Isaías ouve palavras do Capitão Viveiros, pessoa que 
o interrogaria: “Já apareceu o tal mulatinho51?”. Diante disso, Isaías reflete:

[...] quando me ouvi tratado assim, as lágrimas me vieram aos olhos. Eu saíra do 
colégio, vivera sempre num ambiente artificial de consideração, de respeito, de 
atenções comigo52 [...] Hoje, agora, depois não sei de quantos pontapés destes e outros 
mais brutais, sou outro, insensível e cínico, mais forte talvez; aos meus olhos, porém, 
muito diminuído de mim próprio, do meu primitivo ideal [...] Entretanto, isso tudo é 
uma questão de semântica: amanhã, dentro de um século, não terá mais significa-
ção injuriosa. Essa reflexão, porém, não me confortava naquele tempo, porque 
sentia na baixeza de tratamento, todo o desconhecimento das minhas qualidades, 
o julgamento anterior da minha personalidade que não queriam ouvir, sentir e 
examinar53 (BARRETO, 1997, p. 88).

Quando chega à presença do delegado, o personagem percebe como o negro/
mulato é socialmente invisibilizado ou, de outro modo, como é visto como inferior, 
incapaz de, pelo menos, receber uma educação formal. Essa constatação se constrói 
a partir da direção que toma o interrogatório:

– Qual é a sua profissão?
– Estudante?
– Estudante?!
– Sim, senhor, estudante, repeti com firmeza.
– Qual estudante, qual nada!
A sua surpresa deixara-me atônito. Que havia nisso de extraordinário, de impossível? 
Se havia tanta gente besta e bronca que o era, porque não o podia ser eu? [...] Ele por 
sua vez, tomou o meu embaraço como prova de que mentia.
Com ar de escarninho perguntou:
– Então você é estudante?

50	 Grifos nossos.
51	 Idem.
52	 Idem.
53	 Grifos nossos.
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Dessa vez tinha-o compreendido, cheio de ódio, cheio de um santo ódio que nunca 
mais vi chegar em mim. Era mais uma variante daquelas tolas humilhações que 
eu já sofrera; era o sentimento geral da minha inferioridade, decretada a priori, 
que eu adivinhei na sua pergunta54 (BARRETO, 1997, p. 92-93).

Sobre essa invisibilidade, que é racial, mas também social, e que ainda está 
desmedidamente presente em nossa sociedade, Cury explica:

O preconceito racial é fenômeno e enquanto tal simultaneamente revela e esconde a 
realidade. Revela enquanto aponta para a discriminação racial de fato existente no 
conjunto social. Esconde porque, como elemento catalisador, pode “apagar” a dis-
criminação social, que no caso é também racial, mas não exclusivamente (CURY, 
1981, p. 151).

Nesse sentido, Silva diz que “a vítima do preconceito racial torna-se social-
mente congelada, e isto ocorre por meio do isolamento social que lhe é tangenciado. 
O oprimido se silencia e busca ocultar seus efeitos” (SILVA, 2017, p. 31). Lima 
Barreto, entretanto, não se deixou silenciar e escreveu esse romance que inaugura, 
na literatura brasileira, uma linhagem de escritos dos excluídos. De acordo com 
Souza (2004), são dessa linhagem

as obras que trazem para o cenário literário o universo dos marginalizados, tratados 
não como meros figurantes de um painel social heterogêneo, mas alçados a persona-
gens centrais. Esses textos, em sua maioria, caracterizam-se também pelo registro da 
linguagem própria desses grupos e pelo tratamento menos judicioso de seus narrado-
res em relação aos valores desses grupos (SOUZA, 2004, p. 89).

Em Lima Barreto, isso é identificado tanto nas transgressões de forma quanto 
no modo peculiar de utilizar personagens pouco usuais para a ficção nacional da 
época e, ainda, pela maneira particular de se articular no campo literário. Essa 
escolha reflete a posição ideológica do literato, que é manifestada constantemente 
em seu discurso. Nesse sentido, Isaías intentava 

modificar a opinião dos seus concidadãos, obrigá-los a pensar de outro modo [...] a não 
se encherem de hostilidade e má vontade quando encontrarem na vida um rapaz como 
eu e com os desejos que tinha há dez anos passados (Barreto, 1997, p. 120).

Considerando que, histórica e culturalmente, a literatura é também o direito 
à voz, o que defendia Lima Barreto era o direito à voz da população menos 
favorecida, o direito à voz do negro que deveria ser considerado cidadão como 
qualquer outro indivíduo. 

54	 Ibidem.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
 Uma identidade coletiva só se apresenta como problema quando categorias 

sociais distintas, portadoras de identidades diferentes se veem colocadas em presença 
umas das outras e na medida em que surge, em consequência, a possibilidade de 
desigualdade e de domínio em que um grupo (racial, por exemplo) pode excluir, 
assimilar ou subjugar outros. Essa etnocracia é denunciada por Lima Barreto em 
Recordações do Escrivão Isaías Caminha. 

Aquele que conhece a biografia do autor facilmente pode associá-lo a Isaías. 
De fato, em sua tentativa de ascensão profissional, o escritor enfrentou os mesmos 
preconceitos raciais e sociais (também era mulato e pobre) que serviram de obs-
táculo ao personagem. Além disso, o projeto humanitário de Caminha, frustrado 
pela sociedade preconceituosa e racista que não lhe concebe oportunidades em 
função de sua condição de mulato, também se aproxima do de Lima Barreto. Sem 
saída, Isaías torna-se alguém capaz de fazer qualquer coisa para sobreviver. Lima 
Barreto entrega-se ao álcool. Antes disso, porém, talvez durante essa entrega, ele 
procura impactar a sociedade com sua literatura.

O cidadão marginalizado que era Lima Barreto consegue, como escritor, 
levantar sua voz contra a classe dominante dizendo aquilo que foi impedido de dizer 
fora do contexto simbólico. Sendo assim, sua escrita funciona como um dispositivo 
de conscientização dos oprimidos sobre os seus direitos. É nesse sentido que, em 
sua obra, há sempre algo a mais a ser revelado, posto que o literato mostra o que 
a sociedade procura esconder, como preconceitos e corrupção. 

É comum que a literatura seja o lugar onde primeiro ocorrem as mudanças 
sociais. Lima Barreto aproveita-se disso e, ao criticar o modelo vigente, projeta 
em seu discurso um outro modelo de sociedade. Nesse sentido, reafirma-se o que 
literato sempre defendeu: que a literatura fosse militante, que tivesse o compro-
misso humanitário de afetar e ser afetada. Assim, visando à conscientização da 
população brasileira, busca dar sentido a processos de formação da identidade de 
grupos excluídos do modelo social pensado por nossa sociedade durante a moder-
nidade, principalmente o negro e o pobre. Tudo isso é colocado em Recordações 
do Escrivão Isaías Caminha, romance que denuncia o preconceito revelando 
seus desdobramentos sociais, abordando o que ele pode provocar na formação 
do caráter, no autorreconhecimento da identidade do indivíduo marginalizado. 

Ao ler Recordações do Escrivão Isaías Caminha (e Lima Barreto), revela-se a 
atualidade da obra e das questões nela abordadas, pois ainda vivemos num Brasil 
preconceituoso, elitista, onde os títulos doutorais, o “bom nascimento”, a cor da 
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pele e o poder econômico ditam quem o indivíduo será na sociedade. Reforçamos, 
portanto, o importante papel de Lima Barreto não só como escritor militante que 
usou do poder da linguagem contra o establishment de um país recém-saído do 
regime escravocrata em seus primeiros anos de regime republicano, mas como um 
escritor que, em pleno século XXI, fala de perto sobre os problemas vivenciados 
por grande parte da população brasileira.
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LIMA BARRETO NA SALA DE AULA
Questões raciais e de gênerofe

Em seu segundo volume, Lima Barreto na sala de aula apresenta um leque de 

abordagem da literatura nacional em sala de aula, mediante análise da escrita 

de um autor que fez da arte literária um mecanismo de reflexão sobre o Brasil 

de sua época, com narrativas que se tornaram referência de denúncia sobre as 

injustiças por que passavam os descendentes dos escravizados. Lima Barreto 

deixou um legado precioso a leitores curiosos por versões das duras realidades 

ficcionalizadas sobre a discriminação que cerca, ainda hoje, a vida dos negros 

brasileiros, lançando luz sobre vertentes que constituíram tanto a formação do 

pensamento quanto das mazelas nas práticas sociais e políticas de nosso país 

em relação aos desafortunados, em geral, negros ou mestiços, especialmente 

as mulheres. É nesse sentido que, sabendo da importância atual dos diferentes 

temas abordados por Lima Barreto, acreditamos que a visita interessada aos 

textos expostos neste volume trará excelentes frutos a diferentes leitores
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