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A presente coletânea busca realizar uma primeira e pequena amostra dos 

trabalhos realizados no âmbito do Núcleo de Sociologia de Cultura da USP, 

celebrando seus 8 anos de existência. Os autores reunidos nesta coletânea, a 

partir de diferentes objetos empíricos, estratégias analíticas e fontes variadas 

(biografias, diários, arquivos pessoais, acervos documentais, composições 

musicais etc.), se dedicam ao estudo e à compreensão de processos sócio-

históricos para a reconstrução de trajetórias, perfis de grupo e frações de classes 

sociais. Reconstroem-se percursos individuais e coletivos, de modo que seja 

possível identificar suas correspondentes práticas simbólicas. Em diálogo aberto 

com a história, a coletânea abrange um arco temporal que vai de finais do século 

XIX à década de 1970 e busca, assim, adensar a compreensão da formação 

cultural nacional.
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APRESENTAÇÃO DA COLEÇÃO                        
SOCIOLOGIA ABERTA USP

A coleção Sociologia Aberta USP se dirige à divulgação de pesquisas realizadas no 
âmbito do Programa de Pós-graduação em Sociologia da Universidade de São Paulo 
(PPGS/USP), por seus discentes e docentes. Nossa escolha pelo open access visa a faci-
litar a difusão dos trabalhos por nós desenvolvidos, atingindo em escala ampliada a 
públicos especializados e a interessados em geral. Propiciar a devida circulação do 
conhecimento produzido no PPGS/USP, para que ele seja apropriado, debatido e ve-
nha a alcançar vastas esferas intelectuais e sociais é a intenção da coleção.

Sociologia Aberta USP, cuja materialidade repousa em cada obra publicada, ex-
pressa acima de tudo o ofício coletivo desenvolvido no PPGS/USP, revelando a tessi-
tura das relações entre o conjunto de discentes, as atividades de ensino e debate, as 
interações entre orientadoras(es) e orientandas(os), as discussões nos distintos grupos 
de pesquisa, as trocas científicas e a multiplicidade de experiências que compõem a 
formação acadêmica. 

Inauguramos a Coleção em 2022 por meio da publicação de teses premiadas, com-
portando temáticas, enfoques e metodologias distintas, em sintonia com a sociologia 
contemporânea.

Além de editar as teses reconhecidas por sua relevância intelectual, a Coleção ain-
da abre espaço para a divulgação de trabalhos de seu corpo docente e de seus grupos 
de pesquisa, expondo a diversidade das pesquisas elaboradas. Pretende ser uma inter-
face com os públicos nacional e estrangeiro, ao oferecer uma produção sociológica 
que dialoga com a sociedade brasileira, seus problemas atuais ou passados, suas pers-
pectivas presentes e futuras.
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Sociologia Aberta USP celebra, assim, as várias décadas de formação acadêmica 
oferecida no PPGS/USP, dando continuidade às suas produções canônicas. Não é de-
mais lembrar o protagonismo histórico de seus professores e pesquisadores para dar 
forma à pesquisa institucionalizada em sociologia e para influenciar as políticas de 
organização do próprio campo, bem como a formação exitosa dos quadros que com-
põem a comunidade da sociologia brasileira. 

Vida longa à Sociologia Aberta USP!!

Ana Paula Hey

Organizadora da Coleção



PREFÁCIO

Il n’y a pas d’au-delà de l’histoire.

Pierre Bourdieu, Meditations Pascaliennes

Antes de mais nada, é importante dizer, ainda que brevemente, em que consiste o 
pequeno compilado aqui apresentado ao público. Esta coletânea reúne oito textos que 
compõem uma amostra dos trabalhos desenvolvidos ao longo dos seis anos de exis-
tência do Núcleo de Sociologia da Cultura da Universidade de São Paulo (USP). No 
entanto, embora seja também uma forma de congratular o esforço coletivo que asse-
gura a existência do grupo, a coletânea não se constitui uma amostra suficientemente 
representativa. Isso porque o Núcleo comporta uma imensa variedade de abordagens, 
objetos, recortes temáticos e temporais, que podem ser agrupados segundo diferentes 
critérios.

A ideia que fundou este compilado partiu de uma inquietação comum a alguns 
membros do grupo sobre o trabalho que se faz na sociologia na fronteira com a histo-
riografia. Percebemos que uma parcela considerável das nossas pesquisas lida com o 
passado, com eventos, fatos e processos que podem ajudar a compreender o contem-
porâneo, mas que só podem ser apreendidos com consistência por meio de documen-
tos e registros dos mais variados tipos: revistas, livros, músicas, documentos, cartas, 
cartões-postais, bilhetes, pinturas, desenhos, gravuras etc. Objetos e eventos que exis-
tiram, mas já não decorrem: desdobraram-se em outros fenômenos e só podem ser 
apreendidos, portanto, de formas indiretas, por textos, fortuna crítica e toda a sorte 
de fontes primárias. Daí que essa percepção nos fez atinar para o fato de que parte 
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considerável dos estudos de cultura na sociologia não só são históricos (porque todo 
trabalho sociológico é essencialmente histórico), como também tratam do passado. 
Mas, afinal, por quê?

Essa constatação não nos conduziu a nenhuma espécie de inquérito metodológico 
que explicasse essa certa obstinação com o passado e os processos históricos pelos 
sociólogos da cultura. Não nos levou também (pelo menos por enquanto) a nenhuma 
jornada ou busca por uma história dos meandros da subárea da cultura em sociologia, 
procurando elencar a tradição que formatou essa característica, essa marca. A princí-
pio, o que nos ocorreu foi criar, a partir dela, uma coletânea, uma amostra de traba-
lhos que têm essa filiação epistêmica, esse interesse primário pelo processo histórico 
e suas dimensões societais. Sobre essa quantia expressiva de trabalhos que se voltam 
para o passado paira uma mesma questão de fundo metodológico: afinal, que sociolo-
gia é essa que se faz sobre a história? Ou ainda, que sociologia é essa que se faz em 
relação mutualística com a história?

A ideia, portanto, era fazer ver quanto de diálogo e congruência pode haver entre 
trabalhos no interior do Núcleo. Queremos com isso dar ênfase a um aspecto comum 
de nossas pesquisas que nos coloca em diálogo em diversos níveis: desde os mais ba-
nais, da coincidência dos recortes, passando pelos subterrâneos, em que se dão notá-
veis cruzamentos entre as personagens, seus projetos artísticos ou intelectuais, até os 
níveis macroabrangentes, em que se observam ou narram grandes eventos ou proces-
sos históricos. Assim, com um corte transversal sobre a nossa agenda de pesquisas, 
reunimos aqui trabalhos que exploram, em diferentes casos, experiências de forma-
ção e interpretação da modernidade nacional brasileira, desafiando suas narrativas 
fundacionais, seus emblemas, seus referentes e marcos históricos. O arco temporal 
que pretendemos abranger parte da década de 1870, perpassa a Abolição da escrava-
tura, a Proclamação da República, o fin-de-siècle, a belle époque, a Era Vargas e de-
semboca no final da década de 1960.

A seleção, afinal, acabou não tão diversa quanto poderia ou quanto gostaríamos, 
mas apresenta enorme coerência interna e expande-se em direções interessantes, 
abrindo flancos de diálogo. Um tanto paulistocêntrica, é verdade, a coletânea, no en-
tanto, aponta para outros centros de formação cultural e constituição da modernida-
de no Brasil. É, portanto, apenas uma forma de percorrer a constituição cultural da 
nação, que fornece alguns elementos e algumas perspectivas. Organizado em critério 
cronológico (embora não exatamente, já que diversos dos recortes se superpõem), o 
corpo textual começa assim com um artigo que analisa as transformações observadas 
nas representações artísticas na passagem do século XIX ao XX no Brasil e em Portu-
gal, adotando como referência as trajetórias de dois pintores consagrados no período: 
José Ferraz de Almeida Júnior (1850-1899), brasileiro, e José Vital Branco Malhoa 
(1855-1933), português. O autor busca não apenas criar paralelos entre os universos 
artísticos, mas aponta que certas elaborações estéticas seguem direções semelhantes 
muito por conta da crescente transnacionalização da arte, das cada vez mais frequen-
tes transferências culturais (ESPAGNE, 2013) e da consequente internacionalização 
de critérios, que ajudam a mudar os sistemas locais de gosto, mas não de modo com-
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pletamente homogêneo, e sim articulando conjunturas complexas em diferentes pla-
nos: global, nacional, regional e local. A pergunta que sobressai é por que dois artistas 
no mesmo período, mas em contextos nacionais distintos, acabaram por produzir 
representações tão assemelhadas? O que significou o interesse simultâneo pelas pes-
soas e paisagens do campo em um contexto de disputas simbólicas, mudanças políti-
cas agudas e reinvenções das narrativas históricas nacionais? Que imagens, afinal, 
ajudaram a construir novos imaginários nas Repúblicas e a reimaginar o passado?

O segundo artigo aborda a formação do sistema universitário brasileiro, mas de 
uma perspectiva inovadora e deslocada, adotando como ponto de vista o que chamou 
de “faculdades isoladas”. Hugo Freitas de Melo recorre parte de sua tese para nos apre-
sentar o nascimento do ensino superior no Brasil ainda durante o período imperial, e 
avança analisando os primórdios da constituição de um sistema universitário já du-
rante o período republicano. O autor preocupa-se fundamentalmente com a reprodu-
ção social das elites e a dominação simbólica exercidas por meio do ensino superior 
durante essa etapa da formação nacional. Melo, portanto, apresenta uma perspectiva 
sobre as formas de perpetuação e os ajustes dos projetos de poder de diferentes frações 
da elite no país, mesmo diante da mudança de regime político. Para isso, leva em con-
ta os centros da política nacional, e encerra seu texto considerando a expansão e esta-
belecimento do sistema universitário em outras regiões.

Em seguida, o terceiro capítulo, de Diego Tavares e Luiz Antonio Guerra, explora 
de maneira bastante inovadora os vínculos pouco conhecidos entre o Modernismo 
paulista e a tradição da música caipira, concentrando-se na figura de Cornélio Pires, 
mediador cultural visionário, que reuniu duplas com o intuito de difundir o gênero 
comercialmente. O texto explora o encontro entre Cornélio e Mário de Andrade num 
contexto em que Mário ainda explorava as ideias de vanguarda, na formatação do seu 
ímpeto folclorista. Cornélio, por sua vez, é posicionado em relação às elites paulistas 
como uma espécie de “primo pobre”, ou seja, membro de um ramo decadente de uma 
família tradicional, à procura de vias alternativas de reascensão social. O trabalho 
reflete ainda sobre os usos e construções da figura do caipira, analisa as primeiras 
duplas, sua estética, e termina apontando para o período inicial da indústria fonográ-
fica no país.

O quarto trabalho que integra a coletânea aborda a figura de Paulo Prado e é uma 
espécie de ponte multidirecional que amarra os textos da primeira e os da segunda 
metade da coletânea. Fernando Filho aborda aquele que foi figura central na elabora-
ção da centenária Semana de Arte Moderna de São Paulo, ocorrida em fevereiro de 
1922, mas de maneira um tanto incomum. O autor se debruça sobre a obra teórica de 
Prado, demonstrando como a perspectiva desse agente cultural a respeito da forma-
ção e dos rumos do Brasil é marcadamente melancólica e pessimista, atravessada por 
uma espécie de atavismo social racialista. Filho debruça-se especialmente sobre a 
obra “Retrato do Brasil”, publicada por Prado em 1928, segundo a qual o Brasil teria 
um problema de origem, atrelado à sexualidade das três raças que o formaram por 
meio da miscigenação: a ingenuidade sensual indígena, a passividade do africano e a 
depravação do português. Para Prado, o problema fundante da nacionalidade teria 
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sido os excessos sexuais praticados durante a colonização. O olhar negativo dirigido 
ao papel do colonizador emerge como aspecto ligeiramente novo em relação às teses 
racialistas anteriores.

O texto de Prado é esmiuçado e situado no debate cultural que o envolveu: Fernan-
do Filho descreve bem o diálogo travado entre Prado e Capistrano de Abreu, bem 
como as relações de troca intelectual do autor com seu tio, Eduardo Prado, por sua vez 
ligado intimamente à Geração de 1870 em Portugal. Filho demonstra que o argumen-
to central de Prado caminha para posicionar São Paulo como o resultado mais bem-
-sucedido da colonização, cujo auge ocorreu pelo isolamento produzido pela interio-
rização do bandeirismo, mas que enfrentou um período de decadência, superado 
apenas pela “civilização do café”. Assim Prado revelou-se mais um construtor da “mi-
tologia bandeirante” encetada pela elite política paulista para conferir a si própria a 
centralidade nos projetos vindouros de construção do Estado.

De todo modo, é curioso notar como o trabalho de Fernando Filho alinhava os 
capítulos da coletânea: Paulo Prado precisa ser também lembrado como membro da 
família Prado. Seu tio e sua avó foram assíduos clientes de Almeida Júnior. Não ape-
nas isso, leitor de Ramalho Ortigão e Oliveira Martins, Paulo Prado conecta de algum 
modo o decadentismo da Geração de 1870 portuguesa ao modernismo brasileiro. Co-
necta ainda as teses racialistas à emergência da figura do caipira, que perpassa a cons-
trução do imaginário nacional que emana de São Paulo e ilustra de modo singular a 
profusão de ensaios que passaram a ser publicados entre o final do século XIX e início 
do XX que pretenderam compreender e interpretar a formação de uma identidade 
nacional (aqui em sua formulação estritamente paulista).

Já o quinto trabalho que compõe a coletânea aborda um aspecto singular da obra 
intelectual de Sérgio Buarque de Holanda. Mônica Isabel de Moraes apresenta deta-
lhada investigação sobre o longo processo de conversão do autor à pesquisa histórica. 
Com o forte aporte das pesquisas de trajetória, Moraes analisa a constituição da car-
reira intelectual de Holanda desde sua atuação no jornalismo, levando em conta ainda 
elementos de origem social, as relações pessoais de juventude e o sucesso obtido com 
a primeira publicação do ensaio Raízes do Brasil, em 1936. A partir daí, observa como 
e quando foram sendo publicados seus escritos considerados mais historiográficos, 
como Monções e Caminhos e Fronteiras, bem como Do Império à República, parte da 
coleção História Geral da Civilização Brasileira. Para a autora, desde 1936 Holanda 
foi realizando um “deslocamento do seu eixo reflexivo e profissional” em direção às 
“ciências históricas”. E ela busca demonstrar como isso se deu de modo pragmático, 
descartando considerar o fenômeno como mera idiossincrasia: por meio de cartas, da 
análise do mercado editorial, das relações com editores e seus debates com outros 
intelectuais, a autora revela as circunstâncias dessa conversão de Holanda em direção 
à historiografia.

O sexto trabalho é também trajetorial. Apresenta condicionantes e conjunturas da 
peleja de Graciliano Ramos por consagração no mercado editorial carioca, lidando 
com a crítica literária. O texto de Wellington Pascoal de Mendonça é mais um dentre 
os poucos pontos da coletânea em que o enfoque se descola de São Paulo, dessa vez 
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para abordar os fluxos de literatos e intelectuais entre Alagoas e a capital, Rio de Ja-
neiro. Em sua abordagem, Mendonça enfrenta já os desdobramentos do modernismo 
nos anos 1930 e 1940, e nos dá amostra de sua diversidade de manifestações, bem 
como sua “geografia”: apresenta-nos os condicionantes da consagração literária no 
período, sobretudo as contingências externas ao jogo literário que perpassaram a bus-
ca do escritor por reconhecimento.

Mendonça debruça-se principalmente sobre a crítica “de rodapé”, cujas impres-
sões e avaliações mediaram decisivamente os modos de recepção de Graciliano no 
mercado literário do sudeste. O autor pontua interessantemente que Graciliano partiu 
do “Círculo de Maceió”, onde teve suas primeiras recepções por parte dos colegas 
Aurélio Buarque de Holanda e Valdemar Cavalcanti, mas dedica-se a perscrutar a 
crítica literária de Agripino Grieco, Sérgio Milliet, Álvaro Lins e Antonio Candido. 
Com isso, consegue criar um vislumbre das transformações da crítica na passagem de 
um modo impressionista de apreciação, a um outro, acadêmico, com critérios pro-
priamente literários.

O sétimo texto da coletânea é um achado coletivo, partilhado por William Santa-
na Santos, Max Luiz Gimenes e Luiz Carlos Jackson. Os autores abordam correspon-
dência inédita de Antonio Candido para criar um entendimento refinado sobre como 
se deu a passagem de Candido de sua pesquisa (iniciada em 1947) sobre o “cururu”, 
espécie de cantiga e dança comum do interior paulista e regiões do Brasil central, para 
a escrita de Parceiros do Rio Bonito, sua tese defendida em 1954. A tese inacabada 
acabou sendo apresentada em resumo na abertura da tese defendida, e seu argumento 
demonstra uma conexão entre Candido e o programa de pesquisas encabeçado por 
Roger Bastide sobre sociologia da arte. Para os autores, Candido se filia e leva a cabo 
o pressuposto bastidiano de que a arte e a cultura seriam vias de acesso privilegiadas 
para a compreensão das sociedades, e no caso brasileiro nos conduziriam às nossas 
raízes coloniais e escravistas. Com base em publicações e correspondências, conse-
guem demonstrar que as abordagens sobre o cururu foram construídas de modo par-
tilhado por ambos. Por fim, realizam uma análise dos possíveis motivos para a mu-
dança no tema da tese, apresentando duas já conhecidas, e uma terceira, própria.

O oitavo texto arremata a coletânea, fechando a segunda metade, essencialmente 
devotada a uma sociologia histórica dos intelectuais, em que os textos literários e en-
saios são em geral abordados como documentos e registros continuamente confron-
tados. No entanto, o texto de Maria Arminda do Nascimento Arruda busca, na verda-
de, realizar uma revisão analítica do ensaísmo clássico brasileiro. A autora principia 
revisitando a definição do próprio gênero, desde a Escola de Frankfurt, recuperando 
seu potencial crítico, para só então, na segunda parte, dedicar-se a pensar o que cha-
ma de “ensaísmo moderno brasileiro” a partir da década de 1930, não sem antes pas-
sar pelas vanguardas modernistas, discutindo seus dilemas com relação aos modelos 
europeus vislumbrados.

Para Arruda, as vanguardas foram a fonte primordial em que se hidrataram os 
ensaístas, a começar por Sérgio Buarque de Holanda, que em 1936, em Raízes do Bra-
sil, se propôs a pensar o sentimento de desterro resultado da colonização. Porém, mais 
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do que se ater às teses e enunciados dos principais ensaios do período analisado, o que 
a autora faz é posicioná-los num quadro complexo de transformações históricas, pro-
curando apontar elementos da forma e do conteúdo que anunciam, incorporam e 
produzem o próprio processo de constituição da modernidade nacional. Como uma 
espécie de metaensaio, ela plana sobre os textos e ensaístas, de Gilberto Freyre a An-
tonio Candido, transita fluidamente, encetando conexões críticas e reveladoras. Nesse 
processo de livre-pensamento, a autora constata que, ao reconhecer certa tradição 
crítica como fundante da intelectualidade brasileira, marco zero do pensamento na-
cional, firmou-se em torno do modernismo paulista o cânone interpretativo e estéti-
co, ao mesmo tempo que reconhece o corte que os interpretes ensaístas empreende-
ram na forma de conceber a formação nacional, agora não mais de forma pesadamen-
te pessimista. O grande desafio desses intelectuais teria sido produzir uma visão 
integrada da nação.

No trecho final do ensaio, Arruda mobiliza os elementos da modernização viven-
ciada pelo país nos anos 1930 e 1940 para trabalhar a hipótese de que o ensaísmo de 
formação teria dado os primeiros passos na constituição das normas implícitas de um 
“campo intelectual”. Rapidamente o ensaio avança abordando em sua reta final os 
trabalhos do final das décadas de 1960 e 1970, quando o sistema universitário já havia 
se consolidado, tratando-os como expressões tardias desse ensaísmo, herdeira e tribu-
tária. Para esse fim, traz à baila A Revolução Burguesa no Brasil, de Florestan Fernan-
des. Com isso, aponta também para a transmutação das questões originais do ensaís-
mo de 1930 para um novo corolário, agora em torno da falência do projeto moderno 
nacional. O texto termina observando as oscilações da forma ensaio, sua reincorpora-
ção pela geração universitária de 1950, e reafirma a força fundante desta forma ensaio 
para as perspectivas contemporâneas da pesquisa e da crítica sociológicas.

Há que se dizer mais uma vez, não existe sociologia que se faça a despeito do tem-
po, do processo histórico e ignorando a historicidade dos fenômenos. Há, contempo-
raneamente, todo um campo que se dedica a pensar as implicações metodológicas 
dessa interface imediata. Afinal, as raízes dessa interação tensa e frutífera são clássi-
cas e estão firmadas desde Karl Marx e Max Weber, pelo menos.

A coletânea, por fim, confrontada com o centenário da Semana de Arte Moderna, 
acaba por fornecer elementos adicionais para se pensar o modernismo (sem, no en-
tanto, acessá-lo) e a modernidade: suas matrizes, desdobramentos e frustrações. Pre-
tendemos reacender os debates sobre os marcos temporais por nós comumente adota-
dos, fazendo nascer novas perguntas: que modernidade foi possível? E que 
modernismo é esse tão celebrado? Quais modernismos, aliás? Tangenciando-o, ora 
por objetos e personagens “menores”, ora pelos elementos, agentes e redes que o cir-
cundam no tempo e no espaço, a coletânea busca expandir e ao mesmo tempo densi-
ficar a compreensão que temos do processo de formação cultural brasileiro ao longo 
do século XX em que construiu para si uma noção própria da modernidade.

Weslei Estradiote Rodrigues



CAPÍTULO 1
POR UMA SOCIOLOGIA COMPARATIVA 

DA ARTE DO SÉCULO XIX NO BRASIL,  
EM PORTUGAL E ALHURES:                          

DAS TRAJETÓRIAS AOS CRUZAMENTOS 
TRANSNACIONAIS1

Weslei Estradiote Rodrigues2

Durante décadas, a sociologia da arte no Brasil relegou o século XIX a uma posição 
secundária nas agendas de pesquisa, período considerado uma espécie de “pré-história” 
cultural da nação. Durante muito tempo, os trabalhos acadêmicos foram constituídos 
pelos marcos temporais (ao mesmo tempo que os instituíram) de um modernismo ca-
nonizado pela crítica universitária. O referente fundacional da modernidade adotado 
pela sociologia, tudo aquilo que lhe parecia condigno de atenção, os parâmetros de uma 
arte propriamente brasileira, enfim, tudo o que era relativo ao grande “enigma” da for-
mação nacional parecia remeter ao modernismo de inícios do século XX, e ao que o 
sucedeu, como se todo o passado ganhasse uma síntese nas vanguardas paulistas.

1 Este trabalho é derivado da minha tese de doutorado, intitulada 1 Este trabalho é derivado da minha tese de doutorado, intitulada Modernos Arcaísmos. Arte e nação no Modernos Arcaísmos. Arte e nação no 
Brasil e em Portugal pelas obras dos pintores Almeida Júnior e José MalhoaBrasil e em Portugal pelas obras dos pintores Almeida Júnior e José Malhoa, defendida junto ao Progra-, defendida junto ao Progra-
ma de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade de São Paulo em abril de 2021.ma de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade de São Paulo em abril de 2021.

2 Doutor em Sociologia pela Universidade de São Paulo (2021), pesquisador, professor do ensino básico 2 Doutor em Sociologia pela Universidade de São Paulo (2021), pesquisador, professor do ensino básico 
e membro do Núcleo de Sociologia da Cultura desde 2016.e membro do Núcleo de Sociologia da Cultura desde 2016.
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Esse fenômeno ocorreu desde a formação institucional universitária brasileira, nos 
departamentos de sociologia, mas também nos de teoria literária, (criados em uma 
relação dúbia com a sociologia e com o ensaísmo crítico [JACKSON, 2009]), nos de 
filosofia e de museologia. Fato é que, quando os agentes e objetos da cultura e da arte 
penetraram novamente o seio da sociologia no Brasil, entre finais da década de 1970 
e início dos anos 1980, o fizeram por meio do arcabouço boudieusiano (BORTOLUCI 
et al., 2015, pp. 227-228). Os intelectuais responsáveis pela recepção e difusão dos tra-
balhos de Pierre Bourdieu no Brasil produziram relevantes trabalhos prosopográfi-
cos, referenciais para a compreensão dos movimentos artísticos brasileiros da primei-
ra metade do século e da formação da modernidade no país (ORTIZ, 1985; MICELI, 
1977, 1979; DURAND, 1989).

De qualquer modo, a despeito de como isso tenha se dado, importa-nos destacar 
que por décadas, tudo o que antecedeu às vanguardas modernistas foi lido como “pré-
-moderno”. Abordar a passagem do século XIX ao XX como um mero período inters-
ticial resulta em não explicá-lo em seus próprios termos, e, por conseguinte, defini-lo 
apenas em relação ao advento modernista (COLI, 2005, p. 18). Ainda que para alguns 
artistas do final do século XIX se tenha resguardado um lugar especial, desvinculado 
do título pejorativo de “acadêmicos”3, a eles coube a alcunha de “precursores”, como 
se não fizessem parte da modernidade nacional de facto. Essa maneira de narrar ou 
descrever a história da arte não é ingênua. Pelo contrário. Ela demarca profundamen-
te o antes, e o depois. O modernismo, portanto, se instituiu, por seus meios, como 
mito fundador (COELHO, 2012, p. 14) da nacionalidade moderna e da modernidade 
nacional. Entre tantas questões e problemas que isso possa suscitar, pretendo destacar 
apenas o fato de que a obliteração do século XIX nas pesquisas sobre arte fez com que, 
por tempo demasiado, deixássemos, na sociologia, de nos debruçarmos adequada-
mente sobre um período que é crucial para a compreensão da formação do Estado 
brasileiro, sobretudo em seu aspecto estético e simbólico.

Em Portugal, entretanto, embora também canonizado a seu tempo, o modernismo 
não adquiriu a mesma centralidade de seu congênere brasileiro. O modernismo por-
tuguês transformou os paradigmas estéticos no país, de modo que, parte de suas van-
guardas adotaram posições um tanto mais cosmopolitas. Outra parte, no entanto, 
susteve uma espécie de nacionalismo saudosista, decadentista, base de um “retorno à 
ordem” operado posteriormente pelo Estado Novo salazarista dos anos 1930 e 1940. 
De todo modo, o século XIX não acabou sendo obliterado pelos acervos dos museus, 
tampouco pela intelectualidade portuguesa.4

3 A configuração polarizada de disputas que se formou no espaço artístico brasileiro do final do século 3 A configuração polarizada de disputas que se formou no espaço artístico brasileiro do final do século 
XIX opôs “modernos” e “acadêmicos” ou, em outros termos, “novos” e “antigos”. Acadêmico, no vo-XIX opôs “modernos” e “acadêmicos” ou, em outros termos, “novos” e “antigos”. Acadêmico, no vo-
cabulário da crítica de periódicos que então se especializava, era todo artista de algum modo ligado à cabulário da crítica de periódicos que então se especializava, era todo artista de algum modo ligado à 
Academia Imperial de Belas Artes, ou praticante de seus preceitos técnicos. Em geral, a utilização do Academia Imperial de Belas Artes, ou praticante de seus preceitos técnicos. Em geral, a utilização do 
termo buscava associar algum artista ou crítico a posições conservadoras nos embates. Essa mesma termo buscava associar algum artista ou crítico a posições conservadoras nos embates. Essa mesma 
polarização foi reapropriada pelos modernistas no início do século, reencenando a cisão entre presen-polarização foi reapropriada pelos modernistas no início do século, reencenando a cisão entre presen-
te e passado.te e passado.

4 A produção mais relevante nesse aspecto é a de José-Augusto França, que constitui uma espécie de 4 A produção mais relevante nesse aspecto é a de José-Augusto França, que constitui uma espécie de 
história social da arte de teor sociológico: embora inicialmente tenha rondado em seus estudos o história social da arte de teor sociológico: embora inicialmente tenha rondado em seus estudos o 
modernismo de Amadeo de Souza-Cardoso, ainda no final dos anos 1960 publicou dois extensos modernismo de Amadeo de Souza-Cardoso, ainda no final dos anos 1960 publicou dois extensos 
volumes (1966a, 1966b) sobre a arte portuguesa do século XIX.volumes (1966a, 1966b) sobre a arte portuguesa do século XIX.
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É preciso pontuar, no entanto, que de finais dos anos 1980 para cá, tanto em Por-
tugal, quanto no Brasil, cada vez mais pesquisadores têm se dedicado a pensar o sécu-
lo XIX na sociologia. O que se propõe neste trabalho é uma forma alternativa de in-
terrogar esse período, que parte de uma visada comparativa, mas que se estrutura, em 
verdade, observando as correlações e trânsitos entre os elementos comparados. Colo-
cando à prova a ideia de um campo artístico transnacional em formação desde finais 
do século XIX, pretendo confrontar e entrecruzar os espaços artísticos nacionais do 
Brasil e de Portugal, avançando até as décadas iniciais do século seguinte. Para isso, 
serão tomadas como referências as trajetórias de dois artistas: José Ferraz de Almeida 
Júnior pelo lado brasileiro, e José Vital Branco Malhoa, pelo português. Sem nunca 
terem chegado a se conhecer, as semelhanças entre suas obras são salutares (tanto em 
termos de seleção de modelos e elementos compositivos, quanto em temáticas, paleta 
e esquema cromático). 

Seduzido pela equivalência entre alguns elementos biográficos e profissionais de 
ambos, decidi perseguir o fio das semelhanças à exaustão, procurando retornar, após 
longo percurso, ao ponto de partida dessa inquietação: por que, afinal de contas, as 
obras de ambos, Almeida Júnior e Malhoa, ficaram tão intensamente marcadas como 
“nacionais”? Que fatores externos, próprios à ordem política, tornaram tão favorável 
a perenização dessas imagens como representações de certas ideias de “povo” e de 
“nação”? A despeito de aproximações imediatistas, que espécies de mediações permi-
tiram e foram necessárias para que algum diálogo visual tenha se concretizado? Que 
canais de circulação e comunicação foram capazes de envolver agentes de diferentes 
espaços nacionais ao redor do mundo? Sem recorrer aqui a análises e comparações 
formais, busco abordar o século XIX segundo as ideias e valores que orientavam e 
organizavam as práticas dos agentes, seus empreendimentos estéticos e disputas, de 
modo amplo e integrado.

A presente análise, portanto, propõe lançar uma visada comparativa sobre os pro-
cessos de formação nacional do Brasil e de reconformação e reimaginação (ou de “se-
gunda fundação”, nas palavras de Rui Ramos [2001]) nacional de Portugal a partir da 
observação das transformações dos modos de perceber e qualificar a arte. Esse enfoque, 
além de investigar os elementos que estruturaram as mudanças nos padrões de gosto, 
resulta ainda produzindo certo estranhamento5 das narrativas históricas, mergulhando 
os fenômenos em quadros mais complexos de fatores e relações. Correlacionando os 
casos (e não isolando), busca-se afastar o risco do “nacionalismo metodológico”6, bem 

5 Como bem apontam Luiz Carlos Jackson e Alejandro Blanco sobre o potencial das abordagens com-5 Como bem apontam Luiz Carlos Jackson e Alejandro Blanco sobre o potencial das abordagens com-
parativas em sociologia histórica, “o cotejamento dos casos produz um saudável efeito de desnaturali-parativas em sociologia histórica, “o cotejamento dos casos produz um saudável efeito de desnaturali-
zação da observação histórica e sociológica, de tal maneira que certas características inicialmente não zação da observação histórica e sociológica, de tal maneira que certas características inicialmente não 
problematizadas por parecerem autoevidentes revelam sua contingência. Disso resulta, eventualmen-problematizadas por parecerem autoevidentes revelam sua contingência. Disso resulta, eventualmen-
te, uma compreensão mais nuançada e crítica dos fenômenos estudados” (2014, p. 33).te, uma compreensão mais nuançada e crítica dos fenômenos estudados” (2014, p. 33).

6 A noção de “nacionalismo metodológico” pode ser caracterizada como a tendência a adotar aprio-6 A noção de “nacionalismo metodológico” pode ser caracterizada como a tendência a adotar aprio-
rística e irrefletidamente nas pesquisas sociais os Estados e suas fronteiras como unidades de análise. rística e irrefletidamente nas pesquisas sociais os Estados e suas fronteiras como unidades de análise. 
As reflexões metodológicas a esse respeito notaram que, em inúmeros casos, os fenômenos e práticas As reflexões metodológicas a esse respeito notaram que, em inúmeros casos, os fenômenos e práticas 
não coincidem com e nem são contidos pelas fronteiras nacionais (BOURDIEU, 2002; SAPIRO, 2020; não coincidem com e nem são contidos pelas fronteiras nacionais (BOURDIEU, 2002; SAPIRO, 2020; 
WIMMER et al., 2002).WIMMER et al., 2002).
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como produzir um aporte que ultrapasse o paralelismo simplista e seja, assim, capaz de 
explicitar dinâmicas que perpassaram fronteiras de modo duradouro e, assim, produzi-
ram modos e espaços de articulação e cruzamento de tempos e espaços.

1.1 EM BUSCA DAS ORIGENS: AS IDEIAS DE ESCOLAS NACIONAIS
Como assinala Christophe Charle (2013, p. 70), comparações frutíferas possuem 

um tertium comparationis, ou seja, um ponto focal ou nodal que conecta os elementos 
comparados, que os aproxima, assemelha ou relaciona. Comparar elementos absolu-
tamente desconexos é possível, embora tenda a render muito menos analiticamente, e 
a produzir um tipo de paralelismo característico, que aproxima e espelha os casos 
adotados.

No caso de Brasil e Portugal, são vários os aspectos que os relacionam e conectam 
ainda na passagem do século XIX ao XX. A começar pelo antigo vínculo histórico, 
colonial, e pelo fato conseguinte de que o próprio sistema de ensino artístico brasilei-
ro nasce com a fuga da Família Real Portuguesa e a formação da Corte no Rio de Ja-
neiro que, depois de instalada, exortou a vinda de artistas franceses para constituir no 
Brasil uma arte cortesã e uma academia artística. A Academia Imperial de Belas Ar-
tes, no entanto, só viria a se formar definitivamente dez anos depois da chegada da 
comissão de artistas franceses (ou seja, em 1826, já após a independência do país), no 
bojo de propósitos associados aos esforços de construção da nação e do Estado (mo-
nárquico independente).

Um sistema oficial de formação de artistas e de delimitação dos parâmetros estéti-
cos começou a se constituir desde então. Mas não apenas. Com a Academia, ocorreu 
no Brasil a primeira tentativa de constituir um marco fundador, um ponto de partida 
da história da arte dita nacional. E o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
(IHGB) teve papel central no registro e fixação de um modo de narrar essa história. Já 
em 1843, o pintor e intelectual Manuel de Araújo Porto-Alegre publicou na revista do 
Instituto um artigo especulando sobre a existência de uma “Escola Brasileira”, origi-
nada a partir do que ele denominou “Escola Fluminense”, da qual a Missão Francesa 
seria a perpetuadora, e Jean-Baptiste Debret (seu mestre), membro do que ele conside-
rava uma segunda geração dessa escola (SQUEFF, 2003). Esses artistas do século 
XVIII, tomados em conjunto, seriam uma espécie de “origem” primeva da arte nacio-
nal. O intuito subjacente nas propostas de Porto-Alegre era tornar possível inserir a 
arte do Brasil, nação independente, na linha histórica do desenvolvimento artístico 
ocidental. O efeito adicional disso era não apenas ajudar a fortalecer a construção do 
imaginário nacional, mas também colocar a Academia no centro dessa construção. 

Três décadas mais tarde, em 1879, durante a afamada XXV Exposição Geral de 
Belas Artes, o então diretor e ex-aluno de Porto-Alegre, João Maximiano Mafra, pro-
pôs a criação da “Coleção de Quadros Nacionais formando a Escola Brasileira” como 
forma de dar corpo a uma certa concepção de pintura nacional. A noção de “escola” 
implicava em ordenar e agrupar os quadros segundo um nexo histórico e certo pa-
drão estético (SQUEFF, 2012, p. 118). A galeria foi exposta em sala à parte no contexto 
da exposição geral e organizada de modo cronologicamente linear, com o intuito de 
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apresentá-la como se se tratasse de uma sequência evolutiva que atestasse o “progres-
so” das artes no Brasil.

É notável, entretanto, que também em Portugal havia, sobretudo na década de 
1870, a pretensão de se caracterizar na pintura uma escola nacional ancorada em uma 
tradição, uma linhagem identificável. Mas, ao contrário do que se possa supor, as 
academias de arte em Portugal não foram criadas antes da brasileira.7 A Real Acade-
mia de Belas Artes de Lisboa (bem como a portuense) surgiu dez anos após, em 1836, 
como demanda de artistas e entusiastas pelo amparo e incentivo do Estado às artes e, 
sobretudo, à indústria nacional.8

Em diversos sentidos, o final do século em Portugal foi um período de busca obs-
tinada pela identidade nacional. Essa se tornou a “problemática de fundo” (LEAN-
DRO, 2007) da cultura portuguesa, em meio à qual as academias de arte exerceram 
papel relevante. A esse respeito é importante lembrar9 que o primeiro número da re-
vista Artes e Letras, de 1872, abriu com um artigo do marquês de Sousa Holstein (en-
tão vice-diretor da Academia lisboeta) em que buscou realizar uma espécie de história 
condensada da arte portuguesa, elencando aqueles que considerava terem contribuí-
do com registros significativos: o Conde de Raczynski, Almeida Garrett, Cyrilo 
Volkmar Machado e, principalmente, o viajante inglês J. C. Robinson. Referindo-se a 
esses antigos amadores da arte portuguesa, e alegando recorrer ao método científico, 
Holstein defendia a existência de uma “Escola Portuguesa” de pintura, originada no 
século XVI com as obras do pintor Vasco Fernandes (conhecido como Grão Vasco). O 
principal intuito de Holstein era recuperar a imagem de um precursor, um pioneiro 
autêntico, um fundador da arte nacional. Essa busca pelas “origens” de uma arte na-
cional era ao mesmo tempo uma busca pela identidade da nação (LEANDRO, 2007).

O período praticamente coincidente em que Almeida Júnior e Malhoa cursam as 
academias do Rio de Janeiro e de Lisboa,10 entre o final da década de 1860 e meados da 
década de 1870, foi justamente esse, em que se debateram as prováveis singularidades 
da arte em cada nação, e sua relação íntima com a paisagem e com a história nacio-
nais. A intelectualidade e os artistas, portanto, abordavam e enxergavam cada vez 
mais a arte como essa espécie de espelho da nacionalidade. O “nacional” tornava-se o 
“princípio criador da modernidade” (THIESSE, 1999, p. 23). Ao longo do século XIX, 
sobretudo em sua segunda metade, essa noção foi sendo elevada à condição de critério 
artístico de apreciação e de legitimação. Nesse instante da história, parte significativa 
do debate intelectual e público se indagava sobre qual haveria de ser a essência insus-
peita e inalterável de cada nação. 

7 O que não significa, entretanto, que Portugal não possuísse maior acúmulo de capital artístico que pu-7 O que não significa, entretanto, que Portugal não possuísse maior acúmulo de capital artístico que pu-
desse situá-lo um tanto mais próximo (geográfica e simbolicamente) dos centros do sistema artístico desse situá-lo um tanto mais próximo (geográfica e simbolicamente) dos centros do sistema artístico 
transnacional em constituição. Basta recordar aqui a Academia Portuguesa em Roma, na qual eram transnacional em constituição. Basta recordar aqui a Academia Portuguesa em Roma, na qual eram 
formados a maior parte dos artistas cortesãos portugueses. Aliás, alguns deles compuseram a primeira formados a maior parte dos artistas cortesãos portugueses. Aliás, alguns deles compuseram a primeira 
geração de professores da academia de Lisboa, como Manuel Antonio da Fonseca.geração de professores da academia de Lisboa, como Manuel Antonio da Fonseca.

8 Ou seja, as academias de arte portuguesas nasceram em um agudo contexto de crise política e econô-8 Ou seja, as academias de arte portuguesas nasceram em um agudo contexto de crise política e econô-
mica, como espécie de subproduto das demandas liberais burguesas.mica, como espécie de subproduto das demandas liberais burguesas.

9 Sobre a atuação de Holstein consultar Leandro (1999, p. 55).9 Sobre a atuação de Holstein consultar Leandro (1999, p. 55).
1010 Ambos tiveram um período de formação entre 1869 e 1874. Ambos tiveram um período de formação entre 1869 e 1874.
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No entanto, é preciso pontuar, a despeito dos esforços das academias para funda-
mentar uma história da arte nacional (fixando uma origem e situando a si próprias 
como passagem incontornável), havia já nesse período, entre meados da década de 
1850 e o início da década de 1880, uma pressão exterior11 às instituições que atacava 
tanto as formas de ensino, quanto os parâmetros de produção e apreciação artísticos 
por elas  preconizados. Artistas e críticos passaram a questionar os preceitos vigentes, 
de tal modo que os movimentos de plein air ganharam força e notoriedade. A partir 
de então, não mais o exercício repetitivo de desenho e cópia dentro das salas das aca-
demias seria suficiente. O espaço de observação e criação deveria ser o exterior, o ce-
nário deveria ser a natureza, tudo em função da busca pela reprodução da luz ideal, 
solar, dos tons adequados e “verdadeiros”: em parte, tratava-se da busca pela “paisa-
gem nacional” e pela “cor local”. 

Em Portugal, o grupo dos artistas que nucleavam as exposições trienais da Acade-
mia de Belas Artes de Lisboa e que criaram a Sociedade Promotora das Belas Artes 
incorpora esse espírito paisagista, eternizado na tela de Cristino da Silva, Cinco artis-
tas em Sintra. No Brasil, a ideia está um tanto difusa entre os professores de paisagem 
(como Zeferino da Costa), mas é bem corporificada pelo Grupo Grimm.12 Desde aqui, 
a nação passou a ser vislumbrada nas representações pictóricas com base em paisa-
gens. Os elementos da natureza vão sendo convertidos em verdadeiros traços identi-
tários nacionais, registros fidedignos e nostálgicos.13 Inicialmente, as paisagens são 
panoramas ou cenas despovoadas, de matas ou campos, com alguns elementos espar-
sos da presença humana: casebres, moinhos etc. Aos poucos, as figuras humanas vão 
sendo incorporadas, em geral discretas, sem feições ou grande trabalho de estudo 
corporal. Mas nas décadas finais do século XIX no Brasil e em Portugal,14 a paisagem 
e seus sentidos cedem o protagonismo ao personagem que a habita: camponeses e 
caipiras, trabalhadores do campo. A produção do inventário de imagens nacionais 

1111 Portugal e Brasil, desse modo, desenvolveram quase que  Portugal e Brasil, desse modo, desenvolveram quase que pari passupari passu a implementação do modelo  a implementação do modelo 
acadêmico, com especificidades notórias que precisam ser levadas em conta, é bem verdade, mas acadêmico, com especificidades notórias que precisam ser levadas em conta, é bem verdade, mas 
com semelhanças sugestivas, da origem à crise, do método de ensino às reformas, da consolidação com semelhanças sugestivas, da origem à crise, do método de ensino às reformas, da consolidação 
à contestação. O processo seguiu por caminhos parecidos, constituindo aos poucos os critérios de à contestação. O processo seguiu por caminhos parecidos, constituindo aos poucos os critérios de 
excelência e uma classe de mestres. No entanto, essa adoção do modelo francês de ensino e produção excelência e uma classe de mestres. No entanto, essa adoção do modelo francês de ensino e produção 
de arte ocorreu bastante tardiamente nos dois países, em um quadro de monarquias instáveis e às de arte ocorreu bastante tardiamente nos dois países, em um quadro de monarquias instáveis e às 
vésperas de transformações sociais decisivas, inclusive nos padrões de gosto. O declínio das academias vésperas de transformações sociais decisivas, inclusive nos padrões de gosto. O declínio das academias 
tradicionais, ligadas às cortes, estava associado, nos dois contextos, à ascensão de outras instâncias de tradicionais, ligadas às cortes, estava associado, nos dois contextos, à ascensão de outras instâncias de 
legitimação como a crítica ou até mesmo um mercado colecionista privado ainda tímido, mas cada legitimação como a crítica ou até mesmo um mercado colecionista privado ainda tímido, mas cada 
vez mais significativo.vez mais significativo.

1212 Johann Georg Grimm foi um pintor alemão viajante que havia chegado ao Brasil na década 1870, e  Johann Georg Grimm foi um pintor alemão viajante que havia chegado ao Brasil na década 1870, e 
que ocupou interinamente a cadeira de paisagem da Academia. Grimm deixou seu posto de professor que ocupou interinamente a cadeira de paisagem da Academia. Grimm deixou seu posto de professor 
seguido por um grupo de alunos enquanto permaneceu no Brasil (até 1887).seguido por um grupo de alunos enquanto permaneceu no Brasil (até 1887).

1313 Vale considerar a distinção elaborada por Lilia Schwarcz citando Simon Schama: a paisagem é a natu- Vale considerar a distinção elaborada por Lilia Schwarcz citando Simon Schama: a paisagem é a natu-
reza vista, pensada e representada “a partir dos olhos da cultura, do afeto e refeita a partir de constru-reza vista, pensada e representada “a partir dos olhos da cultura, do afeto e refeita a partir de constru-
ções sociais” (SCHWARCZ, 2014, p. 395).ções sociais” (SCHWARCZ, 2014, p. 395).

1414  Esse movimento havia ocorrido na França algumas décadas antes, com Jean-François Millet e Gus-  Esse movimento havia ocorrido na França algumas décadas antes, com Jean-François Millet e Gus-
tave Courbet, por exemplo, no contexto da Escola de Barbizon. Nas décadas seguintes, a pintura de tave Courbet, por exemplo, no contexto da Escola de Barbizon. Nas décadas seguintes, a pintura de 
tipos populares desdobrou-se em novos motivos e temas, enveredando cada vez mais pela busca das tipos populares desdobrou-se em novos motivos e temas, enveredando cada vez mais pela busca das 
matrizes da identidade nacional.matrizes da identidade nacional.
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enfim encontra o “povo”. Não por acaso foi que, no final do século XIX, nos dois ca-
sos, vicejou um naturalismo de características ditas “regionalistas”, com especial in-
teresse etnográfico pelo interior rural.

1.2 REORDENAÇÕES MORFOLÓGICAS: QUESTÕES GERACIONAIS E 
DE TRAJETÓRIA

Se a pesquisa enfoca os cruzamentos15 entre os sistemas artísticos do Brasil e de 
Portugal no final do século XIX, e a paulatina formação de um sistema artístico trans-
nacional, que insere e articula os agentes envolvidos sob as mesmas regras, e segundo 
o critério do pertencimento nacional, então surge aqui um problema metodológico: 
como se encaixam as biografias e trajetórias na construção dessa observação? Como 
partir dos agentes e acessar as macroestruturas? O propósito metodológico aqui ex-
posto visa a inseri-las no procedimento de alternância das escalas de análise, oscilan-
do entre fatos que se articulam apenas no plano local, e fatos que operam transnacio-
nalmente, mantendo as trajetórias como fios condutores da pesquisa, vias de acesso 
para a análise de processos maiores.

Desse modo, vale iniciar dizendo que as coincidências biográficas entre Almeida 
Júnior e Malhoa começam no aspecto geracional. Não só estudaram no mesmo período 
como nasceram na mesma década, com uma distância de apenas cinco anos. Isso é re-
levante não apenas para que consideremos o quadro social e as conjunturas políticas 
com que lidaram, mas para que tenhamos mais ampla percepção do ambiente artístico 
em que ingressaram ainda muito jovens. Ter esse panorama delineado ajuda a entender 
de que modos ambos moveram-se no interior dos conjuntos de relações e talharam para 
si posições adequadas às disputas e demandas inerentes aos sistemas artísticos em trans-
formação. E alguns traços da origem social dos artistas podem nos fornecer elementos 
para caracterizar a extração social média16 dos aspirantes das academias de arte na se-
gunda metade do século XIX. 

Em termos bastante sintéticos, mas imprescindíveis, é necessário expor que Al-
meida Júnior foi um pintor paulista que nasceu em 1850, estudou artes no Rio de 
Janeiro com o suporte financeiro de membros da elite cafeeira de Itu, sua cidade 

1515 A ideia de “histórias cruzadas”, proposta por Michael Werner e Bénédicte Zimmermann, é um tipo  A ideia de “histórias cruzadas”, proposta por Michael Werner e Bénédicte Zimmermann, é um tipo 
de abordagem sócio-histórica que dialoga com propostas comparativas e da globalização, aprofun-de abordagem sócio-histórica que dialoga com propostas comparativas e da globalização, aprofun-
dando o enfoque sobre as “ligações, materializadas na esfera social ou simplesmente projetadas, entre dando o enfoque sobre as “ligações, materializadas na esfera social ou simplesmente projetadas, entre 
diferentes formações historicamente constituídas” (p. 8, tradução minha). A abordagem de Werner diferentes formações historicamente constituídas” (p. 8, tradução minha). A abordagem de Werner 
e Zimmermann trabalha a noção de “cruzamentos”, que são pontos em que diferentes histórias se e Zimmermann trabalha a noção de “cruzamentos”, que são pontos em que diferentes histórias se 
aglutinam e se implicam, de modo que se possa lançar questões sobre simultaneidade e as diferentes aglutinam e se implicam, de modo que se possa lançar questões sobre simultaneidade e as diferentes 
temporalidades envolvidas nesses eventos nodais.temporalidades envolvidas nesses eventos nodais.

1616 Segundo José Carlos Durand, a Academia, e de modo geral a carreira artística, era tida por grande  Segundo José Carlos Durand, a Academia, e de modo geral a carreira artística, era tida por grande 
parte dos alunos de belas artes como um veículo de ascensão social, e a maioria dos alunos provinha parte dos alunos de belas artes como um veículo de ascensão social, e a maioria dos alunos provinha 
das “classes pobres urbanas” (2009 [1989]: 6). Era comum que, entre os rapazes selecionados para es-das “classes pobres urbanas” (2009 [1989]: 6). Era comum que, entre os rapazes selecionados para es-
tudar ou na Academia ou também no Liceu de Artes e Ofícios (criado em 1856), aqueles que viessem tudar ou na Academia ou também no Liceu de Artes e Ofícios (criado em 1856), aqueles que viessem 
do interior das províncias para a corte recebessem ajuda de “homens influentes” (Idem: 7). Malhoa e do interior das províncias para a corte recebessem ajuda de “homens influentes” (Idem: 7). Malhoa e 
Almeida Júnior provinham dos interiores, o que é outra das similaridades relevantes. Foram agentes, Almeida Júnior provinham dos interiores, o que é outra das similaridades relevantes. Foram agentes, 
portanto, de um certo êxodo rural que começava a se configurar no final do século XIX.portanto, de um certo êxodo rural que começava a se configurar no final do século XIX.
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natal no interior de São Paulo (LOURENÇO, 1980). Malhoa, por sua vez, nasceu em 
1855, em Caldas da Rainha, pequena cidade de feitio rural ao norte de Lisboa. Mu-
dou-se para a capital ainda criança e no início da adolescência iniciou seus estudos 
artísticos. Sem o apadrinhamento de nenhum mecenas, Malhoa contou apenas com 
o suporte familiar nesse período, sobretudo de um irmão mais velho, um pequeno 
comerciante em Lisboa (SALDANHA, 2006). Ambos concluíram a formação pro-
fissional em meados da década de 1870.

Ao longo de seus anos de formação, Malhoa criou alguma proximidade e afinida-
de com o estilo17 de Tomás da Anunciação, seu professor, que, além de ter sido figura 
central na dinamização do cenário artístico português ao criar a Sociedade Promoto-
ra das Belas Artes18 e suas exposições (que por muito tempo suplantaram as exposi-
ções oficiais), foi pivô da transformação do gosto do público,19 abrindo espaço para as 
pinturas de paisagens, aldeias, campos e animais na década de 1860. Malhoa foi con-
tinuamente citado pela imprensa lisboeta como discípulo do “mestre Anunciação”. 

Já Almeida Júnior teve, em sua passagem pela Academia Imperial de Belas Artes, 
maior proximidade pessoal com o professor Victor Meirelles, com quem chegou a tro-
car cartas sobre as frustrações e agruras da carreira artística e da carreira acadêmica.20 

1717 Não por acaso a obra com que Malhoa estreia em exposições públicas foi a cena animalista “Seara  Não por acaso a obra com que Malhoa estreia em exposições públicas foi a cena animalista “Seara 
invadida” (1881), que retrata um pequeno rebanho bovino em um trigal.invadida” (1881), que retrata um pequeno rebanho bovino em um trigal.

1818 Mais do que uma sociedade de artistas, a Protetora (como era conhecida) era alimentada regularmen- Mais do que uma sociedade de artistas, a Protetora (como era conhecida) era alimentada regularmen-
te por seus associados entusiastas, potenciais compradores, que com o fomento garantiam a execução te por seus associados entusiastas, potenciais compradores, que com o fomento garantiam a execução 
anual (assim foi durante década e meia) das exposições, evitando o problema da falta de recursos anual (assim foi durante década e meia) das exposições, evitando o problema da falta de recursos 
alegado pelo Estado. A sociedade foi, portanto, capaz de aglutinar uma clientela que, pela natureza de alegado pelo Estado. A sociedade foi, portanto, capaz de aglutinar uma clientela que, pela natureza de 
seu vínculo, foi o embrião burguês razoavelmente desenvolvido de um mercado artístico em Portugal. seu vínculo, foi o embrião burguês razoavelmente desenvolvido de um mercado artístico em Portugal. 
Dentre os amadores, destacam-se nomes como do rei D. Fernando II, dos duques de Palmela, do Dentre os amadores, destacam-se nomes como do rei D. Fernando II, dos duques de Palmela, do 
Marquês de Sousa Holstein e de Delfim Guedes, futuro Conde de Almedina (MARIZ, 2018, p. 63). O Marquês de Sousa Holstein e de Delfim Guedes, futuro Conde de Almedina (MARIZ, 2018, p. 63). O 
que atraía os colecionadores era o fato de que aqueles que contribuíssem regularmente com valores que atraía os colecionadores era o fato de que aqueles que contribuíssem regularmente com valores 
generosos poderiam ser premiados com obras de arte dos artistas membros. Vale destacar que desde generosos poderiam ser premiados com obras de arte dos artistas membros. Vale destacar que desde 
o início uma parte significativa dos associados ativos e compradores da Sociedade estava no Brasil o início uma parte significativa dos associados ativos e compradores da Sociedade estava no Brasil 
(FRANÇA, 1966a, p. 432).(FRANÇA, 1966a, p. 432).

1919 É importante ressaltar que o grande mérito de Anunciação ao criar a Promotora foi estimular a for- É importante ressaltar que o grande mérito de Anunciação ao criar a Promotora foi estimular a for-
mação de um mercado colecionista. Porém, vale pontuar, era ainda bastante incipiente segundo a mação de um mercado colecionista. Porém, vale pontuar, era ainda bastante incipiente segundo a 
bibliografia especializada (MARIZ, 2018; FRANÇA, 1966a). Aquisições diretas eram, de fato, poucas. bibliografia especializada (MARIZ, 2018; FRANÇA, 1966a). Aquisições diretas eram, de fato, poucas. 
Em Portugal havia uma tradição colecionista de arte de longa data por parte da aristocracia, mas com Em Portugal havia uma tradição colecionista de arte de longa data por parte da aristocracia, mas com 
certas características: os poucos colecionadores comumente adquiriam sobretudo arte italiana, fran-certas características: os poucos colecionadores comumente adquiriam sobretudo arte italiana, fran-
cesa e flamenga. O gosto pela pintura portuguesa de costumes foi sendo gestado ao longo do século cesa e flamenga. O gosto pela pintura portuguesa de costumes foi sendo gestado ao longo do século 
XIX e encontrou acolhimento sobretudo entre a burguesia ascendente. Nesse contexto foi que mui-XIX e encontrou acolhimento sobretudo entre a burguesia ascendente. Nesse contexto foi que mui-
tos “novos ricos” entre a burguesia recém-nobilitada iniciaram suas coleções particulares (FRANÇA, tos “novos ricos” entre a burguesia recém-nobilitada iniciaram suas coleções particulares (FRANÇA, 
1966a, p. 409).1966a, p. 409).

2020 Vale assinalar que, em uma de suas primeiras telas exposta, Almeida Júnior optou por reproduzir  Vale assinalar que, em uma de suas primeiras telas exposta, Almeida Júnior optou por reproduzir 
“Tarquínio e Lucrecia”, adotando como referência a reprodução realizada por Meirelles. Curiosamen-“Tarquínio e Lucrecia”, adotando como referência a reprodução realizada por Meirelles. Curiosamen-
te, constata-se que Meirelles efetuou essa reprodução durante sua passagem por Roma. Miguel Angelo te, constata-se que Meirelles efetuou essa reprodução durante sua passagem por Roma. Miguel Angelo 
Lupi, professor de desenho de Malhoa na Real Academia de Belas Artes de Lisboa, em período quase Lupi, professor de desenho de Malhoa na Real Academia de Belas Artes de Lisboa, em período quase 
coincidente, escolheu a mesma temática para realizar uma reprodução, também durante sua estadia coincidente, escolheu a mesma temática para realizar uma reprodução, também durante sua estadia 
em Roma, embora tenha adotado como referência outro pintor. Meirelles reproduziu Guido Cagnacci, em Roma, embora tenha adotado como referência outro pintor. Meirelles reproduziu Guido Cagnacci, 
e Lupi, Giovanni Biliverti. Não se trata de coincidência, mas de exemplo notório de como as temáticas e Lupi, Giovanni Biliverti. Não se trata de coincidência, mas de exemplo notório de como as temáticas 
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Meirelles, por sua vez, foi pupilo de Araújo Porto-Alegre durante sua estadia em Paris, 
entre 1852 e 1860. Sobre Meirelles e Agostinho da Motta pairava, na década de 1860, 
enorme expectativa, já que haviam sido bolsistas com formação em Paris (MIGLIAC-
CIO, 2014b). Havia tornado-se comum criar em torno dos bolsistas em geral a expecta-
tiva de que, ao retornarem, elevariam o patamar de qualidade da arte nacional, e de que 
trariam inovações técnicas que transformariam a prática artística local. De volta ao 
Brasil, Meirelles tornou-se professor da cadeira de Pintura Histórica (tradicionalmente 
o mais elevado na hierarquia entre os gêneros de pintura), embora em suas obras a pai-
sagem tenha conservado um papel relevante, construída com detalhismo.

Desse modo, podemos perceber que os gêneros pictóricos, a despeito da hierarquia 
convencional, têm diferentes estatutos e importâncias relativas em cada contexto na-
cional. Havia no Brasil, jovem nação, maior urgência e demanda por cenas históricas 
que servissem às narrativas que se constituíam sobre a história nacional, embora a 
natureza e suas representações não tenham sido ignoradas. Em Portugal, a demanda 
da crítica por uma renovação da imaginação nacional passava também por grandes 
cenas históricas, mas já em meados do século XIX se concentrava sobretudo nas pai-
sagens e figuras do campo. Tanto é assim que a posição conquistada por Anunciação 
tornou-se constitutiva do sistema artístico em Portugal.

Até finais da década de 1870, portanto, Meirelles e Anunciação estiveram no cen-
tro dos sistemas artísticos brasileiro e português, respectivamente. Nesse momento, 
no entanto, fatores de contestação se intensificaram. Neste aspecto, o ano de 1879 foi 
especialmente significativo para os dois contextos, ápice das tensões que vinham se 
acumulando no universo das práticas artísticas entre os agentes que ocupavam os 
principais postos no interior da instituição, e aqueles (em geral, críticos que escreviam 
em periódicos) que apontavam seus métodos como antiquados. Novas gerações de 
artistas entusiasmavam os críticos, ansiosos por renovação. Em Portugal, a própria 
Promotora passou a sofrer com descrédito e desinteresse. Às dificuldades na arreca-
dação de fundos, somou-se ainda a morte de Tomás da Anunciação e a dureza das 
críticas que se multiplicaram e passaram a associar sua arte a “um convencionalismo 
banal e chato, em que se perdera toda a originalidade pessoal e todo o respeito da 
Natureza observada, [apresentada a] espectadores indiferentes e enfastiados” (ORTI-
GÃO, 1880).21

neoclássicas, ligadas à antiguidade romana, e os padrões estéticos e modelos compositivos definidos neoclássicas, ligadas à antiguidade romana, e os padrões estéticos e modelos compositivos definidos 
nos centros artísticos mundiais (Roma como o principal deles até meados do século XIX) circulavam nos centros artísticos mundiais (Roma como o principal deles até meados do século XIX) circulavam 
globalmente segundo formas de mediação e em direções determinadas. Esses modelos eram conside-globalmente segundo formas de mediação e em direções determinadas. Esses modelos eram conside-
rados etapa fundamental do domínio técnico esperado que cada aluno tivesse. Dentro do recorte aqui rados etapa fundamental do domínio técnico esperado que cada aluno tivesse. Dentro do recorte aqui 
praticado, esse é o primeiro exemplo explícito de um cruzamento significativo dos artistas nos espaços praticado, esse é o primeiro exemplo explícito de um cruzamento significativo dos artistas nos espaços 
comuns de um campo transnacional em conformação.comuns de um campo transnacional em conformação.

2121 Também em 1879 ocorreu no Rio de Janeiro a primeira Exposição Portuguesa (simultaneamente à  Também em 1879 ocorreu no Rio de Janeiro a primeira Exposição Portuguesa (simultaneamente à 
XXV Exposição Geral de Belas Artes da Academia Imperial de Belas Artes), com o intuito de aprofun-XXV Exposição Geral de Belas Artes da Academia Imperial de Belas Artes), com o intuito de aprofun-
dar as relações comerciais entre Brasil e Portugal. Essa foi uma das primeiras exposições internacio-dar as relações comerciais entre Brasil e Portugal. Essa foi uma das primeiras exposições internacio-
nais de que participou Malhoa e aponta de modo indicial para os cruzamentos que se constituiriam.nais de que participou Malhoa e aponta de modo indicial para os cruzamentos que se constituiriam.
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No Brasil, além das críticas22 à sala dedicada à “Escola Nacional” durante a XXV 
Exposição Geral de Belas Artes, o ano ficou marcado pelo episódio que mobilizou boa 
parte da imprensa em torno daquela que ficou conhecida como “Questão Artística” 
(GUARILHA, 2005). Essa exposição geral contou com dois imensos painéis, duas pin-
turas históricas, que opuseram estilos conflitantes, e que dividiram a crítica: Batalha 
dos Guararapes, de Meirelles, e Batalha do Avaí, de Pedro Américo. Após longos anos 
na Itália, Pedro Américo passou a representar, aos olhos da maior parte da crítica, a 
renovação tão ansiada (MIGLIACCIO, 2014b, p. 191; NOVELLI DURO, 2018), a ado-
ção tão aguardada, no âmbito oficial, de preceitos realistas. Nessa contenda, embora 
ambos fossem professores da instituição, Meirelles figura como o polo conservador, 
associado aos preceitos mais inflexíveis do ensino acadêmico, enquanto Américo apa-
rece como o polo dinamizador. Boa parte das críticas que compuseram então a quere-
la em torno dos quadros não se dirigia tão e somente a Victor Meirelles, professor de 
Pintura de História, mas à própria Academia e ao seu modelo de ensino.

De modo geral, é perceptível que dois tipos de fatores passaram a reordenar os 
sistemas artísticos conformados pelas academias: os externos, produzidos pela crítica 
de periódicos, que vinha se constituindo como mediadora entre obras e público, ins-
tância de apreciação e legitimação, e parte constitutiva dos embates; e os internos, 
produzidos por artistas (em geral, bolsistas regressos de períodos no exterior) que, de 
modo mais ou menos acintoso, colocavam em questão os modos costumeiros de se 
produzir arte nas academias. Somam-se a isso ainda os fatores de ordem política, de-
rivados das transformações em processo em ambas as conjunturas nacionais. Da dé-
cada de 1880 em diante, com a intensificação dos deslocamentos internacionais de 
artistas e críticos, e os adventos cada vez mais frequentes de exposições internacionais 
e universais, o processo de reconfiguração dos sistemas artísticos nacionais e os cru-
zamentos e articulações entre eles se acentuaram de modo evidente.

1.3 PRÁTICAS TRANSNACIONALIZADAS E CONECTADAS: UMA 
ANÁLISE DOS CRUZAMENTOS

Com a formação concluída, ambos tiveram pela frente mercados artísticos em mu-
tação, em que o papel do Estado se tornava incerto (haja vista as transformações polí-
ticas em curso). Tratar das trajetórias profissionais implica, portanto, observar os 
meios adotados por cada um para criar para si uma clientela, bem como considerar a 
ampla gama de agentes que de modo direto ou indireto contribuiu para a realização 
deste feito.

Em 1876 Almeida Júnior já havia regressado do Rio de Janeiro para São Paulo, para 
o seio do grupo que o financiou, onde tentou fixar ateliê e formatar um mercado local. 
Embora não tenha concorrido ao prêmio de viagem ao exterior pela Academia no fi-

2222 Mal foi apresentada ao público e a Coleção de Quadros Nacionais recebeu de contragolpe uma en- Mal foi apresentada ao público e a Coleção de Quadros Nacionais recebeu de contragolpe uma en-
xurrada de duras críticas, apontando suas lacunas e desarranjos. De um modo geral, a coleção não foi xurrada de duras críticas, apontando suas lacunas e desarranjos. De um modo geral, a coleção não foi 
bem recebida por uma parcela da imprensa em que atuava uma crítica decididamente antiacadêmica bem recebida por uma parcela da imprensa em que atuava uma crítica decididamente antiacadêmica 
(SQUEFF, 2012, p. 179).(SQUEFF, 2012, p. 179).
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nal de seus estudos, foi nesse ano que, no entanto, recebeu diretamente do imperador 
D. Pedro II um auxílio pessoal (conhecido como “bolsinho imperial”) que o permitiu 
estudar em Paris por seis anos, até 1882. Ou seja, mesmo a oportunidade de incre-
mentar seus estudos e ampliar seu reconhecimento foi fruto de um tipo de favoreci-
mento pessoal. Malhoa, por sua vez, buscou desde 1874 ser premiado com a viagem ao 
exterior pela Academia Real de Belas Artes de Lisboa. Malsucedido, em carta de 1889 
ao crítico amador Bartholomeu Ribeiro Arthur, disse ter quase desistido da arte. Suas 
primeiras participações em exposições foram tímidas, com poucos quadros. Foi ape-
nas com a formação e consolidação do Grupo do Leão23 e das contínuas Exposições de 
Quadros Modernos que Malhoa fincou seu engajamento na carreira.

Nesse ponto inicial as trajetórias divergiram em possibilidades e estratégias: Ma-
lhoa, que não contou com mecenas, inseriu-se profissionalmente na arte por meio de 
um grupo de artistas de sua geração. Ademais, não pôde emprestar de Paris créditos 
para sua legitimação e consagração em seu próprio contexto nacional. Foi necessário 
que jogasse com outros recursos.24 Almeida Júnior, pelo contrário, optou por realizar 
voo solo em São Paulo (algo até então incomum) e contou principalmente com seu 
capital social de relações pessoais. Individual ou coletivamente, com ou sem Paris, a 
ambos o início da década de 1880 impôs escolhas que resultaram como tomadas de 
posição: para Almeida Júnior, ter optado por voltar para São Paulo significou abdicar 
de uma carreira ligada à Academia e às possibilidades do mercado artístico carioca; 
para Malhoa, integrar o Grupo do Leão significou, entre outras coisas, tensionar a 
ampliação e a renovação do universo artístico português, em que o quadro restrito de 
mestres das academias se renovava muito lentamente.

E é justamente a passagem de Almeida Júnior por Paris que começa a expôr, no 
recorte aqui proposto, os cruzamentos entre os planos nacionais analisados. Havia 
intensa circulação de artistas do mundo inteiro por Paris, que se tornava o local da 
máxima consagração artística, ponto de onde irradiavam os parâmetros da produção 

2323 O Grupo do Leão era uma formação, um coletivo que reunia artistas, críticos e literatos com perspec- O Grupo do Leão era uma formação, um coletivo que reunia artistas, críticos e literatos com perspec-
tivas assemelhadas sobre a arte e com os mesmos anseios de transformar o ambiente artístico lisboeta. tivas assemelhadas sobre a arte e com os mesmos anseios de transformar o ambiente artístico lisboeta. 
Eram, sobretudo, jovens que se reuniam e confraternizavam na Cervejaria Leão de Ouro, na Baixa Eram, sobretudo, jovens que se reuniam e confraternizavam na Cervejaria Leão de Ouro, na Baixa 
de Lisboa. O agrupamento, inicialmente motivado pela sociabilidade entre artistas e intelectuais com de Lisboa. O agrupamento, inicialmente motivado pela sociabilidade entre artistas e intelectuais com 
grandes aspirações, tomou formas concretas quando encetou a iniciativa de organizar suas próprias grandes aspirações, tomou formas concretas quando encetou a iniciativa de organizar suas próprias 
exposições (ditas “de quadros modernos”) e, assim, marcar um contraponto em relação às exposições exposições (ditas “de quadros modernos”) e, assim, marcar um contraponto em relação às exposições 
da Promotora. Foi composto fundamentalmente pelos artistas António da Silva Porto, João Vaz, An-da Promotora. Foi composto fundamentalmente pelos artistas António da Silva Porto, João Vaz, An-
tónio Ramalho, Ribeiro Cristino, os irmãos Rafael e Columbano Bordalo Pinheiro, José Moura Girão, tónio Ramalho, Ribeiro Cristino, os irmãos Rafael e Columbano Bordalo Pinheiro, José Moura Girão, 
Manuel Henrique Pinto, Leandro Braga e, naturalmente, José Malhoa, mas também os escritores, jor-Manuel Henrique Pinto, Leandro Braga e, naturalmente, José Malhoa, mas também os escritores, jor-
nalistas e críticos Alberto de Oliveira, Mariano Pina, Monteiro Ramalho e Emídio de Brito Monteiro.nalistas e críticos Alberto de Oliveira, Mariano Pina, Monteiro Ramalho e Emídio de Brito Monteiro.

2424 E, como consequência imprevista de sua contrariedade, ter permanecido em Portugal acabou sendo,  E, como consequência imprevista de sua contrariedade, ter permanecido em Portugal acabou sendo, 
em certa medida, um trunfo. Isso porque, posteriormente, do ponto de vista de parcela da crítica (Fia-em certa medida, um trunfo. Isso porque, posteriormente, do ponto de vista de parcela da crítica (Fia-
lho de Almeida (1911 [1906]), por exemplo), Malhoa não teria ficado suscetível aos “estrangeirismos” lho de Almeida (1911 [1906]), por exemplo), Malhoa não teria ficado suscetível aos “estrangeirismos” 
e, por isso, teria se constituído como o “mais nacional” dos artistas. Contudo, Malhoa não abdicou e, por isso, teria se constituído como o “mais nacional” dos artistas. Contudo, Malhoa não abdicou 
das possibilidades de consagração que o espaço artístico francês significavam. Pelo contrário, à sua das possibilidades de consagração que o espaço artístico francês significavam. Pelo contrário, à sua 
maneira realizou importantes investidas em Paris, como veremos adiante.maneira realizou importantes investidas em Paris, como veremos adiante.
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e da apreciação estética, grande centro25 artístico global (CASANOVA, 2002). A essa 
altura, tornou-se evidente que o Brasil já não mirava Portugal como referencial esté-
tico, mas, sim, ambos miravam os mesmos centros do campo artístico transnacional. 
Foi nesse momento que Almeida Júnior passou a frequentar os ateliês dos mestres 
Alexandre Cabanel e Adolphe Yvon (espaço cosmopolita que acolhia boa parte dos 
alunos bolsistas advindos das margens do sistema artístico mundial).

Suas primeiras exposições como ex-aluno da Academia se deram em Paris. Parti-
cipou dos Salons des Artistes Français de 1880, 1881 e 1882. E, o que é significativo, 
obteve em Paris uma pequena, porém interessante repercussão entre os comentado-
res. Ademais, a década de 1880 foi de primeiras experimentações com personagens e 
cenas rurais, de “tipos” humanos. Em 1879 pintou Derrubador brasileiro (Figura 1.1), 
que expôs no ano seguinte no salão parisiense, em que retratou uma personagem po-
pular em uma paisagem de “natureza virgem”. Para Fernanda Pitta, Derrubador bra-
sileiro situou-se numa espécie de limbo, na exata transição “entre gêneros, temáticas e 
significados” (2017, p. 429): embora seja possível que Almeida Júnior tivesse em men-
te a Coleção Escola Nacional em formação na Academia Imperial de Belas Artes 
quando pintou, a obra nem bem se encaixou nos parâmetros estéticos da instituição, 
nem entusiasmou a crítica.26 

2525 Segundo Enrico Castelnuovo e Carlo Ginzburg, “podemos definir centro artístico como um lugar  Segundo Enrico Castelnuovo e Carlo Ginzburg, “podemos definir centro artístico como um lugar 
caracterizado pela presença de um grande número de artistas e patrocinadores que, a partir de moti-caracterizado pela presença de um grande número de artistas e patrocinadores que, a partir de moti-
vações diversas […] estão dispostos a investir parte de suas riquezas em obras de arte. […] Poderá ser vações diversas […] estão dispostos a investir parte de suas riquezas em obras de arte. […] Poderá ser 
ainda dotado de instituições de tutela, formação e promoção de artistas, bem como de distribuição de ainda dotado de instituições de tutela, formação e promoção de artistas, bem como de distribuição de 
suas obras. Por fim, terá um público muito maior do que o constituído pelos próprios patrocinado-suas obras. Por fim, terá um público muito maior do que o constituído pelos próprios patrocinado-
res; um público que, longe de ser homogêneo, será dividido em grupos, cada um com seus próprios res; um público que, longe de ser homogêneo, será dividido em grupos, cada um com seus próprios 
hábitos de percepção e critérios de avaliação e passíveis de se traduzir em expectativas e demandas hábitos de percepção e critérios de avaliação e passíveis de se traduzir em expectativas e demandas 
específicas” (198, p. 53, tradução minha). Ou seja, a ideia de “centro” pressupõe um lugar que reúna específicas” (198, p. 53, tradução minha). Ou seja, a ideia de “centro” pressupõe um lugar que reúna 
uma série de condições materiais, e relaciona-se, por isso, com uma posição de privilégio e poder eco-uma série de condições materiais, e relaciona-se, por isso, com uma posição de privilégio e poder eco-
nômico. As periferias, ponderam os autores, não são, no entanto, lugares passivos da repetição tardia nômico. As periferias, ponderam os autores, não são, no entanto, lugares passivos da repetição tardia 
dos ditames advindos do centro. A relação centro e periferia implica conflito e tensão, de modo que as dos ditames advindos do centro. A relação centro e periferia implica conflito e tensão, de modo que as 
periferias, sempre que possível, desafiam os centros e incorporam suas tendências de modos únicos e periferias, sempre que possível, desafiam os centros e incorporam suas tendências de modos únicos e 
imprevisíveis.imprevisíveis.

2626 Segundo o ideal estético da Academia, deveriam figurar na coleção imagens épicas e históricas, pre- Segundo o ideal estético da Academia, deveriam figurar na coleção imagens épicas e históricas, pre-
ferencialmente com figuras indígenas, herói ideal da narrativa romântica nacionalista e imperial. A ferencialmente com figuras indígenas, herói ideal da narrativa romântica nacionalista e imperial. A 
tela nada heroica pintada por Almeida Júnior, embora trouxesse uma personagem viril, apresentava-a tela nada heroica pintada por Almeida Júnior, embora trouxesse uma personagem viril, apresentava-a 
em uma cena sem qualquer grandeza ou dramaticidade, absolutamente prosaica, desfrutando um em uma cena sem qualquer grandeza ou dramaticidade, absolutamente prosaica, desfrutando um 
momento de pausa do trabalho braçal (e fumando). A personagem de Almeida Júnior tinha, para o momento de pausa do trabalho braçal (e fumando). A personagem de Almeida Júnior tinha, para o 
projeto visual da Academia, o defeito de expor uma personagem mestiça que, portanto, não versava projeto visual da Academia, o defeito de expor uma personagem mestiça que, portanto, não versava 
sobre um passado longínquo, mas sim sobre um tempo incomodamente próximo, presente. Por outro sobre um passado longínquo, mas sim sobre um tempo incomodamente próximo, presente. Por outro 
lado, a tela não representava também um modelo de dissidência como era esperado por boa parte da lado, a tela não representava também um modelo de dissidência como era esperado por boa parte da 
crítica. Como bem apontado por Pitta, os aspectos técnicos não são definidos, variando entre classici-crítica. Como bem apontado por Pitta, os aspectos técnicos não são definidos, variando entre classici-
zantes e realistas (2013, pp. 176-177).zantes e realistas (2013, pp. 176-177).
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Figura 1.1 – José Ferraz de Almeida Júnior. Derrubador brasileiro, Óleo sobre tela, 227x182 cm, 1875, 
Museu Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro.

Fonte: commons.wikimedia.org (public domain).

A despeito do sucesso da tela, é importante situar aqui que foi em contato com 
Eduardo Prado (e seu pensamento27) que Almeida Júnior arriscou essa primeira ver-

2727 Em diálogo com o cientificismo que lhe chegava por intermédio da intelectualidade portuguesa, prin- Em diálogo com o cientificismo que lhe chegava por intermédio da intelectualidade portuguesa, prin-
cipalmente por parte de Oliveira Martins, Prado produziu uma espécie de racialismo local, especifica-cipalmente por parte de Oliveira Martins, Prado produziu uma espécie de racialismo local, especifica-
mente paulista. Martins defendia que em São Paulo havia ocorrido a mestiçagem que teria servido de mente paulista. Martins defendia que em São Paulo havia ocorrido a mestiçagem que teria servido de 
base à formação do povo brasileiro. Prado levou adiante essa tese, defendendo que o caboclo paulista base à formação do povo brasileiro. Prado levou adiante essa tese, defendendo que o caboclo paulista 
era o resultado da ideal combinação da inteligência do componente branco e da sensibilidade e força era o resultado da ideal combinação da inteligência do componente branco e da sensibilidade e força 
do elemento ameríndio.do elemento ameríndio.
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são de um “brasileiro”. É notório que, mesmo enquanto esteve em Paris, o pintor conti-
nuou ligado à elite paulista de diferentes maneiras: realizou algumas encomendas de 
retratos, trocou cartas, mas sobretudo, manteve-se próximo28 do círculo de artistas e 
intelectuais centralizado por Eduardo Prado em seu apartamento, na Rue de Rivoli 
(MIGLIACCIO, 2005; 2014a).29 Eduardo circulava intensamente entre São Paulo, Rio de 
Janeiro, Lisboa e Paris, atuando como ponte importante entre diversos intelectuais, ten-
do sido ele também escritor, um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras. Figu-
ra complexa, aqui há que se destacar do pensamento e da atuação de Eduardo Prado 
apenas suas formulações sobre o que Antonio Celso Ferreira denomina “caboclismo”. 
Prado fazia parte de um conjunto de escritores que desde o final do século XIX “busca-
va as raízes da autêntica nacionalidade no homem do interior. […] Um círculo letrado 
que ia da fazenda ao boulevard, ou vice-versa, […] na virada do século dividido entre a 
Europa e a Fazenda do Brejão” (FERREIRA, 2002, pp. 218-9). Ou seja, desde pelo menos 
sua estadia em Paris foi que Almeida Júnior travou contato com ideias, imagens e teorias 
que enquadravam o homem do campo em viés nacionalista.30

Para o contexto português finissecular, embora Malhoa não tenha continuado 
seus estudos como bolsista, Paris também teve implicações relevantes, e mesmo deci-
sivas. Em 1879, voltaram de Paris dois bolsistas sobre os quais o meio artístico portu-
guês nutria expectativas extremamente positivas: António da Silva Porto e João Mar-
ques de Oliveira. Ambos foram alunos da Academia Portuense de Belas Artes e 
durantes anos, enquanto participaram dos Salões franceses, foram tomados pela crí-
tica portuguesa como prodígios (especialmente Silva Porto), imbuídos de uma imensa 
capacidade de revolucionar a arte em Portugal. Além deles, os pintores José Júlio de 
Sousa Pinto e Henrique Pousão também passaram pelo ateliê de Cabanel durante suas 
estadias em Paris, alguns deles em momentos coincidentes a Almeida Júnior (MI-
GLIACCIO, 2005; 2014a).31

De volta a Portugal, foi em torno da estética e das relações de Silva Porto que se 
estruturou toda uma geração de artistas, que tomou forma primeiro por intermédio 
do Grupo do Leão. Ao longo da década seguinte, o meio artístico português se reor-
denou em função dos artistas do grupo e de suas proposições. Malhoa esteve na gêne-
se do movimento e foi por meio dele que ganhou notoriedade. O grupo, inegavelmen-
te, pretendia-se disruptivo. Portava um discurso de ruptura e anunciava-se como “novo”. 
Foi com esse espírito que a crítica, em 1879, ao avaliar sua participação na exposição 

2828 Conforme assinala Pitta (2013), apesar de não haver registro conhecido de que Almeida Júnior te- Conforme assinala Pitta (2013), apesar de não haver registro conhecido de que Almeida Júnior te-
nha de fato se relacionado com esse círculo de intelectuais, é importante lembrar, por exemplo, que nha de fato se relacionado com esse círculo de intelectuais, é importante lembrar, por exemplo, que 
Eduardo Prado já havia comprado uma tela do pintor em 1880. Além disso, Almeida Júnior realizou, Eduardo Prado já havia comprado uma tela do pintor em 1880. Além disso, Almeida Júnior realizou, 
imediatamente após retornar ao Brasil, um plafond no palacete de Dona Veridiana Prado, mãe de imediatamente após retornar ao Brasil, um plafond no palacete de Dona Veridiana Prado, mãe de 
Eduardo.Eduardo.

2929 Segundo Migliaccio, “uma verdadeira colônia artística luso-brasileira iria se reunir em Paris na resi- Segundo Migliaccio, “uma verdadeira colônia artística luso-brasileira iria se reunir em Paris na resi-
dência do paulista Eduardo Prado, amigo de Eça de Queiroz e de Ramalho Ortigão” (2005).dência do paulista Eduardo Prado, amigo de Eça de Queiroz e de Ramalho Ortigão” (2005).

3030 É possível supor, portanto, que ali, em Paris, despontava em Almeida Júnior o que Pitta denomina  É possível supor, portanto, que ali, em Paris, despontava em Almeida Júnior o que Pitta denomina 
“solução paulista ao problema da escola brasileira” (2013, p. 149).“solução paulista ao problema da escola brasileira” (2013, p. 149).

3131 No início da década de 1880, diversos desses artistas encontraram-se também pela Itália, que perma- No início da década de 1880, diversos desses artistas encontraram-se também pela Itália, que perma-
necia sendo um cruzamento relevante nos percursos dos artistas.necia sendo um cruzamento relevante nos percursos dos artistas.
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organizada pela Promotora, os adjetivou de “dissidentes”. O que fizeram foi abraçar32 

essas denominações. Silva Porto, portanto, representa uma importante ponte que co-
necta, ainda que de modo sutil, o contexto de transformação institucional e do padrão 
de gosto na arte portuguesa ao contexto brasileiro, com certa mediação de Paris. 

Nesse mesmo período, contudo, Malhoa é considerado ainda apenas uma “promes-
sa” para a crítica de periódicos, coadjuvante no conjunto do Grupo do Leão, ladeado 
por colegas mais reconhecidos. Lentamente, exposição após exposição, Malhoa foi 
construindo seu reconhecimento com cada vez maior arrojo. De um lado, produziu 
retratos para a nobreza decadente, de outro, começou a constituir uma clientela para 
suas cenas rurais entre a burguesia em ascensão. Foi na década de 1880 que nasceu o 
vínculo entre Malhoa e a família Relvas, por exemplo, sobretudo com José Relvas.33

Por sua parte, Almeida Júnior, quando retornou ao Brasil em 1882, encontrou uma 
recepção entusiasmada, porém parcimoniosa, por parte da crítica atuante no Rio de 
Janeiro. O crítico Gonzaga Duque, por exemplo, avaliando as obras expostas por Al-
meida Júnior em 1882 na Academia, considerava-o alguém com uma “compreensão 
artística [...] muito mais adequada ao nosso tempo” (1995 [1888], p. 62),34 

 mas parecia se frustrar com a opção de Almeida Júnior por São Paulo, onde o artista 
lhe parecia menos visível e mais “provinciano”. Muito do que realiza no mirrado mer-
cado paulista entre a última exposição da Academia Imperial de Belas Artes, em 1884, 
e a Exposição Universal de Paris, em 1889, foram retratos de encomendantes. Embora 
se incomodasse com a demanda tacanha, foi por meio dela que Almeida Júnior con-
solidou, junto às elites políticas e econômicas paulistas, as possibilidades de realizar 
outras espécies de trabalhos. 

O que se afigura, portanto, é que o pintor optou por uma estratégia artística muito 
mais atrelada ao ateliê do que à instituição de ensino. Não é fortuito que ao longo da 
década tenha passado a receber os críticos em seu ateliê. Boa parte dos textos críticos 
dirigidos a ele no período abordam visitas e interações nesse espaço de trabalho, como 

3232 O que o grupo fez foi, em verdade, produzir essa percepção sobre si, uma vez que os críticos que  O que o grupo fez foi, em verdade, produzir essa percepção sobre si, uma vez que os críticos que 
emitiram essas impressões eram, na maior parte dos casos, ligados ao grupo. Longe de ser uma esfera emitiram essas impressões eram, na maior parte dos casos, ligados ao grupo. Longe de ser uma esfera 
autônoma e apartada, parte significativa da crítica se confundia entre os artistas, nas práticas e nos autônoma e apartada, parte significativa da crítica se confundia entre os artistas, nas práticas e nos 
ambientes de sociabilidade.ambientes de sociabilidade.

3333 Carlos Relvas era o cultivado herdeiro de um enriquecido proprietário rural, produtor de vinhos.  Carlos Relvas era o cultivado herdeiro de um enriquecido proprietário rural, produtor de vinhos. 
Tornou-se um diletante apreciador da arte, colecionador e, a partir da década de 1860, artista amador Tornou-se um diletante apreciador da arte, colecionador e, a partir da década de 1860, artista amador 
no ramo nascente da fotografia. Malhoa desenvolveu com Carlos e, posteriormente, com seu filho, no ramo nascente da fotografia. Malhoa desenvolveu com Carlos e, posteriormente, com seu filho, 
José Relvas, uma relação duradoura. Relvas foi, sem dúvidas, seu mais relevante cliente e, além disso, José Relvas, uma relação duradoura. Relvas foi, sem dúvidas, seu mais relevante cliente e, além disso, 
responsável por apresentar Malhoa a uma série de outros clientes, como Miguel Angelo Lambertini e responsável por apresentar Malhoa a uma série de outros clientes, como Miguel Angelo Lambertini e 
Jerônimo da Costa Bravo. Vale ressaltar também que José Relvas foi quem, nos quadros do movimento Jerônimo da Costa Bravo. Vale ressaltar também que José Relvas foi quem, nos quadros do movimento 
republicano, proclamou a República das sacadas da Câmara Municipal de Lisboa, em 1910.republicano, proclamou a República das sacadas da Câmara Municipal de Lisboa, em 1910.

3434 Importa dizer que esse texto de Gonzaga Duque, que foi inicialmente publicado em sua coluna de  Importa dizer que esse texto de Gonzaga Duque, que foi inicialmente publicado em sua coluna de 
jornal, depois passou a integrar o livro “A Arte Brasileira”, publicado em 1888, um dos primeiros livros jornal, depois passou a integrar o livro “A Arte Brasileira”, publicado em 1888, um dos primeiros livros 
a esboçar uma análise sistemática da arte no Brasil. Nesse mesmo livro, sobretudo em passagens na a esboçar uma análise sistemática da arte no Brasil. Nesse mesmo livro, sobretudo em passagens na 
introdução e na conclusão, o autor faz referências a críticos franceses como Eugène Véron e Hyppolite introdução e na conclusão, o autor faz referências a críticos franceses como Eugène Véron e Hyppolite 
Taine, e ao português Ramalho Ortigão.Taine, e ao português Ramalho Ortigão.
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ocorreu com Tomás Lino da Assunção35 em 1884, Ezequiel Freire36 em 1885, Ramalho 
Ortigão em 188737 e Filinto de Almeida em 1890. 

Faz-se necessário, portanto, salientar o papel da imprensa ilustrada e periódica na 
produção de apreciações das obras doravante. A atuação de críticos e intelectuais nes-
ses veículos foi de fundamental importância como mediação entre artistas e públicos 
consumidores (compradores e frequentadores de exposições), uma vez que esses agen-
tes, com espaço regular na imprensa, foram fornecendo os instrumentos e modos de 
apreciação que implicaram numa paulatina e regular transformação do gosto do pú-
blico. A crítica, portanto, emergiu para a pesquisa como uma esfera particular da re-
cepção, cuja função não se encerra em si mesma, na fruição. Pelo contrário, a crítica 
enquanto função especializada foi se consolidando no final do século XIX como ca-
mada intermédia da recepção cuja função era ajudar a produzir o olhar do público. 
Ademais, converteu-se também em subcampo do espaço artístico, componente dos 
embates, fomentando as polêmicas, produzindo e reforçando polarizações.

Porém, mais do que elemento dinamizador e instância de consagração em franco 
processo de consolidação no interior do universo artístico, a crítica torna-se também o 
principal veículo por meio do qual um plano supranacional adquire consistência. É por 
intermédio da crítica que os debates, paradigmas e parâmetros artísticos circulam 
cada vez de modo mais acelerado globalmente. Os críticos são seus portadores privile-
giados, mensageiros ou mediadores do debate; e livros e revistas, os suportes por exce-

3535 Lino de Assunção foi um crítico, editor, jornalista e historiador português. Em seus poucos anos no  Lino de Assunção foi um crítico, editor, jornalista e historiador português. Em seus poucos anos no 
Brasil, Lino criou a editora e livraria Faro & Lino, e foi redator da Gazeta de Notícias. Ao longo de toda Brasil, Lino criou a editora e livraria Faro & Lino, e foi redator da Gazeta de Notícias. Ao longo de toda 
a sua vida, estabeleceu uma intensa relação de troca intelectual com o historiador cearense Capistrano a sua vida, estabeleceu uma intensa relação de troca intelectual com o historiador cearense Capistrano 
de Abreu e com o Barão do Rio Branco. A colaboração entre esses intelectuais e trocas de documentos de Abreu e com o Barão do Rio Branco. A colaboração entre esses intelectuais e trocas de documentos 
por correspondências tinha um único objetivo: ajudar a escrever a história pátria de seus países. Na por correspondências tinha um único objetivo: ajudar a escrever a história pátria de seus países. Na 
imprensa, Lino colaborou em Portugal sobretudo com o crítico António Ennes. Ou seja, Lino de As-imprensa, Lino colaborou em Portugal sobretudo com o crítico António Ennes. Ou seja, Lino de As-
sunção foi também um importante ator dos intercâmbios culturais entre Brasil e Portugal no final do sunção foi também um importante ator dos intercâmbios culturais entre Brasil e Portugal no final do 
século XIX.século XIX.

3636 Freire era carioca, nascido em Resende, mas na década de 1880 atuou no jornal Correio Paulistano.  Freire era carioca, nascido em Resende, mas na década de 1880 atuou no jornal Correio Paulistano. 
Era também escritor, contista e poeta. Mudou-se para São Paulo em 1874, onde realizou o curso su-Era também escritor, contista e poeta. Mudou-se para São Paulo em 1874, onde realizou o curso su-
perior de Direito na Faculdade do Largo de São Francisco. Foi, provavelmente, o primeiro crítico de perior de Direito na Faculdade do Largo de São Francisco. Foi, provavelmente, o primeiro crítico de 
importância a atuar na imprensa paulista. Mas sua carreira é sugestiva a respeito do baixíssimo grau importância a atuar na imprensa paulista. Mas sua carreira é sugestiva a respeito do baixíssimo grau 
de autonomização da atividade crítica na província paulista, uma vez que foi nomeado juiz em 1884, de autonomização da atividade crítica na província paulista, uma vez que foi nomeado juiz em 1884, 
e tornou-se professor de retórica em 1885, isso sem falar de sua atividade como literato. Para os pro-e tornou-se professor de retórica em 1885, isso sem falar de sua atividade como literato. Para os pro-
pósitos aqui estabelecidos, é importante destacar que, como intelectual, Freire admirava o veterano pósitos aqui estabelecidos, é importante destacar que, como intelectual, Freire admirava o veterano 
crítico português Ramalho Ortigão. As formulações teóricas de Ortigão eram o pano de fundo das crítico português Ramalho Ortigão. As formulações teóricas de Ortigão eram o pano de fundo das 
interpretações de Freire, que em 1887 dedica-lhe o conto Pedro Gobá, mesmo ano da visita do crítico interpretações de Freire, que em 1887 dedica-lhe o conto Pedro Gobá, mesmo ano da visita do crítico 
português a São Paulo, com quem manteve uma troca de correspondências. Freire, portanto, foi uma português a São Paulo, com quem manteve uma troca de correspondências. Freire, portanto, foi uma 
espécie de articulador local e um dos responsáveis por constituir uma crítica regular nos periódicos espécie de articulador local e um dos responsáveis por constituir uma crítica regular nos periódicos 
paulistas.paulistas.

3737 Em 1887, Ortigão veio ao Brasil para passar um tempo no Rio de Janeiro, conhecer a cidade, visitar  Em 1887, Ortigão veio ao Brasil para passar um tempo no Rio de Janeiro, conhecer a cidade, visitar 
os irmãos (comerciantes com relevante atuação pública, um dos quais chegou a ser presidente do Real os irmãos (comerciantes com relevante atuação pública, um dos quais chegou a ser presidente do Real 
Gabinete Português de Leitura) e os colegas da Gazeta de Notícias, com quem colaborava já há uma Gabinete Português de Leitura) e os colegas da Gazeta de Notícias, com quem colaborava já há uma 
década. Sua passagem por São Paulo foi brevíssima e não surtiu em nenhum texto específico de sua década. Sua passagem por São Paulo foi brevíssima e não surtiu em nenhum texto específico de sua 
parte. A visita a Almeida Júnior foi mencionada como nota no Diário Mercantil.parte. A visita a Almeida Júnior foi mencionada como nota no Diário Mercantil.
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lência dessa dinâmica transnacional.38 Ideias e convenções circularam prioritariamen-
te em certas direções (dos centros às margens do espaço artístico transnacional39), 
carregadas por mediadores-chave, cujo reconhecimento nos contextos nacionais lhes 
garantia certo controle da doxa estética.

Nesse caminho analítico, o crítico português Ramalho Ortigão (1837-1915) teve 
enorme importância por concentrar um vasto conjunto de relações. Ortigão era de 
uma geração anterior à maioria dos artistas nascidos na década de 1850, como eram 
Malhoa e Almeida Júnior, e conquistou no espaço transnacional que conectava Brasil 
e Portugal um enorme reconhecimento como intelectual crítico de arte. Foi sob certa 
sombra e mediação de Ortigão que foi se formando também no Brasil uma crítica de 
arte especializada, primeiro no Rio de Janeiro e depois nos demais estados.

Entre o final da década de 1870 e a maior parte da década seguinte Ortigão foi, 
entre outras coisas, colunista no jornal Gazeta de Notícias,40 do Rio de Janeiro. Sua 
reputação e seu reconhecimento fizeram com que o intelectual português se tornasse 
um importante fiador do debate estético. Foi Ortigão, portanto, quem colocou de fato 
em circulação certos parâmetros “modernos”41 de apreciação dos dois lados do Atlân-
tico. Por seu papel como crítico em periódicos de expressiva tiragem, ele tem relevân-
cia nos dois cenários nacionais, o brasileiro e o português. Ou ainda, pode ser com-
preendido como um agente de atuação transnacional: quando publica na Gazeta de 
Notícias do Rio de Janeiro ao mesmo tempo que em Portugal, no seu mensário de 

3838 É relevante mencionar ainda que, de meados do século XIX às duas primeiras décadas do século XX,  É relevante mencionar ainda que, de meados do século XIX às duas primeiras décadas do século XX, 
pulularam revistas ilustradas binacionais, destinadas a atender públicos dos dois lados do oceano pulularam revistas ilustradas binacionais, destinadas a atender públicos dos dois lados do oceano 
Atlântico (muitas das quais produzidas e impressas em Paris e de lá enviadas para Lisboa e para o Atlântico (muitas das quais produzidas e impressas em Paris e de lá enviadas para Lisboa e para o 
Rio de Janeiro). São os casos, por exemplo, das revistas A Ilustração (1884-1892), Os Dois Mundos Rio de Janeiro). São os casos, por exemplo, das revistas A Ilustração (1884-1892), Os Dois Mundos 
(1877-1881), A Revista. Ilustração Luso-Brasileira (1893) e Brasil-Portugal (1899-1914). No Brasil, a (1877-1881), A Revista. Ilustração Luso-Brasileira (1893) e Brasil-Portugal (1899-1914). No Brasil, a 
intelectualidade crítica portuguesa ganhou espaço nas redações e colunas de jornais. Eram numerosos intelectualidade crítica portuguesa ganhou espaço nas redações e colunas de jornais. Eram numerosos 
os críticos que tinham espaço regular de publicação no Brasil, bem como aqueles que circulavam com os críticos que tinham espaço regular de publicação no Brasil, bem como aqueles que circulavam com 
alguma frequência entre os dois países e firmavam posições nos dois contextos. Além de Ortigão, alguma frequência entre os dois países e firmavam posições nos dois contextos. Além de Ortigão, 
podemos mencionar Rafael Bordalo Pinheiro (cartunista), Tomás Lino da Assunção e Mariano Pina. podemos mencionar Rafael Bordalo Pinheiro (cartunista), Tomás Lino da Assunção e Mariano Pina. 
Sobre o tema, ver Luca (2018).Sobre o tema, ver Luca (2018).

3939 Os centros são, enfim, os espaços dotados da capacidade de determinar ou difundir as “modas” e  Os centros são, enfim, os espaços dotados da capacidade de determinar ou difundir as “modas” e 
“modelos” da produção estética e detêm, portanto, o poder de “controlar uma das principais vias de “modelos” da produção estética e detêm, portanto, o poder de “controlar uma das principais vias de 
acesso à modernidade” (CASANOVA, 2002, p. 117).acesso à modernidade” (CASANOVA, 2002, p. 117).

4040 A Gazeta de Notícias foi fundada em 1875 pelo brasileiro José Ferreira de Souza Araújo e pelos portu- A Gazeta de Notícias foi fundada em 1875 pelo brasileiro José Ferreira de Souza Araújo e pelos portu-
gueses Manuel Rodrigues de Carneiro Júnior e Elísio Mendes. Ocupou um flanco no mercado como gueses Manuel Rodrigues de Carneiro Júnior e Elísio Mendes. Ocupou um flanco no mercado como 
jornal diário de baixo custo, bancado pelas assinaturas, vendagens e, sobretudo, pelos anunciantes. jornal diário de baixo custo, bancado pelas assinaturas, vendagens e, sobretudo, pelos anunciantes. 
A Gazeta exerceu papel fundamental no conjunto da análise aqui empreendida já que atuou como A Gazeta exerceu papel fundamental no conjunto da análise aqui empreendida já que atuou como 
importante ponte entre intelectuais brasileiros e portugueses. Foi a convite de Ferreira de Araújo que importante ponte entre intelectuais brasileiros e portugueses. Foi a convite de Ferreira de Araújo que 
o crítico Ramalho Ortigão visitou o Brasil em 1887 (MINÉ, 2006, p. 216). Além disso, por meio da o crítico Ramalho Ortigão visitou o Brasil em 1887 (MINÉ, 2006, p. 216). Além disso, por meio da 
Gazeta o público brasileiro tinha acesso a escritos de outros portugueses, como Eça de Queirós, Jaime Gazeta o público brasileiro tinha acesso a escritos de outros portugueses, como Eça de Queirós, Jaime 
Batalha Reis e Oliveira Martins (LUCA, 2018, p. 25).Batalha Reis e Oliveira Martins (LUCA, 2018, p. 25).

4141 “Moderno” era o principal qualificativo de um artista ou obra. Utilizado de modo vago e impreciso, o  “Moderno” era o principal qualificativo de um artista ou obra. Utilizado de modo vago e impreciso, o 
termo comportava uma série de atributos, mas, acima de tudo, moderno era tudo aquilo que pertencia termo comportava uma série de atributos, mas, acima de tudo, moderno era tudo aquilo que pertencia 
ao presente, era uma demanda por contemporaneidade, “ou seja, o termo era usado para demarcar ao presente, era uma demanda por contemporaneidade, “ou seja, o termo era usado para demarcar 
diferenças dentro do presente e para definir distinções em relação ao passado” (DAZZI, 2012, p. 91). diferenças dentro do presente e para definir distinções em relação ao passado” (DAZZI, 2012, p. 91). 
O termo caracterizava, assim, “uma atitude específica para com o presente” (Idem).O termo caracterizava, assim, “uma atitude específica para com o presente” (Idem).
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crônicas As Farpas, e em suas colunas do Diário da Manhã, está inserindo nos dois 
contextos os mesmos critérios de juízo estético, ligados a uma certa ideia de realismo 
que busca apreciar nas obras a expressão da individualidade artística, porém associa-
da à nacionalidade do artista, como se ela fosse parte significativa dessa individuali-
dade e a arte devesse conter algo de “nacional”.

Colocado brevemente à parte o desenvolvimento da crítica, é preciso notar também 
que desde o final da década de 1880, tanto Almeida Júnior quanto Malhoa passaram a, 
em virtude de algum reconhecimento acumulado, executar encomendas oficiais para 
edifícios públicos. Enquanto trabalhavam seus projetos estéticos, procuravam ajustá-los 
às necessidades, expectativas, demandas e projetos das clientelas que vinham constituin-
do. Mas foi só mesmo na década de 1890 que o processo que ambos percorreram até se 
posicionarem no posto de “artistas nacionais” se precipitou de fato (e que Malhoa seguiu 
percorrendo nas primeiras décadas do século XX. Almeida Júnior faleceu em 1899). 

Na década anterior à virada do século Almeida Júnior aprofundou seus vínculos 
com grupos das elites dirigentes paulistas42 e investiu definitivamente na elaboração 
de uma iconografia sobre o homem do campo do interior do país, o caipira. Foi na 
década de 1890 que seus caipiras foram musealizados em São Paulo e, enfim, colecio-
nados. Amolação interrompida43 (Figura 1.2) e Caipira picando fumo foram adquiri-
das pelo Estado por indicação de Cesário Motta Júnior para compor o saguão princi-
pal do Museu do Ipiranga ao lado do grande painel de Pedro Américo Independência 
ou morte, e com ela passaram a sugerir certa congruência e continuidade, compondo 
uma espécie de tríptico “híbrido”. Enquanto na tela de Américo o caipira aparece 
marginalmente, alheio ao fato histórico representado, nas telas de Almeida Júnior ele 
é o protagonista e contém em si a história. Anônimo, no entanto, o caipira de Almeida 
Júnior representa o homem arredado da civilização. Mas não foi apenas internamen-
te, no Brasil e em Portugal, que caipiras e camponeses foram ganhando o gosto da 

4242 É imprescindível lembrar que a República foi proclamada no Brasil em 1889 e que ao longo da década  É imprescindível lembrar que a República foi proclamada no Brasil em 1889 e que ao longo da década 
de 1890 boa parte da clientela de Almeida Júnior ascendeu aos mais altos postos do Estado. Foi por de 1890 boa parte da clientela de Almeida Júnior ascendeu aos mais altos postos do Estado. Foi por 
isso que, ao longo da última década e meia do século XIX, Almeida Júnior foi sendo integrado aos isso que, ao longo da última década e meia do século XIX, Almeida Júnior foi sendo integrado aos 
projetos estético-ideológicos paulistas, que visavam criar uma narrativa histórica sobre a formação do projetos estético-ideológicos paulistas, que visavam criar uma narrativa histórica sobre a formação do 
Brasil centrada em São Paulo, e amparada por documentos, instituições e, sobretudo, imagens. Entre Brasil centrada em São Paulo, e amparada por documentos, instituições e, sobretudo, imagens. Entre 
1889 e 1915 foram criados o Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, o Museu Paulista, a Escola 1889 e 1915 foram criados o Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, o Museu Paulista, a Escola 
Politécnica, a Bolsa de Valores, a Academia Paulista de Letras e o prédio definitivo do Liceu de Artes e Politécnica, a Bolsa de Valores, a Academia Paulista de Letras e o prédio definitivo do Liceu de Artes e 
Ofícios, que passou a dividir o espaço com a recém-instituída Pinacoteca do Estado. Desses, o Museu Ofícios, que passou a dividir o espaço com a recém-instituída Pinacoteca do Estado. Desses, o Museu 
Paulista é que concentrou os maiores esforços para criar narrativas e simbologias visuais, organizadas Paulista é que concentrou os maiores esforços para criar narrativas e simbologias visuais, organizadas 
no acervo exposto. As encomendas anteriores à república são integradas a essa narrativa (sobretudo no acervo exposto. As encomendas anteriores à república são integradas a essa narrativa (sobretudo 
Independência ou Morte, de Pedro Américo), e novas obras foram sendo adquiridas com esse fim, Independência ou Morte, de Pedro Américo), e novas obras foram sendo adquiridas com esse fim, 
principalmente sob a gestão de Cesário Motta Júnior na Secretaria de Negócios do Estado. Nessa principalmente sob a gestão de Cesário Motta Júnior na Secretaria de Negócios do Estado. Nessa 
ocasião é que os caipiras retratados por Almeida Júnior adentraram o museu, em grande formato, no ocasião é que os caipiras retratados por Almeida Júnior adentraram o museu, em grande formato, no 
Salão de Honra, como forma de fazer figurar ali certa perspectiva sobre a formação do povo paulista, a Salão de Honra, como forma de fazer figurar ali certa perspectiva sobre a formação do povo paulista, a 
partir da ocupação do território. Sobre esse assunto consultar Pitta (2013), mas também Nery (2015), partir da ocupação do território. Sobre esse assunto consultar Pitta (2013), mas também Nery (2015), 
Lima Jr. e Nery (2019) e Oliveira e Mattos (1999).Lima Jr. e Nery (2019) e Oliveira e Mattos (1999).

4343 Essa obra ganhou também uma versão reduzida, adquirida pelo colecionador João Maurício Sampaio Via- Essa obra ganhou também uma versão reduzida, adquirida pelo colecionador João Maurício Sampaio Via-
na, filho do Barão de Sampaio Viana, português e funcionário público no Rio de Janeiro. Formou-se advo-na, filho do Barão de Sampaio Viana, português e funcionário público no Rio de Janeiro. Formou-se advo-
gado pela Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, quando então casou-se com a filha do professor gado pela Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, quando então casou-se com a filha do professor 
Clemente Falcão. Foi também deputado pelo Partido Republicano Paulista (LOURENÇO, 1980).Clemente Falcão. Foi também deputado pelo Partido Republicano Paulista (LOURENÇO, 1980).
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crítica e da clientela. Não foram só os museus nacionais e as salas de palacetes que as 
telas foram ocupando. Vez ou outra, essas imagens rodaram o mundo, percorreram 
os circuitos dos impressos ilustrados e das exposições internacionais. Em 1889, a tela 
Caipiras Negaceando foi enviada à Exposição Universal de Paris,44 e em 1893, com 
intermédio de seu cliente, o engenheiro Adolfo Augusto Pinto, foi encaminhada para 
a Exposição Mundial Colombiana de Chicago.
Figura 1.2 – José Ferraz de Almeida Júnior. Amolação interrompida. Óleo sobre tela, 200x140 cm, 1894. 
Pinacoteca do Estado de São Paulo.

Fonte: acervo.pinacoteca.org.br (Inv. PINA00011).

Do mesmo modo e no mesmo período, Malhoa aprofundou seu interesse pelas 
cenas camponesas, mas ampliou o reconhecimento desses trabalhos muito em função 
de dois fatores: suas contínuas participações em certames estrangeiros, e a morte de 

4444 Cujo comitê organizador franco-brasileiro foi encabeçado pelo Barão do Rio Branco e por Eduardo  Cujo comitê organizador franco-brasileiro foi encabeçado pelo Barão do Rio Branco e por Eduardo 
Prado.Prado.
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Silva Porto em 1893, que abriu um enorme flanco no espaço artístico português. En-
tre meados da década de 1890 e o início do século XX, Malhoa fez relevantes incur-
sões internacionais. Em 1897 associou-se à Société des Artites Français e passou a en-
viar obras regularmente para as exposições anuais. Em 1900 finalmente visitou Paris 
pela primeira vez, onde viu suas próprias obras expostas45 na Exposição Universal. 

46Essas exposições ditas “universais” apontam, em alguma medida, para a esfera 
transnacional das práticas artísticas. Somente com o vislumbre de um sistema artísti-
co transnacional em formação é que se torna possível compreender como imagens tão 
tipicamente locais ganharam o estatuto de universais: se por um lado representam 
algo de absolutamente nacional (ou, até mesmo, regional), caipiras e camponesas res-
pondem a parâmetros,47 modelos e convenções estéticos que circulam globalmente.

E se os caminhos oficiais das bolsas não criaram as condições para que isso ocor-
resse antes, já próximo à virada do século, consagrado e amparado por um nicho de 
mercado que conseguiu criar para si em Portugal, Malhoa passa não só a expôr na 
capital francesa, como a visitar a cidade com alguma frequência, por vezes acompa-
nhado de Relvas. Nas palavras de Nuno Saldanha (2006, p. 78), aparenta ter sido com 
essas experiências internacionais que Malhoa encampou de vez o “portuguesismo” 
como projeto e característica perene, embora bastante presente nas formas da crítica 
apreciá-lo já há quase uma década. É como se Malhoa tivesse compreendido com o 
ambiente cosmopolita que certo nacionalismo assim expresso era a moeda de troca do 
meio artístico transnacional, idioma comum. 

Desse modo, de uma forma ou de outra, direta ou indiretamente, Almeida Júnior 
e Malhoa integraram-se ao diálogo transnacional. Suas obras, portanto, respondiam 
a um só tempo à conjuntura nacional em que estavam inseridos, e aos diálogos estéti-
cos em circulação, encetados desde os centros do sistema artístico mundial. Ao mes-
mo tempo que tensionavam seus próprios espaços artísticos nacionais, no conjunto 
do espaço artístico transnacional posicionavam-se no juste milieu artístico. As posi-
ções estéticas que assumiram foram elementos fundamentais das transformações so-
cioculturais e simbólicas em seus países, modo pelo qual tentaram tocar a temporali-
dade moderna europeia. Ao mesmo tempo, essas posições respondiam também ao 
quadro de transformações políticas nos dois países e, a despeito das intenções dos 
artistas, parte de suas obras carregam essas intencionalidades (BAXANDALL, 1985), 
e por décadas foram utilizadas para o fim de recriar os imaginários nacionais.48

4545 Para exemplificar, à Exposição Universal de Paris Malhoa enviou Volta da Romaria. Para exemplificar, à Exposição Universal de Paris Malhoa enviou Volta da Romaria.
4646 Nessa etapa de internacionalização de suas pretensões, a mediação de Relvas foi bastante relevante,  Nessa etapa de internacionalização de suas pretensões, a mediação de Relvas foi bastante relevante, 

haja vista o episódio em que Relvas apresenta a Malhoa negociadores de arte que poderiam inserir haja vista o episódio em que Relvas apresenta a Malhoa negociadores de arte que poderiam inserir 
algumas de suas obras em galerias do mercado francês (SALDANHA, 2006). Desse modo, é notável algumas de suas obras em galerias do mercado francês (SALDANHA, 2006). Desse modo, é notável 
que também clientes podiam ocupar o papel de mediadores na constituição do espaço artístico trans-que também clientes podiam ocupar o papel de mediadores na constituição do espaço artístico trans-
nacional e na efetivação de transferências culturais (ESPAGNE, 2013).nacional e na efetivação de transferências culturais (ESPAGNE, 2013).

4747 Não se trata, portanto, nem de cópia, nem de influência. São respostas (criativas) no âmbito de um  Não se trata, portanto, nem de cópia, nem de influência. São respostas (criativas) no âmbito de um 
diálogo que se articula no plano transnacional.diálogo que se articula no plano transnacional.

4848 Não por acaso que Almeida Júnior foi cuidadosamente escolhido por parte dos modernistas paulistas  Não por acaso que Almeida Júnior foi cuidadosamente escolhido por parte dos modernistas paulistas 
do início do século como seu precursor, fundador de uma arte “nacional” (assim o chamaram Oswald do início do século como seu precursor, fundador de uma arte “nacional” (assim o chamaram Oswald 
de Andrade, em 1915, e Mário de Andrade, em 1934). Não por acaso também Malhoa penetrou o de Andrade, em 1915, e Mário de Andrade, em 1934). Não por acaso também Malhoa penetrou o 
imaginário da Primeira República e ressurgiu no nacionalismo salazarista da década de 1930.imaginário da Primeira República e ressurgiu no nacionalismo salazarista da década de 1930.
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Vale lembrar ainda que nos primeiros anos do século XX, os vínculos econômicos 
e culturais que vinham sendo recriados entre Brasil e Portugal se consolidaram. As 
relações engendradas entre artistas brasileiros e portugueses em Paris e Roma desde 
o final da década de 1870 converteram-se, afinal, em uma rota. Para Malhoa49 

 foram, na primeira década, três certames relevantes a serem considerados: a Exposi-
ção Portuguesa de 1902 no Liceu de Artes e Ofícios, coletiva, a exposição individual 
de Malhoa, ocorrida a convite, no prédio do Gabinete Português de Leitura,50 em 
1906, e a Exposição Nacional, de 1908.51 Em todas essas ocasiões, o que os artistas 
portugueses buscavam era tornar o Brasil um mercado aberto e atrativo. E, para isso, 
buscavam mobilizar o saudosismo da comunidade imigrante fixada no Brasil (VAL-
LE, 2015, p. 12). Sobretudo nas duas primeiras ocasiões, a imprensa foi parte funda-
mental da mobilização desses sentimentos. Notava-se na construção retórica dos tex-
tos críticos a ideia de que seriam nacionalistas tanto os pintores que representassem 
temas legitimamente nacionais, mas também os colecionadores e apreciadores que os 
admirassem e adquirissem. O nacionalismo, portanto, cresce como critério de apre-
ciação das obras, mas também como artifício de incitação dos colecionadores e dile-
tantes. Não à toa que em 1902 e 1903 Malhoa vendeu no Brasil as obras mais marcadas 
por essa característica: além daquelas vendidas à Escola Nacional de Belas Artes, ven-
deu também uma versão de O barbeiro na aldeia ao comerciante português Visconde 
de Villela, e Clara (Figura 1.3) a um grupo de empresários portugueses que a oferece-
ram ao Ministro dos Negócios Estrangeiros de Portugal, João de Oliveira Camello 
Lampreia (FERREIRA, 2007; RODRIGUES, 2021a, p. 369).

4949 Além das exposições de que participou no Brasil, Malhoa também expôs na Argentina e no Chile. Além das exposições de que participou no Brasil, Malhoa também expôs na Argentina e no Chile.
5050 Instituição cultural criada em 1837, mas que só constituiu sede própria cinquenta anos depois, em  Instituição cultural criada em 1837, mas que só constituiu sede própria cinquenta anos depois, em 

1887. O grupo que administrava o Gabinete no final do século XIX era constituído fundamentalmente 1887. O grupo que administrava o Gabinete no final do século XIX era constituído fundamentalmente 
por indivíduos com alguma instrução formal e enriquecidos no Brasil (eram industriais, sócios em por indivíduos com alguma instrução formal e enriquecidos no Brasil (eram industriais, sócios em 
veículos de imprensa, exportadores e importadores, mas sobretudo comerciantes). Os princípios do veículos de imprensa, exportadores e importadores, mas sobretudo comerciantes). Os princípios do 
Gabinete podem ser resumidos a, por um lado, preservar a cultura de matriz lusa, e por outro, realizar Gabinete podem ser resumidos a, por um lado, preservar a cultura de matriz lusa, e por outro, realizar 
esforços pela manutenção contínua de vínculos com Portugal. Em geral, seus membros mantinham esforços pela manutenção contínua de vínculos com Portugal. Em geral, seus membros mantinham 
um interesse vivo em demonstrar seu sucesso financeiro, resultado de sua imigração. A inauguração um interesse vivo em demonstrar seu sucesso financeiro, resultado de sua imigração. A inauguração 
da sede no final da década de 1880 marca um passo fundamental de um projeto de reimaginação da da sede no final da década de 1880 marca um passo fundamental de um projeto de reimaginação da 
comunidade nacional que procurava discriminar heróis e realinhar a narrativa histórica (RODRI-comunidade nacional que procurava discriminar heróis e realinhar a narrativa histórica (RODRI-
GUES, 2022b; AZEVEDO, 2012).GUES, 2022b; AZEVEDO, 2012).

5151 Uma comissão portuguesa preparou-se para integrar esse evento expositivo especial no Brasil, come- Uma comissão portuguesa preparou-se para integrar esse evento expositivo especial no Brasil, come-
morativo do centenário da abertura dos portos às nações amigas, idealizado nos moldes das grandes morativo do centenário da abertura dos portos às nações amigas, idealizado nos moldes das grandes 
Exposições Universais e encarado como início do fim da colonização brasileira (ARAÚJO, 2018, p. Exposições Universais e encarado como início do fim da colonização brasileira (ARAÚJO, 2018, p. 
214).214).
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Figura 1.3 – José Vital Branco Malhoa. Clara. Óleo sobre tela, 224x134 cm, 1903. Museu Nacional de 
Arte Contemporânea.

Fonte: http://www.museuartecontemporanea.gov.pt (Inv. 1604).

Para sua exposição individual no Gabinete Português de Leitura, Malhoa trouxe 
mais de uma centena de telas. Em 1906, o presidente da instituição era justamente 
José Vasco Ramalho Ortigão,52 filho do crítico Ramalho Ortigão, o que ajuda a com-

5252 Que havia visitado o ateliê de Malhoa e publicado um texto a respeito pouco antes de sua vinda ao  Que havia visitado o ateliê de Malhoa e publicado um texto a respeito pouco antes de sua vinda ao 
Brasil.Brasil.
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preender e a reconstituir algumas redes de relações e a conjecturar as condições de 
possibilidade da proposição do evento. Deve-se salientar, o Gabinete era um ponto 
nodal dos trânsitos e diálogos entre intelectuais, literatos e artistas brasileiros e por-
tugueses: acolheu as primeiras reuniões da Academia Brasileira de Letras, contava 
com a colaboração de brasileiros bem relacionados com a comunidade (como eram os 
casos de Joaquim Nabuco, Olavo Bilac e João do Rio, por exemplo), bem como acolheu 
sucessivas exposições individuais de artistas portugueses, como José Julio de Sousa 
Pinto (1912), João Vaz (1913), Carlos Reis (1919) e Alfredo e Helena Roque Gameiro 
(1920).

É claro que esses percursos e trânsitos entre Brasil e Portugal integraram margi-
nalmente o espaço artístico transnacional, como uma espécie de rota menor, que co-
nectou duas periferias com posições diferentes em relação aos centros do sistema. Ela, 
no entanto, nos revela aspectos dessa dinâmica, que é constituída por relações de po-
der, haja vista que era relativamente comum que artistas portugueses expusessem e 
vendessem no Brasil, mas o contrário era bastante raro e improvável. Embora os cir-
cuitos não levem todos ao centro, a lógica que unifica o espaço transnacionalizado da 
arte permanece a mesma.

1.4 CONSIDERAÇÕES FINAIS
No mesmo ano em que realizou sua exposição individual no Rio de Janeiro, Ma-

lhoa visitou a galeria da Escola Nacional de Belas Artes.53 Nessa ocasião, apreciou al-
gumas das obras de Almeida Júnior que pertenciam à instituição, como noticiou a 
imprensa (O PAIZ, 12 de junho de 1906, p. 1). Almeida Júnior, no entanto, faleceu em 
1899. Ou seja, assim como aconteceu na exposição de Chicago, ou nas universais de 
Paris, o fato de nunca antes terem se cruzado ou visto obras um do outro é mero aca-
so. Em verdade, Almeida Júnior e José Malhoa estiveram integrados aos mesmos con-
juntos e redes de relações sociais, e circularam pelos mesmos espaços e circuitos da 
arte. Brasil e Portugal, no enfoque aqui proposto, não são meros casos assemelhados, 
mas sim unidades de um mesmo espaço transnacional de atuação.

A ideia original deste trabalho partia do suposto de que ambos, Brasil e Portugal, 
passavam, no século XIX, por processos sócio-históricos similares de autonomização 
do universo artístico, o que teria conduzido ambos a constituírem formações sociais 
comparáveis e significativamente similares. Acontece que esse suposto assumia, mais 
ou menos tacitamente, uma noção de “campo” esvaziada e desistoricizada. O processo 
de levantamento das fontes, por si só, foi revelando que se tratava menos de sugerir 
homologias simplistas (BOSCHETII, 2010, p. 9), e mais de notar como as interações 
entre os agentes e sua circulação internacional introduziram simultaneamente os 
mesmos elementos nos diferentes contextos locais, e que essa simultaneidade teve di-
ferentes implicações em cada um deles. Quanto mais a pesquisa adensava a elabora-

5353 A antiga instituição artística, com a proclamação da República, foi reformada e convertida de Aca- A antiga instituição artística, com a proclamação da República, foi reformada e convertida de Aca-
demia em Escola, de Imperial em Nacional. A substituição dos termos é bastante significativa das demia em Escola, de Imperial em Nacional. A substituição dos termos é bastante significativa das 
mudanças simbólicas que a República pretendeu operar.mudanças simbólicas que a República pretendeu operar.
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ção dos contextos históricos, mais explícito ficava que não trataria de unidades de 
análise desconexas e isoladas, colocadas em relação apenas pelo esforço de abstração, 
mas, sim, de diferentes enfoques e dimensões de um mesmo fenômeno.

Algo a se considerar, portanto, são as unidades em comparação. Ressalte-se, mais 
uma vez, que o que se compara, afinal, são processos (históricos) e práticas (sociais). 
Ainda assim, o Estado-Nação segue sendo um referencial (uma dimensão a ser consi-
derada, um plano ao qual os agentes se referem e se reportam, e não uma jaula ou uma 
unidade hermética, um recorte prêt-à-porter) importante na construção da observa-
ção e da análise, já que foi também para os agentes um plano de ação relevante. Desse 
modo, apontar os traços gerais da formação nacional em cada caso permanece sendo 
de extrema importância. Sem desconsiderar o papel e a força dos Estados nacionais na 
conformação dos contextos sócio-históricos em que os agentes estiveram imersos, o 
que se procurou fazer foi variar as escalas da análise, do regional ao nacional, e daí ao 
global e de volta, em um movimento de alternância de escalas de análise (REVEL, 
1998).

O processo analisado, afinal, foi o princípio da unificação de um sistema artístico 
transnacional, como teve início no século XIX (fenômeno que ganha proporções ain-
da mais surpreendentes na segunda metade do século XX). O que ganhou destaque 
durante a pesquisa foi o fenômeno de transnacionalização dos critérios, das relações e 
das práticas artísticas. A partir da ideia de um espaço artístico transnacional, propôs-
-se comparações e correlações entre duas porções periféricas do sistema que, ademais, 
possuem como antecedente uma relação de colonização, metrópole/colônia. Não é, 
portanto, nem nunca foi, um sistema horizontal, ou tampouco é uma comparação 
simétrica. Há relações de poder implicadas, imediatamente associadas à história polí-
tica, de modo que pensá-los comparativamente implicava antes em posicioná-los: en-
tre si, e em relação a um fiel externo. Como sugere Pascale Casanova (2002, p. 59) 
referindo-se à literatura entre o final do século XIX e meados do XX (e o mesmo vale 
para a pintura),

não se pode sobrepor o mapa literário e intelectual ao mapa político, pois a história 
(assim como a geografia) literária não pode reduzir-se à história política. Porém, 
principalmente nas regiões pouco dotadas de recursos literários, a primeira é sempre 
relativamente dependente da segunda. […] A dependência original da literatura com 
relação à nação está no princípio de desigualdade que estrutura o universo literário. 
Pelo fato de as histórias nacionais […] serem não apenas diferentes, mas também 
desiguais (portanto concorrentes), os recursos literários, sempre marcados com o selo 
da nação, são eles próprios desiguais e desigualmente distribuídos entre os universos 
nacionais.

O fiel de uma comparação que considere o plano transnacional há de ser, enfim, o 
(ou os) centro, que é o referente comum a qualquer elemento que se considere neste 
sistema. E é o centro que demarca a distância simbólica de cada região em relação a si. 
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Demarca o tempo também, medindo a “atualidade” de cada nação em relação ao seu 
próprio tempo, suas modas, suas convenções, suas revoluções (Idem, p. 116). As hie-
rarquias que configuram o espaço artístico transnacional unificado são, portanto, 
resultado da história da arte, e são definidas segundo a antiguidade de cada compo-
nente que integra essa concorrência.54 Não é imutável, mas é durável, e não é binário, 
estruturado simplisticamente entre dominantes e dominados: há uma infinidade de 
posições possíveis.

Desse modo, estabelecer uma comparação entre Brasil e Portugal inserida no pla-
no global é um exercício de análise de relações de subdominância cultural, atravessa-
das pela história da colonização e da expansão do capitalismo (no período observado 
o Brasil tenta demonstrar ter superado Portugal inclusive em sua posição no mercado 
global de bens simbólicos). As relações artísticas transnacionais, portanto, têm sua 
lógica própria, que são constituídas historicamente no longo prazo e atravessadas pe-
las próprias assimetrias nas relações de força entre os Estados-Nação e suas histórias. 
Esse aspecto disposicional que coloca em relação todos os espaços nacionais e os agen-
tes engajados nas disputas específicas (artísticas) nos sugere uma “geografia artística” 
(GINZBURG; CASTELNUOVO, 1981), um mapa próprio, com suas rotas e conexões, 
e em constante mutação. 

A nação, portanto, era o primeiro e mais fundamental recurso com que cada artis-
ta adentrava esse espaço transnacional. Não obstante, a crença obstinada na singula-
ridade absoluta de cada país, no universo artístico converteu-se em critério de origi-
nalidade de uma obra. Desse modo é que foi sendo produzido o lugar social do “pintor 
nacional”, ou seja, aquele que, segundo o olhar da crítica, melhor representava a nação 
por meio da técnica e da escolha dos signos a serem representados. A obra não deveria 
ser meramente fotográfica, mas um registro sentimental da paisagem e das figuras 
humanas. Os efeitos da luz solar, os contrastes e a vivacidade dos tons, as expressões e 
características corporais, as vestimentas, tudo deveria remeter à nação, ser inconfun-
divelmente nacional. E justamente esse foi o critério de apreciação tão repetidamente 
dirigido a Almeida Júnior e José Malhoa, e que em dado momento de suas trajetórias 
ambos buscaram, às suas maneiras, mais ou menos ativamente aplicar.

O que, enfim, os dois percursos artísticos comparados sugerem é que estamos tra-
tando de dinâmicas bastante integradas transnacionalmente, e com direções bastante 
marcadas nos fluxos de artistas e parâmetros: jovens artistas das periferias do sistema 
em pleno processo de mundialização deslocavam-se rotineiramente para os centros 
artísticos mundiais, enquanto os suportes materiais e conteúdos do debate estético 
transitavam no sentido oposto, fomentando transformações nos modos de ver e per-
ceber, e na própria distribuição dos agentes. Mediadores privilegiados carregavam 
consigo os suportes dessas transferências culturais: livros e revistas da crítica estran-
geira, catálogos de exposições, obras de arte, ideias, referências visuais, materiais de 

5454 As nações mais antigas tendem a possuir um sistema artístico mais autônomo, cuja liberdade artística  As nações mais antigas tendem a possuir um sistema artístico mais autônomo, cuja liberdade artística 
é o próprio motor de sua renovação, enquanto as mais recentes tendem a ter um sistema mais intima-é o próprio motor de sua renovação, enquanto as mais recentes tendem a ter um sistema mais intima-
mente dependente do espaço político da nação. Cada nação recém-ingressa no espaço competitivo mente dependente do espaço político da nação. Cada nação recém-ingressa no espaço competitivo 
internacional passa a reconhecer as regras e busca compensar, em relação a elas, qualquer “atraso” internacional passa a reconhecer as regras e busca compensar, em relação a elas, qualquer “atraso” 
relativo (THIESSE, 1999, p. 224).relativo (THIESSE, 1999, p. 224).
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pintura etc. Esses mediadores eram mais frequentemente os críticos de arte, mas po-
diam ser, porventura, alguns clientes, colecionadores e amadores, ou mesmo os pró-
prios artistas, que ao regressar de períodos de estudo ou de viagens esporádicas, tra-
ziam consigo referências e padrões compositivos a serem experimentados em releituras 
transversais. 

A abordagem das práticas a partir de seus deslocamentos e cruzamentos, e dos 
fluxos de ideias e agentes que os constituem, permite à pesquisa em sociologia escapar 
das noções banais e estanques de “influência” e de “recepção” em tudo o que elas po-
dem conter de passivas. É claro, afinal, como demonstrado até aqui, que há relações 
de poder que tendem a reproduzir as hierarquias. Mas há que se notar também que 
toda essa mobilidade não alimenta um modelo mecânico de reproduções. Os modelos 
e ideias se movem em sentidos dados, mas os modos de incorporá-los constituem, via 
de regra, criações originais e ressemantizações paródicas e criativas, que vez por outra 
desafiam os modelos de que derivam. Cabe lembrar, por fim, que foi preciso ser mo-
derno, antes de se ser modernista.
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CAPÍTULO 2
A CENTRALIDADE DA CIÊNCIA E                    

EDUCAÇÃO: DAS FACULDADES               
ISOLADAS AOS PROJETOS PIONEIROS    

DE UNIVERSIDADES NO BRASIL                 
(1889-1930)55 

Hugo Freitas de Melo56

2.1 INTRODUÇÃO
O presente artigo tem como objetivo examinar o processo de formação histórica 

das universidades no Brasil durante a Primeira República, com ênfase nas transfor-
mações políticas e culturais que alçaram ciência e educação à centralidade das agen-
das dos governos federal e estaduais, ao passo que contribuíram para a edificação das 

5555 Este trabalho é fruto de uma parte constitutiva da minha tese de doutorado, intitulada  Este trabalho é fruto de uma parte constitutiva da minha tese de doutorado, intitulada O Dominium O Dominium 
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1970)1970), defendida junto ao Programa de Pós-Graduação de Sociologia da Universidade de São Paulo , defendida junto ao Programa de Pós-Graduação de Sociologia da Universidade de São Paulo 
em agosto de 2021.em agosto de 2021.
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bases estruturantes e de distribuição das instituições de ensino superior no país. Para 
tanto, toma-se como ponto de partida o surgimento das primeiras escolas superiores 
ainda no período imperial até a criação das universidades pioneiras no limiar do regi-
me republicano.

Busca-se, com isso, lançar luzes sobre as relações entre o espaço de produção cul-
tural e as estruturas de reprodução social, isto é, analisar as relações de força entre a 
esfera universitária e os modos de dominação política e simbólica. Nesse sentido, exa-
mina-se o nascimento das unidades de ensino superior inseridas num conjunto de 
ações do Império brasileiro preocupado com a formação de mão de obra especializada 
e com a defesa militar do território nacional. Em seguida, pontua-se a expansão das 
escolas superiores a partir do advento da República. Por fim, analisa-se a centralidade 
adquirida pela ciência e educação no debate público nacional face às disputas pela 
imposição dos modelos de institucionalização das universidades, bem como dos prin-
cípios de definição das lógicas de sua organicidade e funcionamento.

2.2 O NASCIMENTO IMPERIAL DO ENSINO SUPERIOR NO BRASIL
De origem medieval e nascida por iniciativa da Igreja Católica Apostólica Roma-

na, a universidade ganhou contornos e delineamentos diversificados de suas funções 
e atividades ao longo do tempo no mundo ocidental, ora como centro organizador e 
protetor da “cultura da humanidade”, ora como espaço de produção, ensino e disse-
minação de conhecimento científico, cujas tintas da modernidade lhe conferiram 
suas vestes institucionais e orgânicas atuais (CHARLE; VERGER, 1996).

Nessa perspectiva, faz-se necessário sublinhar que as universidades não represen-
tam uma única expressão acabada do ensino superior, mas sim uma de suas partes 
constitutivas. Adota-se aqui, portanto, o sentido de universidade expresso por Charle 
e Verger (1996, pp. 7-8), em seu clássico estudo sobre a História das universidades:

Se aceitarmos atribuir à palavra universidade o sentido relativamente preciso de 
“comunidade (mais ou menos) autônoma de mestres e alunos reunidos para assegurar 
o ensino de um determinado número de disciplinas em um nível superior”, parece 
claro que tal instituição é uma criação específica da civilização ocidental, nascida na 
Itália, na França e na Inglaterra no início do século XIII. Esse modelo [...] perdurou até 
hoje e disseminou-se por toda Europa e, a partir do século XVI, sobretudo, dos sécu-
los XIX e XX, por todos os continentes. Ele tornou-se o elemento central dos sistemas 
de ensino superior e mesmo as instituições não universitárias situam-se, em certa me-
dida, em relação a ele, em situação de complementaridade ou de concorrência mais ou 
menos notória. (Grifo nosso)

Vale destacar a especificidade da universidade como uma “criação da civilização 
ocidental”, num marco histórico de grandes conflitos armados, (re)definições de ter-
ritórios e disputas entre povos por hegemonia política, religiosa e cultural que polari-
zavam o mundo entre o Ocidente e o Oriente. A despeito disso, o nascimento da 
universidade contribuiu significativamente para a unificação e organização da cultu-
ra medieval ocidental (LE GOFF, 2018) em oposição às culturas dos povos não oci-
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dentais, ao passo que, ao longo do século XIX, já com uma roupagem moderna e sob 
novas concepções de suas atribuições, também exerceu um importante papel no pro-
cesso de formação e consolidação dos Estados nacionais (MENDONÇA, 2000, p. 132; 
CUNHA, 2007, p. 71).

Outro ponto a ser considerado é a centralidade adquirida pelas universidades no 
âmbito do ensino superior. Ainda que em alguns casos o êxito logrado não tenha ul-
trapassado a pena da lei ou tenha sido de efêmera existência, o exame sócio-histórico 
das modalidades de institucionalização das escolas superiores que precederam a cria-
ção das universidades propriamente ditas permite-nos analisar os condicionantes que 
possibilitaram seu surgimento tardio no Brasil, aferir as variações no grau de sua re-
lativa autonomização e desnudar as lógicas de hierarquização de critérios sociais de-
finidores do acesso aos seus postos dirigentes, aos seus quadros docentes e às vagas 
nos cursos ofertados.

De fato, esse modelo de universidade medieval, a reboque das forças dominantes, 
teve seus primeiros registros na América Latina apenas no século XVI,57 contribuindo 
para o fortalecimento da colonização espanhola na região. Controladas por ordens 
religiosas e com foco no ensino de Teologia e Direito Canônico, “as universidades 
eram claramente fundações coloniais e missionárias” (CHARLE; VERGER, 1996, p. 
42).

No Brasil, todavia, conflitos de interesses entre jesuítas e a Coroa portuguesa, bem 
como a centralização política e cultural que esta exercia são apontados pela literatura 
dedicada à história do ensino superior brasileiro como os principais entraves para a 
criação de uma universidade no período colonial. De acordo com esse eixo interpre-
tativo, a política de controle da Metrópole visava impedir “qualquer iniciativa que 
vislumbrasse sinais de independência cultural e política da Colônia” (FÁVERO, 2006, 
p. 20), resultando no fortalecimento da Universidade de Coimbra e de outras univer-
sidades europeias como os principais destinos das elites brasileiras para a realização 
de seus estudos.

Com efeito, a Universidade de Coimbra foi “a universidade brasileira”, nela se gradu-
ando mais de 2.500 jovens nascidos no Brasil, haja vista que “enquanto a Espanha espa-
lhou universidades pelas suas colônias – eram 26 ou 27 ao tempo da Independência [do 
Brasil] –, Portugal, fora dos colégios reais dos jesuítas, nos deixou limitados às universi-
dades da Metrópole: Coimbra e Évora”, constituindo-se a de Coimbra como a grande 
força unificadora de todo o império português (TEIXEIRA, 2005, pp. 137-138).

Dado o fato de que o imperador do Brasil era o rei de Portugal e, depois, seu filho 
D. Pedro II, a identificação cultural entre os dois países continuou durante o Império, 
“não se podendo, a rigor, fazer distinção formal entre as duas culturas senão depois da 
República” (id., ibid., p. 138). Tais condicionantes permitiram a Portugal a manuten-
ção e a ampliação de sua dominação educacional e cultural na formação das elites 
brasileiras, estrutura estruturante do espaço intelectual brasileiro que vigorou até a 
criação das primeiras universidades no período republicano.

5757 As mais antigas fundações de universidades na América Latina foram as de São Domingos (1538), a  As mais antigas fundações de universidades na América Latina foram as de São Domingos (1538), a 
Universidade de São Marcos, em Lima, no Peru (1551) e a do México (1551).Universidade de São Marcos, em Lima, no Peru (1551) e a do México (1551).
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Esse cenário configurou-se precisamente a partir do exílio da família imperial 
portuguesa no Brasil em 1808. As pioneiras instituições brasileiras voltadas especifi-
camente à (re)produção do conhecimento “científico” datam da instalação da Coroa 
portuguesa, primeiro em Salvador e, depois, no Rio de Janeiro. Essas instituições pos-
suíam um acentuado caráter técnico-profissionalizante58 e não tinham a responsabi-
lidade de formar quadros docentes. A fundação das escolas superiores, concentradas 
em alguns estados das regiões nordeste e sudeste, supriu essa lacuna, passando a res-
ponder pela formação educacional e cultural das elites “nativas”, direcionadas para a 
ocupação e reprodução das “profissões imperiais”,59 conforme se pode verificar no 
Quadro 2.1.
Quadro 2.1 – Principais instituições de ensino superior no Brasil (1808-1889)

Escola Superior Ano/Fundação Cidade/Estado Região

Escola de Cirurgia/Faculdade de Medicina 1808/1832 Salvador/BA Nordeste

Escola de Anatomia e Cirurgia/Faculdade de 
Medicina

1808/1832 Rio de Janeiro/RJ Sudeste

Academia de Marinha 1808 Rio de Janeiro/RJ Sudeste

Academia Real Militar/ 

Escola Politécnica
1810/1874 Rio de Janeiro/RJ Sudeste

Escola Real de Ciências, Artes e Ofícios/

Academia Imperial de Belas Artes
1816/1822 Rio de Janeiro/RJ Sudeste

Museu Real Nacional/

Museu Nacional
1818/1822 Rio de Janeiro/RJ Sudeste

Faculdade de Direito 1827 São Paulo/SP Sudeste

Faculdade de Direito 1827 Olinda/PE Nordeste

Faculdade de Farmácia 1839 Ouro Preto/MG Sudeste

Escola de Minas 1875 Ouro Preto/MG Sudeste

Fonte: Quadro elaborado pelo autor a partir de dados coletados na pesquisa.

No Nordeste, foram criadas a Faculdade de Medicina da Bahia, a primeira escola 
de ensino superior do Brasil – fundada em 1808 com o nome de Escola de Cirurgia da 
Bahia, transformando-se em 1813 na Academia Médico-Cirúrgica, até adquirir esse 

5858 As mais antigas instituições científicas do país surgem no final do período colonial, com a criação do  As mais antigas instituições científicas do país surgem no final do período colonial, com a criação do 
Jardim Botânico (1808) e do Museu Nacional (1818), no Rio de Janeiro. Já no início do regime repu-Jardim Botânico (1808) e do Museu Nacional (1818), no Rio de Janeiro. Já no início do regime repu-
blicano, foram fundados o Instituto Manguinhos (1900) e o Instituto Butantã (1901), em São Paulo.blicano, foram fundados o Instituto Manguinhos (1900) e o Instituto Butantã (1901), em São Paulo.

5959 Por serem as formações de Medicina, Direito e Engenharia as pioneiras no país, com maior índice  Por serem as formações de Medicina, Direito e Engenharia as pioneiras no país, com maior índice 
de recrutamento para a composição de quadros técnicos e gozando de significativo prestígio junto à de recrutamento para a composição de quadros técnicos e gozando de significativo prestígio junto à 
corte dos imperadores Pedro I e Pedro II, foram batizadas de “profissões imperiais”, sendo até os dias corte dos imperadores Pedro I e Pedro II, foram batizadas de “profissões imperiais”, sendo até os dias 
atuais os cursos mais concorridos nos exames de admissão para o ensino superior em todo o país e os atuais os cursos mais concorridos nos exames de admissão para o ensino superior em todo o país e os 
de maior concentração de frações das elites brasileiras. Sobre sua gênese e relevância social durante o de maior concentração de frações das elites brasileiras. Sobre sua gênese e relevância social durante o 
período imperial brasileiro, cf. Coelho (1999).período imperial brasileiro, cf. Coelho (1999).
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formato em 1832 – e a Faculdade de Direito em Olinda (1827),60 fundada já no início 
do Primeiro Reinado. Ainda na Bahia, foram criados outros cursos isolados, porém 
de nível técnico, como economia (1808), agricultura (1812), química (1817) e desenho 
técnico (1817), evidenciando a necessidade de uma infraestrutura e de formação de 
recursos humanos especializados que garantissem o funcionamento da Coroa na Co-
lônia (MENDONÇA, 2000, p. 134).

Com a mudança da sede administrativa da Corte Real para o Rio de Janeiro, hou-
ve um aumento da preocupação com a defesa militar da Colônia, transformada em 
Reino Unido de Portugal. As instituições criadas a partir de então, por ordem de D. 
João VI refletem essa perspectiva de unir ensino técnico e formação militar. Assim, 
são fundadas no Rio a Academia de Marinha (1808) e a Academia Real Militar (1810) 
que abrigava a Escola de Engenharia, para a formação de oficiais e de engenheiros 
civis e militares. Criaram-se, ainda, cursos de anatomia e cirurgia para atuação no 
Hospital Militar, cuja fusão deu origem à Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro – 
fundada ainda em 1808 como Escola de Anatomia, Medicina e Cirurgia, transforma-
da em Academia Médico-Cirúrgica em 1813 e passando a esse formato institucional 
em 1832.

Além da preocupação com a defesa militar e com a formação de quadros técnicos, 
a Coroa portuguesa também se ocupou com o fomento à produção de bens simbólicos 
que desenvolvessem as artes, a ciência e a intelectualidade nacional, integrando-as à 
formação cultural das elites. Datam desse período a fundação da Real Biblioteca Na-
cional (1810), do Museu Real Nacional (1818) e da Escola Real de Ciências, Artes e 
Ofícios (1816),61 no Rio de Janeiro. Em São Paulo, criou-se a Faculdade de Direito 
(1827) que, junto com a de Olinda, fundada no mesmo ano, constituíram-se nas esco-
las precursoras do ensino jurídico de nível superior no Brasil.

Segundo Cunha (2007, p. 64), foram os cursos de Direito que mais cumpriram essa 
função de produção de bens simbólicos, “pois os bacharéis tinham, na atividade coti-
diana de elaborar, discutir e interpretar as leis, a tarefa principal de formular e reno-
var as ideologias que legitimavam as relações de dominação mantidas e dissimuladas 

6060 Fundada em 1827 em Olinda, a Faculdade de Direito é transferida para Recife em 1854. Apesar do  Fundada em 1827 em Olinda, a Faculdade de Direito é transferida para Recife em 1854. Apesar do 
objetivo das escolas jurídicas de responderem à “necessidade de conformar quadros autônomos de objetivo das escolas jurídicas de responderem à “necessidade de conformar quadros autônomos de 
atuação e de criar uma intelligentsia local apta a enfrentar os problemas específicos da nação” por atuação e de criar uma intelligentsia local apta a enfrentar os problemas específicos da nação” por 
meio da substituição da hegemonia europeia pela “criação de estabelecimentos de ensino de porte meio da substituição da hegemonia europeia pela “criação de estabelecimentos de ensino de porte 
que se responsabilizariam pelo desenvolvimento de um pensamento próprio” (SCHWARCZ, 2016, que se responsabilizariam pelo desenvolvimento de um pensamento próprio” (SCHWARCZ, 2016, 
p. 185-186), o que se viu durante todo o período imperial foi a manutenção da hegemonia cultural p. 185-186), o que se viu durante todo o período imperial foi a manutenção da hegemonia cultural 
lusitana reproduzida pelas próprias escolas jurídicas. “Olinda representou para os cursos jurídicos do lusitana reproduzida pelas próprias escolas jurídicas. “Olinda representou para os cursos jurídicos do 
Brasil a penetração direta das velhas ideias portuguesas. […] Tudo vinha de Portugal: os costumes, a Brasil a penetração direta das velhas ideias portuguesas. […] Tudo vinha de Portugal: os costumes, a 
maioria dos professores e mesmo parte dos alunos. […] Em Olinda, tudo se assemelhava à metrópole maioria dos professores e mesmo parte dos alunos. […] Em Olinda, tudo se assemelhava à metrópole 
portuguesa que se buscava combater. A estrutura do curso era idêntica à da escola de Coimbra” (id., portuguesa que se buscava combater. A estrutura do curso era idêntica à da escola de Coimbra” (id., 
ibid., p. 189).ibid., p. 189).

6161 Renomeada em 1819 para Academia Real de Desenho, Pintura, Escultura e Arquitetura Civil, essa  Renomeada em 1819 para Academia Real de Desenho, Pintura, Escultura e Arquitetura Civil, essa 
instituição reunia todos esses cursos e se tornou o principal elemento difusor das artes no país. Poste-instituição reunia todos esses cursos e se tornou o principal elemento difusor das artes no país. Poste-
riormente, com a Independência do Brasil em 1822, foi rebatizada para Academia Imperial de Belas riormente, com a Independência do Brasil em 1822, foi rebatizada para Academia Imperial de Belas 
Artes.Artes.
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pelo aparato jurídico”. Daí compreende-se, nas palavras de Schwarcz (2016, p. 186), a 
conversão do bacharel no “grande intelectual da sociedade, sinônimo de prestígio so-
cial e marca de poder político”.

Desse modo, o ensino superior criado no Brasil a partir de 1808 foi estruturado 
por meio da modalidade institucional das escolas livres e isoladas, isto é, de natureza 
privada, com administração própria e pagamento de mensalidades, de forte caráter 
técnico-profissionalizante, com ênfase na formação militar e sob o signo do Estado 
Nacional (CUNHA, 2007, p. 71), permanecendo praticamente inalterado durante 
todo o período imperial. A criação da Escola Politécnica (1874), no Rio de Janeiro, que 
reuniu os cursos oriundos da Academia Real Militar, e da fundação da Faculdade de 
Farmácia (1839) e da Escola de Minas, em Ouro Preto (1875), são os registros mais 
significativos de novas escolas superiores surgidas nesse período, porém não o sufi-
ciente para produzir mudanças substanciais em sua estrutura e organicidade.

Pode-se assinalar, portanto, sem sombra de dúvidas, que a inflexão do polo de 
desenvolvimento educacional e cultural do Nordeste para o Sudeste, ancorado nos 
efeitos da mudança da sede administrativa da Coroa portuguesa da Bahia para o Rio 
de Janeiro, contribuiu para que a própria noção de “nacional” fosse esculpida a partir 
da escolarização das elites desta região. Isso se reflete, por exemplo, na ampla produ-
ção artística, literária e científica que começa a germinar no Rio e em São Paulo nesse 
período, fazendo com que estes estados despontassem e disputassem entre si a hege-
monia política e cultural do país, adquirindo então uma centralidade que colocava as 
demais regiões a reboque de suas vanguardas.

2.3 A EXPANSÃO REPUBLICANA DAS INSTITUIÇÕES DE ENSINO 
SUPERIOR

Com o advento da República, houve um crescimento do número de escolas supe-
riores no Brasil. De acordo com Teixeira (2005, p. 195), “entre 1889 e 1918, 56 novos 
estabelecimentos de ensino superior, na sua maioria privados, são criados no País, os 
quais, somados aos 14 existentes no fim do Império, elevam o número total a 70”.

A iniciativa privada do período, porta-voz do pensamento liberal republicano que 
concebia a educação como competência da sociedade e não do Estado, era representa-
da sobretudo pelas elites agrárias e confessionais. Estas enxergavam na criação de 
escolas superiores livres – resguardadas pela Constituição de 1891, a primeira Carta 
Magna a estabelecer os fundamentos legais da oferta de serviços educacionais priva-
dos de nível superior no país –, um mecanismo de expansão de sua dominação políti-
ca e econômica para os setores da educação e da cultura, tidos como estratégicos face 
à redução da função pública do Estado a regulador da atividade privada (id., ibid.). 
Mas também viam um modo de reprodução de seus esquemas de pensamento e de 
visões e di-visões de mundo (BOURDIEU, 1989), observados a partir de seus privilé-
gios de classes dominantes, impondo-se ao processo de definição dos princípios e das 
leis de funcionamento do ensino superior brasileiro.
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Vale frisar que a Constituição de 1891, fundamento jurídico da recém-instaurada 
República, estipulava a oferta e o gerenciamento do ensino superior como atribuição 
do Poder Central, porém permitindo a criação de escolas superiores privadas. Sob 
forte influência do positivismo, a política educacional dessa faixa de ensino sofreu 
inúmeras modificações solapadas pela promulgação de diferentes dispositivos jurídi-
cos que visavam a sua regulamentação. Entre esses, destaca-se a Reforma Rivadávia 
Corrêa, de 1911, que disciplinou o ensino livre, possibilitando o surgimento das pri-
meiras universidades adstritas a iniciativas isoladas e privadas de grupos políticos 
oligárquicos que também dominavam a esfera cultural de seus respectivos estados.62

É nesse contexto que surgem a Faculdade de Direito do Maranhão, a primeira es-
cola superior do estado, fundada em 1918, e a Faculdade de Farmácia, criada em 1922, 
à qual se somou o curso de Odontologia, dando origem à Faculdade de Farmácia e 
Odontologia do Maranhão (1925), ambas livres e de direito privado (MEIRELES, 
1994, pp. 63-64). Até a entrada da Igreja nessa seara educacional na década de 1950, 
elas serão as duas únicas escolas superiores do Maranhão.

2.4 PRINCÍPIOS DE INSTITUCIONALIZAÇÃO UNIVERSITÁRIA E A 
CENTRALIDADE DA CIÊNCIA E EDUCAÇÃO NA AGENDA PÚBLICA

Se em países como França, Alemanha e Estados Unidos – em que pesem as dife-
renças e peculiaridades históricas de cada um no tocante ao modelo de universidade 
adotado –, a organicidade universitária estava bem avançada no final do século XIX, 
no Brasil apenas no segundo decênio do século XX é que há interesse e esforços mais 
pujantes do governo central sobre os rumos desta modalidade institucional de ensino 
superior. Usufruindo da prerrogativa constitucional, o governo republicano elaborou 
a proposta de criação de uma universidade na então capital federal que se tornasse 
referência para todo o país. Assim, a reforma educacional proposta por Carlos Maxi-
miliano, em 1915, estabelecia a reunião entre as escolas Politécnica, de Medicina e da 
Faculdade Livre de Direito, que daria origem, apenas em 1920, à primeira universida-
de pública de iniciativa do governo republicano: a Universidade do Rio de Janeiro 
(URJ). Todavia, a URJ teve pouco êxito e curta existência.

Apesar disso, a partir da década de 1920, com o surgimento das universidades no 
país, os debates públicos no âmbito da educação e ciência começam a centrar-se sobre 
as concepções e as funções modernas da instituição universitária. Às universidades 
foi conferida a responsabilidade pela formação profissional dos professores em todos 
os níveis, com o crescimento em importância da necessidade de criação de um siste-
ma nacional de educação que interligasse os ensinos primário, secundário e superior, 
tendo como protagonistas agentes do governo central (ministros, parlamentares, inte-
lectuais empregados no funcionalismo público) em disputa com autoridades da Igreja 
Católica (bispos e arcebispos) de feitio conservador.

6262 As três universidades criadas nesse período, de natureza privada, são a Universidade Livre de Manaus,  As três universidades criadas nesse período, de natureza privada, são a Universidade Livre de Manaus, 
fundada em 1909 (primeira universidade surgida no Brasil e atual Universidade Federal do Amazo-fundada em 1909 (primeira universidade surgida no Brasil e atual Universidade Federal do Amazo-
nas), a Universidade do Paraná (1912) e a Universidade de Minas Gerais (1927).nas), a Universidade do Paraná (1912) e a Universidade de Minas Gerais (1927).
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Com efeito, duas correntes protagonizaram e polarizaram essas discussões em tor-
no da ciência e das universidades: de um lado, uma elite intelectual laica que defendia 
a universidade pública, academicamente autônoma e politicamente independente das 
demandas do Estado e da Igreja, obtendo destaque figuras centrais como Anísio Tei-
xeira, Fernando de Azevedo, Lourenço Filho, Roquete Pinto e Júlio de Mesquita Filho. 
Do outro lado, uma elite intelectual católica que defendia a inserção de conteúdos 
religiosos no ensino superior, a presença de sacerdotes nos quadros docentes e uma 
maior participação de membros da Igreja nos postos dirigentes das universidades en-
tão existentes, tendo em Jackson de Figueiredo e Alceu Amoroso Lima seus maiores 
expoentes (SCHWARTZMAN, 1984, 2015).

Os investimentos e intervenções nos assuntos educacionais e culturais do país por 
parte, a priori, de agentes estatais e, posteriormente, eclesiais e, também, militares 
(estes com menor ressonância em termos de criação de instituições de ensino), cada 
qual a seu modo e em defesa dos interesses particulares dos coletivos que representa-
vam, logravam manter e expandir suas respectivas zonas de poder e influência, disse-
minação de suas crenças, doutrinas e ideologias sobre setores angulares de uma socie-
dade enredada em vulcânicas transformações históricas, econômicas, políticas e 
sociais em fins da Primeira República, na qual a preocupação com a cultura, a educa-
ção e a ciência irromperam como imperativos concebidos enquanto peças-chave de 
propulsão para o “desenvolvimento da nação” (MENDONÇA, 2000; FÁVERO, 2006).

Nessa esteira, as primeiras décadas do século XX foram marcadas por processos 
de modernização, industrialização, pelo aumento populacional das cidades – subpro-
duto das grandes levas de migrantes saindo do campo e do fluxo imigratório de po-
pulações fugindo do nazifascismo europeu e do velho continente em guerra –, e pela 
intensa urbanização das regiões citadinas. A resultante dessas dinâmicas econômicas 
e demográficas impulsionou o surgimento de movimentos de renovação política e 
cultural que desembocariam na Revolução de 193063 e determinariam o fim da deno-
minada “República Velha”. São exemplos sintomáticos desse período o movimento 
tenentista,64 a criação do Partido Comunista (1922), a Semana de Arte Moderna 
(1922), a fundação da Academia Brasileira de Ciências (1922) e da Associação Brasi-
leira de Educação (1924).

Vale dizer que a Academia Brasileira de Ciências, sobretudo a Associação Brasilei-
ra de Educação,65 além de fomentarem os debates sobre políticas públicas voltadas ao 

6363 Cf. FAUSTO, Boris. A Revolução de 1930: historiografia e história. 16ª. ed. São Paulo: Companhia das  Cf. FAUSTO, Boris. A Revolução de 1930: historiografia e história. 16ª. ed. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1997.Letras, 1997.

6464 O Movimento Tenentista teve impacto decisivo no cenário cultural paulista dos anos 1930. A elite  O Movimento Tenentista teve impacto decisivo no cenário cultural paulista dos anos 1930. A elite 
empresarial e cultural paulista, reunida em torno do jornal O Estado de S.Paulo, após a derrota na luta empresarial e cultural paulista, reunida em torno do jornal O Estado de S.Paulo, após a derrota na luta 
armada que alçou Getúlio Vargas ao comando do país, encabeçou os projetos de criação da Escola de armada que alçou Getúlio Vargas ao comando do país, encabeçou os projetos de criação da Escola de 
Sociologia de São Paulo (1933) e da Universidade de São Paulo (1934) como estratégia para a retoma-Sociologia de São Paulo (1933) e da Universidade de São Paulo (1934) como estratégia para a retoma-
da do prestígio perdido e para se estabelecer nos debates nacionais por meio da educação e da cultura. da do prestígio perdido e para se estabelecer nos debates nacionais por meio da educação e da cultura. 
Sobre este assunto, cf. Cardoso (1982), Limongi (2001) e Miceli (2001).Sobre este assunto, cf. Cardoso (1982), Limongi (2001) e Miceli (2001).

6565 De acordo com Schwartzman (2015, p. 192-193), a Academia Brasileira de Ciências exerceu um papel  De acordo com Schwartzman (2015, p. 192-193), a Academia Brasileira de Ciências exerceu um papel 
apenas de incentivadora da ciência, contribuindo muito mais para promovê-la do que para concreti-apenas de incentivadora da ciência, contribuindo muito mais para promovê-la do que para concreti-
zá-la, já que não financiava nem subsidiava programas de pesquisa. Em contrapartida, a Associação zá-la, já que não financiava nem subsidiava programas de pesquisa. Em contrapartida, a Associação 
Brasileira de Educação patrocinou inúmeras atividades científicas, incluindo cursos de extensão e Brasileira de Educação patrocinou inúmeras atividades científicas, incluindo cursos de extensão e 
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ensino superior e à ciência por meio da promoção de eventos, de inquéritos sobre a 
instrução pública e da divulgação científica – baseados nos princípios da liberdade 
individual de pensamento, da criatividade e da originalidade, em oposição à educação 
formal tradicional na qual prevalecia a memorização de conteúdos –, funcionavam 
também como as principais instâncias catalizadoras de mobilização, socialização e 
atuação dos intelectuais envolvidos na discussão dos projetos referentes à montagem 
do sistema universitário brasileiro (SCHWARTZMAN, 2015, p. 192).

No bojo desse quadro de efervescência política e cultural, houve ainda uma cres-
cente reivindicação de participação política nos rumos do país por parte da emergên-
cia de frações sociais de uma classe média urbana, escolarizada, prole da burguesia 
industrial e constitutiva dos “ramos pobres” das oligarquias estaduais em “declínio” 
(MICELI, 2012, p. 82), em vias de recomposição de seu poder político regional (FAUS-
TO, 1997; SCHWARTZMAN, 1984). Foram os membros dessas camadas sociais que 
tiveram acesso aos cursos superiores e às “profissões intelectuais” então disponíveis 
(escritores, jornalistas, professores da rede escolar de ensino) e, posteriormente, as-
cenderam às posições elevadas na hierarquia de postos face à expansão da estrutura 
burocrática estatal.

Cerrando em suas fileiras iniciais, professores recrutados junto às elites intelectuais 
oriundas, grosso modo, dessas “famílias tradicionais em declínio” reunidas em insti-
tuições escolares isoladas e em agremiações literárias responsáveis pelo oficialato das 
letras no país (Academia Brasileira de Letras, Instituto Histórico e Geográfico Brasilei-
ro, Museu Nacional etc.), a universidade materializou em torno de si as chances de 
prestígio e reconhecimento, num momento em que imperava a baixa especialização e 
pouca autonomia do dominium66 acadêmico-científico.

Grande parte dos intelectuais consagrados (do quilate de Carlos Drummond de 
Andrade, Manuel Bandeira, Mário de Andrade, Monteiro Lobato, Gilberto Freyre, 
entre outros) orbitavam a esfera do poder político utilizando-se da ocupação de pos-
tos elevados no funcionalismo público, em instituições culturais e nos partidos polí-
ticos, constitutivos de um mercado central de postos públicos oriundo das transfor-
mações operadas no processo de divisão do trabalho intelectual no Brasil a partir da 
década de 1930 (MICELI, 2012, p. 199). Com isso, o próprio prestígio e a legitimidade 
social obtidos pela nascente universidade brasileira parecem ser também denegató-
rios da consagração social de seus próceres mais destacados, realçando as relações 
amalgamadas entre as esferas da política e da cultura como estruturas estruturantes 

projetos de pesquisa, tendo assim assumido maior protagonismo nos debates públicos travados no projetos de pesquisa, tendo assim assumido maior protagonismo nos debates públicos travados no 
fim da década de 1920.fim da década de 1920.

6666 Conceito erigido no diálogo crítico entre a sociologia dos campos sociais, de Pierre Bourdieu, a so- Conceito erigido no diálogo crítico entre a sociologia dos campos sociais, de Pierre Bourdieu, a so-
ciologia das estruturas de dominação, de Max Weber, e a sociologia da interdependência, de Norbert ciologia das estruturas de dominação, de Max Weber, e a sociologia da interdependência, de Norbert 
Elias, para a compreensão das dinâmicas sociais e configurações de poder inerentes a contextos pe-Elias, para a compreensão das dinâmicas sociais e configurações de poder inerentes a contextos pe-
riféricos, marcados inequivocamente por processos mais frágeis de autonomização dos espaços so-riféricos, marcados inequivocamente por processos mais frágeis de autonomização dos espaços so-
ciais de especialização, com maior grau de heteronomia e menor heterogeneidade dos perfis sociais ciais de especialização, com maior grau de heteronomia e menor heterogeneidade dos perfis sociais 
dominantes no tocante ao processo de diferenciação das atividades intelectuais em função dos países dominantes no tocante ao processo de diferenciação das atividades intelectuais em função dos países 
centrais da Europa e da América do Norte, cujas estruturas e instituições gozam de maior estabilidade centrais da Europa e da América do Norte, cujas estruturas e instituições gozam de maior estabilidade 
e autonomia.e autonomia.
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da instituição universitária, bem como revelando a fluidez e porosidade das fronteiras 
destes dominium de atuação e, consequentemente, pondo em questão seu relativo 
grau de autonomização.

Enredada por esses condicionantes, pelo ideal modernizador disseminado com o 
avanço técnico e tecnológico experimentado no período e pela forte ideologia nacio-
nal-desenvolvimentista que atravessava o Atlântico e o Pacífico, a centralização polí-
tica autoritária da “Era Vargas” colocou sob a chancela do Estado brasileiro a expan-
são e consolidação do sistema de ensino por meio do recém-criado Ministério da 
Educação e Saúde Pública (1930), ao mesmo tempo que promoveu as artes, a literatu-
ra, a poesia, a pintura, a escultura, em suma, a “cultura nacional”. Nessa seara de 
atuação do ministério, o governo Vargas buscou por intermédio das expressões edu-
cacionais e culturais, a feitura da moldura de uma “identidade nacional”, em compe-
tição com correntes político-ideológicas, sobretudo do mecenato cultural paulista, 
que disputavam sua definição e significado (SCHWARTZMAN, 2015), sob o matiz de 
cores e símbolos representativos dos ideais do novo regime (CARVALHO, 2017).

As universidades foram se expandindo como um espaço legítimo da atividade in-
telectual por excelência, catalizadora e disseminadora da cultura científica e das com-
petências e atributos intelectuais. O governo autoritário de Getúlio Vargas, cujas pre-
missas enfatizavam “a atribuição de um papel central ao Estado na criação de um 
sistema nacional de educação” (SCHWARTZMAN, 2015, p. 188), em contraposição 
ao pensamento liberal predominante durante toda a Primeira República, concedeu a 
essas universidades a condição estruturante de se estabelecerem como um dominium 
acadêmico-científico institucionalizado, especializado e profissionalizado, social-
mente reconhecido e garantidor de reconhecimento, prestigiado e certificador de 
prestígio por meio da concessão de diplomas universitários chancelados pelo Estado 
(BOURDIEU, 1989, pp. 101-103).

Com a criação do Ministério da Educação e a elevação de Gustavo Capanema ao 
comando da pasta (1934-1945), as discussões sobre educação, ciência e cultura, bem 
como a sistematização do ensino superior no Brasil adquiriram um caráter de maior 
envergadura e centralidade, passando a um patamar de prioridade nacional. Ainda 
que possivelmente tais temas não ocupassem o cotidiano de preocupações pessoais de 
Vargas (SCHWARTZMAN, 1984, p. 49), esse suposto desinteresse do governante con-
feriu maior liberdade de ação à Capanema à testa da pasta, por meio da qual pôde 
estreitar e manter suas relações com a Igreja para garantir seu apoio político e ideoló-
gico e tocar em frente o ideal de modernização da nação, caracterizado pelo “esforço 
de mobilização da opinião pública, pelo confronto entre diferentes projetos de cons-
trução/reconstrução da nacionalidade” e de inculcação do “ideário modernizante na-
cionalista junto à juventude” (MENDONÇA, 2000, p. 136).

2.5 CONSIDERAÇÕES FINAIS
Conforme evidenciado ao longo de seu percurso histórico, as universidades brasi-

leiras nascem a partir do advento do regime republicano elevando ciência e educação 
ao patamar de centralidade nos debates públicos e na política nacional. Tal enverga-
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dura ancora-se na distinção entre o Império e a República sobre as concepções e fun-
ções do ensino superior. As primeiras escolas superiores emergem com o manto im-
perial, de natureza privada e administração própria, tendo como substrato a formação 
de mão de obra especializada de caráter técnico-profissionalizante para atender so-
bretudo as demandas por serviços jurídicos e de saúde, além da necessidade de defesa 
do território nacional. Por sua vez, as instituições republicanas de ensino superior 
cerravam suas preocupações com a formação cultural e educacional da população 
brasileira voltadas para o exercício dos cargos públicos e para a constituição de qua-
dros de professores, especialmente do ensino médio.

Vale sublinhar, no entanto, que apesar da expansão das escolas superiores durante 
a Primeira República e de sua natureza majoritariamente pública, foram as frações 
sociais dominantes que tiveram acesso inicial privilegiado à formação universitária 
intelectual e profissional. Essa escolarização das elites brasileiras visava a ocupação da 
estrutura de postos do poder estatal face à ampliação da máquina administrativa re-
publicana, ao passo que consolidava os investimentos públicos e privados em ciência, 
educação e cultura como as forças motrizes para a “modernização” do Brasil.

Com efeito, foram os membros das classes socialmente dominantes, expoentes e 
difusores do pensamento liberal, do positivismo e do conservadorismo católico no 
país, quem polarizaram as discussões sobre as concepções de ciência e educação e 
disputaram o novo filão de cargos e postos disponíveis na estrutura político-adminis-
trativa que se abriu com a criação das universidades, pari passu com a ampliação da 
estrutura de poder do Estado republicano. Isso fez com que as lutas de forças se tra-
vassem não mais apenas em torno das posições de poder político, mas também no 
novo eixo de gravitação de poder simbólico, o poder intelectual das universidades.

Nesses termos assevera-se, em última análise, uma correspondência entre o espaço 
de atuação intelectual e o espaço do poder, isto é, uma relação de forças interdepen-
dentes entre a estrutura de produção de bens culturais (científicos, educacionais etc.) 
e a estrutura de reprodução dos modos de dominação política e simbólica, caracterís-
tica fulcral que impulsionou o processo de montagem do aparato institucional uni-
versitário, bem como acirrou as disputas pela imposição das lógicas de definição e de 
funcionamento do sistema de ensino superior brasileiro.
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3.1 INTRODUÇÃO
O presente texto analisa a atuação cultural de Cornélio Pires, especialmente o seu 

pioneirismo na fundação do gênero musical caipira nos estúdios paulistanos, enfo-
cando a sua relação com os ideais do modernismo paulista, no contexto intelectual 
das três primeiras décadas do século XX.

A trajetória de Cornélio Pires é aqui analisada em seu papel fundamental como 
mediador entre as experiências sociais de migrantes camponeses e uma oligarquia 
decadente, que enfrentavam, cada qual a seu modo, o dilema da modernização brasi-
leira. Nesse contexto, a elite paulista buscava afirmar a centralidade de São Paulo na 
política e identidade nacional, passando a olhar com bons olhos os habitantes do meio 
rural como representantes autênticos das raízes de sua cultura, de modo a forjar uma 
aliança simbólica que encontrou a sua máxima expressão em Cornélio Pires.

3.2 A CRIAÇÃO DO GÊNERO MUSICAL CAIPIRA
Até as primeiras décadas do século XX, os limites entre os diversos gêneros musi-

cais que formavam a música popular no Brasil não eram bem definidos. Tal segmen-
tação ocorreria apenas com a expansão progressiva da indústria fonográfica (Cf. NA-
POLITANO, 2007). Anteriormente, porém, as canções, poesias e danças que viriam a 
formar o material musical dos gêneros classificados de “regionais” – como seria a 
música caipira – encontravam-se dispersas por todo o interior do Brasil. Trata-se de 
um amplo conjunto de manifestações folclóricas criadas e reelaboradas pelas popula-
ções camponesas na vastidão do sertão brasileiro.

Na virada do século XIX para o XX, o sertanejo e sua cultura eram ora motivo de 
riso nas paródias dos teatros populares de variedades da época, rechaçados como sím-
bolo do atraso, ora motivo de interesse folclorista e curiosidade citadina. Apesar de 
distintas, tais representações indicavam certo distanciamento aos olhos dos habitan-
tes da capital Rio de Janeiro, cenário no qual viriam a se dar as primeiras gravações 
da música popular nacional.

Nesse contexto, a Casa Edison, fundada em 1900, passou a representar a Odeon no 
Brasil, constituindo-se na primeira gravadora da América do Sul. Desde os primeiros 
passos da indústria fonográfica brasileira, foi disseminada a música sertaneja em voga 
no Rio de Janeiro de então, que abrangia musicalidades rurais das mais diferentes 
partes do país, sob a ampla ideia de “regional”, em oposição à música carioca urbana. 
Nesse caldo regionalista, alguns elementos da cultura caipira eram utilizados sobre-
tudo para reforçar as representações da cidade sobre o mundo rural, orquestrados de 
maneira palatável ao gosto carioca, mas muito distante da música no seu contexto 
original.

Pese as canções “regionais” dos primeiros artistas de música popular registradas 
no Rio de Janeiro, a historiografia da música tem como marco zero da música caipira, 
como a conhecemos hoje, a iniciativa pioneira de Cornélio Pires, no ano de 1929. Cor-
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nélio Pires (1884-1958) foi um folclorista nascido na cidade de Tietê (SP), conhecido 
por seus livros de poemas, contos e anedotas no dialeto caipira. Dedicou sua vida à 
pesquisa, registro e divulgação da cultura do caipira paulista. Fez inúmeras conferên-
cias e espetáculos humorísticos, sobretudo na capital e interior do estado de São Pau-
lo. Transitou por vários círculos intelectuais e espaços da indústria do entretenimento 
urbano, atuando como mediador cultural de violeiros e artistas caipiras anônimos da 
região onde nasceu. Assim, Cornélio Pires investiu em uma aventura no início do 
desenvolvimento da fonografia em São Paulo, em um momento em que começava a se 
forjar, no seio do mercado cultural de massas, a segmentação de gêneros da música 
popular brasileira.

Conta-se em passagem anedótica que Cornélio Pires, em uma percepção visioná-
ria sobre o incipiente mercado de discos, desafiou o representante da gravadora Co-
lumbia em São Paulo, incrédulo no potencial do folclore paulista, financiando do pró-
prio bolso 30.000 cópias da sua primeira série de discos, que foram vendidas no boca 
a boca em brevíssimo tempo. Cornélio montou sua Turma Caipira composta por ar-
tistas amadores da região de Piracicaba (SP) e adaptou para os discos uma série de 
manifestações musicais comuns nos bairros rurais paulistas. Cornélio buscou trazer 
à cena “genuínos caipiras paulistas”, eliminando a mediação realizada pelos artistas 
urbanos até então e conferindo um aspecto folclórico aos seus primeiros discos, quan-
do, praticamente pela primeira vez,70 a viola entrou em um estúdio de gravação. Cor-
nélio Pires anunciava a Moda do Peão, lançada em outubro de 1929, com as seguintes 
palavras:

Moda de viola cantada por dois genuínos caipiras paulistas. Este é o canto 
popular do caipira paulista em que se percebe bem a tristeza do índio escravi-
zado, a melancolia profunda do africano no cativeiro e a saudade enorme do 
português saudoso da sua pátria distante. Criado, formado neste meio nosso 
caipira, a sua música é sempre dolente, é sempre melancólica, é sempre terna. 
Eis a moda do peão.71

A historiadora Juliana Pérez González aponta que o êxito do empreendimento de 
Cornélio Pires foi possível graças à existência de uma demanda latente em São Paulo, 
em meados da década de 1920, por repertórios que representassem a cultura rural 
própria do estado. Após quase três décadas de hegemonia da Odeon, a instalação de 
estúdios de gravadoras estrangeiras, como a Columbia, na capital paulistana, seria a 

7070 Cabe aqui a devida ressalva de um registro mais antigo encontrado por Roberto Corrêa: “em 1913,  Cabe aqui a devida ressalva de um registro mais antigo encontrado por Roberto Corrêa: “em 1913, 
constam na lista de gravações dos Discos rio-grandenses das Casas Hartlieb & Irmão quatro discos constam na lista de gravações dos Discos rio-grandenses das Casas Hartlieb & Irmão quatro discos 
de um violeiro gaúcho. Essas gravações históricas, são o primeiro registro de um violeiro na indústria de um violeiro gaúcho. Essas gravações históricas, são o primeiro registro de um violeiro na indústria 
fonográfica. O violeiro em questão é Joaquim Lopes [...]. Ouvindo as gravações [...] temos a impressão fonográfica. O violeiro em questão é Joaquim Lopes [...]. Ouvindo as gravações [...] temos a impressão 
de que o instrumento utilizado é uma viola de caiçara” (MAZOTI CORRÊA, 2017, p. 110).de que o instrumento utilizado é uma viola de caiçara” (MAZOTI CORRÊA, 2017, p. 110).

7171 Moda do peão (moda de viola). Cornélio Pires e Turma Caipira. São Paulo: Columbia, outubro de  Moda do peão (moda de viola). Cornélio Pires e Turma Caipira. São Paulo: Columbia, outubro de 
1929. Nº 20.007-B. 78 rpm.1929. Nº 20.007-B. 78 rpm.
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oportunidade para que Cornélio alçasse aos discos o folclore paulista.72 Além de São 
Paulo despontar como um enorme mercado de discos, havia grande interesse da pró-
pria elite do estado pelo resgate do seu folclore, encontrando no caipira uma das fon-
tes mais puras da sua identidade cultura, como veremos. 

Podemos notar, porém, por intermédio da audição de todos os discos da Turma 
Caipira de Cornélio Pires, que não houve um súbito rompimento com o regionalismo 
sertanejo. Entre abril de 1929 e outubro de 1930, Cornélio criou nos estúdios da Co-
lumbia em São Paulo um laboratório de experiências musicais heterogêneas em torno 
do folclore caipira, recorrendo também a dramatizações e estilos musicais variados. 
As séries começavam na numeração 20.000 e eram divididas entre gêneros folclóricos, 
regionais e humorísticos.

A primeira série da Turma Caipira de Cornélio Pires, de maio de 1929, era com-
posta majoritariamente por monólogos, diálogos e anedotas dialetais (sobre norte-a-
mericanos, alemães, italianos, negros, caipiras e animais), com três faixas de música 
propriamente dita, de caráter essencialmente folclórico: Desafio entre caipiras, Verda-
deiro samba paulista, e Danças regionais paulistas: cururu e caninha-verde.73 A segun-
da série, de outubro de 1929, trazia algumas imitações de animais e anedotas (sobre 
caipiras, cariocas e política paulista) e marcou o registro das primeiras de tantas mo-
das de viola gravadas pela turma de Cornélio Pires: Jorginho do Sertão, por Mariano 
& Caçula; Moda do Peão, por Cornélio Pires e Turma; Mecê Diz Que Vai Casá, de 
Nitinho Pintô, cantada por Zico Dias e Sorocabinha; e Triste Abandonado, por Zico 
Dias e Sorocabinha, todos artistas amadores da região de Piracicaba.

No ano de 1930, Cornélio seguiu com as séries de sua Turma Caipira. Os primeiros 
discos daquele ano, além das populares anedotas, continham moda de viola, cateretê, 
cururu, contradança, desafio, samba paulista, toada, cana-verde e recortado. Nessas 
gravações, Cornélio apresentava alguns ritmos acompanhados de gentílicos que deli-
neavam aspectos do folclore caipira de outras regiões, como contradança mineira e 
recortado goiano.74 A partir de agosto de 1930, porém, seu repertório tornou-se mais 
eclético. Seguiram sendo gravadas modas de viola, cururus, cateretês e outras mani-
festações musicais tipicamente caipiras, incluindo cantos de folia de Reis e de muti-
rão. Entretanto, Cornélio passou a incluir nas suas séries regionais canções com esté-

7272 González relativiza o risco e a audácia geralmente atribuídos a Cornélio, ao mostrar que a Columbia  González relativiza o risco e a audácia geralmente atribuídos a Cornélio, ao mostrar que a Columbia 
tinha experiências internacionais prévias exitosas com a música rural: “Considerando esses antece-tinha experiências internacionais prévias exitosas com a música rural: “Considerando esses antece-
dentes, parece que a proposta de gravar músicos caipiras, realizada três anos mais tarde por Cornélio dentes, parece que a proposta de gravar músicos caipiras, realizada três anos mais tarde por Cornélio 
Pires a Wallace Downey, não soou tão ousada aos ouvidos do funcionário da Columbia. Além disso, Pires a Wallace Downey, não soou tão ousada aos ouvidos do funcionário da Columbia. Além disso, 
gravar e vender a música dos violeiros do interior de São Paulo pareceu, talvez, uma experiência simi-gravar e vender a música dos violeiros do interior de São Paulo pareceu, talvez, uma experiência simi-
lar a gravar os músicos hillbilly. Em ambos os casos se tratava de músicos sem experiência no nascente lar a gravar os músicos hillbilly. Em ambos os casos se tratava de músicos sem experiência no nascente 
universo do entretenimento e de um mercado por explorar fora das grandes cidades. Antes de chegar universo do entretenimento e de um mercado por explorar fora das grandes cidades. Antes de chegar 
ao Brasil, as gravadoras estadunidenses conheciam de perto os lucros que gêneros considerados regio-ao Brasil, as gravadoras estadunidenses conheciam de perto os lucros que gêneros considerados regio-
nais podiam deixar para suas empresas” (PÉREZ GONZÁLEZ, 2018, pp. 275-276).nais podiam deixar para suas empresas” (PÉREZ GONZÁLEZ, 2018, pp. 275-276).

7373 TURMA CAIPIRA DE CORNÉLIO PIRES. São Paulo: Columbia, maio de 1929. Nº 20.000 a 20.005.  TURMA CAIPIRA DE CORNÉLIO PIRES. São Paulo: Columbia, maio de 1929. Nº 20.000 a 20.005. 
78 rpm.78 rpm.

7474 TURMA CAIPIRA DE CORNÉLIO PIRES. São Paulo: Columbia, janeiro, abril e junho de 1930. Nº  TURMA CAIPIRA DE CORNÉLIO PIRES. São Paulo: Columbia, janeiro, abril e junho de 1930. Nº 
20.011 a 20.025. 78 rpm.20.011 a 20.025. 78 rpm.
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tica urbana (de Angelino de Oliveira, interpretadas por Roque Ricciardi com o 
pseudônimo de Maracajá e os bandeirantes), valsas, choros e emboladas (cantadas por 
Raul Torres com o pseudônimo de Bico Doce e sua gente do norte).75

Com o sucesso imediato da empreitada de Cornélio na Columbia, outras gravado-
ras que estavam abrindo espaço no mercado fonográfico paulista enxergaram no fol-
clore caipira um nicho de vendas em potencial. A concorrente RCA Victor, por exem-
plo, montou sua própria Turma Caipira, gravando com a dupla Mandi & Sorocabinha 
na cidade de Piracicaba ainda no ano de 1929.

Passados poucos anos das primeiras gravações de Cornélio Pires, os registros de 
natureza folclórica foram perdendo seu caráter de novidade e apelo comercial. A dé-
cada de 1930 marcou a profissionalização dos artistas a partir das inovações tecnoló-
gicas das gravações fonográficas e do rádio, período em que este se afirmou como o 
maior veículo de comunicação cultural do país. Entretanto, algumas expressões mu-
sicais caipiras, como as modas de viola, cururus e cateretês, haviam assegurado seu 
espaço definitivo na indústria fonográfica. 

Para que aquelas músicas provenientes da tradição oral fossem gravadas e consu-
midas, foram necessárias transformações para “domar” sua estrutura e conteúdo nos 
moldes dos fonogramas. O formato dos discos de 78 rpm (rotações por minuto) per-
mitia apenas a gravação de aproximadamente três minutos de músicas em cada lado 
que, originalmente, eram improvisadas e “tinham a duração de três a quatro horas”,76 
tornando inviável a própria narrativa de acontecimentos – fonte primária das músicas 
camponesas – da mesma forma que se dava no contexto rural.

Esse processo de estilização da música caipira foi necessário para o registro do seu 
aspecto sonoro fora do seu meio material, das circunstâncias de trabalho e cultural-
-religiosas do caipira, externo à performance, danças e desafios aos quais tais expres-
sões musicais estavam imbricadas. Como afirma José de Souza Martins, a música 
gravada deixou de ser meio, para ser fim em si mesma, destinada ao consumo. Assim, 
seria impossível, tecnicamente, gravar uma manifestação musical no seu contexto ru-
ral e oferecê-la ao mercado, devido a sua extensão habitualmente longa, seu aspecto 
coreográfico e seu caráter monótono, quase oratório.

É o que acontece com a “Dança de São Gonçalo”, de longa duração, e que 
nas gravações, mesmo nas chamadas “folclóricas”, fica reduzida a uma adap-
tação que nada mais tem a ver [...] com a dança propriamente, mas que é 
algo novo circunscrito às imposições e necessidades da indústria do disco. O 
mesmo ocorre com folias, canas-verdes, cateretês, cururus.77

7575 TURMA CAIPIRA DE CORNÉLIO PIRES. São Paulo: Columbia, agosto a outubro de 1930. Nº  TURMA CAIPIRA DE CORNÉLIO PIRES. São Paulo: Columbia, agosto a outubro de 1930. Nº 
20.026 a 20.052. 78 rpm.20.026 a 20.052. 78 rpm.

7676 TONICO & TINOCO, 1984, p. 14. TONICO & TINOCO, 1984, p. 14.
7777 MARTINS, 1975, p. 123. MARTINS, 1975, p. 123.
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Nota-se um esforço progressivo de “limpeza” dos traços sonoros excessivamente 
rústicos e controle da performance dos artistas com fins de adaptação das práticas 
festivas rurais aos ambientes das gravadoras e dos rádios.78 As modas de viola, que 
passaram a ser amplamente gravadas como o estilo musical caipira por excelência, 
sofreram evidentes modificações quanto à compressão do tempo e eliminação dos seus 
inerentes aspectos de improvisação e de coreografia. Nesse ponto, tanto a moda de 
viola quanto o recortado tornaram-se estilos musicais autônomos, executados separa-
damente das palmas e sapateados da catira ou cateretê, que por sua vez deu origem a 
um ritmo bem diferente do executado pelos violeiros naquela típica dança caipira. 

Houve ainda outras adaptações mais sutis na maneira de se cantar as modas. O 
processo de gravação e comercialização musical exigia dos artistas tradicionais o con-
trole da afinação de suas vozes. Na tradição oral das modas, elas são cantadas de 
maneira intencionalmente frouxa e arrastada, sem exatidão melódica ou rítmica. São 
as palavras da narrativa e sua interpretação que comandam os elementos sonoros, 
subjugando tanto as ordens rítmicas quanto a própria melodia ponteada pela viola. O 
leve atraso entre a primeira e segunda voz é o que permite a harmonização do dueto, 
mantendo a improvisação da narrativa. Tais idiossincrasias fornecem ao cantar caipi-
ra uma característica musical ímpar, mas que, diante da escuta moderna temperada, 
soam desafinadas, dissonantes e repetitivas.

A consolidação da música caipira como um exitoso gênero fonográfico implicou 
também na fixação de subgêneros a partir de manifestações musicais antes à deriva na 
dinâmica da cultura oral. Os ritmos característicos da música caipira passaram a ser 
padronizados sob os rótulos de moda de viola, cururu, cateretê, toada, recortado, ca-
na-verde etc. Os discos traziam grafados em suas etiquetas os estilos das respectivas 
canções, uma imposição do mercado fonográfico para orientar as vendas, consumo e 
gostos, prática convencional no gênero sertanejo até a década de 1980. De acordo, 
Brás Baccarin, diretor da gravadora Chantecler, “quando a música caipira foi para o 
disco, nos selos tinham de constar os termos modas-de-viola, senão, de acordo com 
ele, não vendia”.79

De fato, como demonstra Pérez González, a moda de viola era o estilo mais grava-
do, correspondendo a aproximadamente 45% dos registros fonográficos alusivos à cul-
tura caipira até o final da década de 1930.80 Assim, ao grafar nos encartes e selos dos 
discos a expressão “moda de viola”, as gravadoras buscavam reforçar a presença da 
viola caipira, criando a expectativa para a sua audiência migrante de uma sonoridade 
íntima e nostálgica, e, para a elite urbana paulista, de autenticidade folclórica.

7878 Sobre a primeira vez que entraram em um estúdio de gravação, em 1944, contam Tonico & Tinoco:  Sobre a primeira vez que entraram em um estúdio de gravação, em 1944, contam Tonico & Tinoco: 
“Quando acendeu a luzinha vermelha, soltamos a voz em lá maior e, com a intensidade, estourou o “Quando acendeu a luzinha vermelha, soltamos a voz em lá maior e, com a intensidade, estourou o 
microfone. [...] Levamos uma ‘ensaboada’ do Ernane [diretor da Continental]: ‘Vocês devem educar microfone. [...] Levamos uma ‘ensaboada’ do Ernane [diretor da Continental]: ‘Vocês devem educar 
essas vozes, isso não é cantar, é berrar. Vão para uma escola de canto e, quando vocês tiverem com essas vozes, isso não é cantar, é berrar. Vão para uma escola de canto e, quando vocês tiverem com 
a voz macia, voltem para gravar’. Dessa forma, fomos estudar numa escola de música da Prefeitura, a voz macia, voltem para gravar’. Dessa forma, fomos estudar numa escola de música da Prefeitura, 
situada no porão do Teatro Municipal de São Paulo. Voltamos depois de seis meses, quando gravamos situada no porão do Teatro Municipal de São Paulo. Voltamos depois de seis meses, quando gravamos 
outras músicas” (TONICO & TINOCO, 1984, p. 48).outras músicas” (TONICO & TINOCO, 1984, p. 48).

7979 CORRÊA, 2019, p. 106. CORRÊA, 2019, p. 106.
8080 PÉREZ GONZÁLEZ, 2018, p. 33. PÉREZ GONZÁLEZ, 2018, p. 33.
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Nesse laboratório de adaptações e criações musicais, inaugurado por Cornélio Pi-
res nas gravadoras paulistanas, várias mediações ocorriam no processo de nomear os 
ritmos nas etiquetas dos discos, que acabaram por conformar as concepções posterio-
res do público e dos próprios artistas sobre a música caipira. Igualmente, alguns esti-
los foram preferencialmente disseminados, como modas de viola, cateretês, cururus, 
toadas, recortados, entre outros; enquanto muitas expressões musicais rurais, inclusi-
ve algumas inicialmente gravadas pela Turma Caipira de Cornélio Pires, foram aban-
donadas pelas gravadoras, como cantos de folia e de mutirão, contradança, lundu, 
congada, jongo e samba. Nota-se que aqui um processo de construção seletiva da 
tradição da música caipira no âmbito da indústria fonográfica nascente.

Na trilha aberta por Cornélio, uma gama de mediadores atuaria no sentido de 
alicerçar audiência e mercado para o gênero caipira, selecionando, incorporando e 
recriando as sonoridades de origens rurais. Lograram alavancar suas carreiras aque-
les que souberam melhor mobilizar suas raízes interioranas para formatar um produ-
to musical ao gosto do público consumidor, para além dos registros essencialmente 
etnográficos das turmas caipiras.

Quase todos os primeiros artistas da música caipira procederem da mesma região 
do interior de São Paulo, onde estão localizados os municípios de Tietê, Piracicaba, 
Botucatu e Sorocaba. Vieram dessas cidades e vizinhas o próprio Cornélio Pires e 
quase todos os integrantes das suas trupes, bem como da Turma Caipira Victor; Raul 
Torres, Serrinha, Capitão Furtado; viriam ainda Tonico & Tinoco, entre tantos ou-
tros. A origem comum de todos esses músicos tem causas e consequências sociológi-
cas fundamentais à criação e consolidação do gênero musical caipira.

Para além da atuação de Cornélio Pires como agenciador de artistas amadores 
provenientes da sua região, essas localidades se tornaram o centro irradiador dos pio-
neiros da música caipira devido ao deslocamento da produção das lavouras de café no 
sentido do oeste paulista, que forneceu grande dinamismo econômico à região do 
Médio Tietê e adjacências, implicando em rápida urbanização e transformações na 
zona rural. Toda essa região atuou como um entreposto cultural, onde se equilibra-
ram a cultura caipira revitalizada que garantiu um estoque de caipiras disponíveis 
para a indústria do disco, e o dinamismo que permitia a interlocução entre eles e os 
mediadores do mercado cultural. Agrega-se ainda, em um período de precário desen-
volvimento rodoviário, a importância assumida pela companhia de estrada de ferro 
Sorocabana na dinâmica inter-regional e integração dessa população caipira com a 
capital do estado.

Dessa maneira, a consolidação do gênero caipira implicaria a consagração da tra-
dição oral do interior paulista, especificamente de expressões musicais comuns na 
região compreendida entre as cidades de Piracicaba, Sorocaba e Botucatu. Formas 
particulares de performance artística trazidas por violeiros e cantadores dos seus con-
textos rurais específicos de origem, após passarem por adaptações para se acomoda-
rem aos discos, acabaram formando a base do gênero caipira, padronizando-se como 
modelos oficiais praticados pelos violeiros e cantores. Em outras palavras, não apenas 
as limitações técnicas e a direção artística de produtores condicionaram o itinerário 
da música caipira, mas os próprios artistas caipiras, agenciados por Cornélio Pires, 
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atuaram, consciente ou inconscientemente, para a formatação primária de determi-
nado repertório, modos de cantar e usos da viola – que, com a consolidação das du-
plas, passou também a ser mais conhecida como viola caipira.

Com a evolução do rádio como principal meio da indústria cultural, a partir da 
década de 1930, multiplicaram-se os caipiras que seguiam para as grandes cidades, 
sobretudo para a capital paulista, agora com o sonho de garimpar o sucesso como 
violeiros e cantores. A música caipira passou a ser uma atrativa forma de ascensão 
social, alternativa à proletarização na qual, em verdade, a maioria esmagadora desses 
migrantes rurais acabavam. As duplas encontraram também nos picadeiros itineran-
tes dos circos um importante espaço de atuação e divulgação no interior do país. 
Nesse contexto, o Largo Paissandu, no centro de São Paulo, tornou-se o epicentro dos 
aspirantes a artistas caipiras, principal ponto de encontro com agenciadores de circos 
e produtores influentes nas gravadoras, que se situavam próximas ao local.

Em um movimento inverso, por intermédio de vitrolas, ondas de rádio e palcos 
circenses, os artistas da música caipira retornavam para os interiores do Brasil central, 
realimentando o universo musical daquela população em nome da qual tais artistas 
conseguiram seu espaço nos ambientes das gravadoras e emissoras de rádio. Dessa 
forma, as próprias culturas tradicionais do interior do Brasil passaram a assimilar 
aquelas formas musicais do gênero caipira disseminadas a partir de 1929. As iniciativas 
pioneiras de Cornélio Pires e sua turma teriam uma importância fulcral no próprio 
entendimento da tradição da música rural, influenciando aqueles que nas décadas pos-
teriores formariam as duplas consagradas do gênero, e assim sucessivamente. Assim, 
caipiras eram atraídos pelas gravadoras e as gravações passaram a influenciar os caipi-
ras, que formariam as próximas duplas: tal circularidade, por se intensificar com o 
passar do tempo, tornou-se um processo espiral de retroalimentação e atualização da 
tradição que fundamentou, de forma mais ampla, toda a história da música sertaneja.

3.3 CORNÉLIO PIRES E OS IDEAIS DO MODERNISMO PAULISTA
Cornélio Pires mudou-se do interior paulista para a capital em 1901, tornando-se 

jornalista em vários periódicos, com destaque para O Estado de S.Paulo e Revista do 
Brasil. Frequentava rodas sociais de poetas, escritores e jornalistas na capital, poden-
do ser considerado um “primo pobre” do modernismo paulista. De acordo com Sér-
gio Miceli, os “primos pobres” foram o segmento da classe dirigente que diante da 
dilapidação material e social de suas famílias não lograram os mais altos postos do 
trabalho intelectual (política, magistratura, advocacia etc.), dedicando-se a atividades 
menos prestigiadas, como o jornalismo, a crítica literária, a poesia e o romance. 
Quanto mais depauperada fosse sua condição social, mais provável investir nos gêne-
ros menos lucrativos – caso de Cornélio, que vinha de família cujo processo de depau-
peração já estava bastante avançado.

Cornélio Pires procurou explorar ao máximo seu limitado capital de relações pes-
soais para convertê-las em oportunidades profissionais, intelectuais e políticas. Sobri-
nho do escritor Júlio Ribeiro, alimentou a proximidade com figuras de proa, como 
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seu primo Amadeu Amaral, Paulo Setúbal, Monteiro Lobato, Martins Fontes, Afonso 
Arinos, Afrânio Peixoto, Silvio Romero, mas também alimentava relação com artistas 
menos prestigiados pela elite letrada, como Voltolino (Lemmo Lemmi, caricaturista 
d’O Pirralho, revista fundada por Oswald de Andrade), Juó Bananére etc. e especial-
mente os “genuínos caipiras paulistas”, que ajudou a transformar em artistas com 
aspiração profissional. Na política, engajou-se na campanha civilista de Ruy Barbosa 
contra o marechal Hermes da Fonseca em 1910, orbitou as hostes do Partido Republi-
cano Paulista (PRP) e depois em sua dissidência – o Partido Democrático (PD) –, 
apoiando a revolução de 1930, para em seguida aderir a resistência paulista de 1932.81

Após incursões frustradas no jornalismo, na literatura e na política, apostou no 
empreendedorismo cultural, no nascente mercado da indústria do entretenimento, 
optando pela produção de espetáculos musicais e de humor. Topou o investimento em 
diferentes empreitadas arriscadas do mercado cultural: de dono de olaria e fábrica de 
manilhas, converteu sua atividade empresarial para as lojas de discos e antiquário; 
além disso, enveredou-se pelo jornalismo, a docência, a poesia e os contos, o humoris-
mo, a produção cultural etc. A sua trajetória profissional errante foi, ademais, a con-
traface de seu nomadismo entre o interior e a capital de São Paulo, expressão de sua 
precariedade social e de seu ímpeto empreendedor.

Paralelo a Cornélio Pires, o modernismo paulista buscava lastro popular para seu 
projeto político e cultural, encontrando no caipira paulista uma figura chave, a des-
peito de, frequentemente, ter-lhe colorido com as tintas do atraso. A posição e trajetó-
ria social de Cornélio Pires fizeram-no um mediador cultural capaz de associar as 
perspectivas sociais das camadas populares com aquelas das oligarquias rurais em 
declínio e os intentos comerciais da indústria do entretenimento.

Dessa intersecção e negociação de tomadas de posição, é possível verificar que, 
entre as décadas de 1910 e 1920, houve grande ênfase na temática rural e regionalista. 
A razão se deve à modernização paulistana que suscitava certo saudosismo na cidade. 
Nesse quadro, é possível notar certo ressentimento modernista acerca do fim de uma 
sociedade em que eram classes dirigentes incontestes (nesse sentido cf. MICELI, 
idem). Rigorosamente, lamentavam e comemoravam os feitos da modernidade indus-
trial. Por parte das camadas populares, havia o intento de buscar alternativas de tra-
balho na indústria do entretenimento nascente ao mesmo tempo que ressentiam-se 
do mundo tradicional desabando. Tal dubiedade acabou por se expressar na imagem 
modernista do caipira: ora ignaro, ora sábio. 

A detração dos caipiras como incivilizados, doentes, ignorantes e preguiçosos, 
consubstanciou-se na figura do Jeca Tatu de Monteiro Lobato. A obra de Cornélio 
Pires corre no esforço contrário de destacar as virtudes do caipira paulista, que en-
contramos no personagem de Joaquim Bentinho, trabalhador, bondoso, justo e esper-
to, antítese da caricatura lobatiana. Entre esses polos, representações diversas em tor-

8181 Miceli (idem) indicou os pendores dissidentes d’O Estado de S.Paulo em relação à elite oligárquica  Miceli (idem) indicou os pendores dissidentes d’O Estado de S.Paulo em relação à elite oligárquica 
organizada no Partido Republicano Paulista (PRP). Disso compreende-se as relações entre as opções organizada no Partido Republicano Paulista (PRP). Disso compreende-se as relações entre as opções 
políticas de Cornélio Pires próximas ao Partido Democrático (PD) e suas oportunidades profissionais políticas de Cornélio Pires próximas ao Partido Democrático (PD) e suas oportunidades profissionais 
no jornal da família Mesquita, sublinhando sua condição de “primo pobre”.no jornal da família Mesquita, sublinhando sua condição de “primo pobre”.
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no do sujeito caipira estiveram presentes nas obras literárias que viriam a influenciar 
ou formar os movimentos modernistas de 1920.

Evidencia-se, assim, por parte da intelectualidade paulista, representações antagô-
nicas em torno do sujeito caipira com quem guardavam contiguidade física e cultural: 
os caipiras eram, ao mesmo tempo, resquícios de um mundo arcaico que obstrui o 
caminho à modernidade brasileira, e representantes das autênticas raízes do povo 
paulista (Cf. FERREIRA, 2002).

Dessas configurações sociais e disputas culturais sobre os significados da moder-
nização, surgiu a música caipira paulista como produto simbólico. A posição e traje-
tória social de Cornélio Pires transformaram-no em mediador cultural cujas mãos 
ajudaram a circular e até mesmo a articular as perspectivas sociais gestadas no seio da 
experiência popular e àquelas engendradas na experiência das oligarquias dirigentes 
que vinham sendo desancadas de seus privilégios. Seu hibridismo é exemplar de como 
certas figuras atuaram como combustível dos nossos diversos modernismos ao possi-
bilitar que perspectivas estéticas e políticas se combinassem às experiências populares 
para inventar parte de nossa identidade nacional.

Em uma janela de oportunidades aberta pelas transformações tecnológicas, repre-
sentada pela instalação de estúdios norte-americanos na cidade de São Paulo na se-
gunda década do século XX, a música caipira nasceu numa ambiência cultural espe-
cífica em que se redefinia a imagem do “jeca” reposicionando-o na disputa por espaço 
que caracterizou a constituição da identidade nacional. Ao longo da década de 1930, 
o caipira paulista transformou-se em um dos totens do projeto revivalista dos paulis-
tas na federação brasileira e sua música conquistou o gosto popular por meio do hu-
morismo, da experiência compartilhada entre as duplas e seu público e da chancela 
oferecida pelos artífices do folclore, entre eles alguns modernistas e alguns agentes do 
mercado cultural de massas em formação. Nesse projeto folclorista, os caipiras busca-
vam alguns trocados e fama, os modernistas vislumbravam uma “estética e uma iden-
tidade nacionais” e os agentes do mercado cultural de massas procuravam explorar a 
ideia de uma “cultura popular pura” para vendê-la como curiosidade folclórica; todos, 
afinal, trabalharam juntos para operar a seleção, incorporação e recriação da música 
popular levada a cabo pela radiofonia e a fonografia.

3.4 CONSIDERAÇÕES FINAIS
Cornélio Pires, ao apresentar os artistas da sua trupe como “genuínos caipiras 

paulistas”, deixava clara sua posição no debate modernista da década de 1920, num 
momento em que o Rio de Janeiro afirmava sua centralidade cultural. Dessa forma, 
ao mesmo tempo, ele chancelava a autenticidade paulista da música caipira em relação 
ao samba carioca e à cantoria sertaneja nordestina. Cornélio buscou defender a cultu-
ra específica dos habitantes das zonas rurais de São Paulo, separando-a das concep-
ções generalizantes e ambíguas que os termos “sertanejo” e “regional” englobavam. 
Esse seria o ponto inicial, no âmbito da fonografia brasileira, da separação entre “cai-
pira” (como identidade rural paulista, posteriormente extravasada para outros esta-
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dos interioranos) e “sertanejo” (como identidade genérica, nesse momento mais liga-
da ao sertão nordestino); termos que, décadas mais tarde, iriam se antagonizar em 
torno do debate sobre autenticidade.

Nesse quadro, buscou-se identificar como as reivindicações de pureza da música 
caipira expressavam as expectativas sociais complementares de empreendedores 
oriundos da fração decadente da elite, de mediadores culturais modernistas e de mú-
sicos das camadas populares, construindo uma narrativa sobre a modernização.
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CAPÍTULO 4 
MELANCOLIA SEXUAL                                      

EM PAULO PRADO

Fernando Filho

e certa era tão bem feita e tão redonda e sua vergonha (que ela não tinha) era 
tão graciosa, que a muitas mulheres de nossa terra, vendo-lhe tais feições, fa-
ria vergonha por não terem a sua como a dela (CAMINHA, 2013, pp. 21-22).

E Jerônimo via e escutava, sentido ir-se-lhe toda a alma pelos olhos enamo-
rados. Naquela mulata estava o grande mistério, a síntese das impressões que 
ele recebeu chegando aqui […] ela era a cobra verde e traiçoeira a lagarta vis-
cosa, a muriçoca doida, que esvoaçava havia muito tempo em torno do corpo 
dele, assanhando-lhe os desejos, acordando-lhe as fibras embambecidas pela 
saudade da terra, picando-lhe as artérias, para lhe cuspir dentro do sangue 
uma centelha daquele amor setentrional, uma nota daquela música feita de 
gemidos de prazer (AZEVEDO, p. 35).
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Escrita em 1500, a conhecida Carta de Pero Vaz de Caminha é uma ilustração do 
encantamento dos marinheiros da frota de Pedro Álvares Cabral diante de um “paraí-
so celestial”, cingido por uma vegetação majestosa e uma fauna exótica. Como inter-
pretação, sugiro que esse documento é um primeiro exercício de estranhamento a            
partir do encontro de culturas em fricção que, entre outros exemplos, compara as ge-
nitálias das mulheres indígenas com as das mulheres portuguesas deixadas no além-
-mar. Um olhar branco que está embriagado de desejo e sensualidade.

Quatrocentos anos depois, foi lançado O Cortiço (1890), romance naturalista de 
Aluísio de Azevedo que retrata a vida de diversos personagens moradores de um cor-
tiço denominado pelo autor como de “segunda categoria” no Rio de Janeiro. No tre-
cho em epígrafe, flagramos o português Jerônimo saudoso de sua terra natal, mas 
que, ao colocar os olhos em Rita Baiana, mergulhava nas coisas do Brasil e se afastava 
de qualquer sentimento cultivado em relação à pátria Portugal. A personagem femi-
nina na sua sensualidade incorpora os atributos encantadores da paisagem brasileira 
e para o lusitano resta somente se deixar levar por tudo isso.

Narrativas sobre uma composição de sensualidade e beleza natural, estas duas 
produções são expressivas de um imaginário comum, frutos de suas épocas, do mo-
mento que foram produzidas. São obras que ajudam a pensar a construção da identi-
dade brasileira a partir do desejo sexual que vinculava assimetricamente homens 
brancos e mulheres negras. Nelas é possível perceber como a sensualidade e a sexua-
lidade apareceram como forma de desejo, contato e dominação no período colonial e 
imperial brasileiro.

Avançando, a partir desse preâmbulo, este capítulo resume o argumento da disser-
tação82 que escrevi sobre o livro Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira, de 
Paulo Prado (1869-1943), publicado no ano de 1928. Com essa obra, o autor pretendia 
fazer um exame interpretativo sobre a formação histórica e social do Brasil a partir 
dos sentimentos da cobiça e da luxúria, presentes na psique do brasileiro, em seus 
modos de ser e agir. Também denominadas de vícios, para o intérprete são aspectos 
que confluem numa melancolia que atravessa também a organização do Estado bra-
sileiro. Como argumento, a sexualidade é seu elemento central, pois parte da análise 
da construção da luxúria, que evidencia uma teoria melancólica da sexualidade bra-
sileira. Nesse “retrato”, as três raças são vistas como tristes e carregadas de caracterís-
ticas negativas aos olhos do autor (a ingenuidade sensual indígena, a passividade in-
fantil africana e a depravação erótica portuguesa) – elementos amalgamados numa 
identidade brasileira entristecida. Para além dessa questão, Prado aborda outros as-
suntos relevantes para uma reflexão sobre o Brasil, como miscigenação, ocupação da 
terra, processo de colonização, identidade cultural e caráter nacional.

8282 Intitulada de O pensamento “sexual” brasileiro – a sexualidade melancólica na formação social bra- Intitulada de O pensamento “sexual” brasileiro – a sexualidade melancólica na formação social bra-
sileira (2019), a dissertação é o resultado da pesquisa que tinha como motivação a compreensão da sileira (2019), a dissertação é o resultado da pesquisa que tinha como motivação a compreensão da 
sexualidade como central na formação da identidade brasileira. Ela parte de uma leitura de uma entre-sexualidade como central na formação da identidade brasileira. Ela parte de uma leitura de uma entre-
vista intitulada Simpósio: cinco questões sobre o pensamento brasileiro (2011), organizado por André vista intitulada Simpósio: cinco questões sobre o pensamento brasileiro (2011), organizado por André 
Botelho e Lilia Schwarcz, na qual pontua que a área passa por uma transformação se interessando por Botelho e Lilia Schwarcz, na qual pontua que a área passa por uma transformação se interessando por 
temas, como gênero, idade, região e raça (p. 12), acrescentando nos problemas básicos, como constru-temas, como gênero, idade, região e raça (p. 12), acrescentando nos problemas básicos, como constru-
ção da nação e solidificação da democracia brasileira.ção da nação e solidificação da democracia brasileira.
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Dividido em quatro capítulos e um Post-Scriptum, o livro apresenta uma estrutura 
predominantemente ensaística, comum nas interpretações do Brasil do início do sé-
culo XX. Geralmente, essas obras apresentam um balanço abrangente sobre a história 
do país e encerram com uma proposta de programa político e cultural para superar os 
problemas nacionais.

No primeiro capítulo denominado “A Luxúria”, Prado inicia argumentando que as 
ideias renascentistas do século XV teriam produzido um tipo de liberdade desastrosa 
para a humanidade, a qual alargou as ambições humanas e os seus excessos sexuais, 
principalmente na chegada do homem europeu nas terras recém-descobertas. Nessa 
parte, o autor sugere que essa liberdade, o clima tropical e paradisíaco das terras bra-
sileiras, a solidão e a sensualidade “animalizada” das mulheres indígenas e negras 
seriam estimulantes para a superexcitação erótica do homem português. No capítulo 
posterior, “A Cobiça” mostra como o projeto de enriquecimento fácil do colonizador 
fez com que ele desbravasse o território brasileiro em busca de ouro e pedras precio-
sas, desta maneira, construindo laços sociais utilizando-se da subjugação dos corpos 
e almas dos negros e indígenas. O autor argumenta que essa forma de acumular rique-
zas teria sido o clímax, mas, também, o declínio da colônia brasileira.

A conjunção entre luxúria e cobiça conduziriam o povo brasileiro à melancolia. O 
autor desenvolve essa ideia no capítulo seguinte, “A Tristeza”, iniciando com uma des-
crição do processo de povoamento da América do Norte, regrada por uma forte disci-
plina, em contraponto à colonização da América tropical na qual a ausência de mora-
lidade prevaleceria. Essa avaliação pessimista se associa à tese das três raças tristes, 
corrompidas pelos vícios dos primeiros séculos da colonização portuguesa e pelo clima 
adverso, culminando na formação de um povo miscigenado, apático e indisposto. 

Tudo isso resultaria naquilo que seria para Prado, o mal do século XIX, a doença 
do romantismo. O último capítulo, que leva o título desse sentimento, apresenta as 
críticas do autor sobre a chegada do romantismo em solo brasileiro, que se manifesta 
nas letras, na política e na intelectualidade de um modo geral. Para ele, a geração de 
homens daquele período estava envolta em uma ideologia que tinha pouco compro-
misso prático com a construção da nação, pendulando entre um lirismo pessimista e 
um liberalismo palavroso. Por fim, no seu Post-Scriptum, o ensaísta faz uma reflexão 
sobre os desafios de construir uma história interpretativa da sociedade brasileira. 
Analisa como o “caráter sem fibra do brasileiro” levou aos diversos problemas sociais, 
culturais e políticos que o país estava enfrentando em seu tempo. Para encerrar, ele se 
debruça sobre duas soluções possíveis para que a nação saísse deste lugar de atraso: 
revolução ou guerra.

Diante dessa breve síntese das partes de Retrato de Brasil, discorrerei de maneira 
sintética como Paulo Prado opera o conceito de sexualidade, aqui entendido como 
desejo e sensualidade, na esfera da luxúria, para desta maneira demonstrar como ele 
é fundamental na construção da identidade sociocultural brasileira. Neste texto, optei 
por não discutir as distintas teses sobre sexualidade e raça elaboradas por outras cor-
rentes e autores, embora estas ideias possam emergir de forma incidental. Desde a 
reconstrução breve de sua trajetória e de suas influências teóricas abordarei sua teoria 
da melancolia e seu projeto de nação. 
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4.1 CÍRCULOS E INFLUÊNCIAS
A figura de Paulo Prado era admirada por muitos que o circundavam. Mário de 

Andrade dedicou Macunaíma ao intérprete e o definiu como um homem de caráter 
aventureiro e tradicional (FERRAZ, 1972, p. XV). Para René Thioller, Prado o fazia 
lembrar os gentis homens da Renascença, imortalizados por Velasquez e Van Dick 
(THIOLLER, 1956, p. 77 apud BERRIEL, 2013, p. 30). Pertencente a uma das famílias 
mais ilustres da oligarquia paulista do café, os Prado atuavam em setores diversos da 
economia, especialmente na cadeia produtiva do café, do plantio à exportação. Pre-
sentes na vida política nacional, entre o Império e a República, eram, também, promo-
tores culturais, fundadores e proprietários de jornais, revistas e editoras. E basta lem-
brar, além de Paulo, os nomes seu tio Eduardo Prado e de Caio Prado Jr., para se 
estimar o peso de sua família no mundo intelectual paulista.

Como membro dessa família, desde jovem, Paulo Prado teve presença destacada 
na vida social paulistana. Formou-se em Direito no Largo São Francisco (1889) e par-
ticipou da Sociedade Promotora de Imigração (1887). Seria anos mais tarde um dos 
diretores da empresa de exportação de café, Casa Prado, Chave e Cia, por meio da 
qual defendeu os interesses do setor; envolveu-se na implementação de estradas de 
ferro no estado de São Paulo. Nos primeiros anos do Governo Vargas foi membro 
presidente no Conselho Nacional do Café (1931-1932), saindo logo em seguida por 
divergências políticas; na imprensa, colaborou e lançou jornais e revistas, entre os 
quais, o Jornal do Commercio (1892), o Correio Paulistano (1906), a Revista do Brasil 
(1923-1924), o periódico Terra roxa e outras terras (1926) e a Revista Nova (1931-1932); 
foi autor de pequenos ensaios e artigos, boa parte reunidos na coletânea Paulística etc. 
(1925), e por fim, foi um dos principais apoiadores da Semana de Arte Moderna de 
1922. 

Quando terminou os estudos superiores, Prado fez uma viagem cultural de dois 
anos pela Europa, tendo contato com vários intelectuais e políticos. Instalado na resi-
dência de seu tio Eduardo Prado em Paris, aproximou-se de um grupo denominado 
Vencidos da Vida ou Geração de 70. Nesse círculo informal faziam parte nomes, como 
Barão do Rio Branco, Eça de Queirós, Graça Aranha, Joaquim Nabuco, José Veríssi-
mo e Oliveira Martins. Reunindo-se periodicamente na capital francesa, esses ho-
mens partilhavam de um sentimento comum em que prevalecia a renúncia de aspira-
ções românticas, muitas delas construídas durante a juventude e um pessimismo 
político sobre os rumos que Brasil e Portugal trilhavam no final do século. O grupo se 
posicionava, sobretudo, contra o liberalismo, que consideravam postiço, praticado 
nesses dois países.

Dedicado a compreender a trajetória e bibliografia de Paulo Prado, Carlos Berriel 
(2013) apresenta sinteticamente as reações da Geração de 70 aos impactos das ideias 
liberais em seus países. No Estado português, esses princípios seriam implantados 
progressivamente após a Revolução de 1820, propagando um ideal de progresso e de-
senvolvimento econômico. Na análise do grupo, Os Liberais do Porto, como eram 
conhecidos, não promoveram nenhum desenvolvimento material na vida do povo e 
foram os principais responsáveis pela desnacionalização, desintegração do império 
português e estagnação do nível de consciência cultural do país.
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Já o grupo brasileiro, comungava da ideia de que a tentativa de implementar o li-
beralismo no Brasil teria pecado pelo vício da imitação – termo que Prado aprofun-
daria em Retratos e que também se faz presente nas obras de Eduardo Prado e Olivei-
ra Martins. Para eles, o liberalismo brasileiro, entrelaçado ao romantismo, havia se 
revelado como prática política descolada da realidade, apesar de reivindicado por 
hábeis palavras discursivas, e suas ideias pareciam dirigir-se para os distantes conda-
dos ingleses. Os administradores no período monárquico não tinham zelo com os 
negócios públicos e durante os primeiros quarenta anos da República, a situação não 
se alterou e ainda colocou o Brasil em um “atoleiro em que hoje chafurdamos” (PRA-
DO, 2013, pp. 124-125, 148-149).

Os integrantes da Geração de 70 acreditavam que, o período áureo da monarquia 
portuguesa ocorrera nas primeiras décadas do século XVI, durante a dinastia de Avis. 
Após a União Ibérica em 1580 e a sua dissolução sessenta anos depois, Portugal nunca 
mais teria se recomposto, mesmo com as descobertas de ouro nas minas brasileiras e 
as tentativas de modernização implementadas pelo Marquês de Pombal. Sobre a colô-
nia brasileira, sugerem uma interpretação interessante. Para esses autores, principal-
mente, aqueles ligados aos Prado, teriam ocorrido duas formas de colonização, uma 
nas terras paulistas e outra no restante do país. Em São Paulo, um ciclo virtuoso seria 
interrompido no período da mineração, por intervenção da Metrópole, que estaria em 
situação de decadência. No restante do território, a colonização se iniciaria sob o sig-
no da degeneração, em decorrência de vários fatores, entre eles o espírito aventureiro 
dos colonizadores, a opção por exploração e não por povoamento, ao contrário do que 
havia ocorrido nas colônias da América do Norte e pela escravidão e práticas de luxú-
ria. Em Retrato do Brasil, Paulo Prado (1962) aprofunda as explicações sobre essas 
diferenças, se ancorando principalmente nas leituras de Oliveira Martins, Eduardo 
Prado e Capistrano de Abreu. 

No livro O Brasil e as colônias portuguesas (1880), Oliveira Martins propõe uma 
distinção regional entre o sul e o norte do Brasil; o primeiro, comprometido com o 
desenvolvimento de uma nação próspera, formada por uma população de tempera-
mento agreste, arredio e de posição independente das decisões da Corte. Assim se-
riam os paulistas, responsáveis pelo desbravamento do território e pelas descobertas 
de minas de ouro e diamantes em seu interior. Eduardo Prado em suas obras Fastos 
da ditadura militar brasileira (1890), Ilusão Americana (1893) e no texto de conferên-
cia O Catolicismo, a Companhia de Jesus e a Colonização do Novo Mundo (1896) apre-
senta uma tese bastante discutida nos encontros dos “Vencidos da Vida”, o vício de 
imitação do brasileiro, que importa ideias estrangeiras sem conseguir adaptá-las à 
realidade do país. Esse argumento reaparece nos escritos de Paulo Prado. Seu tio con-
tribuiu, ainda, com duas novas teses, imprescindíveis para seu pensamento: o povo 
brasileiro teria “espírito desfibrado”, ou seja, sem fibra, incapaz de reagir aos modis-
mos que vêm de fora – em Retrato, este termo se assemelha com os de fadigoso, esgo-
tado, triste e melancólico. Defendia ainda um tipo brasileiro autêntico, o caboclo mes-
tiço. Encontrado em várias partes do país, esse tipo seria o verdadeiro habitante do 
Brasil real, por não recair em um cosmopolitismo artificial. 
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Assim, como em Oliveira Martins, há nesses textos de Eduardo Prado uma apolo-
gia à superioridade paulista na afirmação de que a mestiçagem cabocla ocorrida em 
terras paulistas fora mais próspera, por resultar do cruzamento do branco aventureiro 
e indisciplinado com indígenas de sensibilidade aguda e agilidade muscular: o pri-
meiro planejador e o segundo, ao seu lado, conhecedor dos caminhos, intensificando 
o povoamento do interior. Portanto, os Prado e o seu círculo foram mentores do que 
seria nomeado como mito bandeirante.

Em relação às fontes secundárias mobilizadas por Paulo Prado, Capistrano de 
Abreu teria sido um autor decisivo e eles mantiveram uma constante correspondên-
cia, na qual o papel do historiador cearense é de orientação ou de conselheiro, como 
se pode notar em ideias presentes nos artigos de Paulística etc. e Retrato do Brasil. No 
prefácio do livro de 1925, Prado manifesta seu carinho pelo mestre e nos dá a dimen-
são de como foi essa amizade e parceria:

Pela sua mão segura e amiga penetrei a selva escura da história do Brasil, de 
que é parte tão importante a história do nosso torrão paulista. A ele devo a 
receita para suavizar a descida da melancólica colina: o interesse pelas coisas 
brasileiras na sua multiplicidade de Norte a Sul, constante preocupação de 
uma longa vida de beneditino, silenciosa e fecundante (PRADO, 2004, p. 55).

Ainda dentro da coletânea, o autor dedica um artigo a Capistrano, no qual expli-
cita sua admiração e ressalta a sua importância para a historiografia brasileira, ao 
encarnar uma suposta brasilidade em seus escritos, desde o interesse por pequenas 
coisas como “a rede, a pimenta, os banhos de cachoeira, o andar descalço, os mexeri-
cos” até a preocupação sobre a vida política e intelectual do país. Era dotado de erudi-
ção, senso investigativo e generosidade com todos aqueles que o procuravam para 
receber ideias, informações, conselhos e encorajamentos (PRADO, 2004, pp. 215-217). 
Os mesmos gestos de enaltecimento também eram dirigidos para Capítulos de histó-
ria colonial (1500/1580) (1907), que considerava o “livro dos livros”, no qual teria rea-
lizado análises complexas sobre os dramas humanos, mas com o poder da síntese e da 
clareza de sua escrita, resultados de sua visão historiográfica alargada. Para Paulo 
Prado, é um livro escaparia dos adjetivos redundantes, dos estilos derramados e nar-
cisistas presentes na produção intelectual brasileira: “nos seus últimos escritos a frase 
de Capistrano chegara à perfeição de extrema brevidade e singeleza” (PRADO, 2004, 
pp. 215-217) 

Ao analisar a produção intelectual de Capistrano de Abreu, Reis (1999, p. 95) o 
identifica como o “pioneiro na procura das identidades do povo brasileiro”, em que 
conjugava a valorização das lutas e costumes deste povo na sua adaptação com a na-
tureza tropical brasileira. Sua formação está ancorada na escola historicista de Recife 
que buscava esses elementos de identidade e que resistia ao cientificismo sociológico 
das escolas da região sudeste, principalmente a carioca. A perspectiva sociológica en-
contrada em seus textos estava em diálogo com o realismo histórico alemão de Leo-
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pold von Ranke (1795-1886), do qual Capistrano foi um devoto conhecedor. De preo-
cupação rigorosa e indispensável com o documento, essa corrente buscava analisar as 
fontes de forma objetiva a fim de compreendê-las e não de encontrar leis gerais, ado-
tando uma perspectiva cultural que valoriza emoções, sentimentos, festas, individua-
lidades, significados e formas de pensar (REIS, 1999, p. 93).

O modelo teórico de Capistrano de Abreu se contrapunha às influências do pen-
samento positivista predominante nas principais explicações históricas da segunda 
metade do século XIX. As suas críticas eram voltadas, principalmente, contra Fran-
cisco Varnhagem (1816-1878), também conhecido como Visconde de Porto Seguro, 
considerado durante o reinado de Pedro II e após, como o principal nome da historio-
grafia brasileira, sobretudo por seu livro História Geral do Brasil (1854). Nessa obra, a 
narrativa se alicerça em uma sequência de sucessos, arquitetada pela colonização por-
tuguesa, privilegiando as ações do Estado, numa sequência de datas, leis e fatos heroi-
cos. Essa metodologia foi respaldada pela Monarquia graças às suas instituições aca-
dêmicas, entre as quais o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), do qual, 
o próprio Varnhagem foi secretário-geral. 

De forma prática, uma das principais contribuições de Capistrano para o progra-
ma de Paulo Prado foi o gráfico de curva senoide, apresentado numa troca de cartas 
datada de 22 de dezembro de 1922. Com esse esquema, ele pretendia explicar o desen-
volvimento histórico da cidade de São Paulo, mediante quatro movimentos: ascensão, 
clímax, decadência e regeneração, “você tem que acompanhar a Paulicéia até seu clí-
max, mostrar como declinou e como readquiriu seu lugar” (RODRIGUES, 1954). As-
sim, essa orientação é exemplificada no ensaio Caminho do Mar (1922). A ascensão se 
daria por meio do processo de isolamento da vila, derivado da existência de um único 
caminho em direção ao mar, o que teria colaborado na constituição de uma “raça 
paulista”. O clímax ocorreria nas bandeiras e o desbravamento do interior da colônia. 
Ao encontrar ouro e diamantes, os paulistas iniciariam um processo de degeneração 
em paralelo com a crise do Estado português, principalmente quando este passa a 
controlar a exploração destas riquezas minerais. São Paulo, que se mantinha isolado, 
precisou se ligar às determinações de um Reino ávido, sem compromisso com as coi-
sas públicas. Para Paulo Prado, essa integração levaria à decadência, transformado o 
paulista independente, altivo e resistente em um mameluco pálido, alcoólatra e des-
confiado. Com tais ideias compartilhadas com a Geração de 70, a regeneração aconte-
ceria com o protagonismo paulista na economia do café, culminando no progresso 
material e econômico. E só se concretizaria realmente, se os paulistas aderissem a 
uma guerra ou a um programa revolucionário para “salvar” politicamente e moral-
mente a sociedade brasileira, como está descrito no Post-Scriptum, ou provocar uma 
separação territorial (PRADO, 2004, pp. 60-61; BERRIEL, 2013, pp. 182-183). 
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Figura 4.1 – Modelo de Capistrano de Abreu, representação original da carta de 22 de dezembro de 
1922.

Fonte: RODRIGUES, José Honório (org). Correspondência de Capistrano de Abreu. Ministério da Educa-
ção e Cultura: Instituto Nacional do Livro: Rio de Janeiro: 1954 (vol. 2), p. 432.

Até aqui foi importante perceber como a tese sobre caminhos de Capistrano é ver-
tebral para o pensamento de Paulo Prado. Fundamentada na obra Caminhos antigos e 
povoamento do Brasil (1899), o historiador cearense privilegia os caminhos e suas de-
corrências características como elementos centrais para a história colonial brasileira 
(BERRIEL, 2013, p. 166). Dessa forma, essa obra e as de Eduardo Prado e Oliveira 
Martins são fontes decisivas para a escritura de Paulística etc. e Retrato do Brasil. 
Numa leitura atenta do primeiro prefácio de Paulística etc., destacamos as frases “é 
nos estudos dos caminhos que melhor se aprende a história do Brasil” e “o caminho 
cria a raça” (PRADO, 2004, p. 60), que sintetizam todo o projeto intelectual e político 
de Prado, ao se afastar das explicações que privilegiam o Brasil do litoral, valorizando 
tipos raciais e sub-raciais do interior, formados nesses territórios com suas histórias e 
particularidades, na qual a “raça paulista” ganha contornos de superioridade.

4.2 INTERPRETAÇÃO SOBRE A MISCIGENAÇÃO MELANCÓLICA
Os artigos e ensaios de Paulística etc. tinham como eixo propositivo contar uma 

história sobre a ocupação do território de São Paulo, identificando as origens da sua 
população e a formação de uma sub-raça paulista em um meio geográfico isolado. 
Com esse mesmo objetivo, Paulo Prado escreve Retrato do Brasil, desta vez pensando 
numa história do país. Para Berriel (2013), Prado sugere para sua obra, assim como 
em seus trabalhos anteriores, um argumento baseado no determinismo racial e geo-
gráfico. Dessa forma, o autor se propõe a pensar o papel das raças nas origens do 
Brasil, como o plano de fundo da sua obra.

O argumento das raças para interpretar o Brasil era frequente nos ensaios, artigos 
e teses produzidos, principalmente no final do século XIX e nas primeiras décadas do 
século posterior. Mobilizado por distintos autores, como o médico Nina Rodrigues 
(1862-1906) com o seu As Raças Humanas e a responsabilidade penal no Brasil (1894), 
o equilíbrio de antagonismos no culturalismo de Gilberto Freyre (1900-1987) em 
Casa Grande & Senzala (1933), e os demais títulos citados durante este texto, as teorias 
engendradas sobre o papel das raças na constituição da identidade brasileira se torna-
ram centrais quando intelectuais e políticos começaram a se perguntar se seria possí-
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vel a formação de uma nação equiparável às europeias. Algumas respostas apontavam 
que estaria atrelada ao encontro das três raças (branca, indígena e negra) e às suas 
ações para o desenvolvimento do país.

Um marco decisivo para a afirmação dessa perspectiva de análise seria a publica-
ção do texto premiado pela Revista do IHGB,83 Como se deve escrever a história do 
Brasil (1845) do botânico alemão Karl Von Martius (1794-1868). A origem desse pro-
grama remete à preocupação do próprio Dom Pedro II e de círculos intelectuais e 
políticos do Império brasileiro em construir uma história nacional oficial, para a qual 
lançaram um concurso na qual os participantes deveriam criar um modelo interpre-
tativo para esta história. Membro da comitiva científica da princesa Leopoldina em 
1817 na primeira viagem ao Brasil, o jovem naturalista tinha a função de pesquisar e 
catalogar a flora brasileira e durante as suas expedições teve a oportunidade de co-
nhecer diversas populações do interior do país. Ao participar desse certame, essa ex-
periência antropológica foi imprescindível para desenvolver aquilo que ele chama de 
uma “historiografia filosófica do Brasil” (VON MARTIUS, 1956, p. 439), na qual, 
permite contar a história do Brasil a partir do contato de três raças e o seu desenvol-
vimento particular, nos seus usos, línguas e costumes, propondo estudar em regiona-
lidades, agrupando-as em blocos de similaridades climáticas ou culturais (VON 
MARTIUS, 1956, p. 457).

Durante o desenvolvimento do texto, Von Martius dá um tom religioso, conside-
rando o Brasil abençoado por ter permitido as trocas raciais, “jamais nos será permiti-
do duvidar que a vontade da Providência predestinou o Brasil esta mescla”, e com isto 
vai relegando uma função para cada uma das raças. O branco português seria o motor 
essencial que deu as condições essenciais físicas e morais para o desenvolvimento inde-
pendente da nação brasileira e as demais raças; a etíope e a indígena contribuíram para 
que este branco ajudasse a desenvolver o país, como “afluentes num grande rio”, metá-
fora que o botânico utiliza para ilustrar este grande encontro harmônico (VON MAR-
TIUS, 1956, p. 443). Mesmo colocadas numa posição de inferioridade, estas duas últi-
mas raças têm uma oportunidade, a partir dessa contribuição, de marcar uma 
particularidade histórica e identitária nacional para que pudessem se aperfeiçoar. Des-
sa forma, o estudo de Von Martius abre um campo de investigação e questionamentos 
sobre a formação da sociedade brasileira com a contribuição da miscigenação.

8383 Fundado em 21 de outubro de 1838, numa manhã em uma sala modesta do Museu Nacional, o Insti- Fundado em 21 de outubro de 1838, numa manhã em uma sala modesta do Museu Nacional, o Insti-
tuto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), este grêmio segundo Lilia Schwarcz (1993) e os demais tuto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), este grêmio segundo Lilia Schwarcz (1993) e os demais 
institutos históricos inaugurados pelo país durante o século XIX, tinham a missão de “construir uma institutos históricos inaugurados pelo país durante o século XIX, tinham a missão de “construir uma 
história da nação, recriar um passado, solidificar mitos de fundação, ordenar fatos buscando homo-história da nação, recriar um passado, solidificar mitos de fundação, ordenar fatos buscando homo-
geneidades em personagens e eventos até então dispersos”. Ainda nas palavras da autora, era cumprir geneidades em personagens e eventos até então dispersos”. Ainda nas palavras da autora, era cumprir 
uma “tarefa monumental”, em um período que o Brasil buscava por intermédio da história símbolos e uma “tarefa monumental”, em um período que o Brasil buscava por intermédio da história símbolos e 
uma identidade nacional, mesmo que a construção de uma “história nacional”, de pretensão singular, uma identidade nacional, mesmo que a construção de uma “história nacional”, de pretensão singular, 
esteja marcada pelas influências dos grupos econômicos e sociais que compunham o seu quadro de esteja marcada pelas influências dos grupos econômicos e sociais que compunham o seu quadro de 
associados, “sócios escolhidos antes de tudo por suas relações sociais” (SCHWARCZ, 1993, p. 99). associados, “sócios escolhidos antes de tudo por suas relações sociais” (SCHWARCZ, 1993, p. 99). 
Em 1839, o IHGB lança a sua revista, que ainda na análise de Schwarcz poderia ser dividida em três Em 1839, o IHGB lança a sua revista, que ainda na análise de Schwarcz poderia ser dividida em três 
partes, a primeira com artigos sobre questões históricas, limites geográficos e problemas territoriais partes, a primeira com artigos sobre questões históricas, limites geográficos e problemas territoriais 
e etnografia indígena; a segunda parte de biografias de brasileiros “ilustres”, e por fim, a última parte e etnografia indígena; a segunda parte de biografias de brasileiros “ilustres”, e por fim, a última parte 
com a publicação das atas das atividades internas do Instituto (p. 109). com a publicação das atas das atividades internas do Instituto (p. 109). 
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Paulo Prado, ao seguir essa tradição interpretativa reflete sobre o destino das raças 
em solo brasileiro e identifica dois tipos de miscigenação ocasionadas a partir desses 
encontros. Enquanto para Von Martius, há quase um destino manifesto, um projeto de 
sucesso para as raças e suas mesclas no Brasil, para o historiador paulista, o que na 
verdade se produziu por aqui foram raças tristes e improdutivas e dois padrões de 
miscigenação. O primeiro seria desfavorável, fruto da mistura das raças negras e 
brancas; e o segundo, relativamente favorável, derivado da mescla de brancos e indí-
genas. Um dos objetivos principais do livro é justamente estabelecer essa diferencia-
ção, mostrando em que medida o isolamento ou os contatos frequentes dos grupos 
raciais seriam benéficos ou prejudiciais.

A condição moral e psicológica dos primeiros homens brancos aportados na colô-
nia é descrita no capítulo sobre a luxúria. Prado os identifica como gente das piores 
estirpes, repelidos pela sociedade europeia, “corsários, flibusteiros, caçulas das anti-
gas famílias nobres, jogadores arruinados, padres revoltados ou remissos [...] vaga-
bundos...” (PRADO, 1981, p. 26), pessoas degredadas que, não obstante, traziam espí-
rito de aventura, desejo por riquezas e seduzidos por uma vida em devassidão, ao 
contrário daquela que se vivia na Europa, estreitada por uma moral cristã.

A falta de uma moral religiosa foi importante para Prado defender que obediência 
e disciplina e não luxúria e cobiça seriam disposições psicológicas necessárias ao de-
senvolvimento de uma população disposta a formar uma nação próspera. Como 
exemplo, menciona no capítulo “Tristeza” (PRADO, 1981, pp. 83-85) o povoamento 
problemático da América do Norte, que teria sido reorientado pela religião e pela for-
te disciplina moral que favoreceriam a valorização do trabalho e o desenvolvimento 
de condições favoráveis para a independência dos Estados Unidos e o seu desenvolvi-
mento material estável. 

Sobre a raça indígena, o autor enfatiza dois pontos fundamentais. Primeiro, ela 
seria a “raça natural” da terra, diferente das outras que são chamadas de “alienígenas”, 
“estranhas” ou “que vem de fora”. Essa condição atribuiria a ela o conhecimento pro-
fundo das terras brasileiras, essencial na parceria estabelecida com os colonizadores 
brancos na expansão paulista. O segundo ponto reside em sua sensualidade como 
estimulante erótico para o homem estrangeiro, avaliada em duas direções. A primeira 
relacionada à pureza edênica e inocente da exibição dos corpos, associada à concep-
ção do paraíso perdido propagada na Europa desde as “novas descobertas”. A segun-
da, convertido o caráter idílico do indígena em uma moral libertina, apontava a de-
vassidão como sua condição natural, caracterizando-o como um “animal lascivo, 
vivendo sem nenhum constrangimento na satisfação dos seus desejos carnais”. As 
mulheres, especificamente, eram tomadas pelo autor como submissas e sensuais nas 
suas falas e práticas, revelando a preferência pelos homens europeus (1981, p. 32-33). 
Desse contato desregrado entre as duas raças resultaria a frouxidão da moralidade e a 
perversidade sexual, tendo como desfecho uma melancolia sexual astênica, processo 
agravado com a chegada das mulheres negras escravizadas.

Em se tratando da presença negra, Paulo Prado a analisa a partir das teorias deter-
ministas difundidas no final do século XIX. Para o autor, os negros nos seus “centros 
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primitivos” seriam dotados de iniciativa, imaginação, senso de organização e afeitos 
ao trabalho, mas em contato com a civilização não se desenvolveriam cultural ou in-
telectualmente, portanto, não revelando seus atributos superiores (PRADO, 1981, p. 
137). Sugere, portanto, que os negros estariam melhores se tivessem permanecido no 
seu continente. Ao chegarem no Brasil, deixariam aflorar sua indolência, submeten-
do-se aos senhores brancos.

Paulo Prado entende esse processo de submissão como originário, favorecido pelo 
clima tropical e pelo sistema escravocrata. O autor condenava o escravismo, entendi-
do como um dos maiores problemas na formação do país, responsável pela corrosão 
do caráter nacional e pela corrupção das relações sociais. A escravidão, escreve ele, 
“foi sempre a imoralidade, a preguiça, o desprezo da dignidade humana, a incultura, 
o vício protegido da lei, o desleixo dos costumes [...] maior ou menor grau nas profun-
dezas inconfessáveis do caráter nacional” (PRADO, 1981, p. 139). Por último, se ob-
servamos novamente o gráfico de Capistrano e a sua explicação sócio-histórica perce-
beremos que a presença negra no Brasil se intensifica quando Brasil e Portugal 
atingem sua decadência, especificamente durante o tráfico negreiro entre os séculos 
XVII e XIX.

Paulo Prado conjuga raça e política na sua interpretação sobre o Brasil e atribui aos 
excessos sexuais praticados durante a colonização parte dessa identidade formativa. 
Para isso, ele busca relatos de cronistas, clérigos e alguns documentos institucionais 
da época para sustentar sua tese e muitas destas fontes são tendenciosas e carentes de 
investigação científica. Como exemplo, as cartas de Padre Manoel da Nóbrega dirigi-
das ao rei de Portugal, entre os anos de 1549-1560, que identificavam a mancebia e a 
poligamia dos colonos e solicitavam o envio de mulheres brancas para afastá-los do 
pecado. Servem de informação os processos inquisitórios do Santo Ofício, quando 
este veio visitar a Bahia no final do século XVI, “grande número dessas confissões, 45 
em 120, referem-se ao pecado sexual” – nas suas palavras, uma civilização rendida “às 
mais baixas paixões”, imersa em vícios, como a sodomia, tribadismo, pedofilia eróti-
ca, pederastia, incestos e demais produtos de hiperestesia sexual (PRADO, 1981, pp. 
35-37).

Muitos desses relatos trazem como explicações para essas práticas sexuais ditas 
“imorais”, a liberdade alargada dos colonos brancos, a natureza indígena em desfilar 
seus corpos seminus e a promiscuidade inerente dos negros. Para Paulo Prado, é jus-
tamente essa “vida solta e infrene” que leva às misturas raciais, além do clima ardente 
e a ausência de mulheres brancas. Estes dois últimos aspectos são explorados, tam-
bém, em contraponto ao tipo de colonização que se deu na América do Norte, pois o 
clima frio retrairia os impulsos sexuais e a presença de mulheres brancas no início do 
povoamento teria originado núcleos familiares sustentados pela moral cristã, e como 
mencionados anteriormente, guiados pelo sentido de trabalho e organização. Ao con-
denar os excessos sexuais da colonização portuguesa, o autor cristaliza uma visão 
sobre os tipos miscigenados, que desde as suas origens já estariam degenerados. Nesse 
ponto, podemos explorar um pouco os diferentes tipos de miscigenação (e suas carac-
terísticas) propostos por Prado, já mencionados em vários momentos do texto.
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Segundo Paulo Prado, a miscigenação com características positivas se originou 
nas terras paulistas, também conhecida como mameluca. Oriunda do cruzamento 
entre o branco europeu independente e anárquico com o indígena de sentido apurado, 
nômade e sensível, teria formado uma raça forte, rude e frondosa. A “raça paulista” 
adquire tais atributos por causa de seu isolamento geográfico e político em relação à 
Metrópole e às cidades litorâneas, protegida da decadência portuguesa, pois estava 
preocupada em desbravar o território. Em Paulística etc., especificamente no artigo 
“O Patriarca”, o autor demonstra que a ocupação do solo paulista foi marcada por 
uma áurea de heroísmo, tendo os primeiros colonos e jesuítas enfrentado as dificulda-
des de uma natureza agressiva e os ataques indígenas, além de alimentarem um sen-
timento de resistência às determinações de Portugal. Essa epopeia é comparada à co-
lonização dos Estados Unidos, na qual, também, seus pioneiros se depararam com 
uma natureza hostil, doenças e a violência indígena, “na terra adotiva desenvolveram 
as qualidades de homens de ação em luta cotidiana com um clima duro e um solo 
ingrato” (PRADO, 1981, pp. 83-85). Portanto, ao aproximar essas duas formas de po-
voamento, o autor aproxima a história de São Paulo à dos Estados Unidos, recuperan-
do as teses do determinismo geográfico de que o meio ambiente influi na psicologia 
de um povo e nos padrões de mestiçagem entre raças, gerando sub-raças degeneradas 
ou viáveis a depender de tais condições. Os possíveis excessos sexuais que os paulistas 
ultrapassam são atenuados por Prado, pela disposição deste grupo em formar vilas e 
núcleos familiares em torno das rotas dos bandeirantes.

Os mulatos seriam o produto da mestiçagem negativa, da mescla entre os brancos 
europeus e negros escravizados. Sua conclusão deriva da constatação de que esses 
grupos estavam sujeitados ao regime da escravidão, presente de forma predominante 
nas cidades litorâneas. Para Paulo Prado, quanto maior o número de pessoas negras e 
mestiças numa determinada região ou cidade, maior será seu grau de desvirtuamen-
to. No capítulo “A Tristeza”, ele lembra que a cidade de Recife continha uma “paisa-
gem de agradável impressão”, rompida com a chegada dos navios negreiros, inundan-
do a cidade com o cheiro acre “dessa multidão africana” formada por pessoas 
seminuas em uma completa promiscuidade em “plena rua o espetáculo asqueroso de 
venda de escravos” (PRADO, 1981, p. 100).

A cidade de Salvador possuía o maior contingente de negros e mulatos (aproxima-
damente 80 mil pessoas), e na visão de Prado, eram pessoas que viviam em hábitos 
“desregrados e anti-higiênicos”. Ele se ancora nas cartas do cronista português Luiz 
dos Santos Vilhena (1744-1814), que observava que as negras e mulatas escravas, desde 
cedo, seriam elementos de corrupção para os meninos e meninas brancas ao ensina-
rem os primeiros exercícios de libertinagem, tudo isso mantido pelo desleixo e ociosi-
dade dos senhores para prover o maior número de escravos (PRADO, 1981, pp. 102-
103). Sobre a capital do Brasil, o historiador reforça o pensamento da Geração de 70, a 
decadente e caricatural monarquia brasileira “antiquada, pobre, desmazelada” que 
replicava o mesmo modelo de Portugal. Novamente traz a ideia de que a escravidão, o 
clima tropical, a falta de asseio e a arquitetura provocavam a dissolução dos costumes 
e a imoralidade sexual no Rio de Janeiro. Criticava a falta de estabelecimentos de en-
sino que pudessem fornecer alguma instrução moral e intelectual para as crianças. 
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Partilhava das mesmas opiniões dos cronistas em escrever o que parecia uma cidade 
da África, “uma das mais imundas associações de homens debaixo do céu” e com um 
calor que fazia exalar um “cheiro penetrante e adocicado de gente negra” e ao meio-
-dia somente poderiam ser vistos estes indivíduos transitando pelas ruas com másca-
ras de ferro, embriagados e mendigando. Imbuído de todo preconceito, professa que 
na vida social dessa população mestiça com traços duvidosos era visível a sua predis-
posição para o mal (PRADO, 1981, pp. 103-106). Por fim, São Paulo, por não ter sido 
afetada pela presença negra e pela administração portuguesa, conseguiu se manter 
afastada dos males e da aparência deplorável que eram característicos das outras cida-
des. O seu declínio se deu pelo processo de aproximação com a capital do Vice-Reino 
em decorrência das descobertas de ouro e pedras preciosas. A partir desse momento, 
o paulista seria impregnado pelas piores imoralidades, apagando as suas melhores 
características, e transformando-se em um povo bárbaro, triste e apático (PRADO, 
1981, pp. 106-107). 

4.3 CONSIDERAÇÕES FINAIS
Diferenciando as cidades de Rio de Janeiro e São Paulo, com tintas carregadas de 

preconceito, o autor revela o seu projeto como representante das elites cafeicultoras 
paulistas, ao evidenciar que as práticas (culturais, políticas e de organização social) 
oriundas da capital não teriam sido benéficas para o desenvolvimento da nação. Nes-
se sentido, contar uma história da genealogia de seu estado, afastando tudo que podia 
ser interpretado como atrasado e degenerado, atribuía aos paulistas a capacidade de 
regenerar a sociedade brasileira a partir de suas virtudes morais, pelo trabalho, pelo 
zelo disciplinar e o espírito de criatividade e independência.

Ao demonstrar a ideia de um povo triste, Paulo Prado pretende partir da diferen-
ciação entre as formas de miscigenação e de como se deu o povoamento das principais 
cidades, sentenciando que os brasileiros em geral vivem tomados por um sentimento 
de melancolia. Conclui que esse mal soturno está engendrado no aparelho psíquico 
brasileiro que, como consequência, desenvolvem o sentimento transoceânico que nada 
mais é que o desamor pela terra, “o desejo de ganhar fortuna o mais depressa possível 
para desfrutar além-mar” (PRADO, 1981, p. 94), ou seja, uma relação utilitarista com 
a terra, somente de exploração e destruição. Mais ainda, a sociedade brasileira teria se 
conformado em um povoamento de passagem, vivendo em uma vida vazia e monóto-
na, e, por fim, deixando-se dominar por dois sentimentos tirânicos, o sensualismo e 
a paixão por ouro (PRADO, 1981, pp. 44-95).

Na análise de Prado (1981, p. 91-92), a exageração desses sentimentos, a imensidão da 
natureza e o clima abafado produziram solidão e profunda fadiga, que atacavam “as 
funções sensoriais e vegetativas”, prologando-se no domínio da inteligência e dos                
sentimentos. Identificando as razões da tristeza brasileira, o autor conclui que essas 
perturbações somáticas e psíquicas despertam sentimentos de ódio e nojo, e ausência de 
sentimentos afetivos e morais, em um movimento cíclico, que conduziria os indivíduos 
a um estado de barbárie, a uma sexualidade animalizada, a um individualismo inerte e 
à baixa adesão ao bem público. Em linhas gerais, essa situação de melancolia é nada 



84 Melancolia sexual em Paulo Prado 

mais do que uma sociedade desmoralizada, despreocupada em construir valores basea-
dos na religião, na política, na intelectualidade e na arte. Essa psique permeada de             
paixões insaciáveis e fixada na ambição do enriquecimento conduziria à decepção e 
desilusão pela inutilidade de todos os esforços. 

A visão de Paulo Prado condena uma “população astênica”, exausta, doente e sem 
nenhum apego à terra e um país que se tornou pobre em decorrência de uma explora-
ção “apressada, tumultuária e incompetente”, que não soube aproveitar as potenciali-
dades de suas matas, águas, campos e praias. A sociedade brasileira seria formada por 
homens e mulheres desinteressados, apagados em manifestações coletivas de ordem 
passageira, hipertrofiados por um patriotismo indolente, desanimado e estéril, con-
templador de belezas naturais, vivendo em uma oratória enrolada, decorada, simu-
lando cultura. Sentencia que a mestiçagem indígena está desaparecendo diante do 
europeu, do negro, do mulato e da mulata, e da tirania das sociedades litorâneas. 
Enxerga o povo brasileiro como fruto de uma mestiçagem de três raças eroticamente 
tristes habitando uma terra grandiosa e exuberante. Enfim, a formação problemática 
da nação estaria atrelada à “indolência e a passividade” da população brasileira em 
sua origem, marcada e definida pelos vícios e defeitos da burocracia central portugue-
sa (PRADO, 1981, p. 141). 

E qual seria o projeto de modernidade ou modernismo em Retrato do Brasil? Tal-
vez uma resposta breve teria como fundamento a distinção entre o romantismo e o 
modernismo, movimentos representativos dos dois tipos brasileiros já explorados até 
aqui: o mulato e o mameluco (FILHO, 2019, p. 103). Em outras palavras, o modernis-
mo que nasce na capital paulista seria a superação do romantismo, uma ruptura com 
o Brasil. Ou seja, para o historiador não há continuidade entre São Paulo e Brasil, “que 
no fundo são duas nações, dois povos, duas raças” (BERRIEL, 2013, p. 241-242). 
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CAPÍTULO 5 
A CONSTRUÇÃO DE UM HISTORIADOR: 

ETAPAS INICIAIS DA CONVERSÃO DE 
SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA À              

PESQUISA HISTÓRICA

Monica Isabel de Moraes

5.1 INTRODUÇÃO
Como historiador, Sérgio Buarque de Holanda deixou uma vasta produção intelec-

tual composta, na sua maior parte, por artigos, capítulos, prefácios e introduções, 
além de numerosos segmentos de trabalhos em fase de reescrita e revisão os quais, 
após sua morte, foram encontrados em diferentes e inacabadas versões. As obras que 
escapam desse caráter fragmentário, e que foram consideradas definitivamente aca-
badas pelo autor, são Raízes do Brasil (cuja edição definitiva é a quinta, de 1969), Visão 
do Paraíso (1959) e de Do Império à República (1972), único volume de sua exclusiva 
autoria na coleção História Geral da Civilização Brasileira.84

Mesmo em Monções, livro publicado pela primeira vez em 1945 e posteriormente 
em 1976, sem alterações substanciais, não era uma obra considerada concluída por 

84  O caráter fragmentário de parte da obra de Sérgio Buarque de Holanda é explorado por Souza (2014a, 84  O caráter fragmentário de parte da obra de Sérgio Buarque de Holanda é explorado por Souza (2014a, 
2014b).2014b).
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Sérgio Buarque. Sua insatisfação consta em Nota à primeira edição, a qual revela que 
o referido estudo “acha-se realizado apenas em parte” (HOLANDA, 2014, p. 13), e 
segue reiterada em Nota à segunda edição, quando seu autor afirma que vinha reali-
zando, embora intermitentemente, pesquisas e estudos adicionais para melhorá-lo. 
Não obstante, toda documentação nova coligida durante décadas seria “matéria para 
outro livro e provavelmente com título diverso” (Ibid, p. 10).

Com o falecimento de Sérgio Buarque, em 1982, entre seus escritos foram localiza-
dos vários textos inéditos dedicados todos à temática da expansão paulista. Aqueles 
que demonstravam estar relacionados mais diretamente ao estudo desenvolvido em 
Monções, parecendo ser a reescrita de alguns de seus capítulos, foram publicados 
como apêndices à versão original do livro, na terceira edição de 1989.

Os escritos que se distanciavam da estrutura e do conteúdo específico de Monções 
foram reunidos numa publicação distinta intitulada O Extremo Oeste (1986), tendo 
cabido a sua organização a José Sebastião Witter.

Quanto a Caminhos e fronteiras, cuja primeira edição data de 1957, o livro é com-
posto de diversas monografias e estudos compostos separada e individualmente. Al-
guns já haviam sido publicados em revistas nacionais e estrangeiras, outros sofreram 
especial revisão para comporem a obra. Contudo, os textos são todos voltados para a 
investigação de São Paulo nos tempos coloniais e na dimensão de sua vida material 
(NOVAIS, 2017, p. 11).

Tais singularidades fazem com que estas duas obras, Monções e Caminhos e fron-
teiras, suscitem um especial interesse entre os pesquisadores da historiografia legada 
por Sérgio Buarque de Holanda, condição reforçada por terem sido erigidas à condi-
ção de marco no pensamento do historiador.

Maria Odila Dias, no estudo elaborado para a introdução dos textos de Sérgio Buar-
que na coleção Grandes Cientistas Sociais (DIAS, 1985, pp. 7-64), foi quem primeiro 
apontou a possibilidade de os livros Monções e Caminhos e fronteiras traduzirem, na 
trajetória intelectual de seu autor, a primeira fase da sua conversão para a pesquisa his-
tórica e sistemática das fontes, pois, até 1936, quando o jovem autor publicou seu livro 
de estreia, Raízes do Brasil, texto com forte caráter ensaístico e que representou uma 
tentativa inicial de interpretação da história do Brasil, Sérgio Buarque possuía uma tra-
jetória profissional e intelectual dedicada à crítica literária e ao jornalismo. De fato, 
Raízes, que viria a ser, anos mais tarde, a obra mais conhecida do autor, se por um lado 
fortaleceu sua inserção nos círculos intelectuais da época, por outro aproximou o ensa-
ísta dos estudos de sociologia, história e de uma incipiente atividade acadêmica. Tanto 
que, também em 1936, Sérgio foi convidado pelo amigo Prudente de Moraes Neto a dar 
aulas na recém-fundada Universidade Municipal do Distrito Federal, atividade que 
exerceu concomitantemente à função de redator-chefe da agência Associated Press; e, da 
mesma forma que vários outros intelectuais do país naquela década, durante o Estado 
Novo, Sérgio Buarque ingressou nos escalões superiores do serviço público em 1939, 
convocado por Augusto Meyer para dirigir a seção de publicações do Instituto Nacional 
do Livro (INL), posição que assumiu e manteve de 1939 a 1944.
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Conforme Guimarães (2008), nesse período ter-se-ia operado, em Sérgio Buarque, 
um deslocamento do seu eixo reflexivo e profissional. Após a publicação de Raízes do 
Brasil, em 1936, o autor intensificou seus esforços no sentido de se aproximar das ciên-
cias históricas. Com Monções, além de ter acentuado seu empenho na direção de me-
lhor apuro metodológico, tornou-se maior em significado e importância o lugar de São 
Paulo para a compreensão da modernização brasileira em andamento.

Contudo, antes da publicação de Monções (1945), Sérgio Buarque elaborou o im-
portante prefácio para a tradução, também a seu cargo, do livro de Thomas Davatz, 
Memórias de um colono no Brasil (1850), que foi a público em 1941. Para a elaboração 
desse texto de apresentação, o prefaciador realizou um estudo aprofundado sobre a 
colonização paulista e o sistema de parceria, o que lhe permitiu, a partir do relato do 
colono Thomas Davatz – mas não se limitando a ele –, localizar um conjunto de fon-
tes documentais inéditas sobre o levante dos colonos, bem como extensa bibliografia 
sobre o tema. Todo esse material, que fora incluído em apêndice na publicação, torna-
ra-se referência e suporte para as pesquisas posteriores sobre a imigração e o trabalho 
livre em São Paulo no século XIX.85

Tal empenho de pesquisa histórica e de busca por fontes documentais inéditas que 
Sérgio Buarque empreendeu, embora pareçam corresponder a um intento de conferir 
robustez ao prefácio e de ampliar o espectro de conhecimento a partir do relato do co-
lono Thomas Davatz, de modo a contribuir com a temática da colonização paulista no 
século XIX, também demonstram que Sérgio Buarque realizava, naquele momento, es-
forços no sentido de se aproximar da produção cultural com foco nas ciências históricas.

Portanto, considerando que os “desvios de natureza intelectual são indissociáveis 
de deslocamentos sociais” (RODRIGUES, 2011, p. 289), o objetivo deste artigo con-
centra-se na tentativa de compreensão do papel que o prefácio e a tradução de Memó-
rias de um colono no Brasil (1850) – publicação situada entre Raízes do Brasil e Mon-
ções – representaram na trajetória profissional e intelectual de Sérgio Buarque de 
Holanda. Para tanto, busco identificar, por um lado, em que medida essa obra corres-
pondeu aos investimentos e aos movimentos de conversão que Sérgio Buarque de 
Holanda empreendeu em direção à pesquisa histórica e, por outro, em que medida 
Memórias teria se prestado, ao se dedicar a uma temática cara aos paulistas, a reforçar 
o pertencimento de Sérgio Buarque à elite intelectual de São Paulo.

Enfrentar a historiografia legada por Sérgio Buarque tendo em vista as circunstân-
cias de seu percurso social e intelectual, suas escolhas, tomadas de posição e disputas 
inerentes ao campo86 de produção cultural do período, cresce em importância diante 
do processo de canonização experimentado por Raízes do Brasil e seu autor.

8585 Com base em Cohen (2001) e Silva (2012), ambos também sublinham que foi a partir do prefácio de  Com base em Cohen (2001) e Silva (2012), ambos também sublinham que foi a partir do prefácio de 
Sérgio Buarque de Holanda que o sistema de parceria emancipou-se como tema de pesquisa e estudo.Sérgio Buarque de Holanda que o sistema de parceria emancipou-se como tema de pesquisa e estudo.

8686 Considero que as diferentes espécies de capital distinguem os campos (cada campo tem sua lógica  Considero que as diferentes espécies de capital distinguem os campos (cada campo tem sua lógica 
própria e sua hierarquia própria), sendo que o seu volume determina a posição de um determinado própria e sua hierarquia própria), sendo que o seu volume determina a posição de um determinado 
agente no espaço social (BOURDIEU, 2011a, pp. 133-135). Porém, no Brasil, o campo da história, agente no espaço social (BOURDIEU, 2011a, pp. 133-135). Porém, no Brasil, o campo da história, 
enquanto prática científica e acadêmica institucionalizada, não estava plenamente autonomizado nos enquanto prática científica e acadêmica institucionalizada, não estava plenamente autonomizado nos 
anos 1930.anos 1930.
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Se, como afirma Eugênio (2008, p. 425), Sérgio Buarque de Holanda,

é refém da imagem quase marmórea que lhe confere a condição de totem da 
tribo, cuja trajetória intelectual e política vem sendo narrada na forma de 
uma história exemplar [...] esta vem dificultando a pesquisa das regiões inex-
ploradas de sua obra, agindo como uma névoa a disfarçar-lhe as variações e 
ambiguidades.

Afortunadamente, a pergunta feita por Monteiro e Schwarcz (2016, p. 20), ou seja, 
“Mas quem é Sérgio Buarque de Holanda sem Raízes do Brasil?”, está ecoando entre 
os estudiosos do historiador, e, assim, “vem ganhando fôlego uma tendência de fuga 
ao marco monumental” (EUGÊNIO, 2008, p. 425).

5.2 FORMAM-SE ALIANÇAS
Entre 1939 e 1943 Sérgio Buarque de Holanda se corresponde com Rubens Borba 

de Moraes. Sérgio, então chefe da Seção de Publicações do Instituto Nacional do Livro 
(1937-1944), e Rubens, diretor da Biblioteca Pública Municipal de São Paulo (1935-
1943), dialogam por intermédio de onze cartas cujo conteúdo, além de revelar aspec-
tos de como se comportava o mercado editorial no período e as alianças que se trava-
vam entre os agentes envolvidos – produtores culturais, editores, autores, tradutores, 
ilustradores etc. –, também revela importantes circunstâncias que teriam favorecido 
o redirecionamento da trajetória profissional e intelectual de Sérgio Buarque rumo à 
produção historiográfica, bem como teriam fornecido os parâmetros para a constru-
ção de um interesse de conhecimento e de uma agenda intelectual particular.

As cartas consultadas são aquelas enviadas por Rubens Borba para Sérgio Buar-
que. Quanto àquelas recebidas por Rubens, e escritas por Sérgio, as mesmas não fo-
ram conservadas pelo seu destinatário.87 Sendo assim, falta um lado da conversa. 
Contudo, essa lacuna não compromete a compreensão dos assuntos tratados, pois, 
como se verá, Rubens Borba fazia remissão, nas cartas subsequentes, ao que Sérgio 
Buarque lhe teria respondido em correspondência anterior. Os escritos epistolares que 
Sérgio Buarque conservou do amigo Rubens Borba de Moraes narram como foi sendo 
construído um universo de problemas e de referências, que teriam orientado as esco-
lhas intelectuais feitas por Sérgio naquele momento.

8787 As cartas consultadas integram o Fundo Sérgio Buarque de Holanda (correspondência passiva), man- As cartas consultadas integram o Fundo Sérgio Buarque de Holanda (correspondência passiva), man-
tido pelo Arquivo Central do Sistema de Arquivos (Área de Arquivo Permanente) da Universidade tido pelo Arquivo Central do Sistema de Arquivos (Área de Arquivo Permanente) da Universidade 
Estadual de Campinas – Siarq/Unicamp. O Instituto Hercule Florence, que mantém o acervo de Ru-Estadual de Campinas – Siarq/Unicamp. O Instituto Hercule Florence, que mantém o acervo de Ru-
bens Borba de Moraes, não possui a correspondência enviada por Sérgio Buarque.bens Borba de Moraes, não possui a correspondência enviada por Sérgio Buarque.
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5.2.1 SOBRE SÉRGIO BUARQUE DE HOLANDA E RUBENS BORBA 
DE MORAES88

Sérgio e Rubens tinham praticamente a mesma idade, frequentavam os mesmos 
locais de sociabilidade dos moços da elite paulistana, onde se conheceram, e comun-
gavam os mesmos interesses pela literatura. Barbosa (1988, p. 31), ao descrever a ju-
ventude de Sérgio Buarque, conta da “roda da Fazzolli”, antiga Confeitaria paulistana, 
na rua São Bento, onde seu grupo de amizades se encontrava:

O grupo da Fazzoli, que também se reunia no escritório de advocacia do pai 
de Guilherme, Estevam de Almeida, especialista em questões de terras, jurista 
e filólogo, professor da Faculdade de Direito de São Paulo. O escritório era, 
em suma, um dos maiores e mais rendosos da época, e nele só se tratava de 
advocacia, isto é, coisa séria. Mas Guilherme e seu irmão Tácito (que como 
poeta usava o pseudônimo de Carlos Alberto de Araújo) prolongavam as ter-
túlias da Fazzoli não apenas no escritório paterno, e sim no “escritorinho” do 
próprio Tácito de Almeida. Completavam a roda Antonio Carlos Couto de 
Barros, Rubens Borba de Morais e Sérgio Milliet, os dois últimos recém-vin-
dos da Europa. De quando em quando, em aparições episódicas, juntavam-se 
ao grupo Mário de Andrade e Oswald de Andrade. (Negrito meu)

A amizade com Rubens se prolongou no Rio de Janeiro, para onde os pais de Sér-
gio se mudaram, com a família, em 1921. Ali, se encontravam na casa de Guilherme 
de Almeida, em Botafogo, e se reuniam especialmente às sextas-feiras, como narra 
Maria Amélia Buarque de Holanda (1981), esposa de Sérgio:

A toda hora lá apontavam os paulistas: Tácito, Couto de Barros, Rubens de 
Moraes, Mário de Andrade, Oswald. Do Rio, entre os frequentadores habi-
tuais, lembra-se de Graça Aranha, Ronald de Carvalho, Renato de Almeida, 
Afonso Arinos, Di Cavalcanti e Manuel Bandeira, [...]. (Negrito meu)

A relação entre os dois se estendeu pela vida afora, tomando feição também profis-
sional, pois Sérgio participou de alguns dos projetos editorais a cargo de Rubens entre 
os últimos anos da década de 1930 e meados de 1940.

Embora unidos pelos interesses intelectuais, Sérgio Buarque de Holanda e Rubens 
Borba de Moraes tinham origens sociais diferentes.

8888 Biografia de Sérgio Buarque de Holanda: Curriculum Vitae – Arquivo Siarq/Unicamp SBH_VP_58/88;  Biografia de Sérgio Buarque de Holanda: Curriculum Vitae – Arquivo Siarq/Unicamp SBH_VP_58/88; 
Holanda, 1981; Barbosa, 1988; Holanda, 2007; Moraes, 2017. Biografia de Rubens Borba de Moraes: Holanda, 1981; Barbosa, 1988; Holanda, 2007; Moraes, 2017. Biografia de Rubens Borba de Moraes: 
Mindlin, 1998; Antunes, 2017; Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras (b), 2020.Mindlin, 1998; Antunes, 2017; Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras (b), 2020.
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Sérgio Buarque de Holanda, nascido na cidade de São Paulo, em 1902, procedia de 
família tradicional do nordeste do país, sendo que seus antecedentes paternos foram 
proprietários rurais de grandes plantações de cana-de-açúcar do período colonial, 
numa região que atualmente integra, majoritariamente, o estado de Alagoas (HO-
LANDA, Bartolomeu B., 2007).

Os dados e as informações a respeito da origem social, econômica e cultural de Sér-
gio Buarque de Holanda viabilizaram a identificação de disposições herdadas pelo seu 
pai e por ele próprio, Sérgio. Diante do fato da família Buarque de Holanda remontar ao 
período da colonização portuguesa no Brasil, época em que a formação social do país 
processava-se tendo a família rural e latifundiária por unidade fundamental, tornou-se 
possível compreender certas ambiguidades da trajetória do ensaísta.89

O pai de Sérgio, Christovam Buarque de Hollanda Cavalcanti, diante das expres-
sivas transformações socioeconômicas em curso no nordeste açucareiro e com a in-
tensificação da vida urbana, é enviado por sua família ao Rio de Janeiro para estudar 
medicina, curso que não conclui, formando-se na Escola de Farmácia em 1888.

Christovam operou a transição entre o mundo rural e urbano; entre a decadência 
da aristocracia rural canavieira e a emergência da classe média urbana (com todos os 
seus modismos e distinções); e tentou se tornar médico como mecanismo de recon-
versão de capital (diante de diferentes solicitações impostas pelos sistemas econômico 
e social em transformação) na tentativa de reproduzir (ou ao menos manter) sua posi-
ção de classe.

Com sua transferência para São Paulo, nos últimos anos de 1890, onde exerceu um 
cargo de chefia no Serviço Sanitário do Estado e participou na fundação da Escola de 
Farmácia, Odontologia e Obstetrícia do Estado de São Paulo, ali sendo professor, 
Christovam logrou a recuperação social que almejava, assegurando sua posição na 
fração intelectual da classe dominante. Uma vez casado, visando a reproduzir a posi-
ção que alcançara, investiu fortemente na educação formal de seus filhos.

A escolaridade de Sérgio iniciara-se bem cedo, no Jardim da Infância do Colégio 
Progresso Brasileiro, uma escola americana. Quanto aos seus estudos primários, esses 
foram feitos na Escola Modelo Caetano de Campos, na Praça da República. A maior 
parte do curso ginasial foi cursada no Colégio São Bento (1915-1918) e um semestre no 
Arquidiocesano na Luz. Para os últimos preparatórios, estudou em cursos especializados 
e com professores particulares. Não faltou, à sua formação, o estudo de um instrumento 
musical. Estudou piano durante sete anos, sendo que com a idade de nove anos compôs 
uma valsa, Vitória Régia, a qual fora publicada pela revista Tico-Tico, em 1913.

Com a transferência definitiva da família Buarque de Holanda para o Rio de Janei-
ro, em 1921, Sérgio ingressou nesse mesmo ano na Faculdade de Direito da Universi-
dade do Rio de Janeiro – atual Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), “em-
bora não sentisse nenhuma vocação para os estudos jurídicos, nem pensasse em 
seguir a carreira de advogado” (BARBOSA, 1988, p. 33). Os interesses do jovem Sér-
gio, que passavam ao largo dos assuntos jurídicos, convergiam para a literatura. Logo, 
graças à sua amizade com Mário de Andrade e Oswald de Andrade, foi representante 

8989 A este respeito ver MORAES, Monica I. de, 2017. A este respeito ver MORAES, Monica I. de, 2017.
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no Rio de Janeiro do primeiro periódico do Modernismo, a revista Klaxon. Dado o 
curto período de sua duração (maio/1922 a janeiro/1923), Sérgio Buarque e Prudente 
de Moraes Neto associaram-se para editar uma nova revista modernista: Estética. 
Também de vida breve (setembro/1924 a junho/1925), a intenção dessa publicação era 
reunir os modernistas em torno de um periódico especializado.

Em 1929, Assis Chateaubriand propôs a Sérgio uma viagem à Alemanha, Polônia 
e Rússia, a fim de enviar reportagens para O Jornal (RJ). Atuou também como corres-
pondente do Diário da Noite (SP) e da Agência Internacional de Notícias. 

Por fim, em 1936, Raízes do Brasil inaugurou a nova coleção da Livraria José 
Olympio, Documentos Brasileiros.

Rubens Borba de Moraes, por sua vez, nascido em Araraquara/SP, em 1899, des-
cendia de velhos troncos paulistas que remontam a Borba Gato. Sua família, paulista 
“quatrocentona”, integrava a elite econômica e intelectual do período, portanto, Ru-
bens não conviveu com riscos de desclassificação social. A sua herança material e 
cultural de origem lhe assegurava uma posição estável e segura de prestígio no espaço 
social. Diante de sua situação material privilegiada, foi enviado aos nove anos para 
estudar em Paris. Permaneceu na Europa também durante o curso universitário, ten-
do estudado na Faculdade de Letras de Genebra, graduando-se em 1919. Nessa oca-
sião publicou seu primeiro livro, Le Chevalier au Barizel, uma peça de teatro levada 
aos palcos em fevereiro daquele ano. 

Quando retornou ao Brasil, Rubens Borba reencontrou antigos amigos, como Má-
rio de Andrade, com quem conviveu desde a infância. Também participavam do seu 
círculo de amizades Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Guilherme de Almeida, Luís Ara-
nha, Menotti del Picchia e Oswald de Andrade, pelo que foi um dos organizadores 
da Semana de Arte Moderna de 1922. Contudo, acabou não participando do evento 
por estar doente nos dias de sua realização. Colaborou na criação e lançamento de 
expressivas revistas literárias do período, como a Klaxon, Terra Roxa & Outras Terras, 
e a Revista de Antropofagia, sendo que, em 1923, Rubens Borba publicou um livro de 
ensaios intitulado Domingo dos Séculos.

No início dos anos 1930, ao lado de Ciro Berlink, Antônio Carlos Couto de Barros, 
Tácito de Almeida e Sérgio Milliet, fundou a Escola Livre de Sociologia e Política, tendo 
também idealizado e concretizado a criação do Departamento de Cultura da Prefeitura 
de São Paulo. Nesse órgão assumiu, de 1935 a 1943, a direção da Divisão de Bibliotecas, 
responsável pela posterior expansão da rede de bibliotecas públicas paulistanas. Rubens 
Borba foi ainda o fundador do primeiro curso de biblioteconomia do Brasil, em 1936, 
para dar suporte à organização e documentação do acervo do Departamento de Cultu-
ra da Prefeitura de São Paulo. Dois anos após, Rubens fundou a Associação Paulista de 
Bibliotecários e, em 1939, ganhou uma bolsa da Fundação Rockfeller para estudar bi-
blioteconomia nos Estados Unidos, onde também fez estágios na área.

Ao voltar para o Brasil, tornou a trabalhar no Departamento de Cultura da Prefei-
tura de São Paulo, organizando algumas coleções de livros, como a série Biblioteca 
Histórica Brasileira, publicada pela Livraria Martins, e planejando, com a Compa-
nhia Editora Nacional, a publicação da série Roteiro do Brasil. 
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Dessa maneira, os dois rapazes cresceram numa São Paulo europeizada, centro da 
economia nacional, em pleno processo de urbanização e crescimento demográfico resul-
tantes da cafeicultura, industrialização e imigração. O ambiente familiar e escolar, próprio 
das elites paulistas da época, impôs aos dois uma forte disposição para a aprendizagem e 
aquisição de cultura, além de um estilo de vida que possibilitou o seu acesso aos meios de 
convívio e às redes de sociabilidade que compunham o modo de vida daquelas camadas 
abastadas. A participação dos jovens num circuito de lazer e cultura que incluía cinemas, 
clubes, parques, cafés, livrarias, revistas ilustradas e jornais de circulação diária lhe forne-
ceram amplas condições de ingresso no âmbito da produção e reprodução desse universo 
culturalmente legítimo e dominante (GUIMARÃES, 2008, pp. 38-39).

5.2.2 AS CARTAS: UMA CONVERSA DITADA PELO MERCADO 
EDITORIAL DO PERÍODO

Quando Rubens Borba de Moraes escreveu a primeira carta a Sérgio Buarque de 
Holanda em 8/12/1939, das onze conhecidas e que restaram para consulta, ambos já 
gozavam de algum lastro de reconhecimento e prestígio, no campo do saber e da pro-
dução cultural no período, acumulado a partir de suas trajetórias escolares, do reco-
nhecimento de suas publicações (fossem livros ou artigos em jornais e revistas), e dos 
postos profissionais ocupados.

A correspondência de 8/12/1939, entre outros assuntos, especialmente os que in-
formam sobre a rede de sociabilidade intelectual dos dois amigos, sugere a Sérgio 
Buarque de Holanda que traduza o livro, em alemão e ainda inédito no Brasil, de 
Thomas Davatz, Memórias de um colono no Brasil (1850).

S. Paulo, 8/12/39

Sérgio amigo.

[...]

Vou amanhã falar com o Yan90 para ver se ele me empresta o Davatz para te 
mandar. Leia e mande me dizer se vale a pena v. traduzir e prefaciar. O 1º 
número da minha coleção está no prelo e sai com um atraso de 10 dias. Mas 
no dia 20 ou 26 está na rua. Em janeiro sai o meu St. Hilaire.91 Se v. pudesse 
me aprontar o Davatz para fevereiro seria o ideal. É curtinho e fácil.

9090 João Fernando de Almeida Prado (1898-1987), descendente de tradicional família paulista, Yan for- João Fernando de Almeida Prado (1898-1987), descendente de tradicional família paulista, Yan for-
mou uma das maiores coleções particulares de obras raras da época. Disponível em: mou uma das maiores coleções particulares de obras raras da época. Disponível em: http://www.ieb.http://www.ieb.
usp.br/yan-de-almeida-prado-2/usp.br/yan-de-almeida-prado-2/. Acesso em: 13 fev. 2020.. Acesso em: 13 fev. 2020.

9191 Referência ao segundo volume da coleção Biblioteca Histórica Brasileira,  Referência ao segundo volume da coleção Biblioteca Histórica Brasileira, Viagem à província de São Viagem à província de São 
Paulo e resumo das viagens ao Brasil, província Cisplatina e missões do ParaguaiPaulo e resumo das viagens ao Brasil, província Cisplatina e missões do Paraguai, de Auguste de Saint-, de Auguste de Saint-
-Hilaire, tradução e prefácio de Rubens Borba de Moraes.-Hilaire, tradução e prefácio de Rubens Borba de Moraes.
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[...]

Estando com o Mário92 dê um abraço.

Recomendações a sua senhora e v. aceite um abraço do

Rubens.

Após retorno dos Estados Unidos, tendo cumprido seus estudos naquele país e 
completando-se o período da bolsa, Rubens Borba de Moraes assume a direção da 
importante coleção Biblioteca Histórica Brasileira, cargo que lhe confiou José de Bar-
ros Martins, dono da editora Martins. O pedido feito a Sérgio Buarque para que tra-
balhasse na tradução de Memórias de um colono no Brasil, publicação que seria incor-
porada à referida coleção, e que aponta para o estabelecimento de alianças e ajuste de 
interesses recíprocos.

Tanto o é que, em correspondência posterior, datada de 24/1/1940, Rubens Borba 
pede a Sérgio Buarque, que na época, além da função exercida no Instituto Nacional do 
Livro (INL), também tinha a seu cargo a secção semanal de crítica literária do jornal 
carioca Diário de Notícias (HOLANDA, 2012, p. 9), que escrevesse uma crítica (natu-
ralmente, em tom elogioso) sobre a coleção Biblioteca Histórica Brasileira, de modo a 
reafirmar a reciprocidade de vantagens que os laços entre eles proporcionavam:

S. Paulo, 24 de janeiro, 1940.

Amigo Sergio:

[...]

Já viu o Rugendas?93 Os exemplares de luxo só ficam prontos no fim deste 
mês. Reservaremos um para V. Não sei o preço ainda. Porque V. não escreve 
um artigo em algum jornal sobre a coleção? Veja se me arranja aí um 
pouco de publicidade em torno da coleção.

Bom, por hoje é só.

Um abraço do 

Rubens.

(Negritos meus)

9292 Mário de Andrade, que trabalhava com Sérgio Buarque no Instituto Nacional do Livro, além de escre- Mário de Andrade, que trabalhava com Sérgio Buarque no Instituto Nacional do Livro, além de escre-
ver para o ver para o Diário de NotíciasDiário de Notícias do Rio de Janeiro (MONTEIRO, 2012, p. 417). do Rio de Janeiro (MONTEIRO, 2012, p. 417).

9393 Referência ao primeiro volume da coleção Biblioteca Histórica Brasileira,  Referência ao primeiro volume da coleção Biblioteca Histórica Brasileira, Viagem pitoresca através do Viagem pitoresca através do 
BrasilBrasil, de Johann Moritz Rugendas e tradução de Sérgio Milliet., de Johann Moritz Rugendas e tradução de Sérgio Milliet.
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Tendo em vista a convergência de interesses entre ambos, Sérgio Buarque atende 
ao pedido do amigo Rubens por meio de dois artigos publicados no referido jornal 
Diário de Notícias, do Rio de Janeiro. O primeiro em 22/9/1940 sob o título Brasiliana 
I e, o segundo, em 29/9/1940 nominado de Brasiliana II (COSTA, 2011, p. 174-184).

No artigo inaugural (Brasiliana I), em consonância com a preocupação maior que 
conduzia o pensamento brasileiro da época, no sentido de desvendar, mapear, estudar 
e diagnosticar a realidade nacional (PONTES, 2001), Sérgio Buarque aprova com ên-
fase o projeto editorial da Martins, qual seja o de traduzir as obras estrangeiras sobre 
o Brasil. Sendo assim, o crítico se manifesta sobre a coleção nos seguintes termos:

Brasiliana I

[...]

É o despertar desse senso de continuidade histórica, um dos motivos 
que nos leva a buscar nos livros onde se fala em nosso passado, antes um 
enriquecimento do que um divertimento para o espírito. Um indício poderoso 
dessa verdadeira revolução no gosto do público está no êxito crescente de 
coleções como a Brasiliana da Editora Nacional, ou como os Documentos 
Brasileiros, da José Olympio. A ambas, que se podem considerar pionei-
ras no gênero, cabe acrescentar agora a Biblioteca Histórica da Livraria 
Martins de São Paulo, com um programa ainda mais ambicioso e que 
só neste ano já nos ofereceu quatro obras capitais para a melhor inteli-
gência do Brasil.

Bem orientada pelo sr. Rubens Borba de Moraes, um dos conhecedores 
mais autorizados da bibliografia estrangeira sobre nosso país, da nossa 
xenobibliografia como preferiria dizer Afonso de Taunay, essa coleção não só 
veio reparar o injusto esquecimento em que se encontravam algumas daque-
las obras como conseguiu fazê-lo de maneira exemplar. [...] (Negritos meus)

No artigo de continuação (Brasiliana II), Sérgio Buarque circunscreve a sua crítica 
– sempre em tom de aprovação – ao projeto editorial da Martins e ao desempenho de 
Rubens Borba de Moraes, como tradutor e prefaciador, de uma obra especialmente 
importante para a história do estado de São Paulo. Segue em evidência um amplo in-
teresse renovado pelo Brasil e a demonstração de serem, as coleções, “um dos espaços 
privilegiados para a veiculação do pensamento da época” (Ibid, p. 449).
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Brasiliana II

[...], a Biblioteca Histórica, editada pela Livraria Martins, enriqueceu-nos 
este ano de duas valiosas contribuições estrangeiras para o melhor conheci-
mento do Brasil: a Viagem à Província de São Paulo, de Saint-Hilaire, tra-
duzida pelo sr. Rubens Borba de Morais, e as Reminiscências de viagens 
e permanência no Brasil, de Daniel Kidder, traduzidas pelo sr. Moacir de 
Vasconcelos. [...]

Da Viagem à Província de São Paulo, já existia uma tradução parcial, publi-
cada em 1922, sob o título São Paulo nos tempos coloniais. Essa, que agora 
nos apresenta a Biblioteca Histórica Brasileira, abrange a zona corresponden-
te ao atual Estado de São Paulo. Prefaciada por Rubens Borba de Morais, 
seguida de uma ampla bibliografia e de um opúsculo menos conhecido, 
o “Resumo das viagens ao interior do Brasil, à Província Cisplatina e 
às missões do Paraguai” é, sem contestação possível, de todos os livros 
de Saint-Hilaire traduzidos para o português, o que surge com melhor 
apresentação. [...] Enquanto isso não é possível, cabe-nos aprovar calo-
rosamente esforços como esse da Biblioteca Histórica Brasileira, que nos 
deu com a tradução da Viagem à Província de São Paulo um trabalho 
digno do autor e do assunto. (Negritos meus)

O mercado editorial, naqueles anos da passagem da década de 1930 para 1940, era 
o espaço privilegiado de divulgação do pensamento intelectual, pois as ciências hu-
manas, sobretudo, ainda não possuíam fronteiras profissionais delimitadas, e o siste-
ma universitário estava se estruturando. As mais bem-sucedidas empresas editoriais, 
no período, eram a Companhia Editora Nacional, a Livraria José Olympio Editora e a 
Livraria e Editora Martins.

A Companhia Editora Nacional foi a pioneira na publicação de coleções, cabendo 
à Brasiliana popularizar os ensaios de interpretação da formação social do país, de 
modo a torná-los acessíveis a um novo público interessado em conhecer a história e 
realidade nacionais. 

Espelhada na Brasiliana, a coleção Documentos Brasileiros foi idealizada por José 
Olympio Pereira Filho, que a lançou em 1936 com a publicação de Raízes do Brasil. 

Em 1940, tendo decidido ingressar na atividade editorial, José de Barros Martins, 
que já mantinha uma livraria desde 1937, inaugurou seu catálogo com o lançamento 
de duas coleções que rapidamente se diferenciaram das anteriores, especialmente pelo 
prestígio de seus organizadores. A primeira delas foi uma brasiliana, a coleção Biblio-
teca Histórica Brasileira, dirigida por Rubens Borba de Moraes – diretor da Biblioteca 
Municipal de São Paulo e renomado bibliófilo. A outra foi a Biblioteca de Ciências 
Sociais, conduzida pelo sociólogo Donald Pierson.
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José de Barros Martins foi construindo seu projeto editorial apoiado numa rede de 
produtores e agentes culturais que compunham o circuito de alta cultura da cidade 
(os já bem inseridos modernistas de 1920 e os intelectuais – nacionais e estrangeiros 
– integrantes das instituições de ensino superior de São Paulo), como também nas 
elites locais cuja notoriedade resultava dos exitosos projetos de mecenato cultural ofi-
cial e privado no decênio de 1930 (SORÁ, 2010).

A escolha de Rubens Borba de Moraes para a direção da coleção Biblioteca Histó-
rica Brasileira, função que implicava não apenas estar na dianteira da escolha dos 
títulos a serem publicados, mas também dos tradutores dos textos em língua 
estrangeira, deve ser entendida como parte de um conjunto de ações levadas a cabo 
por Martins tendo em vista se associar aos intelectuais que já dispunham, antes 
mesmo da fundação da editora, de capitais de autoridade.

Portanto, o êxito da editora Martins deveu-se, em grande medida, a duas circuns-
tâncias de relevo. A primeira delas foi o peso expressivo que tiveram seus colaboradores:

Compunham o que se pode chamar hoje de staff da editora. Vários deles eram 
professores da Universidade de São Paulo ou integrantes do Departamento 
de Cultura, como Sérgio Milliet, Mário de Andrade, João Cruz Costa, Eurí-
pedes Simões de Paula, Herbert Baldus, Pierre Monbeig, e os já menciona-
dos Rubens Borba de Moraes, e Donald Pierson. Esses colaboradores, sob a 
constante supervisão de Martins, foram os principais responsáveis pelo seu 
programa editorial, cuja singularidade marcante (quando comparado com os 
programas das demais editoras importantes), deve-se à quase absoluta edição 
de autores brasileiros (PONTES, 2001, p. 445).

O outro componente do sucesso da Martins foi o contexto cultural extremamente 
favorável que circundou a criação da editora:

A Universidade de São Paulo, em processo de consolidação, formava as suas 
primeiras turmas, ampliando as perspectivas de conhecimento e de pesquisa. 
Aliado a isto, o Departamento de Cultura, criado em 1935, por Mário de 
Andrade, funcionava como um centro de difusão de pesquisa e de debates 
culturais (Ibid, pp. 441-442).

Essas condições foram exploradas por José de Barros Martins, que se empenhava 
em cultivar as relações pessoais e em solidificar o seu trânsito no universo cultural e 
intelectual da época, notadamente paulista. Aos poucos, a editora Martins firmou-se 
como uma editora de prestígio, condição reforçada pelo catálogo de suas publicações 
que se diferenciava das demais editoras por conter, sempre em luxuosas edições, rari-
dades e obras produzidas pela intelectualidade dominante em São Paulo na época, 
categoria simbólica essa que ganhava força.
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Como, naquele momento, editores, literatos e jornalistas integravam o mesmo 
campo de produção cultural, era nesse microcosmo social que eram engendradas as 
estratégias (com o estabelecimento de alianças) em busca de reconhecimento. Portan-
to, foi esse espaço social, com suas disputas e relações de força específicas, que se im-
pôs às escolhas de Sérgio Buarque de modo que a tradução do texto de Thomas Da-
vatz, a ser publicado pela renomada editora Martins, funcionaria como mais um 
recurso a lhe conferir prestígio e a contribuir com a ampliação da sua rede de sociabi-
lidade junto aos editores e ao meio intelectual da época, ou seja, como fonte de maior 
reconhecimento interno (no campo) e notoriedade externa (BOURDIEU, 2011b).

5.3 AS ESCOLHAS E SEUS CONDICIONANTES
Em meados do século XIX, a grande lavoura paulista enfrentava a substituição da 

mão de obra escrava fazendo vir trabalhadores livres da Europa. A importação em 
larga escala de braços europeus foi iniciada por Nicolau Pereira de Campos Vergueiro 
que fundou, em julho de 1847, na fazenda de Ibicaba, a Colônia Senador Vergueiro. 
Além de significar, o emprego desses colonos nos latifúndios de São Paulo, “uma ver-
dadeira revolução nos métodos de trabalho vigentes no país e, mais do que isso, nas 
concepções predominantes em todo o território do Império acerca do trabalho livre” 
(HOLANDA, 1980, p. 27), a principal inovação do sistema Vergueiro estava no regime 
de parceria a que foi submetida a mão de obra imigrante.

Thomas Davatz, suíço, integrou as primeiras levas de europeus contratados para 
trabalhar na fazenda de Ibicaba, do senador Vergueiro. Contudo, o colono, que não 
fora lavrador em sua terra de origem, mas, possuindo alguma instrução, havia sido 
mestre escola, rapidamente entrou em confronto com as condições de trabalho a que 
estava submetido em terras paulistas. Davatz encabeçou um movimento revoltoso 
que, dominado pelas autoridades policiais, resultou no retorno do imigrante à Suíça.

O relato dessa experiência compõe o livro Memórias de um colono no Brasil (1850) 
que, escrito por Thomas Davatz quando de retorno à sua terra natal e impresso pela 
primeira vez na cidade de Chur (na Suíça) em 1858, é um relato sobre as condições de 
trabalho na fazenda de Ibicaba do ponto de vista do colono. O texto discorre também 
sobre todos os episódios cujo ápice foi o levante dos lavradores suíços, entretanto, o 
interesse maior da obra reside no fato de ser um documento de valor histórico, pois 
descreve as circunstâncias culturais, sociais e econômicas que propiciaram o desacor-
do dos imigrantes com o sistema de parceria do Senador Vergueiro.

Quem primeiro tomou conhecimento desse relato e o trouxe para o Brasil, foi João 
Fernando de Almeida Prado (Yan). Amigo muito próximo de Rubens Borba de Moraes 
e de Sérgio Buarque de Holanda, os três partícipes da mesma rede de sociabilidade, foi 
Yan de Almeida Prado quem forneceu seu exemplar para a tradução (MORAES, Ru-
bens B., 1980, pp. 11-13). A publicação do texto em português foi em 1941, em São Paulo, 
pela editora Martins, com tradução de Sérgio Buarque.

Não obstante, o conjunto epistolar trocado entre Rubens e Sérgio revela outras 
circunstâncias que envolveram a tradução e publicação de Memórias de um colono no 
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Brasil. O diálogo mantido entre os dois interlocutores permite entrever como foi sen-
do construída e reforçada, no interior de um processo de diferenciação, uma proble-
mática que, nos anos subsequentes, alimentaria o eixo investigativo das pesquisas do 
historiador.

Rubens Borba, apesar da amizade antiga com Sérgio Buarque, não estava escrevendo 
a esse para tratar de assuntos fraternais. O diretor da coleção Biblioteca Histórica Brasi-
leira se correspondia com Sérgio, naquele momento, investido do papel de agente e pro-
dutor cultural, portanto, para tratar de interesses editoriais relativos à empreitada em 
curso, ainda que a ocasião fosse aproveitada para a troca de notícias a respeito de outros 
projetos em comum, como a Bibliografia Básica Brasileira. Sendo assim, Rubens Borba 
fez saber que, para o prefácio do livro traduzido por Sérgio Buarque, intencionava ele 
mesmo fazer tão somente uma rápida apresentação, dispensando uma abordagem mais 
aprofundada sobre a colonização em São Paulo, o que, conforme o missivista, mereceria 
um estudo específico pois estava toda ela ainda por fazer. O que havia de investigação 
histórica sobre o tema seria proveniente apenas de fontes oficiais, de propaganda da 
colonização e de relatórios consulares, inexistindo registros provenientes dos próprios 
colonos ou, ao menos, que considerassem a sua perspectiva no processo em questão. Por 
isso a importância, conforme Rubens Borba, de um relato como o de Thomas Davatz.

S. Paulo 18/5/40

[...]

Quanto ao prefácio o que eu pretendo fazer é apenas umas linhas de apre-
sentação sem entrar num estudo sobre colonização em S. Paulo o que merece 
um livro.

Direi somente isto: a história da colonização em S. Paulo está toda ela por 
fazer. Não houve aqui colonização mas “substituição do braço escravo”. A 
bibliografia que existe é enorme mas toda ela (pelo menos a mais conhecida) 
emana de fonte oficiais, de propaganda da colonização e de relatórios consu-
lares. A única que se conhece do outro lado, do colono, é o Davatz. D’aí sua 
importância. A Bibl. Hist. Bras. empenhada em fornecer documentos valiosos 
e selecionados aos estudiosos publicará diversas obras referentes a esse assun-
to. Inicia com o Davatz. Só. Nada mais.

Se Rubens Borba de Moraes iria tratar da questão da colonização do estado de São 
Paulo, na apresentação a seu cargo, de forma breve e superficial, caberia então a Sérgio 
Buarque de Holanda, em um “prefácio estudo”, enfrentar mais detidamente os vários 
aspectos que a questão propunha. Mas não bastaria um “prefácio estudo”, o diretor da 
coleção queria, em seguida, um livro.
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S. Paulo 18/5/40

[...]

Se V. acha que seria útil fazer-se um “prefácio estudo” sobre a questão eu te 
peço que o faça. O que V. acha? Seria talvez melhor. Eu sou tão apaixonado 
por esta questão do estudo da colonização, tenho estudado tanto esse proble-
ma, que gostaria de escrever até um livro sobre o assunto. Mas eu tenho uma 
vasta preguiça de escrever livros. Prefiro “fazer” livros. É mais divertido. Mas 
V. porque não escreve esse livro? Vamos, avante!

Faça um prefácio para o Davatz com as diretrizes do futuro livro. Que tal?

Responda-me sobre o negócio.

Quanto ao vol. XII do Instituto que eu consegui e te mandei pelo correio on-
tem, não custa nada. V. me fará um dia um livro em troca. [...]

Rubens Borba de Moraes, em face da trajetória pregressa e por estar associado, 
naquele momento, à prestigiosa Editora e Livraria Martins, era um bibliófilo consa-
grado no campo da produção intelectual. Essa condição lhe conferia capital de auto-
ridade suficiente para concorrer com o estabelecimento dos princípios de percepção e 
de apreciação que guiavam a alta cultura e a literatura do país. Dessa maneira, ao 
anunciar a Sérgio Buarque os principais tópicos que comporiam o prefácio que redi-
giria para a publicação, Rubens Borba acaba propondo um espaço de possíveis que 
definiria um universo de problemas e de referências que Sérgio deveria levar em con-
sideração para participar (com êxito) das disputas no campo. Como os autores e de-
mais agentes culturais sempre estão situados, no campo, de maneira relacional, ou 
seja, uns em relação aos outros, Sérgio Buarque, inserido naquele microcosmo literá-
rio historicamente situado e datado, conscientemente ou não, fez suas escolhas em 
direção às possibilidades que lhe pareciam mais seguras (BOURDIEU, 2011b).

Dessa maneira, Sérgio Buarque de Holanda redigiu o estudo introdutório em con-
formidade com o pedido do diretor da coleção, sendo hoje um dos textos clássicos de 
sua obra. Na abertura do livro de Thomas Davatz, o tradutor descreveu o papel moder-
nizador desempenhado pelos fazendeiros paulistas ao introduzirem, no estado, a mão 
de obra livre e os novos métodos de trabalho a ela relacionados. Embora Sérgio Buar-
que tenha posto em evidência “as ambiguidades das primeiras tentativas de introdução 
do trabalho livre, que levaram, em 1857, à revolta os colonos suíços de Ibicaba”, o autor, 
seguindo a orientação de Rubens Borba, “procurou aprofundar não somente o ponto 
de vista dos fazendeiros, mas também o dos colonos” (DIAS, 1985, p. 99). 

Rubens Borba dissera, em sua carta, que o que existia sobre a história da coloniza-
ção paulista viera de fonte oficiais, de propaganda da colonização e de relatórios con-
sulares. A única que se conhecia do outro lado era o depoimento do colono suíço 
Thomas Davatz. Sérgio soube fazer ecoar, ressoar essa solicitação reconhecendo, em 
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seu “prefácio estudo”, a importância dos estudos históricos que privilegiavam outras 
vozes e outros ângulos, especialmente os dos menos favorecidos.

É indiscutível que, encarado sob esse aspecto o plano Vergueiro foi extrema-
mente fecundo, e como tal merece ser estudado com toda a atenção e enal-
tecido. Quanto à sua aplicação prática ela pode ser e tem sido discutida de 
vários pontos de vista, tão vários quanto os interesses que pôs em jogo. Mas 
essa mesma variedade encerra para nós uma vantagem preciosa, ser-
vindo para dar realce aos problemas culturais, sociais e econômicos 
que ficariam obscurecidos, em muitos pontos, se nos fossem propostas 
sob uma forma unilateral e incolor. Ela faz fixar melhor as divergên-
cias, medir, calcular seus motivos, ajudando a não aceitar sem crítica 
as opiniões parciais. É dessas opiniões que se faz a história em grande 
parte e a história do Brasil em quase tudo. Para estudar o passado de 
um povo, de uma instituição, de uma classe, não basta aceitar ao pé da 
letra tudo quanto nos deixou a simples tradição escrita. É preciso fazer 
falar a multidão imensa dos figurantes mudos que enchem o panorama 
da história e são muitas vezes mais interessantes e mais importantes do 
que os outros, os que apenas escrevem a história (HOLANDA, 1980, pp. 
44-45) (Negritos meus).

Desde as primeiras décadas do século XX, São Paulo vinha confirmando sua lide-
rança econômica no plano nacional. Enquanto estado mais industrializado e urbani-
zado, era o que contava com as condições necessárias para conduzir a nação em dire-
ção à modernidade. Também na esfera cultural o estado despontava como um polo 
irradiador de iniciativas inovadoras; o mais bem-sucedido com relação ao estabeleci-
mento da universidade e do seu entorno intelectual e científico em moldes profissio-
nais. Portanto, a investigação do passado paulista era um tema caro às elites estaduais. 
Contudo, a tradição historiográfica em São Paulo, até aquele período, pouco se dedi-
cara à “multidão imensa dos figurantes mudos”, ou seja, não havia estudos voltados 
para a colonização do estado (nos seus vários momentos) a partir de um enfoque di-
verso dos grandes nomes e das figuras de proa.

5.4 PERCEPÇÃO DAS POSSIBILIDADES DISPONÍVEIS

5.4.1 BALANÇO HISTORIOGRÁFICO BRASILEIRO
Para a compreensão das condições objetivas de produção intelectual enfrentadas 

por Sérgio Buarque de Holanda, naqueles últimos anos da década de 1930, exige-se 
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também, que seja reconstituída a trajetória do conhecimento histórico nacional até 
aquele momento.

A criação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), em 1838, veio 
atender a uma preocupação do Império com a organização, sistematização e preser-
vação da memória histórica no Brasil. O próprio imperador D. Pedro II, durante qua-
renta anos, de 1849 a 1889, presidiu e participou das reuniões do Instituto, cujos mem-
bros, recrutados “antes pelas relações sociais do que pela produção intelectual” 
(SCHWARCZ, 1989, p. 7), compunham o círculo ilustrado que militava no âmbito do 
poder político.

A despeito de fazer uso de técnicas específicas de pesquisa, de uma escrita objetiva, 
fundamentada e comprovada, recursos esses que foram se aperfeiçoando ao longo dos 
anos, o conhecimento histórico produzido pelo Instituto, ao se orientar pela compo-
sição de uma história nacional, limitava-se a elaborar um discurso da história pátria, 
recriando um passado por meio da solidificação de mitos fundacionais.

O eixo central da produção do Instituto sempre foi a história do Brasil Colônia, te-
mática da primeira grande obra produzida sob os auspícios e critérios do Instituto. A 
História Geral do Brasil de Francisco Adolfo de Varnhagen, em dois volumes, recons-
truiu o passado nacional até 1822. Autor também de outros textos, Varnhagen, nome 
principal dessa fase inaugural do Instituto, foi responsável pela descoberta e revelação 
de importantes documentos da história pátria, além da publicação de livros antigos.

Mas durante as últimas décadas do século XIX esse modelo de produção histórica foi 
sendo superado, e com Capistrano de Abreu outro paradigma passa a vigorar. Diferen-
temente de Varnhagen, que mobilizou para a sua História Geral do Brasil, predominan-
temente, os grandes feitos diplomáticos e administrativos da nação, dessa forma fazen-
do triunfar o projeto do IHGB (ARRUDA; TENGARRINHA, 1999, p. 39), Capistrano 
de Abreu falou sobre o passado histórico do país a partir de uma perspectiva bastante 
original para a época, priorizando a vida cotidiana dos homens comuns nas comunida-
des interioranas, nos caminhos e nas fronteiras. Capistrano deu continuidade à busca 
obstinada por documentos inéditos, que traduzia e publicava, sempre preocupado com 
a identificação segura de seus autores, com sua guarda e preservação. Dessa maneira, 
aperfeiçoou e aprofundou as técnicas e práticas disponíveis para o arquivamento de 
fontes documentais, bem como da correspondente consulta sistemática.

Ao lado de Capistrano de Abreu, que publicou Capítulos de história colonial, em 
1907, outros autores produziram importantes obras. Esses homens, intelectuais eruditos 
e autodidatas, exerciam funções políticas e administrativas, sendo que sua renda era 
proveniente de atividades financeiras ou dos rendimentos de suas propriedades rurais.

Os últimos anos do século XIX e os primeiros do século XX assistiram à fundação 
de novas instituições para a preservação e construção da memória histórica nacional. 
Junto com o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, passaram a funcionar o Ins-
tituto Histórico e Geográfico de São Paulo, a Academia Brasileira de Letras e o Museu 
Paulista – administrado por Afonso d’Escragnolle Taunay de 1928 a 1946 –, entre 
outros. É um período em que o conhecimento histórico começa a dar atenção a novos 
temas e a fazer uso de uma outra linguagem. 
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Após a virada do século, com a Semana de Arte Moderna, a primeira revolta dos 
tenentes e a fundação do Partido Comunista no Brasil, além do avanço da urbaniza-
ção e da industrialização, os intelectuais brasileiros se deparam com novos desafios e 
diferentes questionamentos. Superada a etapa da construção da nação e da afirmação 
da independência ou mesmo de sua diversidade regional, a produção historiográfica 
se volta para os perfis de brasileiros, para os retratos do Brasil e para a elaboração de 
uma identidade nacional.

Com a criação da Universidade de São Paulo, em 1934, e da Universidade do Dis-
trito Federal, em 1935, transformada em Universidade do Brasil, entre 1937 e 1939, os 
historiadores eruditos e autodidatas vão sendo substituídos, pouco a pouco, pelos pro-
fissionais do saber específico, pesquisadores e professores formados nos quadros uni-
versitários. Professores estrangeiros, majoritariamente franceses para as humanida-
des, são contratados para dar início à atividade docente nessas Universidades. 
Consequentemente, os paradigmas da produção intelectual nativa vão sendo substi-
tuídos pelas exigências e maior rigor do método científico.

Em São Paulo, no Departamento de História da USP, a primeira tese de doutora-
mento defendida na área de humanidades da Faculdade de Filosofia, fruto da presen-
ça da missão francesa no país, embora ainda guardando forte influência de Capistra-
no de Abreu e Afonso d’Escragnolle Taunay, foi a de Alfredo Ellis Jr., intitulada 
Capítulos de História Social de São Paulo, em 1939.

Dessa forma, a universidade vai se tornando o campo por excelência das batalhas 
travadas pela legitimação das ciências sociais, entre elas, a história.

5.4.2 BALANÇO HISTORIOGRÁFICO PAULISTA
A produção histórica realizada no estado de São Paulo, e os intelectuais paulistas 

seus autores, até o princípio do século XX, não gozavam de prestígio entre os historia-
dores e literatos que circundavam a corte e a capital do Império, e mesmo posterior-
mente, a capital da República. A história nacional hegemônica era aquela que priori-
zava a ação da metrópole colonizadora, sobretudo ao longo da faixa litorânea do país, 
ao lado da elaboração de seus mitos fundacionais, como o Descobrimento e a Inde-
pendência.

Ferreira (2002, p. 17) chega a afirmar que os paulistas letrados eram ignorados 
pelos contemporâneos e, referindo-se a Ângela Castro Gomes, sublinha que “o Impé-
rio (e a República) das Letras é setentrional e, naturalmente, tem o Rio de Janeiro 
como sua Meca”.

Os primeiros textos dedicados ao conhecimento histórico de São Paulo, com ênfa-
se regional, foram escritos por Pedro Taques de Almeida Paes e Gaspar Teixeira de 
Azevedo – o Frei Gaspar da Madre de Deus, que viveram e escreveram durante o sé-
culo XVIII. Ambos eram aparentados, descendiam dos primeiros povoadores da Ca-
pitania de São Vicente e foram os consolidadores de uma história colonial de São 
Paulo centralizada no movimento bandeirista. Alguns historiadores que a eles se                 
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seguiram no século XIX, ao tratarem da Capitania de São Paulo, fizeram uso da ima-
gem do sertanista construída por Pedro Taques e Frei Gaspar da Madre de Deus. Mas 
foi o viajante e naturalista francês Auguste de Saint-Hilaire quem, nos primeiros anos 
do século XIX, concedeu maior reconhecimento aos historiadores paulistas. O jovem 
botânico percorreu várias províncias do país, sendo que as descrições dessas viagens 
estão em seus diários. Conferindo grande relevo às expedições paulistas e à sua pene-
tração pelo interior do país, o viajante reproduziu o orgulho que Pedro Taques e Frei 
Gaspar deixaram registrado em seus escritos. Para descrever as dificuldades enfren-
tadas pelos sertanistas mestiços de São Paulo, Saint-Hilaire os equiparou “a uma raça 
de gigantes”.94

Mas, nos derradeiros anos do século XIX, com a expansão dos cafezais por São 
Paulo, a predominância dessa lavoura no estado ocasionou, além da mudança do eixo 
econômico do país, também um acelerado crescimento da capital paulista, acompa-
nhado de profunda mudança na sociedade local e alteração na sua composição étnica 
e racial.

Dessa forma, a importância do café paulista na economia brasileira, que a partir da 
segunda metade do século XIX passou a ser o principal produto nacional de exporta-
ção, não condizia com a posição secundária que São Paulo ocupava no cenário políti-
co do país. Não obstante terem tido papel de relevo no movimento republicano, os 
paulistas permaneciam afastados dos principais postos políticos do governo federal, o 
que provocava insatisfação local.

Foi nesse momento, entre 1890 e 1930, em meio a essas tensões e disputas, que a 
figura do bandeirante foi resgatada como símbolo, pois concomitantemente à mani-
festação das qualidades de arrojo, progresso e riqueza associadas a São Paulo, repre-
sentava o processo de integração territorial que dera sentido à unidade nacional e 
servia à afirmação da própria identidade paulista.

O Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo (IHGSP), fundado em novembro 
de 1894, bem como o Museu Paulista, inaugurado alguns meses antes, instituições 
que congregavam o círculo intelectual e político do estado, amparadas pelas referên-
cias introduzidas pelas ciências – naturais e humanas – e, por isso, perseguindo um 
modelo de atuação tido por ilustrado e civilizado, buscavam contribuir com o desen-
volvimento de São Paulo. Mas, conforme Ferreira (2002, p. 97), ambicionavam tam-
bém, por meio dos instrumentos da ciência, 

fincar as raízes de um povo, as tradições de uma região e um porto seguro na 
avalanche modernizadora. Para tanto, era essencial buscar o amparo, espe-
cialmente, da geografia, da etnografia e da história, razão de ser do Instituto 
e do Museu.

9494 A obra de Auguste de Saint-Hilaire,  A obra de Auguste de Saint-Hilaire, Viagem à província de São Paulo e resumo das viagens ao Brasil, Viagem à província de São Paulo e resumo das viagens ao Brasil, 
província Cisplatina e missões do Paraguaiprovíncia Cisplatina e missões do Paraguai, traduzida por Rubens Borba de Moraes, foi publicada na , traduzida por Rubens Borba de Moraes, foi publicada na 
coleção Biblioteca Histórica Brasileira, em 1940.coleção Biblioteca Histórica Brasileira, em 1940.
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Por intermédio da revista do IHGSP, destinada a divulgar a produção intelectual 
paulista – seja historiográfica ou com temática mais alargada –, a história da naciona-
lidade foi sendo reescrita a partir do percurso paulista. Essa intenção ficou clara desde 
o primeiro volume do periódico, quando se anunciou que “a história de São Paulo é a 
própria história do Brasil” (RIHGSP, v. I, p. 1895, apud Ferreira, 2002, p. 110). Diante 
da necessidade de se localizar, no passado, fatos e vultos da história do estado que 
pudessem formatar uma historiografia particularmente paulista, “mas que dessem 
conta também do Brasil como um todo”, a revista da agremiação concedeu grande 
destaque e ênfase ao fenômeno do bandeirismo, tema que esteve presente em suas 
publicações de forma reiterada (SCHWARCZ, 1989, pp. 45-46).

Consequentemente, o conhecimento histórico dedicado ao bandeirante e às ban-
deiras estruturou-se ao longo das primeiras décadas do século XX, tendo como base a 
historiografia legada por Pedro Taques e Frei Gaspar. Os autores mais relevantes nes-
se período, como destacado por Abud (1985) e Queiroz (1992), foram Afonso d’Es-
cragnolle Taunay, que priorizou o conhecimento sobre a conquista territorial e as des-
cobertas empreendidas pelo bandeirismo, com a publicação de sua monumental 
História geral das bandeiras paulistas, em onze volumes, cuja pesquisa e escrita se 
estendeu de 1924 a 1950; Alfredo Ellis Jr., que se dedicou a estudar as populações de 
São Paulo (ou a “raça paulista”) por meio das bandeiras e sertanistas, tendo publicado 
O bandeirismo paulista e o recuo do Meridiano (1924) e Raça de gigantes (1926); e, José 
Alcântara Machado de Oliveira, que por meio da análise de testamentos e inventários 
dos séculos XVII e XVIII pôde reconstituir a vida cotidiana dos sertanistas em Vida 
e morte do bandeirante, de 1926.

Segundo Abud (1985), esses foram os historiadores que deram, após Pedro Taques 
e Frei Gaspar, contribuições originais para a história do bandeirismo, com isso fazen-
do aparecer muitos outros autores preocupados com o mesmo tema e seguidores das 
linhas explicativas sugeridas por eles. 

Esse primeiro ciclo de estudos sobre as bandeiras, conforme a mesma autora, en-
cerra-se no decênio de 1940 com A marcha para Oeste, de Cassiano Ricardo, última 
grande obra sobre o bandeirismo.

5.5 A RECEPÇÃO DE MEMÓRIAS DE UM COLONO NO BRASIL
A publicação de Memórias de um colono no Brasil (1850) em 1941, reconduziu Sér-

gio Buarque de Holanda à cena dos lançamentos editoriais de prestígio, e, assim, os 
olhares da crítica literária do período focalizaram sua produção historiográfica. Seu 
livro de estreia, o ensaio Raízes do Brasil, havia ido a público em 1936, e, desde então, 
Sérgio Buarque só vinha escrevendo para jornais e revistas.

Portanto, após cinco anos, o ensaísta e crítico literário teve seu nome novamente 
associado a uma editora de renome e a publicações luxuosas direcionadas para um 
público dotado de maior capital cultural e econômico. Contudo, diferentemente da 
repercussão de Raízes do Brasil, a tradução e o prefácio de Memórias de um colono 
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causaram especial impacto nos leitores interessados pelas coisas de São Paulo, ou, 
melhor, no público paulista. Ao tratar da história, até então praticamente desconheci-
da, da colonização do estado pela mão de obra imigrante e livre, os escritos de Tho-
mas Davatz, mas sobretudo o prefácio-estudo de autoria de Sérgio Buarque, contavam 
sobre o esforço da gente de São Paulo na edificação de sua região.

Quanto à editora, a Martins vinha ocupando, no início dos anos 1940, não apenas 
o “vazio cultural” deixado pela mudança de José Olympio para o Rio de Janeiro, mas 
também uma posição de destaque e prestígio em uma São Paulo que “voltava a recu-
perar a sua proeminência na vida cultural do país” (PONTES, 2001, p. 442). Conse-
quentemente, o significado e a importância de suas publicações reverberavam, com 
maior intensidade, em território paulista.

Esses elementos se refletem nos cinco artigos, em jornais da época, que recepcio-
naram Memórias, sendo três de periódicos paulistas (dois no O Estado de S.Paulo e, o 
outro, na A Gazeta), um do Rio de Janeiro (A Vanguarda) e outro de Belo Horizonte 
(Minas Gerais).95 Publicados entre fevereiro e março de 1941, os cinco artigos coinci-
dem nos elogios destinados ao quinto volume da Biblioteca Histórica Brasileira.

Sobre a qualidade da luxuosa impressão, o crítico N. Duarte Silva, n’O Estado de 
S.Paulo, enfatiza as ilustrações que ela contém, e, Sérgio Milliet, no mesmo periódico, 
o fato da edição ser muito cuidada. Com relação à iniciativa da Editora Martins, N. 
Duarte Silva sublinha ser a empresa uma livraria “desta Capital” – referindo-se a São 
Paulo, pois ele escreve n’O Estado de S.Paulo –, e cujo projeto de formar uma coleção 
destinada a obras raras e de valor histórico estava a cargo de seu “corajoso” diretor 
Rubens Borba de Moraes.

Quanto ao prefácio e à tradução a cargo de Sérgio Buarque de Holanda, os juízos 
formulados reconheceram, unanimemente, além da “substanciosa”, “magistral” e “ex-
celente” qualidade do prefácio, o esforço de pesquisa documental e o subsídio de fon-
tes seguras e inéditas. O periódico mineiro, pela pena do crítico G.G.M., sublinha que 
o prefácio, ao tratar da revolta dos colonos de Ibicaba, revelava aspectos da coloniza-
ção alemã em nosso país, permitindo que o leitor se familiarizasse com o assunto. No 
mesmo sentido Sérgio Milliet e N. Duarte Silva n’O Estado de S.Paulo.

Naqueles anos da passagem da década de 1930 para 1940, a historiografia brasilei-
ra ainda realizava um esforço de distinção tanto da filosofia e da literatura lato sensu, 
quanto dos ensaios político-sociais. Embora o debate historiográfico, buscando de-
marcar sua especificidade, já se deparasse com as questões “do que é ser historiador e 
do que é fazer história” (GOMES, 1996, p. 12), o intelectual, para ser considerado 
historiador, permanecia sendo aquele que se dedicasse a conteúdos classificados, ge-
nericamente, como “estudos históricos”.

Dessa forma, a recepção crítica da publicação de Memórias, num momento de 
imenso crescimento do movimento editorial após 1937, com destaque para o espaço 
privilegiado que os estudos históricos ocupavam nessa produção e no interesse do 
público pelo gênero (PONTES, 2001), parece ter funcionado, por um lado, como um 

9595 Esses artigos em periódicos da época encontram-se no Arquivo Siarq/Unicamp SBH_DC_2004_58_. Esses artigos em periódicos da época encontram-se no Arquivo Siarq/Unicamp SBH_DC_2004_58_.
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reforço ao movimento inicial de Sérgio Buarque de Holanda para se aproximar da fi-
gura do intelectual historiador, que produzia fortemente ancorado em fontes docu-
mentais e sem aderir à narrativa hegemônica da história do Brasil, e de São Paulo, 
protagonizadas pelo IHGB e pelo IHGSP, respectivamente, e identificadas como dis-
cursos de “simbiose entre historiografia e Estado” (GOMES, 1996, p. 15). Por outro 
lado, as avaliações críticas ora analisadas, pela ênfase conferida ao fato do quinto vo-
lume da coleção Biblioteca Histórica Brasileira ser uma publicação dedicada ao terri-
tório paulista, sugerem a projeção, particularmente em São Paulo, da identidade de 
Sérgio Buarque como um historiador dedicado à sua historiografia.

5.6 CONSIDERAÇÕES FINAIS
Em 1936, Sérgio Buarque de Holanda, além de publicar seu livro de estreia, Raízes 

do Brasil, foi contratado para dar aulas na Universidade Municipal do Distrito Fede-
ral, como professor de Literatura Comparada, embora também tenha atuado como 
assistente de Henri Hauser na cadeira de História Moderna e Econômica, até o seu 
retorno para a França. Então, Sérgio tornou-se professor de história das Américas, 
mas a Universidade fechou em 1939 e ele não lecionou por muitos anos (GRAHAM, 
1982, pp. 1176-1177).

A introdução de Sérgio Buarque nos aparelhos do Estado ocorrera por meio de 
uma curta experiência como membro da Comissão de Teatro do Ministério da Edu-
cação, em 1937, tendo assumido a direção da Divisão de Publicações do Instituto Na-
cional do Livro em 1939, na qual permaneceu até 1944 (Curriculum Vitae de Sérgio 
Buarque de Holanda – Arquivo Siarq/Unicamp SBH_VP_58/88).

Considerando que o sistema de produção intelectual no Brasil, naqueles últimos 
anos de 1930, ainda não contava com um campo científico autonomizado, embora 
um movimento de institucionalização e profissionalização de diversas disciplinas já 
estivesse em curso, particularmente desde a criação da Universidade de São Paulo, a 
construção dos saberes ocorria na confluência de terrenos diversificados, sendo que o 
trânsito por diferentes áreas do conhecimento era a marca da produção cultural do 
país. Dessa forma, o intelectual e literato dedicado ao fazer historiográfico, até a con-
solidação dos estudos humanísticos da Escola de Sociologia e Política e da Universi-
dade de São Paulo, e de acordo com o padrão das carreiras intelectuais da época – ho-
mem erudito que transitava com fluência por diferentes domínios intelectuais 
(FERREIRA, 2002, pp. 114-123) –, permanecia abrigado nos museus e institutos his-
tóricos e geográficos, sendo que as páginas de suas respectivas revistas eram o princi-
pal meio para divulgação de suas pesquisas e produções culturais.

Com a expansão do mercado editorial ao longo do decênio de 1930, as coleções96 
tornaram-se um dos espaços privilegiados para a veiculação do pensamento da época 
(PONTES, 2001, p. 449), de modo que a produção historiográfica do período, até en-

9696 Segundo Pontes (2001, pp. 419-476), as principais coleções no período foram a Brasiliana (Compa- Segundo Pontes (2001, pp. 419-476), as principais coleções no período foram a Brasiliana (Compa-
nhia Editora Nacional), a Documentos Brasileiros (Editora José Olympio) e a Biblioteca Histórica nhia Editora Nacional), a Documentos Brasileiros (Editora José Olympio) e a Biblioteca Histórica 
Brasileira (Editora Martins).Brasileira (Editora Martins).
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tão dependente em grande medida dos institutos históricos e geográficos, e dos mu-
seus, passou a sujeitar-se cada vez mais aos mecanismos de divulgação das editoras 
nacionais.

Quando Sérgio Buarque recebeu a primeira carta, das onze que integram o con-
junto de correspondências ora analisado, em 8/12/1939, ele não era mais professor da 
Universidade do Distrito Federal. Não obstante, um artigo seu, publicado na Revista 
do Brasil, no Rio de Janeiro em março de 1939 (COSTA, 2011, pp. 83-90), intitulado 
Caminhos e fronteiras (e que, em 1957, após revisão e alterações, integraria o livro 
homônimo, composto de diversos outros artigos e estudos, “todos versando sobre São 
Paulo nos tempos coloniais, na dimensão de sua vida material”, NOVAIS, 2017, p. 11), 
e que seria sua primeira publicação após Raízes do Brasil (ou seja, com o intervalo de 
três anos), demonstrava que Sérgio Buarque vinha se dedicando à pesquisa histórica, 
notadamente sobre a história de São Paulo. Portanto, a possibilidade de publicar em 
São Paulo, pela prestigiada editora Martins, poderia lhe garantir a afirmação da sua 
condição de intelectual dedicado aos estudos em história, bem como a legitimação 
para a sua produção historiográfica correspondente.

Naquele momento – dezembro de 1939 –, Sérgio Buarque estava fora não apenas 
da Universidade, como também não era membro do IHGB ou do IHGSP – e provavel-
mente jamais o seria, dado o perfil “rebuscado” e elitista de seus integrantes, “cujos 
nomes eram propostos pelos membros efetivos, segundo critérios de notoriedade po-
lítica, parentesco e relações sociais”, embora fosse também considerada, em vários 
casos, a relevância intelectual do pretendente (FERREIRA, 2002, pp. 100-123) –, o que 
exigia, para a construção de uma carreira de prestígio no campo da produção cultural 
da época, uma diversificação de estratégias que potencializassem a rentabilidade dos 
investimentos intelectuais.

Sérgio Buarque de Holanda e Rubens Borba de Moraes, durante todo o período em 
que mantiveram correspondência e que se dedicaram à coleção Biblioteca Histórica 
Brasileira, estavam imersos na simbologia bandeirante e em um ambiente cultural 
permeado pelo sentimento de criação de uma identidade paulista, bem como de rees-
crita da história nacional a partir da história de São Paulo, de seu povoamento e de sua 
expansão territorial. Destarte, se para Rubens Borba editar uma coleção luxuosa, de-
dicada à publicação de obras raras, seria fonte de distinção – especialmente no “palco 
paulista” e contribuindo com o “imaginário histórico regional” (FERREIRA, 2002, 
pp. 23-25), para Sérgio Buarque seria lugar de consagração e de afirmação da sua con-
dição de historiador a partir de um processo de diferenciação.

Tendo em vista que Afonso Taunay, Alfredo Ellis Jr. e Alcântara Machado eram os 
historiadores paulistas de maior consagração, Sérgio Buarque, para lograr reconheci-
mento e notoriedade, precisaria recorrer a uma estratégia de distanciamento desses 
intelectuais. Logo, ao aceitar traduzir Memórias de um colono no Brasil (1850), e de-
senvolver as pesquisas históricas necessárias para a composição do seu respectivo pre-
fácio estudo – agenda intelectual que emergiu para ele como uma constrição do siste-
ma editorial do período, e não como um interesse espontâneo de conhecimento –, 
Sérgio Buarque tratou de um tema caro aos paulistas, mas ainda pouco explorado, ou 
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seja, a transição da escravidão para o trabalho livre e a colonização do estado pela 
mão de obra imigrante, dedicando-se a “fazer falar a multidão imensa dos figurantes 
mudos que enchem o panorama da história” (HOLANDA, 1980, p. 45), como lhe su-
gerira o prestigiado editor da Martins, Rubens Borba de Moraes.

Por fim, o conjunto epistolar analisado neste artigo revelou alguns aspectos im-
portantes do espaço social e cultural que circundavam Sérgio Buarque de Holanda 
antes de se tornar um historiador consagrado, ou seja: o papel da editora e da publica-
ção no seu esforço de projeção intelectual; algumas das disputas em que se envolveu 
naquele momento; parte das influências recebidas; as alianças de maior importância 
celebradas; e os constrangimentos institucionais enfrentados. 

A análise aqui empreendida não esgotou, e nem era esse o seu intuito, a inteira 
compreensão dos movimentos de conversão realizados por Sérgio Buarque em dire-
ção à pesquisa histórica, mas buscou identificar, descrever e analisar parte desses es-
forços num momento muito delimitado e, ainda inicial, da sua trajetória intelectual.

Os anos subsequentes lhe impuseram novos desafios, outros constrangimentos e 
lutas classificatórias, bem como diferentes disputas quanto ao modo legítimo de pro-
duzir conhecimento.
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CAPÍTULO 6 
GRACILIANO RAMOS E A CRÍTICA                    
LITERÁRIA: O JOGO INTRINCADO               

PELA CONSAGRAÇÃO97

Wellington Pascoal de Mendonça

6.1 INTRODUÇÃO
No momento em que Graciliano Ramos iniciou propriamente sua carreira como 

romancista, com a publicação de Caetés, em 1933,98 a crítica literária era feita sobretudo 
em jornais e revistas. Era a época em que predominavam os críticos de rodapé, cujo 
lugar de exercício eram os jornais. Tratava-se de uma atividade não especializada, 
geralmente realizada por bacharéis em Direito, que comunicavam aos leitores o 
lançamento dos livros, além de oferecerem a impressão que lhes causavam. Nessa 
modalidade de escrita não faltavam elementos subjetivos e traços do jornalismo, 
portanto, critérios não literários (SÜSSEKIND, 2002).

9797 Este artigo resulta de pesquisa realizada junto ao PPGS-USP, e contou com apoio financeiro da CA- Este artigo resulta de pesquisa realizada junto ao PPGS-USP, e contou com apoio financeiro da CA-
PES. Apresentei uma versão dele no 45º Congresso Anual da ANPOCS – GT14 – Elites, espaços e PES. Apresentei uma versão dele no 45º Congresso Anual da ANPOCS – GT14 – Elites, espaços e 
formas de dominação.formas de dominação.

9898 Antes disso, e pelo menos desde a década de 1910, Graciliano publicou, por vezes utilizando-se de  Antes disso, e pelo menos desde a década de 1910, Graciliano publicou, por vezes utilizando-se de 
pseudônimos, textos de outros gêneros na imprensa alagoana e carioca. Para uma discussão sobre as pseudônimos, textos de outros gêneros na imprensa alagoana e carioca. Para uma discussão sobre as 
primeiras investidas literárias do escritor, consultar Mendonça (2018).primeiras investidas literárias do escritor, consultar Mendonça (2018).
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A crítica literária, assim como o conjunto da produção cultural produzida no pe-
ríodo, foi afetada por elementos não literários, portanto, não passou ilesa às tensões e 
disputas sociopolíticas que marcaram a sociedade brasileira na primeira metade do 
século XX. Ela refletiu, em maior ou menor grau, as agitações causadas pelo advento 
da primeira e segunda guerras mundiais, o conflito interno pelo poder, que colocou 
em lados opostos a velha oligarquia rural e a coalizão liderada por Getúlio Vargas, 
resultando na Revolução de 1930 e na ascensão de seu líder ao governo central, as 
clivagens entre a direita e a esquerda, bem como os movimentos originados a partir 
disso, que, inclusive, contribuíram para dividir os intelectuais.

Diante disso, com o propósito de oferecer um panorama da recepção obtida por 
Graciliano Ramos – dar inteligibilidade à ingerência de fatores externos à literatura 
no julgamento dos críticos, e como seus artigos atuavam em mão dupla, servindo aos 
críticos e ao escritor nos jogos pelo reconhecimento e consagração –, me ocuparei da 
maneira como Agripino Grieco, Sérgio Milliet, Álvaro Lins e Antonio Candido re-
cepcionaram Graciliano. Em comum, o fato de todos terem sido críticos de rodapé, 
emissores de juízos que orientaram a leitura dos livros do escritor.

Agripino Grieco, em O Jornal, recepcionou-o imediatamente após a publicação de 
Caetés e S. Bernardo. Os demais, por terem escrito sobretudo na década de 1940 – Sér-
gio Milliet e Antonio Candido no Diário de S. Paulo, e Álvaro Lins, no Correio da 
Manhã –, fizeram suas críticas com certo distanciamento e, no caso dos dois últimos, 
tomando as obras em seu conjunto.99 Quanto à escolha de Antonio Candido, a despei-
to de ter atuado também na imprensa, ela pode ser pensada pelo fato da recepção dele 
ter sido realizada com base em critérios científicos, e assim Graciliano conheceria a 
consagração também no âmbito acadêmico.

6.2 CRÍTICA LITERÁRIA E OS JOGOS PELA CONSAGRAÇÃO
A recepção primeira de Graciliano Ramos foi feita por Aurélio Buarque de Holan-

da e Valdemar Cavalcanti, ambos companheiros de roda intelectual do escritor. Além 
de tratarem do livro, o tipo de recepção que fizeram serviu para tornar o nome de 
Graciliano conhecido nos meios literários do centro da produção e consagração, loca-
lizado no Rio de Janeiro.100 Ao mesmo tempo que os referidos críticos se manifesta-
ram sobre Caetés, Agripino Grieco escreveu sobre ele em O Jornal.

O crítico era proprietário e redator-chefe do Boletim de Ariel, além de dono da 
Editora Ariel, responsável pela edição de S. Bernardo. Apenas com isso, vê-se que não 
se tratava de um especialista, já que as atividades de editor e crítico eram exercidas 

9999 Recolhi na Hemeroteca da Biblioteca Nacional as críticas escritas por Agripino Grieco. Quanto aos  Recolhi na Hemeroteca da Biblioteca Nacional as críticas escritas por Agripino Grieco. Quanto aos 
demais, consultei o material recolhido em livros que reuniram a obra deles, seja ele apenas acerca de demais, consultei o material recolhido em livros que reuniram a obra deles, seja ele apenas acerca de 
Graciliano Ramos, como é o caso de Antonio Candido, ou de boa parte daquilo que saíra na imprensa Graciliano Ramos, como é o caso de Antonio Candido, ou de boa parte daquilo que saíra na imprensa 
sobre assuntos variados, no qual se enquadram Sérgio Milliet e Álvaro Lins. Em todos os casos as sobre assuntos variados, no qual se enquadram Sérgio Milliet e Álvaro Lins. Em todos os casos as 
referências serão indicadas oportunamente.referências serão indicadas oportunamente.

100100  Para uma discussão acerca da recepção que   Para uma discussão acerca da recepção que CaetésCaetés obteve por parte desses críticos, bem como o papel  obteve por parte desses críticos, bem como o papel 
que desempenharam na trajetória literária de Graciliano Ramos, consultar Mendonça (2020).que desempenharam na trajetória literária de Graciliano Ramos, consultar Mendonça (2020).
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concomitantemente. A crítica praticada por Grieco é representativa da época: o tom 
jornalístico prevalecia, as análises eram superficiais e diziam mais sobre as impres-
sões que as obras haviam deixado nele do que pelo seu valor estritamente literário, 
primava-se o ecletismo estético, a sátira, o uso desmedido da linguagem e de imagens, 
as analogias também foram vastamente utilizadas. Além disso, os textos dele traziam 
informações biográficas, por meio das quais situava o autor com o propósito de en-
contrar alguma homologia entre a sua personalidade e a obra (LAFETÁ, 2000).

Seus comentários sobre o livro de estreia de Graciliano Ramos mostram isso. Logo 
de saída o crítico alude ao fato de já conhecer o escritor, bem como outros companhei-
ros da roda intelectual dele.

Da minha parte, não tenho prazer algum em registrar mau tempo nas letras. 
Sinto-me, ao contrário, alegríssimo quando há a perspectiva de belos dias, 
quando há mesmo a certeza de um belo dia a desfrutar de pronto.

É o caso deste admirável romance do sr. Graciliano Ramos, intitulado 
“Caetés”.

Conheci o autor em Maceió. Passava eu por lá, em direção a Recife, quando 
José Lins do Rego, Valdemar Cavalcanti, Aloysio Branco e o sr. Graciliano me 
foram buscar a bordo [...]. Mas uma das coisas que vi com mais gosto foi o 
romancista dos “Caetés”, alto, magro, pouco palrador, sem nenhum talento 
no sorriso, com um jeito de revisor suplente de jornal aqui no Rio, dos que 
recebem sempre em atraso. Indo para a terra ou voltando para bordo [...], 
quase não lhe ouvi dez palavras.

Leio-lhe agora o volume de estreia e verifico que tal romance é bem de tal 
homem. Nada de gastar saliva inutilmente. Nada de consumir papel quando 
não seja para dizer qualquer coisa realmente proveitosa ao gosto ou à sensibi-
lidade dos demais. [...] E que civilizada finura manteve em lugares como Pal-
meira dos Índios, onde o seu livro decorre e onde, se não estou equivocado, foi 
prefeito, por sinal prefeito pouco panglossiano quanto aos frutos da própria 
administração, aludindo com um desdém, meio swiftiano à sua municipali-
dade e respectivos munícipes.

Hoje é diretor da instrução de Alagoas, mas, ao contrário daquele oficial su-
perior da instrução do Eça que perguntava se na Inglaterra havia literatura, 
sabe que existem literatura inglesa, francesa, portuguesa e mesmo brasileira.

“Caetés” é um belíssimo trabalho, dos que mais me têm deliciado nestes Bra-
sis, em qualquer tempo. Esse homem sequíssimo entrou logo para o número 
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da “minha gente”, na minha biblioteca. Romance bem pensado, bem sentido, 
bem escrito e com o mínimo de romance possível.101

Esse trecho oferece uma amostra significativa do tipo de crítica realizada por 
Agripino Grieco. Seu argumento é construído por meio de analogias e comparações, 
sejam com outras obras literárias, sejam com seus autores, assim, acaba afastando-se 
do que deveria ser seu objeto principal, o livro. Outra coisa característica é a utiliza-
ção de jogos de palavras e imagens, bem como digressões acerca da biografia de Gra-
ciliano, que utiliza inclusive para tratar do livro, como se houvesse correspondência 
entre ambos.

A recepção é bastante favorável, o elogio é gratuito, já que não há análise do ro-
mance. Dessa maneira, não surpreende que coloque Graciliano como um de seus au-
tores preferidos apesar dele ter, naquele momento, apenas um livro publicado. Deve-
-se notar que os comentários do crítico e, consequentemente, seu julgamento ficam 
sempre em torno da impressão que o escritor e o seu livro causaram nele, inclusive o 
tom do texto é indicativo disso, pois o trata de modo ameno, ainda que logo na pri-
meira linha tenha indicado, implicitamente, que sua reputação era de um crítico mor-
daz. O efeito disso: engrandecimento do autor e do livro, consequentemente, a aber-
tura das portas ao escritor que estreava.

Mais do que isso, a sociabilidade com o escritor, e com seus companheiros de roda 
intelectual – e essas coisas ficam nítidas tanto pela forma como Grieco mobiliza os 
dados biográficos deles, quanto ao fato, não explicitado no trecho, de Valdemar Ca-
valcanti, José Lins do Rego e Aurélio Buarque de Holanda e, mais tarde, Graciliano, 
escreverem para o Boletim de Ariel, do qual o crítico era um dos donos e diretor-che-
fe – permite-me afirmar que se tratava de um tipo de solidariedade entre grupos, já 
que esses escritores haviam estreitado relações e contavam com o apoio de um crítico 
reconhecido, que ocupava posição central no campo.102

A recepção de S. Bernardo segue, em linhas gerais, o mesmo itinerário. Novamen-
te tratou de uma suposta homologia entre o romance e a personalidade de seu autor, 
extraindo disso as impressões que o livro deixara nele. Vale-se, como no outro artigo, 
de analogias e comparações, enquanto a análise permanece superficial. Um exemplo 
basta para se ter ideia do tratamento dispensado pelo crítico ao segundo livro do es-
critor alagoano.

Mas leia-se o romance sem apriorismo, admita-se a maneira do autor, sem 
rebeldia em aceitá-lo tal qual é, e reconhecer-se-á que ele, mau grado essa 

101101  Grieco, Agripino. “Corja”, “Sinhá Dona” e “Caetés”.   Grieco, Agripino. “Corja”, “Sinhá Dona” e “Caetés”. O JornalO Jornal, Rio de Janeiro, 04 de fevereiro de 1934., Rio de Janeiro, 04 de fevereiro de 1934.
102102  Ao utilizar a noção de campo literário, apoio-me nos estudos de Bourdieu (1996) acerca do caso fran-  Ao utilizar a noção de campo literário, apoio-me nos estudos de Bourdieu (1996) acerca do caso fran-

cês, diverso do brasileiro. Não ignoro o fato de no Brasil não haver, pelo menos até a década de 1940, cês, diverso do brasileiro. Não ignoro o fato de no Brasil não haver, pelo menos até a década de 1940, 
as condições que concorreram para a autonomização do campo na França. Contudo, havia já, em seu as condições que concorreram para a autonomização do campo na França. Contudo, havia já, em seu 
interior, regras de funcionamento, valores e interesses compartilhados por aqueles que se lançaram na interior, regras de funcionamento, valores e interesses compartilhados por aqueles que se lançaram na 
vida literária a fim de se tornarem escritores profissionais. Para uma discussão sobre o tema, consultar vida literária a fim de se tornarem escritores profissionais. Para uma discussão sobre o tema, consultar 
Johnson (1995).Johnson (1995).
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presença constante em tudo o que escreve, é um notável romancista. Até o uso 
dos rifões e frases feitas sertanejas prova que não há no sr. Graciliano Ramos 
nenhuma arrogância de esteta, nenhum orgulho de artista que observe tudo 
refrangido numa estante de livros.

Achei nele um dos maiores amigos do meu espírito, dentre os que fiz ultima-
mente, e este “S. Bernardo” não deixa de robustecer a admiração com que 
recebi os “Caetés”. [...] Reticente por vezes, não se abandonando de todo ao 
leitor, o sr. Graciliano Ramos, primeiro crítico dos seus heróis, como que já 
selecionou a vida inteligentemente em seu livro e facilita o trabalho dos críti-
cos profissionais.103

Após uma e outra ressalva ao longo do artigo, abranda-as elogiando seu autor. A 
modalidade de crítica praticada por Grieco transmite a ideia de que mais do que a 
obra, o que estaria propriamente em jogo são suas afeições e preferências, pois não são 
poucas as vezes que se remete à afinidade entre a sua personalidade e a do autor. Antes 
de qualquer coisa, o crítico impressionista fazia um juízo, asseverando o que valia a 
pena ou não de ser lido. E, na medida em que se colocava na condição de árbitro, fazia 
do escritor alagoano alguém que deveria ser respeitado, justamente porque ele havia 
passado por seu crivo.

Além de alguns companheiros de roda de Graciliano escreverem para o Boletim de 
Ariel, S. Bernardo fora publicado pela editora de Agripino Grieco e Gastão Cruls, a 
Editora Ariel. Ora, era no mínimo razoável, ainda que se tentasse ter algum grau de 
independência, recepcionar o livro bem. Deve ser por isso, inclusive, que o tom do 
artigo que trata do segundo romance do escritor é menos laudatório, apontado aqui e 
ali algumas falhas, ainda que em seguida seja feito um abrandamento, e mesmo o 
elogio, conforme o trecho transcrito. Pode-se falar, portanto, de interesses que não 
dizem respeito apenas à qualidade do livro, mas também à sua comercialização, fator 
não literário que de certo modo pode influenciar a recepção quando feita por alguém 
imediatamente interessado no sucesso comercial do romance, como é o caso de Grie-
co em relação a S. Bernardo.

Sérgio Milliet, um dos principais críticos paulistas à época, também dedicou um 
espaço de sua atividade à obra de Graciliano Ramos. Não obstante, sua atenção se 
voltou principalmente aos contos e às memórias do escritor.104

Num texto de 1948, que suscita, no mínimo, duas interpretações, Milliet trata do 
seu quase silêncio sobre Graciliano, denotando admiração e respeito, que podem ser 
tomados como uma recepção favorável, e também dos motivos pelos quais não escre-
vera sobre certos autores, e em particular o escritor alagoano. Nesse caso, talvez, 

103103  GRIECO, Agripino. “Sem título”.   GRIECO, Agripino. “Sem título”. O JornalO Jornal, Rio de Janeiro, 23 de dezembro de 1934., Rio de Janeiro, 23 de dezembro de 1934.
104104  O crítico chega a sugerir que Graciliano é um grande contista, colocando lado a lado seus contos e   O crítico chega a sugerir que Graciliano é um grande contista, colocando lado a lado seus contos e 

romances (MILLIET, 1981, (VIII), pp. 278-282).romances (MILLIET, 1981, (VIII), pp. 278-282).
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Milliet esteja falando de si, ou melhor, do ato de escrever, demanda sua, portanto, que 
se relaciona à atividade de crítico.

Nunca escrevi sobre o “Ateneu” e é a meu ver o melhor livro da literatura 
brasileira. À exceção de pequenas notas ocasionais nunca escrevi sobre Gra-
ciliano Ramos e entre os romancistas vivos do Brasil é o que me comove mais 
profundamente. É o que eu mais admiro. No entanto, silencio. Dir-se-ia uma 
espécie de pudor. E o medo das injunções da objetividade...

Embora me esforce por não fazer jamais de meu comentário um julgamento, 
nele, sub-repticiamente, se imiscuem os juízos. E quando menos espero, estou 
tomado pelo desejo de imparcialidade, estou talvez magoando, sem motivo, a 
quem menos desejo magoar (MILLIET, 1981, (VI), p. 248).

Em outro artigo, ao tecer comentários sobre Infância, pode-se ter ideia da maneira 
como recepcionou o escritor.

“Infância”, embora publicado na coleção de “memórias, diários e confissões” 
não se classifica, adequadamente, em nenhuma dessas categorias. Não tem a 
preocupação cronológica das memórias, nem revela qualquer intenção de re-
constituir um período de vida, como subsídio para os futuros biógrafos, nem 
sequer põe em relevo fatos que elucidem bastante a formação intelectual e 
psicológica do autor. É antes uma seleção de páginas literárias que se situam 
entre a crônica e o conto e se apoiam em vagas reminiscências da infância. 
[...] Nada disso importa do ponto de vista da realização artística. Esta é al-
cançada amiúde, num ou outro período, mais raramente em um capítulo 
inteiro. Mas como podemos percebê-la e assisti-la? Pela imediatez da penetra-
ção do escritor em certas “interioridades” essenciais e pelo deslumbramento 
que sentimos ao depará-la. Então Graciliano Ramos transcende o pessoal e o 
particular e chega ao universal, através desse equilíbrio perfeito de seu estilo, 
cuja característica mais sensível é a limpeza, é a simplicidade, é a elegância 
sem pose nem maneirismos, nem mesmo vaidades intelectualizantes. Então 
temos algo tão elevado e tão profundo quanto certos trechos de Raul Pompeia 
ou daquele admirável “Grand Maulnes”, de Alain Fournier (MILLIET, 1981, 
(IV), pp. 201-202).

O tom do texto de Sérgio Milliet é diverso daquele que se observa em Grieco. Me-
nos empolado, os recursos meramente retóricos não ficam tão evidentes quanto na-
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quele crítico. A análise da obra também é menos superficial, ainda que se valha por 
vezes de comparações, analogias e digressões. Assim, tornam-se mais sutis as homo-
logias que eventualmente possam ser verificadas entre autor e obra. A atenção do 
crítico recai sobre o ponto de vista estético, o que talvez reflita a inflexão da crítica, e 
mesmo da literatura, a partir da segunda metade da década de 1940, quando as dis-
cussões pendem para a esfera estética, numa espécie de contraponto ao predomínio 
da ingerência de cunho ideológico observado desde o início dos anos 1930, que bene-
ficiou os escritores de alguma maneira associados a essa perspectiva, como foi o caso 
dos romancistas nordestinos.105

Voltando à recepção de Infância, Milliet não economiza no elogio, e o faz pautado 
mais em critérios propriamente literários do que com vistas a fatores não literários. 
Para o crítico paulista, a figura do escritor, ou sua personalidade, não era imprescin-
dível para sua avaliação.

O excerto que foi transcrito, diferente do que ocorrera no caso dos textos de Grie-
co, não fornece elementos para que se possa afirmar haver uma suposta proximidade 
entre Graciliano e Milliet. A despeito disso, a recepção favorável, bem como o prestí-
gio do crítico na imprensa paulista certamente serviram a Graciliano, ajudando-o a 
consolidar sua imagem de grande escritor em São Paulo.

A recepção empreendida por Álvaro Lins, figura de grande importância da crítica 
dos anos 1940, a Graciliano Ramos, pode ser pensada, inicialmente, a partir dessa 
passagem:

Por coincidência, em nosso caso, dos dois livros do sr. Graciliano Ramos que 
nos parecem especificamente romances, um, Angústia, é a sua obra-prima, 
e uma das realizações importantes e características da ficção brasileira, en-
quanto o outro, Caetés, é uma obra de todo falhada e inexpressiva. As duas 
novelas, por sua vez, são ambas excelentes e consideráveis, embora com al-
guns defeitos fundamentais de idealização e de construção, que serão indica-
das no decorrer destes artigos, com os quais voltamos pela terceira vez a tratar 
de um autor especialmente estimado e de uma obra calorosamente admirada 
por todos os seus companheiros de vida literária (LINS, 1951 (6), pp. 54-55).

Antes de fazer qualquer afirmação acerca da recepção de Graciliano com base nessa 
passagem, importa indicar que Álvaro Lins está lidando com um autor já reconhecido, 
como ele mesmo adverte. Desse ponto de vista, está mais próximo de Sérgio Milliet, que 
também o recepcionou na década de 1940, e distante de Agripino Grieco, que fez a re-

105105  Tomei como referência as discussões empreendidas por Lafetá (2000) e Bolle (1979). Enquanto aque-  Tomei como referência as discussões empreendidas por Lafetá (2000) e Bolle (1979). Enquanto aque-
le asseverava ter havido um deslocamento do projeto estético, predominante nos anos 1920, para o le asseverava ter havido um deslocamento do projeto estético, predominante nos anos 1920, para o 
projeto ideológico, nos anos 1930, esta argumentava ter ocorrido uma união entre ambos os projetos projeto ideológico, nos anos 1930, esta argumentava ter ocorrido uma união entre ambos os projetos 
durante o decênio de 1930 e uma ruptura, que provocava, segundo as filiações de cada um, uma gui-durante o decênio de 1930 e uma ruptura, que provocava, segundo as filiações de cada um, uma gui-
nada à ideologia político-social ou ao espiritualismo no decorrer dos anos 1940.nada à ideologia político-social ou ao espiritualismo no decorrer dos anos 1940.
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cepção dos dois primeiros romances do escritor alagoano no momento em que foram 
lançados. E isso não pode ser negligenciado, pois se no caso de Grieco tratava-se de 
discorrer sobre a obra de um estreante, podendo, por isso, impulsionar ou dificultar sua 
colocação e permanência no campo, acredito que no caso de Milliet e Lins seus posicio-
namentos tiveram o sentido de ratificar ou não uma posição conferida anteriormente 
pela crítica e pelos outros escritores e, como desde já pode ser apreendido, Álvaro Lins 
confirma a posição de grande literato desfrutada por Graciliano aproximadamente 
quinze anos depois de sua estreia como romancista.

Outra passagem significativa fornece elementos acerca das atenções do crítico. Se-
gundo ele,

nas crônicas anteriores, o meu objetivo foi interpretar o sentido geral da obra 
do sr. Graciliano Ramos, procurando fixar os traços da personalidade do es-
critor e a projeção dela através da arte literária. Tinha imaginado discutir 
desta vez a significação política da sua obra, e com uma opinião contrária à 
que se acha estabelecida, no que me vejo impedido pelas circunstâncias exte-
riores, pois não seria leal e correto abrir esse debate num momento que lhe é 
pouco oportuno, prestando-se a minha atitude a explorações extraliterárias. 
[...] Procuremos, então, outro terreno para esses comentários [...]. Este terre-
no poderá ser o da evolução literária do sr. Graciliano Ramos, vista melhor 
através de uma leitura de conjunto dos seus romances e novelas, fixada em 
cada um dos seus livros (LINS, 1951 (6), p. 55).

Conforme se depreende desse trecho, a visada daquilo que escreve sobre a obra de 
Graciliano aproxima-se do impressionismo, algo eclético, já que tinha por objetivo 
conhecer o sentido geral da obra, bem como encontrar relações entre a personalidade 
do escritor e os textos dele. Já foi dito que semelhante intenção fora levada à frente por 
Grieco, exemplo típico da crítica impressionista. Todavia, a comparação entre ambos 
se encerra aqui, e apenas será possível fazê-la se o impressionismo for tomado no sen-
tido de crítica não especializada. A qualidade dos textos, em termos das análises e 
sugestões que ofereciam aos leitores, é diversa, destacando-se positivamente Álvaro 
Lins, que inclusive fez da crítica sua profissão, diferente de Grieco, que, como foi visto, 
atuou no mercado editorial.

Sem perder de vista o que foi dito, vale notar a alusão que o crítico faz às tensões 
políticas e às disputas causadas por ela na literatura, pois deixaria de tratar do signi-
ficado político da obra do escritor alagoano devido a circunstâncias não literárias. O 
artigo de Álvaro Lins é de 1947, nesse momento, a imagem de Graciliano já estava 
relacionada ao comunismo. Sensível às questões sociais e políticas,106 o crítico, 
colocando-se como árbitro, arroga-se o direito de tomar outro caminho, o da evolução 

106106  Essa sensibilidade, bem como aspectos gerais da crítica realizada por Álvaro Lins foram discutidas   Essa sensibilidade, bem como aspectos gerais da crítica realizada por Álvaro Lins foram discutidas 
por Bolle (1979).por Bolle (1979).
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literária de Graciliano Ramos. Acredito que tanto na posição de sentenciador quanto 
na alternativa escolhida por Álvaro Lins, pode-se vislumbrar o tipo de crítica que 
empreendeu, de cunho estetizante, que não deixava de ter relação com os debates que 
ocorriam, à época, na literatura.

O tema escolhido pelo crítico acabou condicionando a leitura que fez da obra de 
Graciliano. Tratou-a como se o autor e a obra estivessem necessariamente, e de forma 
linear, evoluindo. Nesse sentido, colocou Caetés no patamar mais baixo desse proces-
so e, como não poderia deixar de ser, enxergou avanços em S. Bernardo, que, no en-
tanto, só seriam consolidados e confirmados em Angústia. Esse estado de coisas pode 
ser observado na seguinte passagem:

A primeira edição de Caetés apareceu em 1933; o seu autor, nessa época, era 
uma figura municipal, tendo vivido até a maturidade numa cidade do inte-
rior de Alagoas. Não se tinha aí a estreia de um rapaz, de um jovem, pois ao 
publicá-lo já entrara o romancista na casa dos quarenta anos. Essa circuns-
tância explicará, talvez, que, sendo um livro falhado e sem valor, Caetés nem 
sequer tenha deixado suspeitar o grande escritor que surgiria depois em São 
Bernardo, Angústia e Vidas secas. Não havia nele as indecisões, os erros, as 
perplexidades, os excessos, misturados, porém, a certas revelações de talento, 
que nos livros de alguns estreantes nos levam a jogar certo no futuro deles. 
Não, não era este o caso de Caetés. Tudo nas suas páginas revelava segurança 
e estabilidade, mas de má qualidade. Um livro maciçamente ruim. [...] Ape-
nas um ano depois de Caetés, em 1934, aparecia São Bernardo; e dir-se-ia 
que era o livro de um novo escritor, tal a diferença entre um e outro, quanto 
ao valor literário e à significação humana. A não ser que o primeiro tenho 
sido escrito muitos anos antes do aparecimento, a evolução tão fundamente 
marcada no segundo, num insignificante espaço de tempo, é inexplicável, é 
um dos muitos mistérios da criação artística. Isso seria assunto, aliás, para 
uma página de depoimento ou interpretação a ser escrita por alguns dos com-
panheiros que viveram em intimidade com o sr. Graciliano Ramos na sua 
fase alagoana, como a sra. Rachel de Queiroz ou os srs. José Lins do Rego, 
Aurélio Buarque de Holanda, Valdemar Cavalcanti e Raul Lima. [...] Este 
capítulo XXXI de São Bernardo é sem dúvida uma pequena obra-prima, que 
contrabalança os defeitos e deficiências que porventura possam ser apontados 
em toda a novela. Para encontrar páginas semelhantes na obra do sr. Graci-
liano Ramos será preciso buscá-las em capítulos culminantes de Angústia, 
como veremos na próxima crônica (LINS, 1951 (6), pp. 56-61).
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Crônica, algo próximo ao tom jornalístico, assim poderia ser definido o tipo de 
texto escrito por Álvaro Lins. E isso importa porque a partir desse dado se compreen-
de melhor a recepção de Graciliano Ramos. Enquanto crônica, antes de interpretação, 
o que o crítico apresenta são dados biográficos, como o fato de Graciliano ter estreado 
tardiamente como romancista e que morava no interior de Alagoas e, também, coisas 
que dizem respeito à história literária, notadamente, quando alude à roda de Maceió.

Evidentemente, esse tipo de arranjo do texto dava ao crítico maior liberdade no 
tratamento do assunto, assim, suas opiniões sobre a obra de Graciliano ficavam, por 
vezes, na superficialidade, e isso provavelmente se relaciona também ao fato de suas 
críticas saírem em jornais, e que um público não especializado iria ler suas colunas. E 
como não poderia deixar de ser, justamente pelo fato de exercer a crítica no jornal, ele 
precisava prender a atenção dos leitores e fazê-los se interessarem não apenas pelo li-
vro do escritor, mas pelo seu próprio artigo, condição satisfeita pelo estilo adotado.

Seus comentários, sejam eles positivos ou negativos, são assertivos, indicando, por 
um lado, sua autoridade e, por outro, o tom de noticiário que a crítica impressionista 
possuía. Acredito que não seria exagerado pensar que ambas as coisas permitiam a ele 
passar ao largo de uma discussão aprofundada dos livros – ainda que por vezes ele-
mentos objetivos aparecessem em seus artigos –, aliás, esse aspecto fica mais nítido 
quando se observa a saída que encontra: trata os pontos fortes do livro como lampejos 
de criação artística, algo imponderável.

O segundo texto de Álvaro Lins inicia-se novamente com informações biográficas 
para, depois, resvalar no significado político e social de Graciliano e, suponho, tam-
bém da obra – ainda que isso tivesse sido refutado pelo crítico –, já que um traço do 
impressionismo é justamente encontrar correspondência entre um e outro.

Em 1936, dois anos depois de São Bernardo, aparecia Angústia, num momen-
to, aliás, que o sr. Graciliano Ramos se achava na cadeia, perseguido de ma-
neira estúpida e inexplicável pela polícia-política que preparava o ambiente 
para a ditadura. Não era ele naquela época um homem de partido, mas ape-
nas – e como ainda hoje nos seus livros de ficção – um escritor independen-
te, tendo a consciência da sua arte como expressão de realidades humanas, 
honestamente observadas e superiormente reveladas. Angústia, por sinal, é o 
menos “social” dos seus romances, e o mais introspectivo, o mais impregna-
do de subjetivismo, o mais voltado para a vida interior dos personagens, a 
despeito de alguns aspectos que dizem respeito à organização da sociedade. 
[...] Defeito de técnica, talvez, será que a primeira parte se tenha alongado 
demais em prejuízo da segunda. De orientação, porém, nenhum defeito. [...] 
Contudo, o que principalmente valoriza Angústia é que sobre um enredo des-
sa espécie o sr. Graciliano Ramos tenha realizado um dos mais apaixonantes 
e intensos romances da nossa literatura contemporânea. De que se formou, 
então, o romance? Da vida interior e da análise psicológica de Luís da Silva. 
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[...] Deve-se ainda assinalar que, dentro embora de um processo de romance 
universalmente utilizado, Angústia não se liga particularmente a qualquer 
modelo europeu ou norte-americano, sendo um livro brasileiro quanto ao 
espírito e à forma (LINS, 1951 (6), pp. 61-65).

Os dados biográficos mobilizados pelo crítico não são fortuitos, pois logo após 
relatar a prisão injusta de Graciliano Ramos, de preparar o terreno, trata dos aspectos 
políticos que envolveram a prisão do escritor, e do aspecto “social” que suas obras 
possuíam. Arrisco a dizer que Álvaro Lins falava também de si, já que fora perseguido 
e preso quando ainda residia em Pernambuco, mudando, após, para o Rio de Janei-
ro,107 igualmente como fizera o escritor alagoano, que, transferido para a então capital 
do país ainda preso, ao ser solto decidiu se estabelecer definitivamente na cidade. Para 
além de alguma solidariedade, essa é mais uma marca da crítica impressionista, que 
dentre outros aspectos, já referidos, valorizava também a compatibilidade entre críti-
co e autor, o que pode ser inferido desse trecho.

Quando o crítico trata dos defeitos que eventualmente a obra de Graciliano apre-
senta, reputa-os à deficiência de técnica do autor, contrapondo ao que foi sugerido no 
excerto anterior, que tratava a qualidade como algo intrínseco ao criador, de ordem 
pessoal, portanto, bem como à sensibilidade artística e humana do escritor, exempli-
ficada pela destreza em manipular aspectos interiores das personagens. A análise psi-
cológica é algo recorrente em Álvaro Lins, pois isso o autorizava a falar na universali-
dade da obra, e esse aspecto pode ser notado quando começa a discorrer sobre Vidas 
Secas.

Aliás, o mais brasileiro dos livros do sr. Graciliano Ramos é sem dúvida a 
novela Vidas secas, publicada em 1938. Revelaram-se nesta obra algumas 
das melhores qualidades do seu autor, ausentes no que escrevera antes. Antes, 
em São Bernardo e Angústia, a sua atitude humana era quase simplesmente 
de sarcasmo e revolta egoísta. Em Vidas secas, ele se mostra mais humano, 
sentimental e compreensivo, acompanhando o pobre vaqueiro Fabiano e sua 
família com uma simpatia e uma compaixão indisfarçáveis. [...] Além de ser 
o mais humano e comovente dos livros de ficção do sr. Graciliano Ramos, 
Vidas secas é o que contém maior sentimento da terra nordestina, daquela 
parte que é áspera, dura e cruel sem deixar de ser amada pelos que a ela estão 
ligados teluricamente. [...] Parece-me que Vidas secas representa ainda uma 
evolução na obra do sr. Graciliano Ramos quanto ao estilo e à qualidade 
estritamente literária. [...] Afinal, se Angústia é a sua maior realização como 
ficcionista, Vidas Secas é a obra que nos oferece toda a sua medida como es-
critor, justamente com Infância (LINS, 1951 (6), pp. 67-68).

107107  Esse dado biográfico acerca de Álvaro Lins foi retirado de Bolle (1979).  Esse dado biográfico acerca de Álvaro Lins foi retirado de Bolle (1979).
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Além de enfatizar aquilo que lhe parece caro na boa literatura – seu teor humano, 
bem como sua universalidade –, do trecho pode-se extrair outra característica que ele 
reclama, a verossimilhança, por meio da qual procura correspondências entre o mun-
do social e a obra literária.

Agora, não deixa de ser curioso notar, uma vez mais, a identificação que ocorre 
entre o crítico e o escritor. Álvaro Lins, natural do interior de Pernambuco, identifi-
ca-se com Graciliano, que nascera no interior alagoano, ambos, portanto, estariam 
conscientes dos dilemas ocasionados pela seca. Projetando-se no escritor, numa espé-
cie de conciliação de pontos de vista, o crítico encontra uma correspondência de si 
naquele, que assim lhe ganha, recebendo do julgador uma sentença favorável.

Finalmente, em outro trecho, Álvaro Lins reforça o veredicto que antecipara no 
início de seu texto.

Com meia dúzia de livros, a obra do sr. Graciliano Ramos já avulta hoje como 
uma das mais expressivas e valiosas da literatura brasileira, a despeito da des-
proporção que existe entre a riqueza da sua vida interior e a insuficiência do 
seu material de observação, entre a sua arte de escrever e o pequeno mundo de 
ficção (LINS, 1951 (6), p. 69).

O tipo de abordagem realizado por Álvaro Lins, e mesmo seus julgamentos, fa-
zem-me supor que ao tratar de alguém já consolidado como escritor – pelo menos no 
plano das recompensas simbólicas –, ao cravar a qualidade de Graciliano Ramos, ao 
mesmo tempo, e muito provavelmente inconscientemente, reforçava seu prestígio 
como crítico. Com isso, não estou questionando a honestidade dele, apenas sugerindo 
que a posição desfrutada pelo escritor poderia rearranjar as tensões e disputas na me-
dida em que as forças eram similares.

Resta, agora, ver como foi a recepção empreendida por Antonio Candido que, em-
bora escrevesse rodapés quando tornou pública a primeira série de textos sobre a obra 
de Graciliano Ramos, estava impregnado pelos conhecimentos acadêmicos e vivên-
cias universitárias.

Numa primeira visada, Candido destoa dos demais críticos justamente e funda-
mentalmente pela sua inserção acadêmica, que se refletiu no tipo de abordagem do 
texto literário, priorizando a perspectiva estética das obras. Além de ter cursado Ciên-
cias Sociais, entre 1941 e 1944 integrou o grupo de Clima, por meio do qual se proje-
tou como crítico literário na cena cultural de São Paulo,108 e escreveu nos rodapés da 
Folha da Manhã, entre 1943 e 1945, e Diário de São Paulo, de 1945 a 1947.

Portanto, a relação de forças entre o crítico e o escritor estava equilibrada, pois 
ambos já haviam adquirido prestígio entre os pares. Aqui, uma primeira semelhança 
com Álvaro Lins, que durante os anos 1940 gozou de grande reconhecimento pela sua 
obra como crítico. Daí minha insistência quanto às leituras tardias da produção lite-

108108  Para uma análise sobre   Para uma análise sobre ClimaClima, consultar Pontes (1998)., consultar Pontes (1998).



127Sociedade e cultura

rária de Graciliano Ramos: não se tratava apenas de emitir juízos sobre ela, importa-
va, também, firmar posição entre os críticos. Uma via de mão dupla, o prestígio de 
ambos – críticos e escritor – os fortalecia à medida que ao mesmo tempo que era im-
portante ter sua posição de grande escritor ratificada pelos críticos legitimados, a es-
ses era de bom grado ocupar-se do escritor reconhecido, e isso conferia distinção a 
todos.

Como Álvaro Lins, e praticamente no mesmo período – pois quando Candido se 
ocupou da obra de Graciliano Ramos, com exceção do livro póstumo, Memórias do 
cárcere, os demais já haviam sido publicados –, pôde analisá-la conjuntamente. Com 
uma perspectiva relativamente próxima à do crítico pernambucano, afirma que a 
qualidade dos livros do escritor estava numa crescente, e que isso poderia ser percebi-
do na leitura desde que se acompanhasse a ordem em que apareceram. Quanto a esses 
aspectos, Candido teve a primazia, já que seus textos são de 1945, e os de Álvaro Lins, 
de 1947. No entanto, as semelhanças acabam aqui, notadamente porque a abordagem 
do crítico uspiano está atravessada por uma perspectiva inclinada à ciência, cujo foco 
da análise encontra-se no texto.

Antes de trazer exemplos da recepção dispensada por Candido ao escritor alagoa-
no, é significativo observar o que diz Sérgio Milliet sobre o crítico:

Acerca da obra, muito louvada e pouco estudada ainda, de Graciliano Ra-
mos, escreveu Antonio Candido um excelente ensaio, digno de servir de mo-
delo à nossa jovem crítica, porquanto nele se alia a inteligência interpretativa 
à sensibilidade; e tem o leitor não apenas a chave para a compreensão de 
Graciliano Ramos como ainda o prazer da leitura de umas tantas páginas 
limpas e elegantes do ensaísta (MILLIET, 1981, (X), p. 222).

Se, à primeira vista, esse excerto pode parecer anedótico, ele ganha sentido quando 
se atina que o texto é de outubro de 1956, pouco tempo depois da inclusão do ensaio 
de Candido, Ficção e Confissão, nas edições de Caetés que circularam entre 1955 e 
1969, e depois em S. Bernardo, dessa data até 1974 (CANDIDO, 2012). Com esse gesto, 
Milliet reconhecia Candido como o intérprete de Graciliano Ramos, sugerindo que 
sua leitura sobre o autor devesse servir de orientação. E para Candido, tratava-se mes-
mo de marcar posição:

Quando Graciliano publicou Infância (1945) eu era crítico titular, como se 
dizia, do Diário de São Paulo. Naquela altura ele já me parecia destacar-se 
de maneira singular entre os chamados “romancistas do Nordeste”, que nos 
anos de 1930 tinham conquistado a opinião literária do país. Por isso, resolvi 
aproveitar a oportunidade a fim de marcar minha opinião por meio de um 
balanço da sua obra. Escrevi então cinco artigos, um para cada livro, termi-
nando pelo que estava aparecendo (CANDIDO, 2012, p. 9).
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Jogo intrincado, marcado por disputas e também solidariedade entre escritores e 
críticos, entre os escritores e entre os críticos, que se valiam de expedientes variados 
para se cacifarem nas disputas por reconhecimento. Mas isso não significa afirmar 
que essas coisas se davam deliberadamente, e que as alianças sempre existissem. De 
todo modo, as relações de força estavam postas e baralhavam o jogo, que poderia ou 
não trazer ganhos individuais ou para ambos os lados.

A forma como Antonio Candido recepcionou Graciliano deixa evidente como es-
ses jogos se davam. Em relação aos outros críticos mobilizados nesse trabalho, que 
grosso modo podem ser caracterizados como impressionistas, Candido levava em 
consideração texto e contexto, sem que isso significasse qualquer tipo de condiciona-
mento social. Assim, aquilo que era externo, ao invés de ser visto como causa ou sig-
nificado, deveria ser tomado como elemento constituinte da estrutura, mais exata-
mente, como elemento interno do texto. Essa inversão daria ao elemento social outro 
papel, devendo ser analisado à medida que atuava na determinação do valor estético. 
Isso relaciona-se com a perspectiva de Candido sobre a crítica, para a qual o interes-
sante seria saber quais os fatores que atuam na organização interna da obra (CANDI-
DO, 2011).

Ao analisar os livros de Graciliano Ramos, o crítico se deteve exatamente nos ele-
mentos constituintes da estrutura interna dos textos. Ao discorrer sobre Angústia, por 
exemplo, à medida que tratava da forma como o escritor construíra a personagem 
principal do seu romance, mostrava concomitantemente como a constituição psicoló-
gica dela acabava por estruturar toda a trama, as outras personagens, o enredo, a 
ambientação.

Desespero oriundo do sentimento de um drama não só pessoal, mas também 
coletivo. Drama de todos, de tudo; da vida malfeita, dos homens mal vividos. 
Drama da velha Germana, “que dormiu meio século numa cama dura e nun-
ca teve desejos”; de José Baía, matando sem maldade e de riso claro; de seu 
Evaristo, enforcado num galho de carrapateiro; do Lobisomem e suas filhas. 
Gente acuada, bloqueada, esmagada pela vida, espremida até virar bagaço, 
sem entender o porquê disso tudo. E a dureza, a incrível dureza desse peque-
no mundo sem dinheiro nem horizonte, cuja existência é uma rede simples e 
bruta de pequenas misérias, golpes miúdos e infinitas cavilações.

Não há saída. O judeu Moisés prega a revolução social e distribui boletins. 
Nada, porém, penetra a opacidade das vidas pequeno-burguesas, inacessí-
veis à renovação e tropegamente aferradas à migalha. A filosofia de Angústia 
pressupõe, além do nojo, a inércia, amarela e invicta.

Na realidade, nojo, inércia e desespero são características de Luís da Silva, 
mas se estendem por todo o livro porque ele assimila o mundo ao seu mundo 
interior (CANDIDO, 2012, pp. 49-50).
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Ainda quanto à estruturação interna da obra, de como elementos externos, pas-
sando pela mediação do autor, são colocados em funcionamento, como se tornam, 
assim, elementos constituidores do texto, pode-se tomar o exemplo, caro ao crítico, 
que foi sintetizado no título do livro que reúne seus trabalhos sobre Graciliano Ra-
mos: Ficção e Confissão. Para Candido, o escritor alagoano teria caminhado da ficção 
para a confissão porque aquela teria deixado de ser suficiente para ele se expressar 
(CANDIDO, 2012, p. 92). Em Angústia, segundo o crítico, isso já seria perceptível.

Além disso, surge elemento novo, o recurso à evocação autobiográfica, que 
se junta frequentemente, por associação, às coisas vistas e à experiência co-
tidiana, para construir o fluxo da vida interior. [...] Nesta altura cabe uma 
interrogação: até que ponto há elementos da vida do romancista no material 
autobiográfico do personagem?

Ninguém dirá que sou vaidoso referindo-me a esses três indivíduos

– disse ele no discurso em que agradeceu o jantar do cinquentenário –

porque não sou Paulo Honório, não sou Luís da Silva, não sou Fabiano.

Quanto ao primeiro e ao terceiro, não há dúvida. Do segundo, nota-se que a 
sua meninice é, pouco mais ou menos, a narrada em Infância. Só que redu-
zida a elementos da etapa anterior aos dez anos, quando morou na fazenda, 
à sombra do avô materno (aqui, paterno), e na vila de Buíque; aproveitou, 
pois, a parte do sertão, como quem quer dar maior aspereza às raízes do per-
sonagem. [...] E não é difícil perceber que deu a Luís da Silva algo de muito 
seu: a vocação literária, o ódio ao burguês e coisas ainda mais profundas. 
[...] Poder-se-ia talvez dizer que Luís é personagem criado com premissas au-
tobiográficas; e Angústia, autobiografia potencial, a partir do eu recôndito. 
Mas no processo criador tais premissas (que cavam funduras insuspeitas no 
subconsciente e no inconsciente) receberam destino próprio e deram resultado 
novo – o personagem –, no qual só pela análise baseada nos dois livros auto-
biográficos podemos discernir virtualidades do autor (CANDIDO, 2012, pp. 
56-58).
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Opõe-se, com isso, aos críticos impressionistas que procuravam homologias entre 
a obra e a personalidade de seu autor, ou verossimilhança sem qualquer mediação, 
algo como um espelhamento da vida ou do social na obra, por exemplo. Além de uma 
análise detida no texto, e que não negligenciava o contexto, Candido não emitia o 
elogio fácil, e se pretendia ser o intérprete de Graciliano Ramos, como chega a sugerir 
Sérgio Milliet, era mais para um público especializado, oriundo das universidades, do 
que o simples leitor de jornal.

Se a recepção de Candido também é favorável, ela ganha significado diverso das 
anteriores: Graciliano estava sendo reconhecido na universidade, a legitimação vinha 
de um agente especializado e reconhecido entre seus pares da crítica.109 Tratou-se de 
inscrever o escritor no cânone literário brasileiro e, ao mesmo tempo, de o crítico 
marcar sua posição. Isso ganha maior expressividade quando se atina para o fato de 
que anos mais tarde, o crítico se transferiria em definitivo da Sociologia para a Crítica 
Literária, bem como que os artigos dele começaram a circular quase que no mesmo 
momento nas edições de Caetés e, depois, S. Bernardo, ou seja, passaram a ser uma 
interpretação sobre o conjunto da obra de Graciliano Ramos. Em trechos de carta 
remetida por Graciliano a Candido essas coisas podem ser apreendidas:

Rio de Janeiro, 12 de novembro de 1945

Antonio Candido:

Só agora, lido o último artigo da série que V. me dedicou, posso mandar-lhe 
estas linhas e conversar um pouco. Muito obrigado. Mas não lhe escrevo ape-
nas por causa dos agradecimentos: o meu desejo é trazer-lhe uma informação 
ajustável ao que V. assevera num dos rodapés. [...]

Onde as nossas opiniões coincidem é no julgamento de Angústia. Sempre 
achei absurdos os elogios concedidos a este livro, e alguns, verdadeiros dispa-
rates, me exasperaram. [...]

Por que é que Angústia saiu ruim? Diversas pessoas procuraram razões, que 
não me satisfizeram. Olívio Montenegro usou frases ingênuas e pedantes, 
misturando ética e estética. João Gaspar Simões afirmou que o americano é 
incapaz de introspecção – e com esta premissa arrasou-me. Veja só. Nada há 
mais falso que um silogismo. Álvaro Lins veio com aquele negócio de tempo 
metafísico. Mas isso diz pouco, não é verdade? Se eu constituísse uma exceção 
à regra de João Gaspar Simões e contestasse Olívio Montenegro e Álvaro Lins, 

109109  Desde os tempos de   Desde os tempos de ClimaClima, Antonio Candido vinha forjando seu nome entre os principais críticos de , Antonio Candido vinha forjando seu nome entre os principais críticos de 
São Paulo, e sua transferência de área – da Sociologia para a Crítica Literária – pode ser pensada, den-São Paulo, e sua transferência de área – da Sociologia para a Crítica Literária – pode ser pensada, den-
tre outras coisas, como uma estratégia para se consolidar, explicando ainda a acumulação de prestígio.tre outras coisas, como uma estratégia para se consolidar, explicando ainda a acumulação de prestígio.
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Angústia não deixaria de ser um mau livro, apesar de haver nele páginas 
legíveis.

Por que é mau? [...] Angústia é um livro mal escrito. Foi isto que o desgraçou. 
[...] as partes corruptíveis tão bem examinadas no seu terceiro artigo. É preci-
so dizermos isto e até exagerarmos as falhas: de outro modo o nosso trabalho 
seria inútil. [...]

Esta explicação tem apenas o fim de exibir-lhe o prazer que me causou o seu 
juízo. Quando um modernista retardatário e pouco exigente me vem seringar 
amabilidades a Angústia, digo sempre: – “Nada impede que seja um livro 
pessimamente escrito. Seria preciso fazê-lo de novo”.

Permita-me que apenas toque nos seus estudos relativos a São Bernardo, 
Vidas secas e Infância. Ser-me-ia difícil estender-me sobre eles. O que faço é 
agradecer. Por muito vaidoso que sejamos, às vezes certas opiniões nos amar-
ram: diante delas ficamos atrapalhados e sem jeito.

Adeus, Antonio Candido. Abraços do admirador e amigo

Graciliano Ramos (CANDIDO, 2012, pp. 9-12).

Depreende-se da leitura da carta pelo menos duas coisas: uma é o reconhecimento 
de Antonio Candido como alguém que teria realizado corretamente a leitura dos li-
vros de Graciliano e, a outra, a legitimação e consagração mútua que as palavras do 
escritor encerram, já que ela pode servir, acredito, como complemento aos artigos 
publicados pelo crítico. Acerca da primeira dimensão, minha afirmação se apoia nas 
considerações feitas por Graciliano acerca dos críticos, que teriam realizado interpre-
tações parciais ou mesmo incorretas sobre sua obra. Ao refutar os pareceres deles, 
colocava Candido como seu intérprete legítimo. Com isso, o crítico marcava uma 
posição definitiva acerca da obra do escritor alagoano, já que recebera o reconheci-
mento dele, deixando isso explícito ao publicar a carta junto dos artigos que escrevera, 
reunidos em Ficção e Confissão.

Corroborando essa perspectiva, afastando, portanto, a ideia de que a carta pudesse 
representar apenas um sinal de amizade e gratidão de Graciliano para com o crítico, 
vale mencionar duas situações. Quando a obra do escritor foi reeditada por José 
Olympio, em 1947, Graciliano enviou a Candido exemplares com dedicatórias, e 
numa delas se lê: “Antonio Candido: A culpa não é apenas minha: é também sua. Se 
não existisse aquele seu rodapé, talvez não se reeditasse isto” (CANDIDO, 2012, p. 12). 
Reconhecimento, por parte do escritor, da centralidade das opiniões do crítico, por 
isso não surpreende o fato de Graciliano ter manifestado o desejo de que Candido 
escrevesse uma introdução à sua obra.
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Tempos depois da sua morte, Antonio Olavo Pereira, que dirigia a sucursal 
paulista da Editora José Olympio, me convocou para dizer que Graciliano 
tinha manifestado o desejo de que fosse escrita por mim a introdução à próxi-
ma edição de sua obra. [...] Agora, no centenário de Graciliano, a Editora 34 
teve a ideia de reeditá-lo com outros para formar este livro, cujo ar comemo-
rativo implícito me agrada, pois serve para manifestar mais uma vez o meu 
constante apreço por um dos maiores escritores da nossa literatura, um dos 
raros cuja alta qualidade parece crescer à medida que o relemos (CANDIDO, 
2012, p. 13).

Se a legitimação do crítico como o intérprete de Graciliano ocorre por meio dessa 
correspondência, e da vontade do escritor de ter como introdução à sua obra um texto 
redigido por Candido, os artigos do crítico reforçaram a recepção favorável que Gra-
ciliano obtivera, colocando-o numa posição central entre os literatos. Ambos, contan-
do com o reconhecimento de seus pares, atuaram, ainda que inconscientemente, para 
a inscrição dos seus nomes entre os atores legitimados no campo à medida que o re-
conhecimento foi recíproco.

Esse estado de coisas é mais uma evidência das variáveis necessárias para se chegar 
à consagração literária, que não depende exclusivamente da competência do escritor 
e da qualidade de seus livros; relaciona-se, também, a exigências não literárias (pro-
moção pessoal, reconhecimento social do escritor, alianças das mais variadas etc.), 
que envolvem agentes diversos, conforme procurei evidenciar neste trabalho.
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7.1 INTRODUÇÃO

Este livro teve como origem o desejo de analisar as relações entre a literatura 
e a sociedade; e nasceu de uma pesquisa sobre a poesia popular, como se 
manifesta no Cururu – dança cantada do caipira paulista –, cuja base é um 
desafio sobre os mais vários temas, em versos obrigados a uma rima constan-
te (carreira), que muda após cada rodada.

A pesquisa foi mostrando que as modalidades observadas em diversos luga-
res eram verdadeiros extratos superpostos, em grau variável de mistura, mas 
podendo ser reduzidos a alguns padrões. Estes correspondiam a momentos 
diferentes da sociedade caipira no tempo. As modalidades antigas se carac-
terizavam pela estrutura mais simples, a rusticidade dos recursos estéticos, 
o cunho coletivo da invenção, a obediência a certas normas religiosas. As 
atuais manifestavam individualismo e secularização crescentes, desaparecen-
do inclusive o elemento coreográfico socializador, para ficar o desafio na sua 
pureza de confronto pessoal. Não era difícil perceber que se tratava de uma 
manifestação espiritual ligada estreitamente às mudanças da sociedade, e que 
uma podia ser tomada como ponto de vista para estudar a outra. Foi assim 
que a coerência da investigação levou a alargar pouco a pouco o conhecimen-
to da realidade social em que se inscrevia o cururu, até suscitar um trabalho 
especial, que é este (o outro, empreendido inicialmente, talvez nunca passe do 
estado de rascunho) (CANDIDO, 1964, p. xii).

Os conhecidos parágrafos iniciais do Prefácio de 1964 de Os parceiros do Rio Boni-
to recuperam o processo de mudança de objeto, do cururu para a sociedade caipira, 
que teria se consumado no fim do primeiro semestre de 1953, como indicam anota-
ções no esboço da tese interrompida, intitulada inicialmente Poesia popular e mudan-
ça social e depois Poesia popular e estrutura social. Ainda no Prefácio, Antonio Can-
dido informa que teria começado a redigir a nova tese em agosto de 1953 e que a teria 
concluído em setembro de 1954. Tais dados sugerem que Os parceiros foi escrito em 
apenas um ano, informação que pode escapar ao leitor. A defesa ocorreria um mês 
depois, em outubro de 1954. 

De todo modo, parece-nos significativo que a abertura de um livro apresente uma 
pesquisa anterior abandonada e seu argumento central. Vale a pena lembrar que as 
investigações sobre o cururu foram iniciadas em 1947 (CANDIDO, 1964, p. xiii) e que 
todas as idas a campo anteriores a 1953 e o material nelas recolhido o tinham como 
motivação principal. Tudo isso sugere a importância que a pesquisa interrompida ti-
nha para o então professor-assistente da cadeira de sociologia II da Faculdade de Filo-
sofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (FFCL-USP).
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O trabalho nunca foi concluído, mas partes foram publicadas, em particular o que 
deveria ser a Introdução da tese. Segundo o último Índice contido na pasta, que reúne 
todo o material que Antonio Candido havia produzido, a Introdução deveria conter dois 
capítulos: o primeiro intitulado “O que é e como foi feito este trabalho” e o segundo 
chamado “Origem e evolução de uma prática folclórica”. O primeiro foi modificado e 
incluído em Literatura e sociedade (1965), como “Estímulos da criação literária”, terceiro 
capítulo da primeira parte desse livro. As menções diretas à pesquisa sobre o cururu 
foram excluídas, e a reflexão teórica e metodológica, ampliada e rearranjada. O segundo 
foi publicado como artigo na Revista de Antropologia, com o título Possíveis raízes indí-
genas de uma dança popular (CANDIDO, 1956). Os capítulos centrais da tese, entretan-
to, não foram publicados nem mesmo como artigos.

O argumento da tese interrompida, resumido a posteriori pelo próprio Antonio 
Candido na abertura de Os parceiros, revela ainda conexões diretas com o programa de 
pesquisa liderado por Roger Bastide em sociologia da arte, cuja origem seria o curso 
sobre essa sociologia específica, ministrado por ele em 1939 e 1940. O livro Arte e socie-
dade (1945) foi, segundo as palavras do autor em sua epígrafe, “um resumo muito sinté-
tico” desses cursos.

Abordaremos neste texto as relações entre o programa de pesquisa em sociologia 
da arte liderado por Roger Bastide na FFCL-USP, nas décadas de 1940 e 1950, e a tese 
incompleta de Antonio Candido sobre o cururu. A análise desse material e de seu 
contexto permite avaliar conexões teóricas e metodológicas entre os autores e flagrar 
as possíveis disputas em jogo nesse momento em torno da sucessão do sociólogo fran-
cês na USP por seus discípulos e discípulas paulistas. 

7.2 O PROGRAMA DE ROGER BASTIDE
Embora de modo flexível e aparentemente desinteressado, Roger Bastide criou e 

dirigiu um programa de pesquisa em sociologia da arte na FFCL-USP entre 1939 e 
1954, o que se comprova pelo conjunto numeroso de publicações de sua autoria e de 
seus alunos no período e depois, como resultados indiretos. Todos esses trabalhos en-
camparam um mesmo método e objeto geral. Os primeiros livros de Bastide editados 
no Brasil, Psicanálise do cafuné e estudos de sociologia estética brasileira (1941), A poesia 
afro-brasileira (1943), Imagens do Nordeste místico em branco e preto (1945) e Arte e 
sociedade (1945), são seus primeiros frutos. Formulações programáticas podem ser en-
contradas nesses trabalhos, como a seguinte, retirada da Introdução do primeiro:

Seria apaixonante a aplicação no Brasil da sociologia aos problemas da esté-
tica. [...] Eu desejaria, neste livro, contribuir com alguns fatos, que servissem 
de material a uma sociologia da arte brasileira, e isso no intuito, unicamente, 
de suscitar futuras pesquisas entre os estudiosos das coisas da arte e trabalhar, 
assim, junto com eles, e com o mesmo amor, para a glorificação da beleza do 
Brasil (1941, pp. 11-12).
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O desenvolvimento mais consistente, contudo, do ponto de vista teórico, seria 
construído em Arte e sociedade. Com base num balanço inicial sobre o desenvolvi-
mento da sociologia da arte em diversas vertentes analíticas, Bastide percorre as di-
mensões principais dos processos de produção e circulação artística, defendendo a 
tese de que, mesmo nas expressões eruditas e de vanguarda, a criação seria em boa 
medida coletiva, justificando a perspectiva que define como “estética sociológica”, 
envolvida no estudo da gênese social dos valores artísticos. Com esse objetivo geral, o 
autor examina as instâncias principais de tais processos, a produção, a recepção, as 
instituições e, por fim, o jogo de determinações recíprocas entre arte e sociedade. Seu 
esquema supõe, ainda, a arte como instituição social, rompendo as visões dicotômicas 
que implicam uma separação estanque entre tais domínios.

Desse ponto de vista, a análise sociológica seria indispensável a qualquer estudo 
sistemático da atividade artística e de seus produtos. Por tudo isso, a sociologia da arte 
e da cultura propiciaria um olhar privilegiado para entender processos históricos e 
sociais mais amplos. Vale mencionar que sua proposta seria reconhecida posterior-
mente na França, sobretudo por Nathalie Heinich, como precursora da sociologia da 
arte e da cultura constituída no terço final do século XX, em especial em torno de 
Pierre Bourdieu.114

Na primeira edição do livro (1945), Roger Bastide apresenta, no fim de cada capí-
tulo, uma seção intitulada “assuntos para pesquisa”, suprimida na segunda edição 
(1971). É possível interpretar tais sugestões como tópicos de um programa de pesquisa 
em sociologia da arte que o sociólogo francês teria liderado entre as décadas de 1940 
e 1950 na FFCL-USP. Esse programa supunha a realização de trabalhos sobre cultura 
erudita – artes plásticas, literatura, arquitetura, música, teatro – e popular – música, 
literatura e dança. Nas duas frentes, e também em seus estudos sobre religião, o autor 
defendia o método sociológico como eixo da análise a respeito desses diversos objetos. 
A ambição mais ampla desse programa seria perscrutar a sociedade brasileira e o 
processo de “interpenetração de civilizações” no qual ela havia se formado (PEIXO-
TO, 2000). A arte e a cultura seriam, portanto, “porta de acesso” privilegiada para 
entender esse país de raízes coloniais, escravista e “mestiço”.

Esse programa foi desenvolvido com base na cadeira de sociologia I, da qual Basti-
de era catedrático, e incorporou professores assistentes e auxiliares de ensino dessa e 
de outras cadeiras, que haviam sido seus alunos desde seu ingresso como professor na 
USP, em 1938. Roger Bastide ficara responsável por lecionar sociologias especiais – 
enquanto Paul Arbousse-Bastide ensinava sociologia geral –, entre as quais ofereceu 
cursos de sociologia estética, estética brasileira, dos mitos, do folclore, entre outros. 
Ele publicou diversos trabalhos derivados de tais cursos, como livros e artigos em 
revistas especializadas, bem como em jornais de grande circulação. Além disso, esti-
mulou seus alunos a realizarem pesquisas, propondo temas e objetos que deveriam ser 
abordados na mesma perspectiva analítica. Esse foi o caso, por exemplo, da pesquisa 

114114  Em   Em A sociologia da arteA sociologia da arte, Nathalie Heinich atribui explicitamente a Roger Bastide o papel de precursor , Nathalie Heinich atribui explicitamente a Roger Bastide o papel de precursor 
da “sociologia da arte de pesquisa”, constituída em torno de Pierre Bourdieu, ao mobilizar um “recorte da “sociologia da arte de pesquisa”, constituída em torno de Pierre Bourdieu, ao mobilizar um “recorte 
moderno” que enfoca relações entre produtores, amadores e instituições, ultrapassando a disjuntiva moderno” que enfoca relações entre produtores, amadores e instituições, ultrapassando a disjuntiva 
entre arte e sociedade, propondo o entendimento da “arte como sociedade” (2008, pp. 63-64).entre arte e sociedade, propondo o entendimento da “arte como sociedade” (2008, pp. 63-64).
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de Gilda de Mello e Souza sobre a moda, proposta por ele e notavelmente realizada 
por ela (BRAGA, 1994).

Além desse trabalho, mesmo depois do retorno de Bastide à França, em 1954, vá-
rias análises sobre cultura erudita de seus antigos alunos acionaram os pressupostos 
teóricos e metodológicos do programa formulado pelo sociólogo francês. De tal modo, 
mesmo que indiretamente, poderíamos interpretar como resultados do projeto cole-
tivo liderado por ele os trabalhos em sociologia da literatura de Antonio Candido, 
sobretudo A formação da literatura brasileira (1959) e Literatura e sociedade (1965); os 
de Ruy Coelho, Marcel Proust e nossa época (1941) e Aspectos sociológicos da obra de 
Kafka (1966); os de sociologia da arte de Lourival Gomes Machado, Retrato da arte 
moderna no Brasil (1947) e O barroco mineiro (1969); os estudos sobre cinema de Pau-
lo Emílio Salles Gomes, em particular Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte (1974); 
os estudos sobre teatro de Décio de Almeida Prado, como João Caetano: o ator, o 
empresário e o repertório (1972).

A novidade de todos esses trabalhos não está no objeto cultural, erudito ou popu-
lar, já enfrentado por críticos e ensaístas, sobretudo no modernismo, e sim no esforço 
de inscrever tais objetos na vida social por meio de uma análise sociológica.115

Sobre cultura popular, além do próprio Bastide – especialmente nos livros A psica-
nálise do cafuné (1941) e Sociologia do folclore brasileiro (1959) –, realizaram trabalhos 
mais diretamente relacionados ao programa de pesquisa em questão: Oswaldo Elias 
Xidieh, em Narrativas pias populares (1967) e Semana santa cabocla (1972); Lavínia 
Costa Villela, em Algumas danças populares do estado de São Paulo (1945) e Festa do 
Divino em São Luiz do Paraitinga (1946); Florestan Fernandes, em As trocinhas do 
Bom Retiro (1944), Folclore e mudança social na cidade de São Paulo (1961) e O folclo-
re em questão (1978); Maria Isaura Pereira de Queiroz, em Sociologia e folclore: a dan-
ça de São Gonçalo num povoado baiano (1958) e Carnaval brasileiro: o vivido e o mito 
(1992); e Antonio Candido, em Possíveis raízes indígenas de uma dança popular 
(1957).116

Nessa última seara, a perspectiva analítica de Bastide, estabelecendo uma distân-
cia entre sua proposta e a dos folcloristas,117 extensiva aos trabalhos dos estudantes, 
pode ser apreendida em passagens como a seguinte, retirada de A sociologia do folclo-
re brasileiro:

Em todo o caso, o fato aí está: se as estruturas sociais se modelam conforme as 
normas culturais, a cultura por sua vez não pode existir sem uma estrutura 
que não só lhe serve de base, mas que é ainda um dos fatores de sua cria-
ção ou de sua metamorfose. O folclore não flutua no ar, só existe encarnado 

115115  Para uma análise detida das relações entre Roger Bastide e os modernistas, em especial com Mário de   Para uma análise detida das relações entre Roger Bastide e os modernistas, em especial com Mário de 
Andrade e Gilberto Freyre, ver Peixoto (2000).Andrade e Gilberto Freyre, ver Peixoto (2000).

116116  Os trabalhos sobre cultura erudita foram realizados sobretudo por homens de origem elevada, ao   Os trabalhos sobre cultura erudita foram realizados sobretudo por homens de origem elevada, ao 
passo que os trabalhos sobre cultura popular foram feitos por homens com origem popular/média e passo que os trabalhos sobre cultura popular foram feitos por homens com origem popular/média e 
mulheres.mulheres.

117117  Sobre o movimento folclorista, ver Vilhena (1997).  Sobre o movimento folclorista, ver Vilhena (1997).
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numa sociedade, e estudá-lo sem levar em conta essa sociedade é condenar-se 
a apreender apenas sua superfície (1959, p. 2).

Como dito, Bastide apostava na sociologia da arte (erudita e popular) como pers-
pectiva importante para problematizar as transformações em curso na sociedade bra-
sileira. Desse ponto de vista, um texto como Sociologia do folclore brasileiro, redigido 
em 1949, pode ser entendido como esboço de interpretação das diversas expressões e 
substratos sociais do folclore brasileiro a ser ampliado por uma série de pesquisas 
posteriores, com a expectativa de “abrir terreno e formular hipóteses de trabalho, in-
dicando novos campos de ação” (1959, p. 10). A questão decisiva seria averiguar, nas 
diversas manifestações particulares, a função exercida pelo folclore em processos de 
ajustamento, resistência e recriação social articulados às transformações gerais em 
curso.

O autor investiga a formação do folclore brasileiro desde a colonização. A intera-
ção entre os troncos português, africano e ameríndio, mais por justaposição do que 
por fusão, caracterizaria esse processo. O primeiro seria predominante, mas teria 
ocorrido também a assimilação de tradições negras e ameríndias, frequentemente 
mobilizadas, para o autor, em resistência à dominação branca. Em relação às tradições 
ameríndias, Bastide avaliava com otimismo suas possibilidades de sobrevivência:

As civilizações originais ameríndias eram assim destruídas, mas delas subsis-
tiam pelo menos alguns elementos motores. Alguns desses jogos conservaram-
-se até agora e constituem um dos primeiros elementos do folclore brasileiro. 
O sairé, o cateretê, a dança da Santa Cruz, o cururu são testemunhos desse 
sincretismo entre o catolicismo jesuíta e os jogos dos indígenas (1959, p. 17).

Do ponto de vista sociológico, o que o interessava em primeiro plano não eram as 
manifestações em si mesmas, mas o enraizamento nos grupos sociais, necessariamen-
te envolvidos em sua transmissão e transformação. Essa abordagem se manifesta num 
texto posterior centrado no cururu – O “cururu”, expressão da alma paulista –, publi-
cado em O Estado de S.Paulo. Nele, Bastide chama a atenção para a centralidade do 
cururu nas origens e nas transformações da sociedade paulista, em geral, e caipira, em 
particular, daí o título do artigo. Vejamos um parágrafo do texto:

Remontando-se assim o curso da história, o “cururu” não permanece coisa 
morta, um fragmento de folclore cristalizado, vai evoluir, pois, cheio de vida, 
nunca perde sua força dinâmica, adaptando-se a todas as transformações da 
estrutura social, o que bem prova o seu caráter de expansão do gênio paulista 
– o qual se conserva o mesmo através de todas as mudanças. A urbanização 
do Estado de S. Paulo, com efeito, não destruirá o “cururu”, como no caso de 
tantas formas do folclore, particularmente o folclore africano. Apenas essa 
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urbanização vai fazer que apareça ao lado do “cururu” rural, um novo tipo 
de “cururu”, o “cururu” urbano (1951, p. 5).

A análise subsequente, realizada por Bastide, a respeito dos dois tipos de cururu e 
dos significados das mudanças é retomada e aprofundada na tese interrompida de 
Antonio Candido (1953), como veremos adiante, o que poderia sugerir que o último 
se apoiara na formulação anterior do francês. Mas sugerimos que houve a construção 
compartilhada entre mestre e discípulo de uma interpretação sociológica sobre o 
cururu, lembrando que Candido já trabalhava com o cururu desde 1947. Na sequên-
cia do texto, avançaremos com uma abordagem atenta ao contexto institucional e às 
relações travadas entre ambos, a fim de subsidiar uma discussão sobre os possíveis 
motivos da interrupção da tese por Antonio Candido.

7.3 ROGER BASTIDE, ANTONIO CANDIDO E O CURURU
O programa de pesquisa liderado por Roger Bastide teve como suporte vínculos 

pessoais muito próximos, envolvendo trabalho e amizade, entre ele e seus alunos e 
alunas. Além da bibliografia (BRAGA, 1994; PONTES, 1998; PEIXOTO, 2000; GAR-
CIA, 2002; PULICI, 2008), inúmeros depoimentos sugerem que o sociólogo francês 
logrou construir, desse modo, um ambiente de trabalho muito profícuo. Em alguns 
casos, com Florestan Fernandes, Maria Isaura Pereira de Queiroz, Gilda de Mello e 
Souza e Antonio Candido, as relações eram muito estreitas, embora houvesse tensões 
entre mestre e discípulos e entre estes, envolvidos nas disputas pela progressão na 
carreira acadêmica, inerentes a este contexto.

Além das relações institucionais, das pesquisas orientadas, das influências teóri-
cas, o casal Gilda e Antonio Candido traduziu inúmeros trabalhos de Bastide – livros, 
artigos científicos, artigos para jornais –, assim participando diretamente, quase 
como coautores, da produção intelectual do sociólogo francês (CANDIDO, 1997, p. 
12), o que teria enorme impacto no trabalho e no pensamento de ambos, como ates-
tam trechos de dois depoimentos de Antonio Candido:

Além da produção escrita, foi grande a sua influência através do contato di-
reto com amigos e alunos. Eu, pessoalmente, lhe devo muito e às vezes me 
surpreendo relendo a anos de distância algum escrito dele, ao verificar até 
que ponto certas ideias que julgava minhas são na verdade não apenas devi-
das à sua influência, mas já expressamente formuladas por ele (CANDIDO, 
2004, p. 109).

Os pontos de vista de Bastide se incrustaram de tal modo na minha mente, 
que perdi a noção do quanto lhe devo (CANDIDO, 2004, p. 116).



142 Roger Bastide, Antonio Candido e a tese interrompida sobre o Cururu 

A trajetória incomum de Antonio Candido foi favorecida, inicialmente, por sua 
origem social elevada. Não obstante, em função das circunstâncias nas quais se de-
senvolveu sua carreira, tensões diversas – crítica literária/sociologia, neutralidade po-
lítica/militância, crítica estética/crítica sociológica – se relacionam com seu dilema 
central: definir-se profissionalmente pela sociologia ou pela crítica literária. Antonio 
Candido nasceu em 1918, no Rio de Janeiro, mas toda a sua infância transcorreu no 
interior de Minas Gerais. Seu pai, médico, e sua mãe descenderam de famílias tradi-
cionais dos dois estados118 e tiveram acesso privilegiado à cultura própria dos círculos 
intelectualizados das oligarquias estaduais.

Desse modo, obteve educação elevada desde criança. Sua iniciação literária foi pre-
coce, mas adquiriu formação intelectual sistemática sobretudo no curso de ciências 
sociais da FFCL-USP (1939-1941), em especial sob o ensino de professores da missão 
francesa. Na faculdade, formou com outros jovens estudantes o Grupo Clima,119 do 
qual fizeram parte Lourival Gomes Machado, Ruy Coelho, Décio de Almeida Prado, 
Paulo Emílio Salles Gomes e Gilda de Moraes Rocha (posteriormente Gilda Rocha de 
Mello e Souza), com quem se casou. A experiência deu projeção a todos no cenário 
intelectual paulista da década de 1940 (e seguintes). A aliança matrimonial, em 1943, 
foi decisiva profissionalmente ao casal, apesar de ter impulsionado mais a ele.120 No 
mesmo ano, Antonio Candido assumiu o cargo de primeiro assistente de Fernando de 
Azevedo, na cadeira de sociologia II da FFCL-USP, na qual permaneceu até 1958. 
Quase ao mesmo tempo, passou a escrever semanalmente na Folha da Manhã (1942-
1945) e, depois, no Diário de São Paulo (1945-1947), ingressando no círculo prestigio-
so dos críticos que escreviam para os grandes jornais de São Paulo e Rio de Janeiro.121

A derrota no conhecido concurso na FFCL-USP para a cadeira de literatura brasi-
leira em 1945 – vencido por Mário Pereira de Souza Lima –, apesar do seu excelente 
desempenho e de sua aprovação, que lhe garantiu o título de livre-docente em letras, 
o levaria a apostar mais decididamente na carreira de sociólogo. Em 1947, afastou-se 
dos jornais e passou a se dedicar ao ensino e à pesquisa sociológica, o que se explica 
também pela mudança do regime de trabalho dos “professores assistentes”, que pas-
sou de tempo parcial para integral.

A partir dessa data, até o fim da década seguinte, publicou um conjunto significa-
tivo de textos sociológicos122 e iniciou a preparação de sua tese em sociologia, que, 

118118  Sobre a origem familiar de Antonio Candido, ver Ramassote (2006).  Sobre a origem familiar de Antonio Candido, ver Ramassote (2006).
119119  O nome do grupo derivou da revista   O nome do grupo derivou da revista ClimaClima, que editaram entre 1941 e 1944. Sobre a revista e o grupo, , que editaram entre 1941 e 1944. Sobre a revista e o grupo, 

ver Pontes (1998).ver Pontes (1998).
120120  Sobre os dilemas de gênero enfrentados por Gilda de Mello e Souza e suas colegas de geração na    Sobre os dilemas de gênero enfrentados por Gilda de Mello e Souza e suas colegas de geração na  

FFCLUSP, ver: Corrêa (1995), Arruda (1995), Pontes (2006), Spirandelli (2011) e Silva (2016).FFCLUSP, ver: Corrêa (1995), Arruda (1995), Pontes (2006), Spirandelli (2011) e Silva (2016).
121121  Sobre a crítica de rodapé de Antonio Candido, ver Ramassote (2011) e Rodrigues (2018).  Sobre a crítica de rodapé de Antonio Candido, ver Ramassote (2011) e Rodrigues (2018).
122122  Além da tese   Além da tese Os parceiros do Rio BonitoOs parceiros do Rio Bonito, constituem esse conjunto os , constituem esse conjunto os trabalhos Opinião e classes sociais trabalhos Opinião e classes sociais 

em Tietêem Tietê (1947),  (1947), O nobre, contribuição para seu estudoO nobre, contribuição para seu estudo (1948),  (1948), Sociologia, ensino e estudoSociologia, ensino e estudo (1949),  (1949), The The 
Brazilian FamilyBrazilian Family (1951),  (1951), Euclides da Cunha sociólogoEuclides da Cunha sociólogo (1952),  (1952), A estrutura da escolaA estrutura da escola (1953),  (1953), Informação Informação 
sobre a sociologia em São Paulosobre a sociologia em São Paulo (1954),  (1954), A vida familial do caipiraA vida familial do caipira (1954),  (1954), Papel do estudo sociológico da Papel do estudo sociológico da 
escola na sociologia educacionalescola na sociologia educacional (1955),  (1955), L’état actuel et les problèmes les plus importants des études sur les L’état actuel et les problèmes les plus importants des études sur les 
sociétés rurales du Brésilsociétés rurales du Brésil (1955),  (1955), Possíveis raízes indígenas de uma dança popularPossíveis raízes indígenas de uma dança popular (1956) e  (1956) e A sociologia A sociologia 
no Brasilno Brasil (1957). (1957).
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como vimos, se voltou antes ao cururu e depois à transformação dos meios de vida do 
caipira paulista. A tese Os parceiros do Rio Bonito seria defendida em 1954 e publicada 
como livro somente dez anos depois. É preciso lembrar que, no mesmo período, o 
autor escreveu e publicou A formação da literatura brasileira (1959), sua obra mais 
consagrada.

A definição do tema inicial do doutorado foi condicionada por sua relação com 
Bastide e afinada com seu programa de pesquisa, a despeito de orientada formalmen-
te por Fernando de Azevedo, descompasso ao qual voltaremos no próximo item. A 
escolha pelo cururu teria ocorrido após pesquisa de campo solicitada por Bastide so-
bre atividades folclóricas em Piracicaba, em 1946, realizada em conjunto com Gilda 
(JACKSON, 2018, p. 263). A partir de então, Candido iria diversas vezes a campo, 
entre 1947 e 1953, nos municípios paulistas de Piracicaba, Tietê, Porto Feliz, Conchas, 
Anhembi, Botucatu e Bofete – a última viagem a esta cidade, em janeiro/fevereiro de 
1954, já visava recolher informações para Os parceiros –, além de Cuiabá e Várzea 
Grande, no Mato Grosso, com o intuito de recolher dados sobre o cururu, comparti-
lhados e discutidos com Bastide. 

O material inédito reunido na pasta Poesia popular e mudança social, apesar de 
incompleto, comprova que Antonio Candido trabalhou na tese até agosto de 1953, 
quando decidiu mudar o rumo do trabalho. De acordo com o último sumário da tese 
em preparação, ela deveria se dividir, além de Prefácio, Introdução e Conclusão, em 
três partes principais, voltadas à descrição, à análise e à interpretação dos três tipos de 
cururu – “de sítio”, “de escritura” e “de assunto” –, que expressariam três etapas na 
transição da “comunidade tradicional” para a “sociedade urbanizada”, construção ti-
pológica apoiada em boa medida no livro Folk Culture of Yucatan, de Robert Redfield, 
que o autor havia lido nos seminários de Emílio Willems, como explicitado na Intro-
dução.

Não obstante, as relações entre a tese do cururu e o programa de Bastide podem 
ser percebidas nos diversos níveis de construção do trabalho. No primeiro item da 
Introdução da tese, depois reelaborado e incluído, como vimos, em Literatura e socie-
dade (1965), com o título “Estímulos da criação literária”, as diferenças entre literatu-
ra popular e erudita são discutidas, sobretudo, em função do processo de individuali-
zação da criação literária, que caracterizaria a passagem histórica entre uma e outra.123 
Demarcando os terrenos da crítica literária e da sociologia, a primeira seria reivindi-
cada como a disciplina mais diretamente capacitada ao estudo da literatura erudita. A 
sociologia, diante desse objeto, seria uma disciplina auxiliar, eventualmente descartá-
vel. No caso da literatura popular, entretanto, o jogo se inverteria, assumindo a socio-
logia (e a antropologia) a condição de disciplina prioritária, apta a reconstruir a lógica 
necessariamente coletiva da criação literária e artística nas sociedades tradicionais.

Em relação às posições assumidas por Bastide em Arte e sociedade, sintetizadas 
anteriormente, Candido é mais reticente quanto ao alcance analítico da sociologia em 
face dos objetos literário e artístico. Para o primeiro, o estudo sistemático da literatu-

123123  Em   Em Psicanálise do cafunéPsicanálise do cafuné, no capítulo “Dos duelos de tambores ao desafio brasileiro”, há uma discus-, no capítulo “Dos duelos de tambores ao desafio brasileiro”, há uma discus-
são sobre o processo de individualização que acompanharia essa passagem.são sobre o processo de individualização que acompanharia essa passagem.



144 Roger Bastide, Antonio Candido e a tese interrompida sobre o Cururu 

ra erudita não poderia prescindir do instrumental sociológico; para o segundo, essa 
abordagem figuraria como possível, mas não obrigatória, em função da especificidade 
do objeto em questão. No estudo da literatura popular, as posições de ambos coinci-
dem. Nessa direção, as manifestações populares ou folclóricas só poderiam ser com-
preendidas por meio da abordagem sociológica, que permitiria aprendê-las como prá-
ticas ligadas, nos termos do autor, “a uma dada estrutura, no caso, o cururu e a 
sociedade paulista em mudança” (CANDIDO, 1953).

A reflexão teórica conduzida na Introdução da tese interrompida estava articulada 
à pesquisa sobre o cururu, e, nesse formato, aparentemente mais restrito – em relação 
à versão posterior incluída em Literatura e sociedade –, a ambição teórica da tese se 
expressava em toda a sua amplitude. Tratava-se de escapar da reflexão abstrata sobre 
as relações entre literatura e sociedade e “buscar sua articulação real que se dá no 
terreno particular dos casos concretos” (CANDIDO, 1953). Mais especificamente, o 
autor pretendia, com sua pesquisa sobre o cururu, dar conta de dois grandes desafios. 
O primeiro seria o “estudo da emergência progressiva do indivíduo na criação literá-
ria”, relacionado à separação entre o criador e o público, transformação decisiva não 
apenas no caso analisado, mas na própria conformação histórica da literatura erudita 
no Ocidente:

Procuraremos assim sugerir de que modo a literatura erudita se desprende, 
com as suas características próprias, da literatura popular – sem assistir a 
todo o processo, mas apenas indicando a sua direção e parando por assim 
dizer no limiar da literatura erudita (CANDIDO, 1953).

O segundo desafio da pesquisa seria problematizar os efeitos da “mudança socio-
cultural sobre as formas literárias”, mas também as funções variadas desempenhadas 
pela literatura popular (o cururu) no processo de mudança social (urbanização) que 
afetava a sociedade caipira. Nessa direção, talvez a grande pretensão da sociologia da 
cultura de Bastide – a de que, com base num objeto restrito, a análise poderia proble-
matizar processos históricos e sociais amplos – é reivindicada por Antonio Candido 
no trecho final da Introdução:

Antes que nos façam a censura de que o assunto é demasiado restrito, limi-
tando-se a um dos traços do folclore paulista, lembremos que em bom méto-
do científico devemos começar pelos casos mais simples. Neles, com efeito, é 
possível delimitar e de algum modo reduzir os fatores, baseando a explicação 
na série menos complexa de fenômenos – sobretudo em disciplina como esta, 
caracterizada pela intervenção de tantos imponderáveis, variáveis sociais e 
pessoais que tornam bastante precária a pretensão de causalidade que não se 
revestir da devida modéstia metódica. E aos que disserem que o tema é não 
apenas restrito, mas tênue, diremos que se para as andorinhas de Machado 
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de Assis um desvão do telhado é o mundo, também o é para o sociólogo qual-
quer desvão de realidade, contanto que possa, por meio dela, construir uma 
visão coerente das coisas (CANDIDO, 1953).

A análise detida do material etnográfico é realizada no miolo da tese, baseada na 
descrição, na análise e na interpretação (infelizmente não concluída) das modalidades 
de cururu construídas pelo autor. A descrição do que seriam o cururu de sítio, o curu-
ru de escritura e o cururu de assunto é minuciosa e sensível às diversas dimensões 
dessa modalidade de literatura popular. No que toca aos dois primeiros tipos, o calen-
dário de festas tradicionais é reconstituído, e em seu interior o cururu é exposto em 
toda a sua complexidade formal, incluindo a louvação, a coreografia, os cantos, os 
assuntos etc. Para o último tipo, a prática folclórica é examinada no compasso de sua 
mudança, diretamente condicionada pela urbanização, que traz à tona um processo 
de autonomização em relação ao sistema social de origem, que levaria “do folclórico 
ao popularesco, do sagrado ao secular, do coletivo ao individual” (CANDIDO, 1953).

Na parte seguinte, de análise, o cururu é discutido do ponto de vista das transfor-
mações de suas funções nos diversos estágios de assimilação da sociedade caipira à 
sociedade urbana. O cururu de sítio, “como prática eminentemente coletiva”, seria 
entendido como um elemento simbólico integrador das comunidades tradicionais. 
Diante da urbanização, nas cidades, o cururu de assunto, individualizado e seculari-
zado, favoreceria a inserção do caipira na sociedade em mudança, amaciando tensões. 
Do outro lado, na sociedade tradicional acossada pelos elementos materiais e cultu-
rais urbanos, o cururu de assunto amorteceria impactos, favorecendo uma mudança 
social e cultural menos disruptiva.

7.4 A TESE INTERROMPIDA
Sabemos que a tese foi interrompida e finalizaremos este artigo especulando as 

possíveis razões dessa decisão. A mudança de objeto, do cururu para a sociedade cai-
pira, teria sido uma decisão tomada, segundo o autor, pela falta de conhecimento da 
linguagem musical, que empobreceria o trabalho. Acreditamos que tal decisão possa 
ter sido também afetada por outros motivos.

Uma interpretação recente sugere que a alteração de percurso teria como referência 
a militância política de Antonio Candido no Partido Socialista Brasileiro (PSB), cuja 
direção nacional teria solicitado às seções estaduais pesquisas sobre o problema agrário 
brasileiro, a fim de subsidiar a atuação do partido no debate parlamentar sobre a refor-
ma agrária, iniciado em 1948 (GIMENES, 2018).124 Nessa direção, Os parceiros enfren-
taria mais diretamente essa conjuntura política do que a tese interrompida sobre o 
cururu. Outro motivo, de ordem institucional, pode ser associado a esse de ordem 

124124  A favor dessa hipótese, vale mencionar que Antonio Candido registrou no   A favor dessa hipótese, vale mencionar que Antonio Candido registrou no Anuário da FFCL-USP Anuário da FFCL-USP 
(19391949)(19391949), publicado em 1953, que já em 1948 desenvolvia pesquisa sobre “Os meios de vida num , publicado em 1953, que já em 1948 desenvolvia pesquisa sobre “Os meios de vida num 
grupo rural do município de Bofete” (1953, p. 657).grupo rural do município de Bofete” (1953, p. 657).
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política. Embora não seja possível alcançar uma resposta definitiva para esse proble-
ma, sugeriremos, baseados em alguns indícios, que esse desvio de rota teria também 
relação com as disputas em torno da sucessão de Bastide na cadeira de sociologia I.

O problema dessa sucessão foi discutido pela bibliografia, sobretudo pelas análises 
interessadas nas clivagens de gênero vigentes nesse período inicial de institucionali-
zação das ciências sociais em São Paulo (PONTES, 1998; SPIRANDELLI, 2011; SIL-
VA, 2016), enquanto vigorava o sistema de cátedras. Nessa direção, a disputa pela cá-
tedra teria se dado entre Gilda de Mello e Souza, então a primeira assistente de 
Bastide nessa cadeira, e Florestan Fernandes, à época o segundo assistente de Fernan-
do de Azevedo na sociologia II.125

Gostaríamos de aventar a possibilidade de que Antonio Candido também nutrisse 
a expectativa de ser o sucessor de Bastide e que, mesmo sendo falsa essa hipótese, o 
desfecho dessa disputa institucional, a favor de Florestan, teria afetado decisões pro-
fissionais e intelectuais futuras de Antonio Candido, como veremos a seguir. Sugerir 
a existência de uma disputa entre ambos nesse episódio não implica desconsiderar a 
forte amizade que nutriam um pelo outro. Se competiram, foi em função das constri-
ções do regime de cátedra, que restringia demais as possibilidades de progressão na 
carreira, mesmo para os jovens professores e professoras mais destacados.

A decisão tomada por Bastide, de indicar Florestan Fernandes para substituí-lo na 
cátedra, teria se tornado pública no fim de 1952 e, segundo o depoimento de Flores-
tan, provocado um mal-estar em relação a Fernando de Azevedo, então o catedrático 
da sociologia II:

Durante o longo período em que nós convivemos, fui assistente dele de 45 até 
51, 52, não me lembro direito agora. A partir de certo momento, o Bastide 
me convidou para passar para a cadeira dele, trocando de segundo assistente 
da cadeira II para ser primeiro assistente da cadeira I. Foi um pouco difícil 
a transferência, tive até atritos com Fernando de Azevedo, porque ele ficou 
ciumento, mas a questão foi aprovada no Departamento [...] Acontece que o 
Bastide disse que a escolha que ele ia fazer era do seu sucessor e que ele não 
escolheria outra pessoa senão eu, que ele havia me consultado, que eu estava 
de acordo, então o Departamento tinha que decidir. O Departamento decidiu 
a favor da transferência e o Fernando de Azevedo realmente não gostou, não 
ajudou nada na transferência e eu tive até grande conflito com ele por causa 

125125  Muitas mulheres foram preteridas por homens nas disputas pela cátedra até 1969, quando esse siste-  Muitas mulheres foram preteridas por homens nas disputas pela cátedra até 1969, quando esse siste-
ma foi abolido. Pensando na cadeira de antropologia, Mariza Corrêa o qualificou como “patriarcal”: ma foi abolido. Pensando na cadeira de antropologia, Mariza Corrêa o qualificou como “patriarcal”: 
“Sistema hierárquico, o de cátedra era também patriarcal: se os titulares da cadeira foram todos ho-“Sistema hierárquico, o de cátedra era também patriarcal: se os titulares da cadeira foram todos ho-
mens, as assistentes eram todas mulheres” (1995, p. 54). Em relação à FFCL, Maria Arminda do Nas-mens, as assistentes eram todas mulheres” (1995, p. 54). Em relação à FFCL, Maria Arminda do Nas-
cimento Arruda resumiu a participação das mulheres nos seguintes termos: “No período privilegiado cimento Arruda resumiu a participação das mulheres nos seguintes termos: “No período privilegiado 
por nós, 1939-1973, término do regime antigo, as mulheres ganhavam visibilidade crescente, mas não por nós, 1939-1973, término do regime antigo, as mulheres ganhavam visibilidade crescente, mas não 
galgavam o nível mais alto da carreira” (1995, p. 219).galgavam o nível mais alto da carreira” (1995, p. 219).
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disso. Mas, depois, tudo terminou bem porque somos duas pessoas de bom 
caráter e os atritos foram superados sem ressentimento (1995, p. 193).

Nesse momento, Bastide solicitou a transferência de Florestan da sociologia II, da 
qual ele era o segundo assistente, para a sociologia I, com a intenção de viabilizar a suces-
são futura, que afinal ocorreria no fim de 1954. Esse episódio deve ser contextualizado.

Não sabemos por que não foi realizado um concurso de cátedra, uma vez que essa 
era a regra institucional vigente, segundo o Regimento de Concurso para Provimento 
dos Cargos de Professor Catedrático e Livre-Docente na FFCL-USP, aprovado no De-
creto nº 13.426, de 23 de junho de 1943. De acordo com o Anuário da FFCL-USP 
(1939-1949), nesse período, 14 cadeiras em vários cursos da Faculdade foram providas 
por concurso. Em ciências sociais, entretanto, o primeiro concurso propriamente dito 
ocorreria apenas em 1956, para a cadeira de política, vencido por Lourival Gomes 
Machado. Todas as nomeações anteriores decorreram de arranjos internos, sendo 
bastante provável que, desde o começo da década de 1940, a influência exercida por 
Fernando de Azevedo, diretor da Faculdade entre 1941 e 1943, tenha sido determi-
nante para a reorganização do curso. 

Em 1941, foram unificadas as duas cátedras de sociologia (I e II) e criadas as de 
antropologia e política. Roger Bastide assumiu a de sociologia; Paul Arbousse-Basti-
de, a de política; e Emílio Willems – antigo assistente de Fernando de Azevedo na 
sociologia educacional –, a de antropologia. Quando terminou o mandato de Fernan-
do de Azevedo como diretor da Faculdade, em 1943, a cadeira de sociologia foi nova-
mente dividida. Bastide assumiria a sociologia I, e o próprio Fernando de Azevedo, a 
sociologia II. 

Nesse período, foram também contratados diversos professores assistentes para 
essas cadeiras, entre os quais Gilda, Florestan e Antonio Candido. Ela, por Bastide, na 
sociologia I, e eles por Fernando de Azevedo, na sociologia II. As duas grandes pro-
messas masculinas foram recrutadas por Fernando de Azevedo, apesar da filiação 
intelectual de ambos a Roger Bastide.

O quadro é revelador das disputas em curso. As cátedras de sociologia eram ocu-
padas, por um lado, por Roger Bastide, um dos professores mais destacados da missão 
francesa, que, como vimos, liderou um programa de pesquisa vigoroso e produziu, 
em curto prazo, escritos numerosos e qualificados. Sob sua regência, com exceção de 
Mário Wagner Vieira da Cunha, todos os cargos de professor-assistente foram supri-
dos por mulheres126 – Lucila Hermann, Lavínia da Costa Villela, Gioconda Mussolini 
e Gilda de Mello e Souza –, até a transferência de Florestan, no fim de 1952. Sugerimos 
que Bastide ocupava o polo científico do curso de ciências sociais.

De outro lado, estava Fernando de Azevedo, o articulador institucional do curso, 
herdeiro direto de Julio Mesquita Filho e representante do projeto fundacional que 
Irene Cardoso (1982) designou como “comunhão paulista”, no polo político/institucio-

126126  É um dado instigante que os primeiros doutorados em sociologia tenham sido concluídos por                    É um dado instigante que os primeiros doutorados em sociologia tenham sido concluídos por                  
mulheres.mulheres.
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nal. Filiados intelectualmente a Roger Bastide e institucionalmente a Fernando de Aze-
vedo, Antonio Candido e Florestan Fernandes avançaram na carreira acumulando 
trunfos entre as décadas de 1940 e 1950, no decorrer do período fundacional de im-
plantação das ciências sociais em São Paulo. Mas cada um o fez à sua maneira, direcio-
nados pelos capitais (social e cultural) de que dispunham – o primeiro como herdeiro 
desviante, dividido entre a crítica literária e a sociologia; o segundo, como trânsfuga de 
classe, totalmente dedicado à sociologia.

No início dos anos 1950, quando Bastide já havia decidido voltar para a França, 
Gilda, Antonio Candido e Florestan eram os candidatos prováveis à sucessão,127 e é 
possível que uma das razões para a não realização do concurso fosse evitar o enfren-
tamento interno e externo, este último na eventualidade de candidatar-se alguém de 
fora da USP. Florestan obtivera até então os títulos de mestre em ciências sociais/an-
tropologia (ELSP, 1947) e de doutor em sociologia (USP, 1951), estava trabalhando 
com Bastide na pesquisa sobre relações raciais da Organização das Nações Unidas 
para a Educação, a Ciência e a Cultura (Unesco), fato que certamente pesou na decisão 
sobre a sucessão, e era segundo assistente de Fernando de Azevedo na cadeira de so-
ciologia II.

Gilda era a primeira assistente de Bastide, tendo ingressado na cadeira em 1940, e 
havia se doutorado em sociologia em 1950. Contra ela pesava sua condição feminina, 
dada a forte assimetria de gênero então vigente a favor dos homens, e por isso suas 
chances eram reduzidas. Não seria tão estranha, então, a pretensão eventual de Anto-
nio Candido, esposo de Gilda, de ser o escolhido, e suas credenciais o habilitavam 
com folga a pleitear o cargo em disputa. Tanto quanto Florestan, mas em outras fren-
tes, Candido compartilhara projetos e interesses comuns com Bastide, sobretudo no 
plano da sociologia da literatura erudita e popular. Embora não dispusesse do título 
de doutor em sociologia, era o único livre-docente entre os três – tal título era, depois 
da cátedra, o segundo mais elevado na hierarquia do corpo docente da Faculdade, 
superado apenas pelo de catedrático.

Decidida a sucessão pela indicação de Florestan por Bastide no fim de 1952, con-
sumava-se também a vitória do sociólogo francês e do polo científico na queda de 
braço com o polo institucional representado por Fernando de Azevedo, que teve que 
aceitar a decisão. A disputa pela sucessão envolvia, assim, além dos pretendentes dire-
tos ao cargo, os catedráticos, que buscavam controlar esse processo, o que seria a 
posteriori explicitado por Florestan em depoimento:

Éramos subordinados e uma espécie de auxiliares que [Fernando de Azevedo] 
via com muito egoísmo. Ele não estava lá querendo que fizéssemos carreira. 
Ele próprio queria fazer nossa carreira, queria promover a nossa ascensão no 
curso, e esta era uma matéria na qual não se podia mexer. Não posso contar 

127127  Em carta a Fernando de Azevedo, datada de fevereiro de 1949, Roger Bastide manifesta preocupação   Em carta a Fernando de Azevedo, datada de fevereiro de 1949, Roger Bastide manifesta preocupação 
com sua substituição próxima e sinaliza a preferência por Florestan Fernandes. Em cartas posteriores, com sua substituição próxima e sinaliza a preferência por Florestan Fernandes. Em cartas posteriores, 
consultadas no Arquivo do IEB-USP, o assunto não é mais tratado.consultadas no Arquivo do IEB-USP, o assunto não é mais tratado.
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alguns exemplos, para ilustrar, mas ele estava decidido que seríamos profes-
sores, e quem nos levaria as cartas seria ele. Quer dizer, absorveu ambições 
que deveriam ser nossas e isso, eu notei, chegava até a nos prejudicar, porque, 
é claro, nem eu nem Antonio Candido somos pessoas de ambição destituída 
de valor. Tínhamos um senso de valor e havia um conflito de geração. Essa 
relação que ele teve conosco era nitidamente amorosa, mas ao mesmo tempo 
era uma relação de posse, que ditaria uma espécie de capacidade dele em 
decidir o nosso destino (1995, pp. 191-192).

Florestan Fernandes faria, em 1953, sua livre-docência, possivelmente para diri-
mir qualquer dúvida na comparação entre as credenciais dos candidatos. Lembramos 
que Antonio Candido era doutor e livre-docente em letras desde 1945 e que, conquan-
to não tivesse doutorado em sociologia, estava em vias de obter o título e poderia, se 
tivesse sido o indicado, acelerar o passo e defender a tese. De todo modo, em 27 de 
novembro de 1952 Florestan Fernandes seria transferido da sociologia II para a socio-
logia I e nomeado primeiro assistente de Roger Bastide. Em 1º de janeiro de 1955, as-
sumiria provisoriamente a cátedra como “professor contratado”, até a efetivação, 
ocorrida por concurso, apenas em 23 de fevereiro de 1965. Como se sabe, anos mais 
tarde, em 24 de abril de 1969, ele seria afastado por aposentadoria compulsória, por 
aplicação do AI-5, pela ditadura militar (SACCHETTA, 1996).

Apesar de não ser possível comprovar a hipótese de que o desvio de rota no douto-
rado de Antonio Candido tenha sido afetado por esses acontecimentos, ela ganha for-
ça se lembrarmos que a decisão se deu no calor da hora, sob a impacto da escolha de 
Bastide. Isso pode ter acontecido mesmo que Antonio Candido não tivesse a preten-
são explícita de assumir a cátedra e que sua reação de mudar de objeto, por essa razão, 
tenha sido em parte inconsciente. Vale lembrar a continuidade direta que havia entre 
a tese sobre o cururu e o programa de Bastide, do qual Os parceiros o afastaria. Além 
disso, a mudança o aproximaria do debate sobre o desenvolvimento capitalista, que, 
desde o pós-guerra e a criação da Comissão Econômica para a América Latina e o 
Caribe (Cepal), se constituiu como tema central das ciências sociais em toda a Amé-
rica Latina. A intenção de se aproximar dessa discussão pode ter sido também uma 
motivação para a mudança de objeto. Ao examinar as transformações da sociedade 
caipira diante do avanço da economia de mercado, Antonio Candido enfrentou essa 
questão pelo avesso.

Nos anos seguintes ao doutorado de Antonio Candido (1954) e à nomeação de 
Florestan como professor contratado (1955) à frente da cátedra de sociologia I, Fer-
nando de Azevedo se esforçaria para remediar a situação de Antonio Candido, para 
quem a posição de assistente se tornara desconfortável. Esse foi um dos motes da 
correspondência entre Fernando de Azevedo e Antonio Candido em 1957, anexada no 
fim deste capítulo. Fernando de Azevedo propôs inicialmente a recriação da cadeira 
de Sociologia da Educação,128 que acabou não vingando. Ele enviou a Antonio Candi-

128128  Os dois textos de sociologia da educação de Antonio Candido foram publicados em 1953 e 1955.  Os dois textos de sociologia da educação de Antonio Candido foram publicados em 1953 e 1955.
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do uma cópia do documento que redigiu no dia 7 de agosto de 1957, autorizado pelo 
Conselho do Departamento de Sociologia e Antropologia, para ser enviado à Congre-
gação da Faculdade (Anexo 1). Tal documento propunha duas medidas a serem toma-
das visando à progressão da carreira de Antonio Candido: 

Certamente o nome mais indicado para essa disciplina [Sociologia da Educa-
ção], a ser criada, é o Professor Antonio Candido. Não há, neste Departamento, 
duas opiniões a respeito. Mas, como a criação de uma disciplina depende de 
lei e a marcha de um projeto de estatuto legal, por maior empenho que se po-
nha em apressá-la, é sempre um pouco lenta, propõe o Conselho de Professores 
do Departamento 1) a nomeação do Prof. Antonio Candido de Mello e Souza 
para professor Cooperador da cadeira de Sociologia II, e 2) simultaneamente, a 
criação da disciplina de Sociologia da Educação, para a qual será contratado o 
referido Professor por proposta deste Departamento.

Antonio Candido respondeu a Fernando de Azevedo em carta datada de 12 de 
agosto (Anexo 2). Gostaríamos de destacar três pontos dessa carta. Antonio Candido 
(1) recusou o cargo de professor cooperador em função da (2) expectativa de retomar 
a pesquisa sobre o cururu, que havia sido interrompida em 1953, o que sabemos hoje 
que acabou não acontecendo, mas que reforça a importância que ele atribuía a essa 
pesquisa, a despeito de ter ou não conhecimento musical para concluí-la. Por fim, (3) 
aceitou a possibilidade de assumir a cadeira de Sociologia da Educação, o que também 
não se concretizaria. De qualquer forma, as cartas trocadas demonstram o empenho 
de Fernando de Azevedo em solucionar em definitivo a situação profissional de An-
tonio Candido, o que viria a acontecer pouco tempo depois.

Tal solução se concretizaria, como se sabe, no início da década de 1960, já com An-
tonio Candido afastado da sociologia e lecionando na recém-criada Faculdade de Filo-
sofia, Ciências e Letras de Assis. Fernando de Azevedo foi quem idealizou e sugeriu, no 
curso de letras da FFCL-USP, a criação de uma nova cadeira, a de Teoria Geral da Lite-
ratura – depois Teoria Literária e Literatura Comparada –, segundo consta em carta 
que enviou a Antonio Candido em 22 de maio de 1959 (Anexo 4). Se essa negociação 
foi decisiva à criação da cátedra, lembramos que articulações como esta foram fre-
quentes durante a vigência do sistema de cátedras, em especial, no curso de Ciências 
Sociais. Devemos lembrar também que, no mesmo ano de 1959, seria finalmente publi-
cada A formação da literatura brasileira, que inscreveria seu autor no panteão da histó-
ria literária e da crítica brasileira, justificando plenamente sua necessária nomeação 
como catedrático, depois de tanta reviravolta.
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ANEXO 1
São Paulo, 7 de agosto de 1957 

Senhor Diretor, 

Na última reunião, que se realizou a 6 do corrente mês, do Conselho de Professo-
res do Departamento de Sociologia e Antropologia desta Faculdade, resolveu esse 
Conselho que eu representasse a V. Excia. para solicitar com maior empenho o inte-
resse de V. Excia. no rápido encaminhamento de duas propostas de que tive a inicia-
tiva e que foram aprovadas por unanimidade de votos. Uma e outra, como verá V. 
Excia., atendem aos interesses superiores e às necessidades urgentes do ensino a cargo 
de cadeiras deste Departamento, nos cursos de sociologia, dos fundamentos 
sociológicos da educação e de especialização em vários setores desse campo de estudos 
e de pesquisa. Estas propostas que tenho a honra de submeter ao exame de V. Excia. e 
à aprovação do Conselho Técnico e Administrativo e da Congregação de nossa 
Faculdade, são as seguintes: 

I. A nomeação do Professor dr. Antonio Candido, 1º assistente da referida cadei-
ra, -cargo em que foi investido a meu convite e por minha indicação, há cerca 
de 14 anos, é licenciado e doutor em ciências sociais, além de doutor e livre-do-
cente em literatura brasileira. O seu nome, a reputação que granjeou, os títulos 
que tem, as obras publicadas e os serviços que vem prestando ao ensino uni-
versitário e à cultura nacional, são de tão alto nível, significado e valor que já 
bastariam para justificar a sua investidura em uma cátedra de sociologia ou de 
literatura brasileira nesta ou em qualquer outra Universidade das mais impor-
tantes do país. Em sua brilhante carreira universitária desde os começos e 
através de anos de aturados trabalhos, reflete-se, marcando-a em todos os seus 
atos, um conjunto de qualidades morais, intelectuais e profissionais que rara-
mente se apresentam associadas e no grau a que nele se elevaram. Não faço 
mais, Senhor Diretor, do que exprimir o conceito unânime em que o tem seus 
pares, companheiros e discípulos que todos o consideram como um mestre, 
guia e exemplo.

Expositor excelente, cujas lições primam pela solidez do saber, pela arte de cons-
trução e pela clareza e elegância de linguagem, de uma naturalidade comunicativa; 
pesquisador experimentado, que não só tem o gosto da investigação empírica e o do-
mínio de suas técnicas como sabe transmiti-las aos seus discípulos, com uma orienta-
ção segura e o calor necessário para despertar e estimular vocações científicas, o Pro-
fessor Antonio Candido honra, a todos os respeitos, a Faculdade a que pertence, e que 
por isso mesmo se orgulha de o ter entre os seus mestres. As suas publicações, - livros 
e artigos de revistas, nacionais e estrangeiras, - de alto teor científico, já deram ao seu 
nome ilustre a projeção que merecem professores universitários altamente qualifica-
dos. Mas, em ser, apoiada, como está em tantas e subidas qualidades, uma justa home-
nagem ao Prof. Antonio Candido (homenagem aliás que só se poderia estranhar já 
não lhe tenha sido prestada), essa proposta se põe exatamente no caminho dos inte-
resses do ensino e da cultura. A sua nomeação para Professor Cooperador vem apenas 
regularizar ou legalizar uma situação de fato, criada pelas necessidades correntes do 
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número crescente de alunos e do desenvolvimento dos cursos. Sendo 1º Assistente da 
cadeira de Sociologia II, o referido professor tem sido, na verdade, cooperador da ca-
deira, com todas as pesadas responsabilidades do cargo, mas sem as regalias que lhe 
são inerentes e é de elementar justiça lhe sejam concedidas.

II. A criação de uma disciplina de Sociologia Educacional ou de Sociologia da 
Educação. 

A criação de uma disciplina de Sociologia da Educação, que não seria mais do que 
o restabelecimento da cadeira extinta em 1942, impõe-se agora por várias e sérias ra-
zões, como passo a expor a V. Excia. Em primeiro lugar, a expansão que tem tido os 
cursos de pedagogia, que passaram a ser dos mais procurados nesta Faculdade, e que, 
no estado atual da educação do país, revestem importância primordial. Todos os alu-
nos, professores normalistas ou não, que tem frequentado esses cursos, atestam quan-
to lhes foram úteis não só para lhes aperfeiçoar a preparação teórica e profissional 
como também para lhes alargar o horizonte mental, abrindo-lhes perspectivas no 
vasto campo de atividades do ensino, da orientação técnica e da administração esco-
lar. Em segundo lugar, a necessidade de cursos intensivos e extensivos, nos quatro 
anos, e de cursos mais rigorosos de especialização, uma de cujas partes principais é 
um trabalho de pesquisa, reclama um professor especialmente dedicado a esse setor 
do domínio de estudos sociológicos, para obter dos alunos o maior rendimento possí-
vel e, ao mesmo tempo, aliviar as atuais cadeiras de sociologia de encargos de ensino 
e investigação científica relativos aos fundamentos sociológicos da educação. E, por 
último, a fundação, em S. Paulo, do Centro Regional de Pesquisas Educacionais su-
bordinado administrativa e tecnicamente a esta Faculdade, através do Departamento 
de Sociologia e Antropologia, pôs em evidência a necessidade não menos urgente de 
preparação de pesquisadores, auxiliares de pesquisa e cientistas sociais especializados 
em educação. Em torno dessa nova disciplina gravitariam, como à volta de um foco 
de concentração e irradiação, os que quisessem dedicar-se às pesquisas sociológicas 
no campo da educação de todos os tipos e graus. 

Certamente o nome mais indicado para essa disciplina, a ser criada, é o Professor 
Antonio Candido. Não há, neste Departamento, duas opiniões a respeito. Mas, como 
a criação de uma disciplina depende de lei e a marcha de um projeto de estatuto legal, 
por maior empenho que se ponha em apressá-la, é sempre um pouco lenta, propõe, o 
Conselho de Professores do Departamento 1) a nomeação do Prof. Antonio Candido 
de Mello e Souza para professor Cooperador da cadeira de Sociologia II, e, 2) simulta-
neamente, a criação da disciplina de Sociologia da Educação, para a qual será contra-
tado o referido Professor por proposta deste Departamento. 

Certo de contar com o apoio de V. Excia. a estas duas propostas, que são do maior 
interesse para o desenvolvimento do ensino e da pesquisa, na parte que nos toca, peço 
a V. Excia. aceitar os protestos da minha profunda estima e do meu mais alto apreço, 

Fernando de Azevedo

Prof. Chefe do Departamento de Sociologia e Antropologia
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ANEXO 2
12/08/1957 

Meu caro Dr. Fernando, 

Recebi cópia, que muito agradeço, da representação enviada ao Diretor. Por ela, 
tive conhecimento da iniciativa que me indica para o cargo de Professor Cooperador, 
e, eventualmente, para ocupar a disciplina proposta de Sociologia Educacional. 

É escusado dizer o quanto fiquei desvanecido, não apenas pela decisão do Depar-
tamento, mas pela maneira gentil e honrosa com que foi encaminhada pelo sr. As suas 
palavras, como sempre, vão além do merecimento; mas, por nascerem de amizade 
provada e sincera, atingem plenamente o coração. Por isso, meu caro Dr. Fernando, 
não minto ao dizer que prefiro, nas relações do nosso Departamento, a integridade do 
afeto e da cordialidade; e que tenho procurado ajudar a formação, nele, de uma estru-
tura de lisura e boa vontade, tanto quanto de eficácia intelectual. Ao ver-me agora 
colhido nas redes muito agradáveis dessa simpatia mútua, sinto-me tocado e agrade-
cido. 

Isso posto, creio que o sr. não estranhará a decisão, que ora lhe comunico, de me 
escusar, com o respeito devido ao sr. e aos colegas, da possível nomeação como Coo-
perador. Em primeiro lugar, porque me sinto perfeitamente à vontade ao seu lado, 
como Assistente. São raros os que conseguem, como o sr., serem chefes sem prepotên-
cia, fundindo a autoridade na tolerância e no respeito pelo colaborador. E se muitos 
são mestres pela imposição das ideias, outros, mais raros, o são pela liberdade que 
facultam a cada um para realizar a própria personalidade. A estes pertence o sr., como 
tenho podido verificar, não nos quatorze, como diz a representação, mas em bons 
quinze anos e meio de convivência... 

Em segundo lugar, porque havia estabelecido um plano de vida, que pretendo 
cumprir e não se coadunam com a nova função, se vier realmente a ser estabelecida. 
O sr. sabe, com efeito, que o meu pedido de licença prêmio não foi devido à intenção 
de descanso ou passeio, mas à necessidade de tempo, para liquidar velhas tarefas. 
Uma delas, cujo término estava previsto para março, só agora se completou, por mo-
tivos vários. Outra é minha pesquisa sobre as relações entre a poesia popular e as 
mudanças na sociedade rural paulista, iniciada há vários anos e sempre interrompida 
por imposição da rotina universitária. Penso, dado o atraso, reencetá-la no próximo 
mês de setembro e terminá-la no segundo semestre de 1958. Para isto, serei porventu-
ra obrigado a novo período de licença, no primeiro semestre daquele ano, pois preciso 
estar livre para viagens nos momentos de Natal, Pentecostes e Festejos de Junho. Dado 
o meu feitio pessoal, um compromisso como o que oferece o Departamento iria inter-
ferir no ritmo do trabalho. Ainda que os colegas me provassem o contrário (por exem-
plo: que o cargo não traria qualquer aumento real de responsabilidade etc.), eu não me 
sentiria psiquicamente ajustado, argumento decisivo para mim. 

Quanto à questão mais remota da disciplina, não me cabe o direito de contestá-la, 
pois o sr. bem sabe que reputo a sua criação de interesse para o ensino, independente-
mente de vir ou não a ser ocupada por mim. Nos últimos anos temos conversado so-
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bre isto e sobre a minha pretensão em candidatar-me a ela, o que referi por mais de 
uma vez, ao nosso amigo Lourival Machado. Não o farei, todavia, se para tanto for 
necessário aceitar, previamente, o lugar de Cooperador. 

Estou certo de que o sr. compreenderá as minhas razões, ditadas por legítimo in-
teresse pessoal, e saberá explicá-las aos colegas. Creia na sincera amizade e na grati-
dão com que me subscrevo, muito afetuosamente, 

Antonio Candido 

ANEXO 3
5 de setembro de 1957 

Senhor Diretor, 

O Conselho Técnico e Administrativo desta Faculdade, examinando, em sua reu-
nião de 29 de agosto do corrente ano, a proposta apresentada por este Departamento 
a 7 do mesmo mês, e o parecer que sobre ela emitiu o seu ilustre relator Prof. Dr. Mil-
ton da Silva Rodrigues, resolveu preliminarmente “consultar o Departamento de So-
ciologia sobre se a criação de alguns cargos docentes ligados às cadeiras já existentes 
não seria uma solução satisfatória”. Respondo prontamente à consulta que nos faz o 
C.T.A., pedindo licença para declarar desde logo que o Departamento insiste na sua 
proposta de que seja criada a disciplina “Sociologia Educacional” e não mais uma 
cadeira de Sociologia (Sociologia III), como prefere o nosso eminente colega, membro 
desse Conselho, no parecer referido. 

Não nos parece satisfatória a solução que foi sugerida, por proposta do Prof. Dr. 
Mario Guimarães Ferri, de “criação de cargos docentes ligados às cadeiras já existen-
tes”. Pois as razões que nos levaram a submeter à apreciação do C.T.A. a proposta 
constante do ofício de 7 do mês passado, não se referem apenas ao notável acréscimo 
de trabalho para o Departamento, nas cadeiras de Sociologia. A necessidade de des-
dobramento, para torná-lo eficaz, do curso de Introdução, dado até agora em comum 
ao 1º ano de Ciências Sociais, 1º de Pedagogia e 2º de Filosofia, - desdobramento de 
que resultarão três classes separadas que ocuparão três professores ou assistentes, e a 
recente criação do Curso de Psicologia (Lei nº 3.862, de 28 de maio de 1957), com, pelo 
menos, um ano de Sociologia, importarão, como se vê, num aumento ponderável dos 
encargos atribuídos às duas cadeiras. Acresce que aos cursos de especialização, que já 
congregam, além de alunos de Ciências Sociais, de Pedagogia e de Filosofia (estes úl-
timos, para estudos de Sociologia do Conhecimento), terão de afluir outros, do Curso 
de Psicologia, que desejem especializar-se em psicologia social e psicologia coletiva. 

Fossem estas as únicas ou as principais razões que nos levaram a apresentar ao 
Conselho Técnico e Administrativo desta Faculdade a proposta da criação de uma 
disciplina de Sociologia Educacional, e não teríamos dúvida em acolher com simpatia 
a sugestão contida no parecer, de se criar mais uma cadeira de Sociologia (III) ou a de 
se criarem, conforme a opinião do ilustre Prof. Dr. Mario Guimarães Ferri, “novos 
cargos docentes ligados às cadeiras existentes”. Mas a verdade é que há uma hierar-



155Sociedade e cultura

quia de problemas, estabelecida pela maior importância de cada um deles e urgência 
na sua solução. A criação de mais uma cadeira de Sociologia (III), se poderá um dia 
vir a ser, não é absolutamente necessária agora. Quanto à criação de novos cargos 
docentes, as circunstâncias já se estão armando para justificá-la em futuro mais pró-
ximo. O que importa, porém, no momento é exatamente a criação de uma disciplina 
de Sociologia Educacional, com que, de um só golpe, se resolvem dois problemas, um 
dos quais decorrente da expansão quantitativa dos cursos (de que acima se tratou) e o 
outro, ligado a necessidades específicas de nossos planos de estudos e pesquisas. E 
aqui tocamos o ponto essencial da questão. 

A ideia de criação de uma disciplina de Sociologia Educacional proveio, de fato, da 
necessidade cada vez maior de estudos extensos e intensivos nesse campo. Não é só 
pelo extraordinário desenvolvimento que tem tido ultimamente os cursos de Pedago-
gia, nem apenas pelo número de licenciados, quer em Pedagogia quer em Ciências 
Sociais, que desejam especializar-se em Sociologia da Educação, - cadeira existente 
nas numerosas (mais de 200) Escolas Normais do Estado, ou escolhem essa matéria, 
ao lado de outra, em seus cursos de especialização; mas também pela tendência cres-
cente de atrair para a educação e pôr a seu serviço as ciências sociais, e de que já resul-
tou a fundação de cinco Centros de Pesquisas Sociais e Educacionais no país, um dos 
quais, - o de S. Paulo, está administrativa e tecnicamente subordinado, nos termos do 
Convênio, a esta Faculdade. A nova disciplina a ser criada, além de descarregar as 
cadeiras de sociologia (I e II) do ensino no 1º e 2º de Pedagogia e em vários cursos de 
especialização, seria o principal centro orientador, estimulador e coordenador dos 
estudos e investigações sociológicas nos domínios da educação, e de formação dos 
pesquisadores de que necessitamos para constituir, aumentar e renovar, na Faculdade 
e fora dela, equipes suficientemente treinadas para essas atividades científicas. 

Pedindo a V. Excia. se digne submeter à apreciação do C.T.A. estas considerações e 
pondo-me inteiramente à sua disposição para novos esclarecimentos, se necessário, 
apresento a V. Excia. os protestos de minha profunda estima e do meu mais alto apre-
ço, 

Fernando de Azevedo 

Professor Chefe do Departamento de Sociologia e Antropologia 

Ao Exmo. Sr. Prof. Dr. Eurípedes Simões de Paula, 

M. D. Diretor da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras

ANEXO 4
S. Paulo, 22 de maio de 1959

Meu caro Antonio Candido,

Como sabe, por várias vezes tenho me entendido com os professores da Seção de 
Letras sobre a criação, na Faculdade, de uma cadeira de Teoria Geral da Literatura. 
Nas conversas que tivemos, declarei expressamente que seria para v. a referida cadei-
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ra, cujo primeiro provimento, em caráter interino, deveria ser por contrato, até a efe-
tivação nos termos das leis em vigor. Cadeira criada ad hominem. A ideia foi acolhida 
com a maior simpatia. Todos os que ouvi; de acordo. Ficaram de ver qual dentre eles 
devia encarregar-se da elaboração da proposta que seria apresentada por eles e assina-
da por todos nós. Mas parece que a iniciativa não é o forte daquele grupo. Nem a ini-
ciativa nem a rapidez nas decisões. Grupo sem líder... Cada um fica à espera de que 
outro dê o primeiro passo.

V. compreende porque preferia que deles partisse a ideia desde a elaboração da 
proposta. Razões de política interna. Não queria dar-lhes a impressão de invadir ter-
ritório alheio. Como de lá, porém, estava custando vir a iniciativa, resolvi tomá-la, 
mas com as cautelas necessárias. Eu redigiria, como o fiz, a proposição que seria subs-
crita por eles em primeiro lugar e, a seguir, por nós do Departamento de Sociologia, 
pelos professores da Seção de Pedagogia, do Departamento de Filosofia, do de Histó-
ria e pelos demais amigos comuns. Assim a iniciativa, embora tomada por mim, pas-
saria como da Seção de Letras, que se encarregaria de apresentar a proposta, incum-
bindo-nos nós de defendê-la na Congregação. Não desejaria, porém, dar início ao 
nosso trabalho sem antes ouvir v. sobre detalhes do texto de anteprojeto de lei e sobre 
os termos de sua justificação. É o que submeto ao seu parecer, pedindo-lhe a crítica e 
as alterações que julgar convenientes e v. fará, como obséquio especial a mim, com a 
maior liberdade e franqueza. Comuniquei somente ao Cruz Costa e ao Ruy Coelho 
que ia consultá-lo sobre o documento. Entendem os dois que assim devia agir.

Enquanto não for encaminhado por mim aos professores da Seção de Letras, dele 
ficam tendo conhecimento, sob reserva, somente aqueles dois amigos e v. Já estou no 
fim de minha carreira e caminhando mais rapidamente do que poderia pensar, para 
o de minha vida. Mas espero ter antes a alegria de vê-lo novamente entre nós nesta 
Faculdade que é sua, e em que continuará a servir, com sua capacidade excepcional, 
ao ensino e à cultura, na especialidade de sua predileção.

Escreva-me logo.

Com um saudoso abraço do sempre seu,

Fernando de Azevedo

Mesma casa

Rua Bragança, 55

S. Paulo

ANEXO 5
A Congregação da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de S. 

Paulo, atenta às manifestações e tendências do pensamento nas diversas esferas da 
cultura e empenhada, como é de seu dever, em velar pelo constante desenvolvimento, 
em alto nível, dos estudos filosóficos, científicos e literários, 
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1. considerando que o progresso dos estudos científicos e técnicos que residem à 
base da civilização industrial e devem ser, por isso, estimulados por todas as 
formas, não deslocou para segundo plano os estudos humanísticos e literários, 
como o prova a sua plena florescência em países altamente industrializados; 

2. considerando que esses estudos constituem elemento essencial na formação 
do homem, não só por habilitarem os estudantes de quais especialidades a 
forjar-se os instrumentos próprios de expressão como também por desenvol-
verem quando superiormente orientados, a sensibilidade artística, a atividade 
criadora e o espírito crítico; 

3. considerando que, na justa observação de James B. Conant, é por esses estudos 
que se pode entender “a verdadeira natureza do exercício, por parte do ho-
mem, da liberdade de escolher”, e a educação “deixa de ser útil à vida livre 
desde o momento em que cessa de preocupar-se com o julgamento crítico de 
valores na arte, na literatura e na filosofia”; 

4. considerando que não existe na Secção de Letras desta Faculdade uma cadeira 
em que se estudem e se exponham, de forma sistemática, as teorias da literatura 
– da estética, crítica e histórica literária, para uma constante revisão de ideias e 
valores e reconstrução, à luz das pesquisas mais recentes, de uma “teoria geral 
da literatura”; 

5. considerando que uma cadeira dessa amplitude tem importância primordial 
na formação literária do estudante por importar numa confrontação de pon-
tos de vista, antigos e modernos, convergência e síntese dos estudos especiais 
e irradiação do pensamento crítico e renovador, através da análise das tendên-
cias atuais da literatura; 

6. considerando ainda que a estas razões dadas como justificação e em apoio da 
ideia de uma cadeira de “Teoria Geral da Literatura” está presente o mesmo 
espírito que a guiou, na iniciativa e aprovação da proposta de criação da disci-
plina “Teoria Geral da Educação”, já incorporada às matérias integrantes da 
Secção de Pedagogia; 

RESOLVE submeter à apreciação do Conselho Universitário e, uma vez por este 
aprovada, à do Governo do Estado a seguinte proposta de um projeto de lei: 

PROPOSTA 
Art. 1º - Fica criada na Secção de Letras da Faculdade de Filosofia, Ciência e Letras 

da Universidade de S. Paulo uma cadeira de Teoria Geral da Literatura. 

Art. 2º - Será contratado para reger, em caráter interino, a referida cadeira um livre 
docente de literatura pela dita Faculdade, até o provimento efetivo nos termos da le-
gislação em vigor e na ocasião que à Congregação parecer oportuna. 

Art. 3º - São criados, com as respectivas vantagens e regalias atribuídas por lei, um 
cargo de Professor Catedrático e um de 1º Assistente, a que se estenderá o regime de 
tempo integral. 
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Art. 4º - Fica aberto um crédito especial de ______________ para atender às 
despesas no cumprimento da presente lei. 
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CAPÍTULO 8 
O ENSAIO MODERNO NO BRASIL129

Maria Arminda do Nascimento Arruda130

I
Independentemente das polêmicas que acompanharam o gênero ensaístico, ainda 

hoje o tratamento do estilo tem sido objeto de discussão: seja no prisma da sua concei-
tuação, seja no ângulo da avaliação da sua pertinência como expressão do conhecimento 
científico, seja mesmo como contraponto a outros discursos, a forma ensaio suscita con-
trovérsias. Considerada linguagem intelectual por excelência, o ensaio vinculou-se à fi-
losofia, à literatura, às artes, à crítica cultural, percorrendo, assim, especialidades diver-
sas, comumente transitando entre domínios distintos. Apesar das várias modalidades 
assumidas pelo ensaísmo, cuja caracterização é permanente desafio, pode-se encontrar 
atributos comuns que autorizam o reconhecimento do cânone, que adquiriu contornos 
já no século XVI, a partir dos Essays de Montaigne, “inventor do ensaio moderno e pode 
ser considerado mestre da maioria” (BLOOM, 2010, p. 9), dos moralistas, escritores, fi-
lósofos e cientistas como Freud, conforme análise do crítico Harold Bloom. Em Mon-
taigne, ainda para o autor, delinearam-se a forma ensaio e os traços definidores do gêne-

129129  Este texto foi publicado originalmente em inglês (“The Modern Essay in Brazil”.   Este texto foi publicado originalmente em inglês (“The Modern Essay in Brazil”. American Sociologist.American Sociologist.  
N. 51, 318-329 (2020)). Agradeço aos editores por cederem o direito à republicação traduzida.N. 51, 318-329 (2020)). Agradeço aos editores por cederem o direito à republicação traduzida.
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manas da Universidade de São Paulo (USP).manas da Universidade de São Paulo (USP).
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ro, expressos na clareza dos juízos, na força das ideias, no perspectivismo, na presença do 
eu, na liberdade e mobilidade na construção do texto, na fluidez da forma (Idem, “Mi-
chel de Montaigne (1533-1592)” ibidem, pp. 55-66). Foram tais predicados que levaram 
Georg Lukács a atribuir ao ensaio a condição de “gênero artístico”, uma vez que julgou 
ser “a crítica uma arte e não uma ciência” (LUKÁCS, 1975, p. 16).

Foi por essa razão que Adorno, mais de quarenta anos após o texto de Lukács, de 
1911, escreveu em meados da década de 1950 e no bojo das disputas com o positivismo 
imperante no ambiente acadêmico alemão, que as concepções luckacsianas retiravam do 
ensaio a autonomia própria, pois o gênero se diferenciava “da arte tanto por seu meio 
específico, os conceitos, quanto por sua pretensão à verdade desprovida de aparência 
estética” (ADORNO, 2012, p. 18). Enfrentando um amplo debate que tinha como pano 
de fundo divergências a respeito do estilo mais apropriado ao discurso científico, na sua 
concepção identificou-se “conhecimento com ciência organizada e excluindo como im-
puro tudo o que não se submeta a essa antítese” [...] (ADORNO, idem, ibidem, p. 15). É 
bem verdade que Adorno defendia a sua própria linguagem, quando estabelecia a dife-
rença específica entre a forma de exposição previamente dada pelo discurso científico, 
que excluía o sujeito em nome da objetiva discursividade do empirismo e o caráter mais 
aberto da interpretação ensaística, para ele avessa aos dogmatismos. Nesse ponto especí-
fico, compartilha da mesma visão de Lukács, para quem os ensaios não são “uma aplica-
ção, senão sempre uma criação nova” [...] (LUKÁCS, opus cit., p. 38); em ambos, as 
concepções sobre o ensaio estavam impregnadas de um certo entendimento sobre a cul-
tura moderna, fazendo da forma ensaística o estilo capaz de enfrentar as regras anôni-
mas do sufocante racionalismo da modernidade, que tende a excluir as manifestações 
críticas produzidas por sujeitos individuais. De fato, a compreensão da escrita não se 
esgota numa análise exclusivamente interna do texto, tampouco é um ato puramente 
racional, uma vez que há todo um sistema de condicionamentos e de disposições – nem 
sempre racionais e intelectualmente abstratas – que constroem as “estratégias da escrita” 
e as “estratégias do autor” (Cf. SAPIRO, 2016, pp. 105-108).

Nesse cenário, a marca autoral, preponderante no discurso ensaístico, o torna um 
texto “altamente interpretativo”, no qual ocorre proeminência do “nome próprio de 
quem firma o ensaio [...] um dos elementos chave do gênero: ao assumir a primeira 
pessoa, o ensaísta assume também um compromisso explícito com o leitor [...] que, 
com seu nome próprio, assume a responsabilidade dos enunciados” (SAÍTTA, 2004, 
pp. 107-108). Não é por outro motivo que, em Adorno, a forma ensaio é eminentemen-
te crítica, pois baseia-se na recusa ao sistema de pensamento dado e articula de modo 
soberano o objeto da reflexão. Nos seus termos, o ensaio é não identitário, por se 
afastar do real imediatamente dado, advém do caráter histórico da experiência, mas 
aprofunda a dimensão da transitoriedade temporal, daí a sua qualidade fragmentária 
e descontínua, o que lhe permite estabelecer a crítica aos conceitos abstratos, mas sem 
dispensá-los. Ainda para Adorno, por isso o ensaio pode construir as suas próprias 
categorias num processo de articulação metódica do pensamento por meio do enca-
deamento das ideias, o que lhe confere característica circular. Por ser essencialmente 
linguagem, isto é, domínio da significação, o “ensaio é, ao mesmo tempo, mais aberto 
e mais fechado [...] Mais aberto na medida em que, por sua disposição, ele nega qual-
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quer sistemática [...] mais fechado porque trabalha enfaticamente na forma da exposi-
ção” (ADORNO, opus cit., p. 37). Em outras palavras, o ensaio exige rigor no curso da 
reflexão, sendo, à sua moda, fundamentalmente sistemático.

O compromisso do ensaio tanto com o tempo histórico – presente na radicalidade da 
aceitação da mutabilidade – quanto com a crítica persistente do pensamento dado, comu-
mente o identifica enquanto um gênero adequado ao tratamento dos momentos de crise 
social e da mudança daí resultante. A vasta produção ensaística da denominada Escola de 
Frankfurt não se desprendeu da história dramática das primeiras décadas do século XX na 
Europa, que adquiriu caráter paroxístico com a barbárie nazista durante a Segunda Guerra 
Mundial. Nesse contexto, além de Adorno, também Horkheimer, Walter Benjamin e Mar-
cuse foram primorosos ensaístas, intelectuais exilados da Alemanha natal, dada a origem 
judaica. Enquanto expatriados, a inserção em instituições de pesquisa – organismos carac-
teristicamente normatizados – era instável e circunstancial, desfavorecendo a profissiona-
lização na acepção de exercício especializado. Segundo Edward Said, Adorno foi “a consci-
ência intelectual dominante dos meados do século XX”, e nos Estados Unidos aprofundou 
o seu traço de personalidade de “um exilado metafísico” (SAID, 2005, pp. 61-62), condição 
agravada pela vivência objetiva da condição. 

Nesse contexto, o intelectualismo elitista de Adorno, marca do seu ensaio, se não 
foi produto exclusivo do exílio, aprofundou-se a partir do contato com a cultura de 
massas vigente nos Estados Unidos, que, para ele, rebaixava os padrões civilizatórios, 
visíveis no conservadorismo político e na alienação, características avessas à elabora-
ção crítica. Tal diagnóstico, aliás, não se distanciava das concepções do importante 
sociólogo norte-americano Wright Mills, para quem a sociedade de massas se opunha 
à participação consciente dos públicos e à liberdade individual, com efeitos sobre a 
produção intelectual (Cf. MILLS, 1963, apud SAID, 2005, p. 299). A transferência de 
Adorno para os Estados Unidos e os desdobramentos dessa experiência na modela-
gem da sua linguagem explicitam as relações entre o ensaísmo e a crise de uma histó-
ria coletiva e pessoal. Não se está afirmando, no entanto, que o gênero ensaio se resu-
ma a essas situações, apenas pretendo chamar a atenção para a homologia existente 
entre o ensaísmo e processos de mudança, sobretudo por se tratar de uma expressão 
crítica, politicamente impregnada e tendente a construir interpretações mais gerais. O 
ensaísmo brasileiro moderno – construído na década de 1930 – compartilhou várias 
dessas características, sendo contemporâneo ao processo de mudança e transforma-
ção do Brasil tradicional, no bojo da crise da República Oligárquica, da eclosão das 
vanguardas, consequentemente da crítica à cultura herdada e no trânsito da formação 
da moderna sociedade no país. 

II
No Brasil, bem como na América Latina, as vanguardas modernas emergiram nos 

primeiros decênios do século XX. A despeito da incorporação das propostas avança-
das do modernismo na Europa, entre nós, as vanguardas produziram profusa refle-
xão sobre os dilemas da modernização, no âmbito de sociedades fruto da colonização. 
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Como bem assinalou Richard Morse, “com respeito especificamente aos pensadores, 
observamos que suas afirmações de uma identidade europeia anterior foram [...] de-
masiado problemáticas, e sua confiança num contínuo intercâmbio crítico com ideo-
logias do Ocidente industrial demasiado insegura, para favorecer uma absorção das 
correntes internacionais. Concordaram com as receitas vigentes de ‘progresso’ e reco-
nheceram com pesar o atraso dos países em questão” (MORSE, 2001, p. 26). Em tal 
cenário, o modernismo brasileiro e latino-americano não foram uma cultura de 
transplante, tampouco de cópia, pois estiveram comprometidos com os problemas 
locais. Ainda de acordo com Richard Morse, “o modernismo, sobretudo a partir da 
sua arena parisiense, acabou por causar impacto sobre a América Latina, mas não 
como mero papel de tutor. É que na época a Europa sofria de uma crise de nervos as-
sociada com a tecnificação, a comoditização, a alienação e a crescente violência, como 
eram expressas nas contradições marxistas, na decadência splengleriana, nas invasões 
freudianas, do subconsciente, e, é claro, na industrialização e na Primeira Guerra 
Mundial [...]. Agora a Europa não oferecia apenas modelos, mas patologias. O desen-
canto no centro deu ensejo à reabilitação na periferia” (Idem, ibidem, p. 27). De acor-
do com essa concepção, a desvantagem originária produziu, todavia, “cosmopolitas 
excêntricos” (CASANOVA, 2002, p. 130), ou, para acompanhar Carlos Fuentes, na 
América Latina “a sua excentricidade está centrada hoje num mundo sem eixos cul-
turais” (FUENTES, 1980, p. 32).

No caso brasileiro, o ensaísmo moderno bebeu na fonte das vanguardas, porém ali-
mentou-se das questões e dos problemas derivados das dificuldades de erigir os pilares 
da modernização que, não obstante às suas fragilidades, tivera fôlego suficiente para pôr 
em questão o legado da tradição. Nesse sentido, o ensaio daí derivado  refletiu ao mesmo 
tempo sobre a crise do Brasil tradicional e os embaraços na construção do moderno, 
movimento que produzia deslocamentos e tornava inseguro o futuro. Em Raízes do 
Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, publicado em 1936, possivelmente o ensaio mais 
bem realizado do ponto de vista da forma, já na abertura do livro, o autor formula o 
problema fundamental que percorre a reflexão: “somos ainda hoje uns desterrados na 
nossa terra” (HOLANDA, 1963, p. 3), frase que denuncia tanto um sentimento de es-
trangeiramento especialmente de parte dos intelectuais, quanto a presença de uma his-
tória amorfa, ao menos atípica, daí a metáfora orgânica do título, representação do seu 
entendimento sobre o peso do passado na constituição da cultura brasileira, “quadro 
típico de cultura periférica sem eixo próprio” (PRADO, 2004, p. 263).

Esse desconforto, de acordo com Arnoni Prado, questionava diretamente os inte-
lectuais desde os anos finais do século XIX, que nomeou o movimento renovador do 
período de “falsas vanguardas”. Vale a pena acompanhar o raciocínio do autor sobre 
as diversas etapas do que denominou elitismo dissidente: 

1º) como, na primeira fase da sua trajetória (1899-1919), o projeto das 
falsas vanguardas procura amoldar-se ao ideário antipassadista já então 
impulsionado pelas forças emergentes que se opõem sistematicamente ao 
poder de decisão dos grupos dominantes; 2º) como a decisão de firmar a 
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“modernidade” com apoio na tradição combativa do discurso liberal, estando 
ligada à ruptura do equilíbrio das forças hegemônicas, (a) vincula a 2ª fase 
(1920-1922) do movimento dissidente à expressão estética do cosmopolitismo 
burguês em ascensão, interferindo, assim, na afirmação de seu papel histórico 
enquanto desdobramento urbano das oligarquias rurais em crise; e (b) na 
fase seguinte (1923-1928), desloca para a linha de vanguarda as três direções 
por meio das quais a retórica da “ideologia ilustrada” amenizou no passado 
os efeitos do sistema de dominação do país: a compensação do atraso intelec-
tual e institucional por meio da supervalorização do local; a contaminação 
eufórica pelo ufanismo que sustenta a “ideologia de país novo”; e a revisão 
crítica, sob uma perspectiva de modernidade, da imaginação aristocrática 
fascinada pela Europa e distante do meio inculto capaz de absorvê-la (PRA-
DO, 2010, p. 23).

Esses movimentos que desembocaram tanto em organizações autoritárias, quanto 
o Integralismo, em propostas liberais, encarnadas por parte dos participantes da cha-
mada Revolução de 1930, mesmo em projetos identificados com bandeiras à esquerda, 
representadas na fundação do Partido Comunista Brasileiro, formaram o solo sobre o 
qual frutificou as vanguardas modernistas, identificadas com a Semana de Arte Mo-
derna de São Paulo de 1922. No conjunto ocorriam discordâncias, que o manto das 
querelas por orientações modernistas escamoteava o caráter político do dissenso, bem 
como as fissuras existentes entre intelectuais e o poder oligárquico; embora fossem 
manifestações de tendências reais, sobretudo nas diversas regiões do país, encobriam 
contraposições, disputas e resistências políticas locais ao caráter hegemônico da mo-
dernização e do progresso de São Paulo.

O ensaio moderno que emergiu em 1930 – que se fez representar por Casa Grande e 
Senzala (1933) de Gilberto Freyre, Evolução Política do Brasil (1934) de Caio Prado Jú-
nior e Raízes do Brasil (1936) de Sérgio Buarque de Holanda – resultou da combinação 
entre a renovação da linguagem e a ruptura com a norma culta portuguesa como expres-
são letrada, por meio da incorporação da oralidade do português falado no Brasil.131 
Essas obras problematizam as possiblidades do Brasil construir os suportes da civilização 
moderna e questionam os rumos assumidos pela modernização, a partir do tratamento 
da formação de um país fruto da colonização e, portanto, privilegiam a conformação das 
nossas particularidades históricas e culturais. Para desdobrar essa questão, apoio-me em 
Antonio Candido que, em Formação da Literatura Brasileira, livro publicado em 1959, 
refletiu sobre o direito de um jovem país possuir uma produção literária de valor e, si-
multaneamente, sobre a constituição de uma sociabilidade letrada. 

Intelectual decisivo na formulação do cânone da cultura no Brasil, Candido ao ope-
rar com a noção de sistema literário, entendido como complexo de autor-obra-públi-
131131  Existe uma vasta fortuna crítica sobre a produção intelectual desses autores. Não fiz referência à maio-  Existe uma vasta fortuna crítica sobre a produção intelectual desses autores. Não fiz referência à maio-

ria desses trabalhos, por certo relevantes, por que não tenho por objetivo tratar das interpretações.ria desses trabalhos, por certo relevantes, por que não tenho por objetivo tratar das interpretações.
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co, revelou o compromisso dos escritores brasileiros em “nos exprimir” que, no caso 
da literatura, emergiu com a Arcádia no século XVIII e se consolidou com o Roman-
tismo ao longo do século XIX (Cf. CANDIDO, 1975). No que se refere à produção 
intelectual, o autor considera que foram nos anos 1930 que o processo expressivo se 
completa, uma vez que às transformações de vulto implementadas na área da cultura, 
aduziu-se a rotinização e expansão do modernismo, gerando “um movimento de uni-
ficação cultural, projetando na escala da nação fatos que antes ocorriam no âmbito das 
regiões” (CANDIDO, 2000, p. 182). Independentemente da avaliação das obras plas-
madas pela estética modernista, a visão de Candido estabelece analogia com as con-
cepções sobre a ruptura introduzida pelo modernismo, patente “numa maior consci-
ência a respeito das contradições da própria sociedade, podendo-se dizer que sob este 
aspecto os anos 30 abrem a fase moderna das concepções de cultura no Brasil” (Idem, 
ibidem, p. 195). Antonio Candido estabeleceu, assim, relação entre linguagem inova-
dora e engajamento intelectual, mas que teria provocado, segundo o crítico João Lafe-
tá, tendência ao esfriamento da experimentação, acompanhada da acentuação do 
“projeto ideológico” frente ao “projeto estético” (Cf. LAFETÁ, 1974, p. 11-25).

As análises de Candido estão ancoradas em dois critérios complementares – esté-
tico e político – sugerindo que o modernismo só se completou de fato, quando reali-
zou seu lado engajado, no momento em que os intelectuais assumiram um compro-
misso com o país moderno no seu conjunto. A abordagem do autor sobre esse período 
é tributária do tratamento que conferiu à formação da literatura brasileira no seu livro 
clássico; o cumprimento do processo formativo pressupôs a “tomada de consciência” 
e o “aspecto empenhado das obras” (CANDIDO, 1975, opus cit., pp. 26-29). Por con-
seguinte, a própria formação do pensamento brasileiro genuíno coincide com a inte-
lectualidade modernista, dedicada a participar da construção da sociedade moderna 
nesse lado do mundo, vista como uma geração voltada para o futuro. Em suma, a 
classificação elaborada por Antonio Candido que considerou os três ensaístas do de-
cênio de trinta, Gilberto Freyre, Caio Prado Jr. e Sérgio Buarque de Holanda, Intér-
pretes do Brasil, obscurecendo o lugar dos pensadores precedentes, naturalizou, em 
certa medida, a tradição intelectual brasileira, que, nos anos trinta, tornou-se “eixo 
catalisador”, sendo um marco histórico, pois revelou a ruptura entre o “antes” e o 
“depois” (CANDIDO, 2000, pp. 26-29). Essas “operações sociais de nomeação” 
(BOURDIEU, 1998, p. 91), exprimem, no entanto, posições intelectuais, o que permi-
te desnaturalizar as classificações e revelar os projetos nelas subjacentes. A tradição 
firmada provém do modernismo, visto como expressão mais genuína da nossa cultu-
ra. Naturalmente, nenhum cânone resulta de construções arbitrárias. Antonio Candi-
do expressa uma visão normativa que, como se vê, é parte integrante das avaliações. 
Para sumarizar, há, de fato, grande transformação no pensamento intelectual, quan-
do a linguagem modernista chega ao ensaio, sincronizando o problema da reflexão – 
a viabilidade de inserção na modernidade de um país cuja formação histórica escapa 
ao padrão – com a forma da expressão, ou seja, a ruptura com a norma culta portu-
guesa, por meio da incorporação da oralidade da língua falada no Brasil, cuja tradição 
se imporá, inspirando, inclusive, a moderna literatura africana de língua portuguesa 
(CASANOVA, opus cit., p. 158).
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Os chamados intérpretes, de outro lado, inseriram-se no caldo do modernismo ao 
ajustarem a visão orientada para as nossas particularidades, apoiada na aceitação da 
diversidade e não no espelhamento nas experiências da modernidade hegemônica. 
Deixamos a condição de sociedade faltosa, incompleta, carente dos atributos civiliza-
dos, como aparecia em muitos dos predecessores, para a afirmação das nossas quali-
dades nem sempre positivamente valoradas, como se vê especialmente em Raízes do 
Brasil, obra que, para Antonio Candido conseguiu alcançar a capacidade incomum de 
“fundir, na tonalidade civilizada do ensaio, os dados mais seguros do pensamento 
econômico e sociológico com discernimento psicológico, revelando de maneira tão 
coerente o todo e a parte, o real e o racional, a tese e a antítese, numa síntese discreta-
mente luminosa” (CANDIDO, 1963, Prefácio a Raízes do Brasil, opus cit., p. XI). Em 
outros termos, o anunciado sentimento de desterro que deitou as suas raízes no pró-
prio processo de formação colonial, não era percebido por Sérgio Buarque como infe-
rioridade, ou como tristeza por possuirmos características que não nos predispõem à 
civilidade, para lembrar o conhecido ensaio de Paulo Prado publicado em 1928, mas 
como condição de um país que, sem ser cópia, perseguia os seus próprios caminhos.

 Ensaio notável de interpretação da formação do Brasil, Raízes é obra característica 
da tensão que distingue esses textos, sobretudo daqueles de inspiração modernista. 
Arnoni Prado considera que Sérgio Buarque de Holanda foi o “primeiro visionário 
das raízes autênticas da modernidade que então se anunciava” (PRADO, 2015, p. 11). 
O livro enfrenta o dilema de refletir sobre as possibilidades de conciliar patriarcalismo 
com liberalismo, cordialidade com racionalismo. Ou seja, o problema de aliar valores 
modernos à existência de uma cultura cujos traços psicossociais foram gravados pelo 
ruralismo, patriarcalismo e personalismo, produtores do culto à personalidade, ma-
nifesta no caráter retórico da cultura, visto no “prestígio da palavra escrita, da frase 
lapidar, [...], por conseguinte, a certa dependência e mesmo abdicação da personalida-
de têm determinado assiduamente nossa formação espiritual” (HOLANDA, opus cit., 
p. 150). Daí a consequente tensão, uma vez que a cordialidade não é necessariamente 
substituída pela civilidade, produzindo um descompasso entre o movimento de mo-
dernização e o substrato cultural existente, cuja sombra projetada pelo passado acaba 
por afastar-se de um futuro cujo equacionamento pudesse ocorrer por meio da cópia 
de experiências históricas externas.

 O ceticismo resultante é derivado da recusa de formular qualquer solução para o 
impasse, produzindo uma espécie de suspensão do juízo. Ou melhor, a insistência em 
copiar os modelos forâneos poderia produzir novo desterro, o que faz da obra uma 
manifestação bem realizada do ensaio, pois essa condição anunciada já nas primeiras 
frases do livro, percorre o conjunto, que, a despeito das inúmeras digressões, aliás, de 
origem modernista, é retomada nas frases de encerramento, que anunciam, de modo 
mitigado, posições políticas do autor: 

Podemos ensaiar a organização de nossa desordem segundo esquemas sábios 
e de virtude comprovada, mas há de restar um mundo de essências mais 
íntimas que, esse, permanecerá sempre intato, irredutível e desdenhoso das 
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invenções humanas. Querer ignorar esse mundo será renunciar ao nosso pró-
prio ritmo espontâneo, à lei do fluxo e do refluxo, por um compasso mecânico 
e uma harmonia falsa (HOLANDA, opus cit., pp. 184-185).

Tendo em vista que a cordialidade não se baseia em valores modernos, a ambigui-
dade cultural tenderá a ser a marca da modernidade no Brasil; não obstante “não se 
esgotava num processo eminentemente nacional nem pressupunha, em seus limites, 
uma compreensão da cultura e do país unicamente determinada pelo radicalismo 
primitivista dos chamados futuristas de São Paulo” (PRADO, 2004, p. 267).

 Raízes do Brasil encerra-se com uma alusão ao pacto fáustico, que, todavia, não 
leva a mais iluminação ou domínio sobre os acontecimentos, como no impulso que 
moveu a personagem da literatura germânica. As frases de encerramento são decisi-
vas: “Há, porém, um demônio pérfido e pretensioso, que se ocupa em obscurecer aos 
nossos olhos estas verdades singelas. Inspirados por ele, os homens se veem diversos 
do que são e criam novas preferências e repugnâncias. É raro que sejam das boas” 
(Idem, ibidem, p. 185). Construção ensaística exemplar, pois parte de um problema e 
a ele retorna, mas transformado pelos argumentos desfiados ao longo do texto, Raízes 
segue um percurso circular, expressando na forma a emergência do novo, bem como 
o dilema das sociedades latino-americanas, fruto do transplante da cultura europeia 
adventícia, combinada às nativas e àquelas dos povos aportados. Não por casualidade, 
Sérgio Buarque de Holanda no período anterior à publicação de Raízes do Brasil, en-
tão conhecido militante das hostes modernistas, demonstrou vivo interesse na inser-
ção latino-americana da cultura brasileira (Cf. PRADO, 2015, p. 176), preocupação 
que, de resto, demonstrava seu afastamento das dimensões artificialmente concebidas 
da nossa modernidade. O ensaio buarqueano, tornou-se referência para as análises 
posteriores que trataram do nosso passado na compreensão das diversas dimensões 
da nossa formação histórica; “representa também – para quem se interesse pelas ori-
gens de um projeto de interpretação do Brasil que, surgindo em 1920, atravessa o 
modernismo e culmina em 1936 com a publicação de Raízes – um primeiro desvio no 
projeto modernista interessado em propor uma explicação histórica para a nossa ale-
gada incapacidade de criar espontaneamente – uma das questões discutidas no ensaio 
clássico de Sérgio Buarque de Holanda” (PRADO, 2004, p. 263).

III
Isso posto, cabe indagar sobre a relação entre as tendências interpretativas referen-

tes à matriz da formação histórica, exemplarmente representada por Raízes do Brasil, 
e os rumos assumidos pela modernização brasileira em momentos diversos. Segundo 
uma visão necessariamente generalista e mesmo simplificadora, é possível afirmar 
que a geração de 1930 enfrentou o desafio de oferecer uma visão integrada de Brasil. 
Independentemente dos problemas e orientações a distinguir os três mais vigorosos 
autores do período, é possível dizer que reproduziram um retrato do país de corpo 
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inteiro a partir das suas singularidades formativas, oferecendo, por isso mesmo, ma-
terial sugestivo à construção da nação moderna que se anunciava.

A rejeição das teorias racialistas dominantes e a valorização da mestiçagem fize-
ram de Casa Grande e Senzala verdadeiro libelo de celebração dos brasileiros embora 
represente uma visão identificada com o mundo da chamada aristocracia açucareira 
em desintegração e em perda de prestígio e de poder político; em Formação Política 
do Brasil, Caio Prado Jr. assinalou, na perspectiva do materialismo histórico, o quan-
to o fardo da herança colonial sufocava a autonomia da nação, cujo desenvolvimento 
pressupunha a ruptura com o passado e a negação das iniquidades presentes na per-
sistência das relações semicoloniais, condição de possibilidade de formação de uma 
sociedade moderna, mas socialmente justa, em sintonia com o progresso de São Pau-
lo; em Raízes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda, revelou os impasses e efeitos da 
ruptura com a herança cultural portuguesa na constituição do moderno, sem contu-
do propor nenhum projeto. Finalmente, como já assinalei, os três autores romperam, 
em definitivo, com a expressividade do português culto de raiz lusitana, sincronizan-
do o problema da reflexão – a viabilidade do moderno – à oralidade brasileira, har-
monizando forma e conteúdo que, de resto, já ganhara força na ficção dos anos 1920, 
segundo a norma corrente à prática jornalística, a qual muitos dos membros dessa 
geração se dedicavam. Nicho de inserção profissional de intelectuais, a expansão da 
imprensa no Brasil da época estimulava a prática do novo estilo de escrita vazado na 
oralidade da língua portuguesa nesses trópicos, mesclado de coloquialidade, igual-
mente precisão expressiva. Por conseguinte, a imprensa no século XX tornou-se im-
portante instrumento de construção da figura do autor, por ser veículo de consagra-
ção e de exposição (Cf. SAPIRO, opus cit., p. 108). “Não por acaso, a arte da 
conversação é essencial para o ensaio e, de certo modo, é isso que ele procura instau-
rar com seu leitor” (Cf. DUARTE, 2016, p. 4), o que pressupõe a figura do autor.

Há, nesses termos, conexões com a modernização em curso instaurada pela ruptu-
ra do domínio oligárquico dominante na Primeira República, da qual a imprensa é 
parte integrante. Os anos 1930 foram francamente modernizadores, a despeito do ca-
ráter autoritário do regime varguista, resultando na instauração do Estado Novo em 
1937. Foi um período de crise e de fadiga da tradição em todos os planos da vida na-
cional, na política, na economia, na esfera social, na cultura. Os ensaios sobre a forma-
ção, escritos no período, seguiram a ritmação do conjunto e instauraram uma nova 
disciplina intelectual e expressiva, dando contornos particulares à imagem do Brasil 
no curso da modernização que, de resto, não lhes eram apanágio exclusivo, pois, acon-
tecia em todos os campos. Na literatura, os escritores da geração modernista de 1930 
distinguiram-se por “construir uma visão crítica das relações sociais” (BOSI, 1977, pp. 
436-437), plasmada na prosa dos chamados romancistas regionalistas, sobretudo nor-
destinos, igualmente presente tanto na literatura subjetivista mineira, quanto na saga 
gaúcha (Cf. ARRUDA, 2014). A ficção da época revelou, em profundidade, como a 
constituição do moderno realizou-se na esteira de superação dos modos tradicionais 
de vida. Daí a construção de personagens agônicas, enclausuradas, prisioneiras de um 
destino que as empurrava para o abismo. As personagens da decadência do Brasil tra-
dicional viveram o drama de assistirem à ruína das suas existências.
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Os ensaios sobre a formação fundaram, sob diferentes prismas e modos, uma nova 
gramática de percepção das questões decorrentes da construção da sociedade moder-
na no Brasil. Para utilizar as categorias de Bourdieu, o paradigma da formação ense-
jou a constituição de normas implícitas ao “campo intelectual”, pois enquadrou os 
parâmetros da produção, definiu a posição dos agentes, suscitou a crença numa inte-
lectualidade autoengendrada, construiu, enfim, a illusio. Redirecionou a compreen-
são do aludido desvio da história brasileira em relação à europeia. Nos termos de 
Schwarz, em Um Seminário de Marx: 

nos países saídos da colonização, o conjunto das categorias históricas plas-
madas pela experiência intra-européia passa a funcionar com travejamento 
sociológico diferente, diverso, mas não alheio, em que aquelas categorias nem 
se aplicam com propriedade, nem podem deixar de se aplicar, ou melhor, gi-
ram em falso, mas são a referência obrigatória, ou ainda, tendem a um certo 
formalismo (1999, p. 85).

Em suma, o acentuar das singularidades históricas no processo de formação do 
Brasil permitiu formular um programa interpretativo que ainda tem vida, como o 
atesta a recorrência dos estudos sobre o tema.

 A produção ensaística do decênio de 1950, que tem em Formação da Literatura 
Brasileira de Antonio Candido, momento privilegiado, foi construída segundo os câ-
nones da produção acadêmica, revelando transformações de vulto no exercício inte-
lectual. Não obstante preserve relações com as obras precedentes, uma vez que re-
construiu a história literária do Brasil, expressou, sobretudo, um programa de crítica 
e de tratamento da cultura brasileira, revelando o compromisso do gênero com ambas 
modalidades de reflexão. Nesse contexto, o ensaio de Candido é diverso dos anterio-
res, pois exprime outra condição dos intelectuais e outras “estratégias de escrita”, para 
retomar Gisèle Sapiro.

Ainda no registro dos ensaios de caráter acadêmico, A Revolução Burguesa no Bra-
sil: Ensaio de Interpretação Sociológica (1975) de Florestan Fernandes é expressão tar-
dia e singular do ensaísmo, por revelar perceptível recuo do sociólogo em relação ao 
ensaio, anteriormente considerado, por ele, como gênero pré-científico. O livro repre-
senta, na verdade, dupla superação: das concepções sedimentadas de Florestan Fer-
nandes sobre a natureza do estilo científico; e do próprio ensaio, dada a particularida-
de da construção. O amplo período histórico considerado – da Independência aos 
anos 1970 –, a reconstrução do processo de modernização da nação realiza-se por 
meio de uma posição crítica definida. No entanto, embora o estilo cultivado que mar-
cou o ensaísmo brasileiro não dê o tom do livro, o rigor na utilização dos conceitos 
acompanha a análise, em sintonia com as concepções adornianas do ensaio. O anda-
mento da reflexão faz-se por constantes clivagens, ao mesmo tempo que o escopo 
analítico sofre forte inflexão, introduzindo desarmonia no texto, cujas defasagens não 
operam em consonância com a forma típica do ensaio, isto é, como “construção do 



171Sociedade e cultura

desvio no texto e do próprio texto como desvio” (Cf. DUARTE, Idem, Ibidem, p. 5). 
Do ponto de vista formal, o livro tanto se afasta do ensaio, quanto dele se aproxima; o 
próprio autor assim o define: “Trata-se de um ensaio livre, que não poderia escrever, 
se não fosse sociólogo. Mas que põe me primeiro plano as frustrações e as esperanças 
de um socialista militante” (FERNANDES, 1975, p. 10).

Independentemente das características estilísticas, a proposta de explicar a mo-
dernização conservadora instaurada pelo regime pós-1964 reformulou a visão corren-
te sobre o Brasil. As perguntas construídas pelo ensaísmo clássico transmutaram-se e 
migraram das questões sobre as nossas singularidades e virtualidades civilizatórias, 
para a afirmação da falência do projeto moderno. Diversamente de Raízes do Brasil, 
realização mais aprimorada do gênero, A Revolução Burguesa é um livro singular e 
mais refratário às classificações, até porque pode ser lido como um exemplo de desin-
tegração do ensaio sobre a formação. O reconhecido ceticismo de Sérgio Buarque 
tornou-se pessimismo e afirmação da tragédia civilizacional brasileira em Florestan 
Fernandes. No entanto, o livro ainda permanece esquivo à classificação, pois a pro-
posta abrangente fez do ensaio a linguagem incontornável, dada a presença da visão 
crítica e totalizante, revelação de uma espécie de imposição da forma quando se pre-
tende realizar uma ampla interpretação do Brasil.

Interessante comparar o livro com os escritos de Florestan da década de 1950, 
quando o sociólogo apostou na criação de um tecido social marcado pelo progresso e 
socialmente aberto, no qual se forjava “a sociedade brasileira da era científica e tecno-
lógica” (Cf. FERNANDES, 1974, p. 303). Paradoxalmente, no momento em que Flo-
restan acreditava na transformação civilizatória do Brasil, era avesso ao ensaio; poste-
riormente, mudada a sua visão sobre os rumos assumidos pela nossa modernidade, 
escreveu uma obra passível de ser identificada com o gênero, revelando a intimidade 
entre o ensaísmo e o tratamento das questões nacionais; atestando, igualmente, a di-
ficuldade de se preservar o modelo característico da forma ensaística, em momento 
de desmontagem do chamado projeto de modernização nacional.

Nesses termos, o ensaísmo dominante no Brasil havia sido modelado no mesmo 
compasso da valorização das nossas singularidades, repositório da reflexão sobre a 
viabilidade da modernização no país, como meio de superação do nosso atraso relati-
vo, sobretudo como modalidade de exploração das potencialidades dos princípios 
modernos, sobre os quais repousaria a nação. O período que se inaugurava negava as 
apostas que se imiscuíam nos ensaios. “A nova realidade do país era a mais forte ex-
pressão dos limites da nossa modernidade”, uma vez que as virtualidades contidas no 
passado não puderam vicejar, permanecendo abafadas durante os anos obscuros, em-
bora suficientemente vivas para mostrar as suas marcas, ainda que os desdobramen-
tos futuros tenham sido estranhos às suas origens (ARRUDA, 2015, p. 360).

Se o formato do ensaísmo no Brasil derivou das vanguardas modernas e a sua pu-
jança foi tributária dos impulsos modernizantes do país com os quais estava compro-
metido, é de se supor que, arrefecidos os dois movimentos, o gênero perdesse vigor. 
Possivelmente por causa dos liames existentes entre o ensaísmo e o modernismo, o 
ensaio brasileiro representou, desde a geração de 1930, grande inovação cultural. 
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Quando comparado ao gênero praticado na Argentina, o caráter “mais sociológico” 
dos brasileiros e “mais literário” dos argentinos se revela “tradições intelectuais” diver-
sas (Cf. JACKSON E BLANCO, 2014, p. 142), exprimiu processos distintos de mudan-
ça e de permanência do cânone dominante. No Brasil, o impulso renovador permitiu 
a retomada e revigoramento do ensaio pela geração de 1950, a exemplo do Grupo 
Clima, representante dos novos ares intelectuais do país (Cf. PONTES, 1998). Esses 
“destinos mistos”, segundo feliz expressão de Heloisa Pontes, herdeiros tanto do mo-
dernismo, quanto da formação sistemática recebida dos professores da Faculdade de 
Filosofia, Ciências e Letras da USP recém-fundada, combinaram visão abrangente 
com pensamento disciplinado no compasso metódico, arrefecendo a característica 
mais experimental do ensaio. Exceção, talvez, seja a obra de Gilda de Mello e Souza – 
que praticou um ensaísmo a partir do tratamento do detalhe e mais identificado com 
a fragmentação das linguagens próprias do modernismo e do ensaísmo, atributos que 
podem explicar a atual recepção e valorização da sua obra, em consonância com os 
tempos de franco estilhaçamento da cultura. 

Se é possível admitir que os ensaios são realizações singulares do cânone moder-
nista, brotados da identificação das vanguardas brasileiras com projetos de transfor-
mação do país, é inescapável reconhecer que esse ensaísmo é também a forma dos 
estudos sobre a formação. Por essa razão, à “forma historicamente variada, condicio-
nada por configurações sociais e culturais específicas” (JACKSON; BLANCO, idem, 
ibidem, p. 242), tem sido acompanhada no Brasil do escrutínio constante dos ensaís-
tas e suas obras, representado por fortuna crítica ponderável. O tratamento da temá-
tica da formação atesta o peso dos ensaístas na tradição intelectual brasileira, o que 
em parte se explica pelos novos formatos do exercício intelectual, pelas dificuldades 
das novas gerações firmarem suas reputações, construir carreiras num campo cada 
vez mais competitivo, cuja resultante é a mudança dos critérios que balizam as hierar-
quias entre os praticantes. Conjunto de fenômenos relevantes, surgido no contexto 
das políticas urdidas pelo regime autoritário, as universidades brasileiras são o lugar 
corrente de trabalho das novas gerações, formadas no bojo da expansão do sistema de 
pós-graduação e da institucionalização em escala crescente. A isso se aduz o modo 
pelo qual a dinâmica da sociedade brasileira no pós-1964 alterou significativamente 
os modelos explicativos assentados em realidades anteriores, revendo paradigmas e 
produzindo novas preferências analíticas. A despeito disso, a tradição formativa per-
maneceu operando no sentido de delinear os novos horizontes disponíveis à pesquisa. 
Essa produção prolífera sobre o tema tem nublado a percepção do alcance das mudan-
ças paradigmáticas no âmbito da literatura dedicada a tratar dos ensaios sobre a for-
mação, criando uma sensação de retorno ao universo das gerações fundadoras. Desse 
modo, o aparecimento de trabalhos críticos e que têm reavaliado a força explicativa 
dos ensaios para o entendimento do Brasil contemporâneo, permite pensar os rumos 
da recente produção intelectual brasileira.
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das faculdades isoladas aos projetos 

pioneiros de universidades no Brasil 

(1889-1930) 

3. Cornélio Pires: música caipira e mo-

dernismo paulista

4. Melancolia sexual em Paulo Prado

5. A construção de um historiador: etapas 

iniciais da conversão de Sérgio Buarque 

de Holanda à pesquisa histórica

6. Graciliano Ramos e a crítica literária: o 

jogo intrincado pela consagração

7. Roger Bastide, Antonio Candido e a 

tese interrompida sobre o Cururu

8. O ensaio moderno no Brasil
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