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RESUMO
No projeto poético de José Craveirinha, o sentido de pertença envolve o dever e o 

direito a uma expressão em que o combate à exclusão define também uma pedagogia 
orientada pela centralidade da terra e das gentes vistas sob a ótica do movimento, 
opção que partilha com alguns de seus contemporâneos, como o poeta angolano An-
tónio Jacinto. Em sua constituição, a linguagem busca a oralidade e situa a diferença 
nas coordenadas históricas, redimensionando os sentidos identitários, para fazer da 
poesia um espaço de reflexão sobre as contradições do seu presente. 
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ABSTRACT
In José Craveirinha’s poetic project, a sense of belonging is identified, involving 

the duty and the right to an expression in which the struggle against exclusion also 
defines a pedagogy with the focus in the land and the peoples in movement, an option 
shared with other contemporary poets, like Antonio Jacinto from Angola. In its cons-
titution, language pursues a link with orality and locates the difference in historical 
landmarks, to make poetry a space for reflection on the contradictions of its present.

Keywords: José Craveirinha; poetry; orality; land; people.

Chigubo, o livro de estreia de José Craveirinha, publicado em 1964, ganhou nova 
edição em 1980. Dessa vez com a chancela do Instituto Nacional do Livro e do Disco, 
instituição do novo estado nacional, a publicação oferece ao leitor uma capa com um 
mesmo e novo título: Xigubo. Mais que uma variação da notação fônica, a substitui-
ção do “ch” pelo “x”, que alude a uma forma mais próxima da língua da qual a palavra 
é proveniente, pode ser lida como um sinal da conquista do país recém-fundado e 
sugere uma das fidelidades do poeta. Em síntese, a diferença entre os títulos nas duas 
edições dá notícia da transformação dos contextos atravessados também pelo cida-
dão, ao mesmo tempo que desvela um traço fundamental de sua proposta literária, 
constituída pela cumplicidade com um universo cultural, definida desde o começo 
como um compromisso tão político quanto existencial. Para Craveirinha desde sem-
pre mostrou-se vital o gesto de contrapor-se aos modelos estruturadores do código 
colonial, em franca comunhão com uma significativa parte da produção literária ge-
rada especialmente na capital, em cujas ruas era sensível a efervescência do pós-guer-
ra. Os ares agitados que a partir do final dos anos de 1940 nasciam da vitória sobre o 
fascismo e o nazismo contaminavam positivamente a atmosfera nos territórios ocu-
pados na África e sugeriam respostas ao absurdo ali instalado.

A geração de José Craveirinha, a que podemos associar nomes de tão diversos per-
cursos como Noémia de Sousa, Ricardo Rangel, Virgílio de Lemos, Ruy Guerra e João 
Mendes, experimentava a sensação de estar vivendo uma fase de viragem e inquieta-
va-se na busca de novos instrumentos para criativamente responderem à força dessa 
experiência de insatisfação do mundo à volta. Em outras palavras, teríamos o vigor da 
utopia a alimentar a disposição para a insurgência. No campo cultural era preciso 
definir novos parâmetros, no terreno da expressão impunham-se a eleição de outros 
símbolos e a sagração de outras imagens, tudo a compor um concerto votado ao en-
frentamento dos métodos de ocupação operados pela cultura colonial de que a litera-
tura apresentava-se como um braço.

Ao escolher para nomear o primeiro livro a palavra xigubo, que designa tanto um 
instrumento musical quanto uma dança guerreira, ou seja, referências nitidamente 
identificadas com a cultura africana, o autor anunciava um pacto a que nunca renun-
ciou e seria logo reiterado com a opção pela forma gráfica que, de algum modo, refor-
çava a evocação de uma das tentativas de apagamento tão comum no período da do-
minação estrangeira. Na substituição da letra inicial, o poeta nos lembra que na 
situação colonial, esse “fato total” (BALANDIER, 1991; FANON, 2010), nem mesmo 
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o alfabeto é neutro. Assim, pelo conjunto de gestos, o poeta identifica a interlocução 
que deseja, levando-nos a perceber na associação da escrita com o xigubo a conversão 
do livro na dança regida pelo tambor. Mais ainda, ele parece nos dizer que a essa es-
crita/tambor caberia a função de disseminar sons só decodificáveis por aqueles que 
integram tal mundo. Resistente às pressões inerentes às práticas do colonialismo, o 
ato de povoar a escrita poética com objetos e práticas culturais do universo do coloni-
zado é parte da estratégia de rejeição das vozes da hegemonia. 

Nesse primeiro poema do primeiro livro, a ideia de comunhão atualiza-se nas re-
ferências culturais que a obra acolhe: xipalapala, imbondeiro, tantã e catanas, entre 
outros signos, compõem a atmosfera já anunciada pela força do xigubo, desejo que se 
completa na evocação de nomes como África e Zambeze, referidos como uma forma 
de apelo à dimensão geográfica. A ênfase na representação do lugar reitera-se em 
“Hino à minha terra”, poema construído na sequência de topônimos como Mutamba, 
Massangulo, Namacurro, Macequece, Muanacamba, Manjacaze, e ainda, “Metengo-
balane, a cálida palavra/ que os negros inventaram” (CRAVEIRINHA, 1980b, p. 21-
23). Ficamos, assim, perante um mundo que o discurso dos ocupantes pretendeu con-
fiscar, ficamos, assim, postos diante de um confronto que atravessa a obra e traduz 
um programa.

A imersão em um ambiente pontuado por elementos a que recorre o discurso co-
lonial oferece riscos, podemos pensar. A menção à “mãe África” e a termos como 
‘tribo’, combinada à presença de um “leopardo traiçoeiro” na “noite de assombra-
ções”, por exemplo, bem poderia remeter à perspectiva exotizante dos textos sobre a 
África constantemente talhados pela literatura imperial. Entretanto, trabalhados 
como expressão do sentido de pertença, os versos afastam as notas de qualquer filia-
ção dessa natureza, que não se faz presente nem mesmo na remissão aos “ecos mile-
nários” que surgem na última estrofe de “Xigubo”. A coerência de um inventário po-
voado por quizombas, azagaia, magaíza, xipocué, timbila, entre tantos significantes 
egressos desse mundo, informa o vínculo determinante e desfaz as sombras do fetiche 
que poderia pairar sobre as linhas da escrita.

Muito distante do que podemos acompanhar na literatura comprometida com os 
“olhos do império” (PRATT, 1999), a perspectiva interna que mobiliza o poeta, proje-
ta-se na coexistência desse patrimônio com as palavras que traduzem a força da His-
tória e barram qualquer pretensão nostálgica. No plano lexical, a dimensão do presen-
te desalentador se faz sentir pelo cruzamento desses signos com outros que nos 
colocam cara a cara com a contemporaneidade massacrante. Somos logo chamados e 
reconhecer os “pornográficos Rols Royce” (CRAVEIRINHA, 1980b, p. 15), “o urânio 
da Crown Mines” (CRAVEIRINHA, 1974, p. 40), “os ninhos mornos de Hiroshima e 
Nagasaki” e a pensar no “desnutrido moçambicano da cabeça aos pés” (CRAVEIRI-
NHA, 1980b, p. 52). É contra a ideia de convivência pacífica de interesses e projetos 
que se levanta a sua “impoética poesia”, ora assumida como “manifesto”, ora como 
“hino”. O que se nota, é que nem mesmo o desejo de síntese que às vezes emerge pode 
diluir a raiva que se converte em matéria criadora. 
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Esse confronto entre a convocação do patrimônio africano e a resistência à sedu-
ção fácil do pitoresco, agenciado pela palavra, complementa-se na construção poética 
que se atualiza no jogo com a sonoridade. A utilização sensível de um ritmo muito 
particular impede, nas construções elípticas, os excessos verbais próprios da exalta-
ção colonial. A contrição, como paradigma constitutivo, corta as hipóteses de derra-
mamento e interdita procedimentos redutores, possibilitando ao poeta a comunhão 
não só com o universo dos dominados, mas sobretudo, com um mundo em movimen-
to. De tal escolha resulta essa espécie de poema convocação à volta de uma chamada 
ao presente, ao tempo real da transformação. Também aí está enraizado outro com-
promisso abraçado por José Craveirinha para quem a adesão às lutas não apagará a 
visão crítica a que a literatura deve fidelidade. Essa consciência do movimento afasta 
sua escrita da abordagem esquemática de certas ideias antitéticas, expressas com al-
guma constância em pares dilemáticos como passado/presente/futuro, campo/cidade, 
interior/exterior, tradição/ modernidade, próprio/alheio. Com propriedade, ressalta-
-se em seus poemas a energia de um olhar interessado em captar, dialeticamente, o 
essencial para recompor a dimensão cosmopolita que assegura a sua poesia uma in-
contestável verticalidade estética.

O sentido do movimento é uma espécie de marca registrada no conjunto da obra, 
que, para além de tantos volumes editados, inclui um variado conjunto de poemas 
publicados em revistas e antologias. Difícil não notar no processo o poeta em um 
apurado exercício que, ao conjugar a tradição e a modernidade, alimenta o culto da 
ruptura e, simultaneamente, uma aliança com referências do passado, um tipo de 
mescla que se reinventa nas cores de um novo tempo. Concebida como um lugar de 
convergência, pensada para ser um porto em que se pensa a viagem como um ato de 
fecundação da transformação necessária, a escrita de Craveirinha tem no trânsito 
uma matriz, optando por uma circulação pelos dois mundos, o do tempo anterior à 
invasão e o mundo que se fez com a ocupação, cuja mediação pressupõe a rara capa-
cidade de compreender a inevitabilidade de uma síntese que estaria na base da identi-
dade moçambicana. 

Compreender a irrevogabilidade de um tempo marcado pela mescla não signifi-
cou, contudo, perder de vista a necessidade de manter nítida a posição de sujeito e de 
apegar-se ao solo em que a mediação se processa. Recorrendo a uma chave irônica, 
poderíamos entrever em seu projeto literário a decisão de confirmar a leitura registra-
da em uma das obras de Henrique Galvão, uma das mais agudas referências do dis-
curso colonial: Outras terras, outras gentes. É tal como ele encara a sua pátria. Ven-
do-se a si próprio como um ser misturado, biologicamente mestiço, assume a 
dimensão africana como a força que organiza a vida e a poesia, “sem jamais renegar/ 
um glóbulo que seja dos Zambezes do meu sangue” (CRAVEIRINHA, 1974, p. 90). 
Essa leitura de si próprio e das circunstâncias que marcaram sua trajetória, entre o 
Xipamanine e a cidade de cimento em que viveu alguns anos, oferece-se como um 
eixo para acompanharmos a destreza na articulação de contrários sem nunca ceder a 
qualquer tentação de subtrair a contradição. A luta é sempre contra a exclusão, ava-
liando a posição do excluído, até mesmo do semiexcluído. É pedagógico o exercício de 
resgate do pai algarvio, que, pela situação social, de “colono tão pobre” é sagrado 
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“ex-português” e consagrado “número UM Craveirinha moçambicano” (CRAVEIRI-
NHA, 1974, p. 93). A imagem tão forte de “Ao meu belo pai ex-imigrante” tem outra 
formulação em “algarvio reafricano” no poema “Na morte do meu tio António segun-
da elegia a meu pai” (CRAVEIRINHA, 1974, p. 61), ambos publicados em Karingana 
ua karingana. Em “Aparências”, de Cela 1 o tom algo melancólico das elegias é subs-
tituído pelo grito indignado a que a ironia concede mais vigor: 

E depois									       
à sedutora persuasão das ameaças					   
pela décima segunda vez humildemente				  
pensar: Não sou luso-ultramarino 					   
SOU MOÇAMBICANO!						    
(CRAVEIRINHA, 1980a, p. 38)

O local da margem é, portanto, lugar de conversão, condição que certifica a iden-
tidade conquistada. É a partir desse ponto que qualquer viragem se pode anunciar. 
Sem perder de vista que a síntese, necessária e inevitável, só faria sentido quando o 
sujeito da operação fosse o homem africano livre das amarras do quadro colonial, ele 
procura realizar no imaginário a articulação que o corpo social precisaria concreti-
zar. Antes que essa libertação fosse efetivamente alcançada, o poeta enfatiza o caráter 
antecipatório da literatura e de seu particular projeto poético. O “Poema do futuro 
cidadão”, estampado também em seu livro de estreia, é certamente a primeira aposta 
no tempo que virá. O “País que ainda não existe” é, na verdade, o ponto do qual ele 
parte e onde se guarda a graça da comunhão, onde não se nasce “apenas eu/ nem tu 
nem nenhum outro/ mas irmão” (CRAVEIRINHA, 1980b, p. 18). A “Nação que ainda 
não existe”, de onde se vem, confunde-se abertamente com a ideia de utopia que iria 
orientar a insurgência contra a ordem colonialista. 

Na perceção do caos imposto com a ocupação estão localizadas as origens da in-
submissão que, desde os anos de 1940, vinha crescendo principalmente nos centros 
urbanizados, como já era Lourenço Marques, a cidade onde vivia o poeta. Para dar 
corpo à sua concepção de literatura, muito afinada com a pauta dos insurgentes, Cra-
veirinha impôs-se a tarefa de remexer o baú em que, em meio ao inventário de signos 
coloniais, estariam misturadas as peças com as quais seria possível organizar o campo 
imaginário compatível com a rebeldia e novas formas de construção criativa. Ao tra-
zer para o universo temático dessa poesia a presença viva de um terreno cultural que 
não foi apagado pelos anos de ocupação, ele evidenciava também o vazio das vozes da 
“missão civilizadora”. Na sobrevivência de um campo voltado para o mundo africano, 
o poeta reconhecia um grato sinal de falência da política de assimilação que animava 
discursos oficiais sem correspondência na realidade da colônia. Dessa maneira, des-
nudava o cinismo do poder e dava visibilidade à resistência. E insistia na possibilidade 
de novas propostas.
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A recusa da exotização, contra a qual se bate desde o primeiro livro, instala-se 
como uma atitude essencial, expressa pela relevância do espaço e pela elevação do 
excluído ao papel de personagem – dados que se revelam energicamente em seu pro-
jeto. Na produção literária que comunga o ponto de vista do império lusitano (NOA, 
2005), espaço e personagem são decisivos como elementos estruturais da narrativa e, 
em perspectiva muito diferente, ganharão centralidade na poética de Craveirinha. No 
modo como os trabalha e os redimensiona, estabelece-se uma relação muito diversa 
que, em nada, se confunde com a exterioridade que é própria da fabricação do “outro”, 
estatuto que o colonialismo teimou em assegurar ao africano em sua própria casa. 
Para tal, os narradores coloniais, de modo direto ou ambíguo, aprisionaram o espaço 
em uma linguagem que se desgasta pelo excesso na adjetivação e petrifica o homem 
na redução efetivada pela estereotipia. Reificado ou animalizado, o africano é sempre 
um ser menor. As passagens insistindo na sua inadequação, alertando para a sua in-
fantilização e/ou assinalando o perigo de sua força bruta, espalham-se pelos textos 
sobre o continente em obras de cariz variado, que vão desde os relatos de viajantes a 
romances do já mencionado Henrique Galvão, passando por textos canonizados 
como O coração das trevas, de Conrad. A respeito dessas perigosas ligações entre a 
literatura colonial por excelência e alguns clássicos da literatura ocidental, nunca é 
demais recordar tanto a voz indignada de Chinua Achebe em seus textos de interven-
ção quanto as reflexões de Edward Said sobre o romance inglês.

Em franca comunhão com Achebe, Craveirinha instala-se em um dado posto de 
observação para fazer da sua escrita uma câmera potente, apta a revelar a limitação de 
tantos narradores. Contrapondo-se vivamente aos escritores coloniais, o poeta retira 
o homem africano da condição de parte da paisagem, de simples elemento do cenário, 
também ele objeto da necessidade de transformar que o colono vivenciava. A sensação 
de hostilidade diante da enorme diferença entre o espaço que precisava ocupar e o seu 
território de origem levava o invasor a uma espécie de obsessão pela mudança. Era 
preciso impor a sua presença, confirmar a posse por meio da transformação, ou me-
lhor, por meio de ações com que parecia “preencher o vazio”, como se estivesse diante 
de um espaço desocupado. É dessa maneira que se configura a ideia do “mato” da li-
teratura colonial (NOA, 2005). Tal como a impressão de vácuo explorada por tantos 
textos que pretendem reiterar a hipótese de “descoberta” para justificar a ocupação, 
argumento que é aludido quase como um mantra no discurso oficial. (MARQUES, 
2014).

Contra essa noção de terreno indistinto, o espaço na poesia de Craveirinha tem 
materialidade e se marca na diferença, inclusive nos nomes pelos quais é convocado. 
De maneira emblemática, no já citado “Hino à minha terra”, temos um fortíssimo 
exemplo, pois essa materialidade local se faz sentir na recuperação dos nomes anterio-
res à chegada do estrangeiro: além dos já referidos no começo desse artigo, a sequên-
cia traz Amaramba, Mussuril, Macequece, Murrupula, Quissico, Quissimajulo, Ri-
bauè, Zobué ... Convocando-os em cadeia sonora, o poema parece querer acordar na 
força dos significantes um significado soterrado em nome da ideia de vazio com que 
o colonizador legitimava o seu direito de apropriação. O vigor da toponímia é ainda 
temperado pela botânica, desfilando na convocação dos frutos como nhantsuma, 
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mampsincha, mavúngua, cuácua, e da fauna representada pela sécuas, pela xidana-
-kata, pela mamba... Assim resgatados, os nomes que vêm das línguas macua, suaíli, 
changana, xitsua e ronga, línguas africanas também elas mencionadas no poema, re-
cordam que outros tiveram o poder de nomear. A alusão a tal poder alerta-nos para a 
arbitrariedade, fazendo-nos pensar que a espoliação vai muito além do domínio eco-
nômico, convicção que não lhe dispensa de tocar fundo nessa questão. 

A oposição que instala em relação ao discurso colonial se desdobra na seleção de 
procedimentos atualizados em seu projeto poético. Alguns desses procedimentos es-
tabelecem uma contraposição direta com a estratégia discursiva do colonizador, ope-
ração que, ironicamente, se vale de um de seus recursos: a tinta da animalização dos 
africanos, com que a literatura feita pelos colonos dá o timbre de suas vidas, é apro-
priada para exprimir o sentido inverso, para acusar a postura do espoliador. Em 
“Reza, Maria”, a oposição exposta nas três primeiras estrofes desnuda o grau de vio-
lência e explicita os seus agentes. É exatamente o tratamento dispensado pelo coloni-
zador que rouba ao homem da terra a sua condição de ser humano:

Suam no trabalho as curvadas bestas						    
e não são bestas								      
são homens, Maria!

Corre-se a pontapés os cães na fome dos ossos					   
e não são cães								      
são seres humanos, Maria!

Feras matam velhos, mulheres e crianças					   
e não são feras, são homens							     
e os velhos, as mulheres e as crianças						    
são os nossos pais							     
nossas irmãs e nossos filhos, Maria! 					   
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 136)

A equação formulada por Aimé Césaire (2020): “colonização = coisificação” tradu-
z-se na sequência de imagens. Em seu incontornável Discurso sobre o colonialismo, 
o pensador martiniquenho assinala a extrema desigualdade, desfazendo qualquer 
possibilidade de equilíbrio entre os dois elos da corrente em que se sustenta a explora-
ção. De um lado o “homem colonizador” se transmuta em “peão”, em “capataz”, em 
“açoite”, do outro lado está o “Homem nativo” reduzido a “instrumento de produção” 
(CÉSAIRE, 2020, p. 24), circunstância que exclui a veleidade de qualquer “contato 
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humano”. Em linha oposta a uma espécie de estribilho que ressoa nas narrativas colo-
niais, o vínculo das ações a seus executores explicita a natureza intrinsecamente vio-
lenta do colonialismo e faz ecoar a conexão entre a empresa colonial e o capitalismo. 
Em “Grito negro” (CRAVEIRINHA, 1980b, p. 13), a repetição da palavra “Patrão”, a 
terminar várias estrofes, aponta para uma leitura implacável da sujeição imposta ao 
negro trabalhador transmudado em combustível para “servir como força motriz”. Na 
última estrofe, a energia do advérbio “Sim” combinada ao uso do futuro do presente 
do verbo ser indica a virada, traduzindo a conversão do minério explorado, da fonte 
de riqueza do Patrão em fogo que detonará a ruptura da injusta ordem:

Eu sou carvão!								      
E tu arrancas-me brutalmente do chão					   
e fazes-me tua mina, patrão.							     
Eu sou carvão!								      
E tu acendes-me, patrão,						    
para te servir eternamente como força motriz				  
mas eternamente não, patrão.						    
Eu sou carvão								      
e tenho que arder sim;						    
queimar tudo com a força da minha combustão.				  
Eu sou carvão;								      
tenho que arder na exploração						    
arder até às cinzas da maldição						    
arder vivo como alcatrão, meu irmão,						   
até não ser mais a tua mina, patrão.						    
Eu sou carvão.								      
Tenho que arder							     
Queimar tudo com o fogo da minha combustão.			 
Sim!								      
Sim									       
Eu serei o teu carvão								     
Patrão! 									       
(CRAVEIRINHA, 1980b, p. 13).

A contraposição surge como um mote para prenunciar a mudança. Assim como 
em “Subida” (CRAVEIRINHA, 1980b, p. 19-20), também do primeiro livro, a repeti-
ção será o recurso estilístico sabiamente utilizado para guardar o desejo de transfor-
mação, essa ideia sutilmente anunciada nos últimos versos de cada um desses poe-
mas. 
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Nesse movimento, Craveirinha está muito próximo de outros poetas africanos que 
lhe são contemporâneos. Podemos pensar na ligação especial com António Jacinto, 
autor de poemas paradigmáticos da Literatura Angolana, nos quais muito justamente 
a exploração colonial não se desvincula do modelo capitalista. Vive em ambos a funda 
consciência empenhada em desmontar a cadeia da espoliação por meio de imagens 
fortes. A figuração do explorado no poema “Grito negro” encontra correspondência 
no processo evocado por Jacinto em “Monangamba”:

Naquela roça que não tem chuva						    
é o suor do meu rosto que rega as plantações;				  
Naquela roça grande tem café maduro					   
e aquele vermelho-cereja							     
são gotas do meu sangue feitas seiva.

O café vai ser torrado,							     
pisado, torturado,								      
vai ficar negro, negro da cor do contratado!

Negro da cor do contratado!

Perguntem às aves que cantam,						    
aos regatos de alegre serpentear						    
e ao vento forte do sertão:

Quem se levanta cedo? quem vai à tonga?				  
Quem trás pela estrada longa							    
a tipóia ou o cacho de déndén?					   
Quem capina e em paga recebe desdém				  
fubá podre, peixe podre,							     
panos ruins, cinqüenta angolares					   
porrada se refilares?								      
Quem?
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Quem faz o milho crescer							     
e os laranjais florescer							     
– Quem?

Quem dá dinheiro para o patrão comprar				  
máquinas, carros, senhoras							     
e cabeças de pretos para os motores?

Quem faz o branco prosperar,						    
ter a barriga grande – ter dinheiro?						    
– Quem?

E as aves que cantam,							     
os regatos de alegre serpentear						    
e o vento forte do sertão						    
responderão:								      
– Monangambéée...

Ah! Deixem-me ao menos subir às palmeiras				  
Deixem-me beber maruvo, maruvo						    
e esquecer diluído nas minhas bebedeiras					   
– Monangambéée...								      
(JACINTO, 1961)

Em ambos, a dramática articulação entre a cor negra – do café e do carvão – ofe-
rece-se como eixo para a metáfora que enfatiza a reificação do trabalhador. Esse modo 
de abordar a cor/raça na chave de uma dor bem determinada pela desmedida explora-
ção não deixa dúvida quanto ao tipo de relação com o tipo de conexão que se quer 
estabelecer com a Negritude. Trata-se de uma radical posição muito bem captada por 
Jorge Fernandes Silveira ao observar:

É desse confronto entre o discurso de persuasão imposto pelo colonizador e 
o discurso inteligente que, através do aforismo, o colonizado convoca, invo-
cando o seu próprio imaginário, que se levanta a identidade do diferente, da 
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diferença de ser negro (não do negro) na poesia de José Craveirinha. (SILVEI-
RA, 1994, p. 187)

Afastando-se de toda hipótese apoiada no essencialismo da raça, não há igualmen-
te concessão a qualquer espaço folclorizante, optando os dois poetas pela identifica-
ção do homem colonizado reduzido em sua humanidade. Em ambos, o uso da palavra 
“patrão” remete ao aspeto objetivo da inserção histórico-econômica do trabalhador. 
Envolvido na agricultura ou na extração mineral, ele é visto e se vê como uma máqui-
na de produzir a riqueza de que está privado. Nos dois casos, vemos assomar a refe-
rência à mais-valia, um conceito socioeconômico fundamental da teoria marxista, 
alertando-nos para um dos casos extremos em que o valor do trabalho e o salário 
pago fecham em desigualdade. Sem proselitismo, os poetas nos lembram que o eixo 
crítico de Marx ao sistema capitalista, nascido da observação da Revolução Industrial, 
encontraria matéria avolumada nos territórios coloniais. 

No paralelo entre os dois poemas não nos pode também escapar a diferença no 
desfecho da situação tão firmemente denunciada. No texto de António Jacinto, dos 
anos de 1950, vislumbramos alguns laços com a ética do Romantismo do século XIX, 
reivindicando o direito a uma forma de evasão, ratificando uma ligação que a imagé-
tica centrada na natureza local já apontava. A aposta de Craveirinha, nesse poema 
publicado em 1964, ano em que se inicia a luta armada de libertação em Moçambique, 
prenuncia o confronto como medida. Se em “Monangamba”, o eu-lírico sugere o re-
curso à natureza como local de interlocução para as perguntas que o trabalhador nem 
precisa formular, em “Grito negro”, o tom é mesmo de advertência, encenando uma 
forma de ameaça que tem nos versos curtos e na aliteração em “ão” um exasperado 
reforço. 

 Além da temática da exploração, finamente abordada, outras intenções e outros 
gestos associam Craveirinha e Jacinto. Os dois poetas se valem da dicção narrativa, 
apoiando-se em construções anafóricas e na composição de cenas que nos sugerem o 
encadeamento de ações muito próprio da estruturação de estórias, remetendo-nos às 
matrizes da oralidade que permeiam as tradições africanas. Em “O grande desafio”, 
Jacinto elabora uma narrativa sobre a infância que descortina a clivagem social que 
não pouparia o grupo de companheiros que partilhava a bola nas ruas da velha capi-
tal. Os versos longos, descrevendo pequenos acontecimentos, colocam-nos diante da 
inevitabilidade da divisão e fazem soprar os fios da esperança em outra ordem. Jacin-
to distende o verbo e na encenação de um jogo de futebol, faz do poema uma rede em 
que se cruzam descrições, diálogos, remissões ao passado, trazendo para o texto a 
atmosfera coloquial que acena ao mundo da oralidade. Aceno que Craveirinha tam-
bém faz em vários poemas. Sem dúvida, no projeto poético que realizam, ambos nos 
convencem que, como assinala Jorge Fernandes da Silveira, “a oralidade é terreno 
fértil para a pedagogia do oprimido” (SILVEIRA, 1994, p. 187).

 Em Karingana ua karingana, obra cuja vocação para as estórias já está no título 
e se evidencia nos primeiros versos – “Este jeito/ de contar as coisas/ à maneira sim-
ples das profecias” (p. 3) – acedemos ao mundo de Mamana Saquina, João Tavasse, 
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Teresinha, entre outros, da mesma maneira que vemos o gesto de contar desdobran-
do-se e renovando-se nas histórias do “velho pai, ex-imigrante” e do “tio António”, 
estrelas da mitologia pessoal de Craveirinha, tão vivamente projetada em sua obra.

No fabuloso “Dó sustenido para Daíco” (CRAVEIRINHA, 1974, p. 94-96) temos o 
funeral do grande músico da Mafalala em um texto que acena para um ritmo episto-
lar sugerido no diálogo estabelecido pelo uso do vocativo e confirmado na utilização 
da palavra carta. Ao dirigir-se à Carol, nome pelo qual é convocada a poeta Noémia 
de Sousa, companheira da geração nacionalista a que Craveirinha pertence, o poema 
assume a interlocução como um apelo e, na criação de um terreno comum, convoca 
outros companheiros (Zagueta, Brandão, Pacheco, Catembe, Mundapana, o Tindos-
se, o Xico Albasini...), fundando uma espécie de comunidade em que se preparam os 
timbres de violas para “não se calarem mais” (p. 96). Músico de extração social popu-
lar, habitante da Mafalala, bairro de eleição do poeta elevado à condição mitológica na 
literatura moçambicana, Daíco é saudado em poema que se faz à moda de uma elegia 
moderna. Tendo a morte do músico e amigo como mote, nessa insólita forma de car-
ta, o diálogo ficcionalizado com a amiga é temperado pelo humor amargurado que, 
tingindo imagens fortes, ajuda no relato dos últimos tempos de quem os viveu na 
também lendária Rua Araújo, a “tocar viola contra a estúpida opinião de uma/ radio-
grafia de frente aos seus pulmões” (CRAVEIRINHA, 1974, p. 95). 

Daíco é um excelente exemplo do modo como Craveirinha investe na figuração de 
personagens, que, situados em espaços muito definidos, têm a sua vida delineada pela 
noção de experiência e não de performance. Na relevância do músico que se converte 
em ícone de uma cena historicamente constituída, o poeta enquadra signos vitais de 
um universo cultural que era necessário reafirmar: o jazz, a marrabenta, o blues, entre 
outros ritmos associados ao mundo africano, são incorporados como dados na fina 
composição da resistência, procedimento igualmente presente na poesia de Noémia 
de Souza. 

Mapeando espaços precisos, na poética de Craveirinha, o foco recai em seres cujas 
vidas contam a história de um território e nos aproximam de realidades que solicitam 
sua própria transformação. Assim, acercamo-nos de magaícas, engraxates, prostitu-
tas, os pobres habitantes das zonas rurais ou das áreas situadas para além da triste-
mente famosa Estrada da Circunvalação que desenhava a firme fronteira entre o ci-
mento e o caniço na segregada cidade capital. Inaugurado em Xigubo, com poemas 
como “Jambul”, “Mulata Margarida”, “Mama Saquina”, “Um céu sem anjos de Áfri-
ca”, o caminho terá continuidade no livro seguinte com títulos como “Filismina”, 
“Ode à Teresinha”, “Maria Sende”. Em todos eles a dor situa-se fora da abstração, im-
primindo um recorte concreto ao perfil dos moçambicanos, sobre os quais somos 
convidados a refletir em um contato direto com a história. Para não falarmos nos já 
referidos textos com que o poeta cria a sua constelação pessoal, delineando com pro-
fundidade e delicadeza o retrato de seus pais, seu tio, sua avó, todos apreendidos na 
complexidade de suas vidas. Vemos, como sem cair nas armadilhas da generalização 
fácil, ele vai buscar as personagens ao mundo referencial, conduzindo-os a um outro 
plano. É assim que faz cruzar a história com a geografia humana, identificando luga-
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res que trazem marcas. Sempre tocados pela exclusão, os seres vivos que atravessam 
seus poemas saem da Munhuana, do Xipamanine, do Chamanculo, da Mafalala. 

Nesse mesmo compasso podemos observar o especial enquadramento da Mafa-
lala, lugar icônico de uma cidade cortada pela segregação. Tendo nascido no Xipama-
nine e crescido durante alguns anos na Av. 24 de Julho, uma rua central na cidade de 
cimento, Craveirinha habitaria a Mafalala por muitos anos, mudando-se, mais tarde, 
para a fronteira do bairro, do outro lado da emblemática Estrada da Circunvalação. O 
pequeno deslocamento físico em nada alteraria a relevância do espaço de eleição no 
campo poético. Em uma entrevista concedida em fevereiro de 1998, ele sintetizaria:

Esse bairro é um bairro muito sui-generis, esquisito. Portugal vinha aqui para 
carregar seus craques. Os grandes jogadores portugueses, em parte, saíram 
daqui desse bairro: Eusébio, Hilário. (...) uma coisa que deixa as pessoas es-
pantadas: é um bairro tão diferente que fizemos dois grandes toureiros. Sa-
íram daqui. (...) Nós temos aqui todas as variedades, até poetas. (CHAVES, 
1999, p. 142)

Reiterando no tratamento dado aos personagens na individualização, que foge aos 
esquematismos próprios do narrador colonial, o poeta exercita o mesmo cuidado na 
figuração dos espaços. Como se nota na passagem citada, o bairro é captado sobretu-
do pela geografia humana que lhe garante o cosmopolitismo nunca apreendido pelo 
olhar externo. Sem desconhecer as aflições e a miséria que se desenha nas ruas e becos 
mal iluminados, nas casas precárias, nas crianças condenadas à morte pela subnutri-
ção, na falta de proteção aos mais velhos, o poeta ressalta a humanidade que se inter-
põe e afasta tanto o desalento quanto a passividade cúmplice do fatalismo. Com essa 
certeza, ele amplia o seu território e transita entre a cidade, em particular o espaço 
periurbano, e o campo, projetando uma noção de totalidade que procura abraçar toda 
a terra que compreende como sua.

A dimensão concreta que a vida reclama, ele estende na invenção desse país, antes 
mesmo que ele se materializasse sob o modelo de estado nacional e independente. O 
campo perde, assim, a coloração puramente telúrica, instituindo-se como um espaço 
de vivência e sobrevivência, cuja representação apura-se na construção de uma lin-
guagem calcada na preferência por metáforas que cultivam essa materialidade. As-
sim, elementos relevantes na economia do território, como o milho, o chá, o tabaco, o 
algodão penetram a economia do texto e delineiam a paisagem viva por onde somos 
convidados a transitar. Foi, certamente, Rui Baltazar, um arguto e sensível leitor, o 
primeiro a captar essa incrível força realista que a poesia pode carregar:

A terra irrompe em contínuas sugestões no universo poético de Craveirinha: 
terra medida em hectares; terra espoliada; terra madura florescente dos pés 
de mandioca, dos fulvos cabelos de maçarocas maduras; de cabos de facholas 
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em cuja masturbação as mãos endurecem; terra do algodão, do sisal, do chá 
e do tabaco, símbolos presentes duma economia que os manuais definem; 
fertéis taladas machambas onde cresce lentamente a semente. (BALTAZAR, 
2002, p. 97)

A empatia com o homem do campo completa nesse compasso a comunhão com a 
multidão que habita os subúrbios. Longe de ser fortuita, a identificação com as gentes 
é aqui constitutiva de uma proposta que, sobretudo, trabalha a oposição opressor/
oprimido. Se aqueles pares dilemáticos mencionados anteriormente podem ser relati-
vizados, a clivagem entre o excluído e o que exclui não pode merecer qualquer indul-
gência. Nos poemas de Craveirinha, o dominador pode ser identificado racialmente, 
pode ser associado ao branco algumas vezes, outras vezes ao europeu, ou ainda con-
figurado no “menino gordo” (CRAVEIRINHA, 1974, p. 11), pode também ser direta-
mente associado às marcas do capitalismo projetadas na referência a signos, como 
Hollywood, Coca-Cola, Golden City. Seja qual for a sua roupagem, são vistos como 
agentes da violência e a eles está reservada a sua postura intransigente. 

Situados nitidamente de um lado da barricada, os poemas levam-nos a ver que a 
fronteira entre as duas pontas é demarcada muito além das linhas de simples circuns-
tâncias. Os símbolos da exploração a que já aludimos dão a moldura certa para que se 
explicite o quadro em que se move o trabalho e por onde circulam os trabalhadores, 
aos quais está guardada a solidariedade. Do primeiro ao último verso, do primeiro ao 
último livro, o leitor pode acompanhar a verticalidade da proposta ética de José Cra-
veirinha na elaboração de uma poesia que sabe combinar a limpidez de um compro-
misso político com a vivacidade de procedimentos inovadores no terreno da                             
expressão. 
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