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RESUMO
No contexto da pós-memória, especificamente para aqueles que só indiretamente 

contactaram pela via da transmissão da memória familiar com o passado colonial, a 
poesia de José Craveirinha enuncia-se como um legado ético e cívico de estudar e de 
olhar para dentro do corpo do património de uma nação a partir das suas várias di-
mensões quer temporais, quer socioculturais e históricas. 

Por conseguinte, este texto pretende ser uma forma de diálogo com a sua obra 
como uma poética da dignidade e da justiça histórica para futuras gerações. 
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ABSTRACT
In the context of post-memory, specifically for those who only indirectly contacted 

through the transmission of family memory with the colonial past, José Craveirinha’s 
poetry is enunciated as an ethical and civic legacy of studying and looking inside the 
body of the heritage of a nation from its various temporal, socio-cultural and histori-
cal dimensions.

Therefore, this text intends to be a form of dialogue with his work as a poetics of 
dignity and historical justice for future generations.
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Nasci para cumprir uma vocação: dar testemunho    
dos grandes mistérios.      
Agora que já vi        
o nascimento e a morte, sei:        
na ordem das trevas estas coisas são provas, não     
mistérios         
(Louise Gluck, Ararate, 2021).

INTRODUÇÃO: A QUEM PERTENCE ESTA MEMÓRIA?
José Craveirinha, poeta de uma terra encurralada na ambição e ganância dos im-

périos coloniais, testemunha da luta de libertação nacional e da independência de 
Moçambique, viveu como cidadão e homem atento aos vários estádios evolutivos de 
natureza social, económica, histórica e cultural à sua volta. Filho de pai algarvio e de 
mãe ronga, Craveirinha é uma voz estudiosa, analítica do universo abissal que a expe-
riência, o poder e a violência colonialista portuguesa deixou como legado, assim como 
dos momentos de entusiasmo, euforia, desalento que caraterizaram a aproximação da 
independência e as novas lógicas de organização política, económica e social que sus-
tentaram o período do pós-independência em Moçambique. Dotado de uma clarivi-
dência histórica e sociológica, Craveirinha cedo alcançou o dom da escrita para mer-
gulhar no seu tempo tão pejado de desigualdades, cisões e espartilhos de toda a 
ordem. Cresceu num ambiente híbrido no contato intenso entre o caniço, no qual a 
carência económica era maioritária, amplamente vivida por homens e mulheres que 
lutavam diariamente por um pequeno punhado de dignidade humana e a cidade co-
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lonial do cimento. Sopesou, como uma balança sábia, a magnitude e o peso desigual 
das contradições inerentes a todos aqueles que o império viu nascer, crescer e sobrevi-
ver sem que lhes fossem reconhecidos a cidadania e o respeito por aqueles que por 
direito natural eram os verdadeiros ‘senhores’ da terra espoliada (KHAN, 2013).1 Na 
verdade, é esta ambivalência social, cultural e identitária que está ancorada no seu li-
vro Karingana ua karingana (1974), no meu entender o livro umbilical de todo o seu 
caminho e que anuncia com fulgor e tranquilidade a capacidade de um autor cuja 
maturidade vai ultrapassar o seu tempo de vida, deixando pistas, reflexões e a cons-
tância de um conhecimento sobre o amor, a dor, a perda, a luta humana, o desassos-
sego, a crença e a lealdade à sua terra natal:

E na minha rude e grata       
sinceridade não esqueço      
meu antigo português puro      
que me geraste no ventre de uma tombasana     
eu mais um novo moçambicano      
semiclaro para não ser igual a um branco qualquer    
e seminegro para jamais renegar      
um glóbulo que seja dos Zambeze do meu sangue.

Oh pai:        
juro que em mim ficaram laivos      
do luso-arábico Aljezur da tua infância    
mas amar por amor só amo       
e somente posso e devo amar       
esta minha bela e única nação do Mundo     
onde minha Mãe nasceu e me gerou      
e contigo comungou a terra, meu Pai.      
E onde ibéricas heranças de fadas e broas     
se africanizaram para a eternidade nas minhas veias    
E teu sangue se moçambicanizou nos torrões     
da sepultura do velho emigrante numa cama de hospital   
colono tão pobre como desembarcaste em África   
meu belo Pai ex-português       
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 90-91).

1 Ver sobre essa mesma reflexão, Khan, Sheila. Pedir Licença na terra que é nossa. A miséria da colo-1 Ver sobre essa mesma reflexão, Khan, Sheila. Pedir Licença na terra que é nossa. A miséria da colo-
nialidade em nialidade em O alegre canto da perdizO alegre canto da perdiz. In . In Paulina ChizianePaulina Chiziane: vozes e rostos de Moçambique, editado : vozes e rostos de Moçambique, editado 
por MIRANDA, Maria Geralda; SECCO, Carmen Lucia Tindó Ribeiro, Curitiba: Editora Appis, 2013,  por MIRANDA, Maria Geralda; SECCO, Carmen Lucia Tindó Ribeiro, Curitiba: Editora Appis, 2013,  
p. 159-169.p. 159-169.
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A sua biografia está na pele de cada poema, no tecido de cada palavra que a sua 
poesia com inteligência e rigor foi trabalhando com minúcia sobre os mecanismos de 
exploração, da pobreza tatuada em cada corpo colonizado, dos despojos que cada 
homem, mulher, criança carrega num contraste infame com ‘esplendor’ obscuro e 
esmagador no interior da vivência da colonialidade portuguesa. Claramente, a sua 
poesia é um exercício de uma poética aplicada ao serviço de um dever, de uma ética, 
de uma dimensão que ultrapassa o lugar do estético, espraiando-se para além de uma 
simples cadeia de conteúdos e semânticas. Craveirinha é o poeta da reflexão do huma-
no e da relação densa, complexa, dura que o mundo à sua volta deixa como cicatriz 
visível nos corpos, nas vozes, nos silêncios e amarguras do povo que ele canta, acari-
nha e reconhece:

Escuro e frio         
fizeram juras nos corpos em serapilheira     
e na manhã dos caminhos de cacimba     
Magondo abriu os olhos enormes       
ao mágico sinal das palmas tatuadas de calos     
e ao sal das vozes do cais na garganta estrangulada.

E alma de Magondo escureceu      
de medo e de frio         
e Magondo saiu de casa de caniço      
e finalmente desceu        
à cidade incandescente de lâmpadas elétricas     
e assaltou as cabinas dos cinemas.

E Magondo levou nos braços        
os belos tanques floridos dos canhões       
e a última experiência dos átomos libertados    
para o transido coração dos subúrbios.

Nas palhotas de caniço       
Magondo acendeu um fósforo      
viu o lume crescer crescer       
e chamou toda a gente.       
E toda a gente fugiu         
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do escuro e do frio        
e à luz quente dos filme de guerra da Paramount    
os homens e as mulheres       
os velhos e os mufanas      
despiram as serapilheiras de pesadelo (...)     
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 67-68).

Acompanhando com o olhar acutilante a investigação da sua realidade, é inicial-
mente como jornalista2 que vai abrindo caminho para a denúncia dos processos vio-
lentos de racismo e de discriminação racial nessa “nação que ainda não existe”.3 Não 
será de todo estranho pensar que a sua presença é já a de uma voz sem medo de des-
construir e iluminar os cantos ideológicos da falácia, dos maniqueísmos e paradoxos 
que o colonialismo escondia por detrás de uma retórica de progresso, desenvolvimen-
to e civilização. Cada poema seu é um texto explicativo, consciente e revelador da re-
lação histórica que entrelaçou Moçambique e Portugal por caminhos e meandros 
sombrios e problemáticos, detalhando em cada estrofe uma antropologia por um lado 
do mundo colonial, e, por outro lado, da almejada emancipação e bem-estar social 
que Moçambique independente alcançaria, trazendo consigo a eliminação da escas-
sez, da desigualdade e o reconhecimento das gentes que o poeta sempre quis acari-
nhar e proteger da dor com o seu manto poético. Um grito de liberdade escondido e, 
contudo, pulsante o que o seu labor poético tornou como testemunho não somente do 
seu tempo subjetivo, mas das várias dimensões por que passou a sua nação moçambi-
cana. É por esse património histórico e por essas sementes que a sua obra foi parti-
lhando, que a memória da sua poesia merece ser estimada, reivindicada e guardada. 
Muito mais do que o centenário do seu nascimento que entre pares de tantas latitudes 
será celebrado em 2022, importa fazer a pergunta: a quem pertence a memória da 
poesia de José Craveirinha?

Um dos ensaios mais marcantes sobre o legado da memória foi deixado por Imre 
Kertész, sobrevivente do Holocausto e escritor (RIBEIRO, 2020), no qual o autor eleva 
num tom coletivo e empático a importância de se saber a quem pertence a memória 
do Holocausto. Essa sua questão transcende o lugar de pensamento do Holocausto, 
implicando em cada um de nós herdeiros de narrativas de vida e de identidade de 
outras experiências (KHAN, 2009) o exercício de um dever de memória (LEVI, 2011), 
de um compromisso, o desejo e a coragem cívica de olhar de frente as lições e os ensi-
namentos da sobrevivência, perante o remanescente humano de um tempo fraturan-
te, magoado e dorido que foi o das lutas de libertação nacional dos vários territórios 
africanos colonizados e a nova caminhada das sociedades africanas pós-independen-
tes. A durabilidade dessa memória ou de todas as memórias testemunhas de um de-
terminado período da história pertence às gerações que encontram na empatia, na 
compaixão e na fraternidade o entendimento de que estes legados são parte da nossa 

2 De entre os vários, trabalhou como jornalista no 2 De entre os vários, trabalhou como jornalista no Notícias e Notícias da TardeNotícias e Notícias da Tarde e como redator em  e como redator em O O 
Brado africano e TribunaBrado africano e Tribuna..

3 “Poema do futuro cidadão”, Craveirinha, 2002.3 “Poema do futuro cidadão”, Craveirinha, 2002.
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biografia, extravasam o percurso subjetivo para se tornar condição singular e essen-
cial para a sua sustentabilidade no presente e no futuro. Inspirados por essa caminha-
da que não foi de todo pacífica e tranquila, para os sujeitos da pós-memória, isto é, 
para aqueles que recusam no presente a persistência de uma narrativa hegemónica 
pejada de subalternidade e de silêncios, a poesia de José Craveirinha representa um 
farol, abrindo espaço para a construção de uma

pós-memória (...) que permite arrancar essas experiências ao silêncio e indi-
ferença do esquecimento e proporcionar às gerações seguintes um papel ativo 
na produção da sua própria identidade, através do estabelecimento de uma 
relação com experiências não vividas, mas que, de modo mais ou menos di-
fuso, são sentidas como elemento estruturante dessa identidade (RIBEIRO, 
2021, p. 23).

A cumplicidade cívica com o futuro de uma cidadania que compete defender e 
prolongar no tempo, inscreve-se nas palavras do poeta:

Minha guerra       
será contra os pára-quedistas      
suspensos entre céu e terra.

Morrerei na minha guerra       
ou levarei nos braços de guerrilheiro     
para as crianças da minha terra      
as sedas lançadas         
do bojo do bombardeiro.       
E será minha glória        
as mães cantando aos filhos       
a verdadeira história        
do primeiro vestido de seda      
dádiva do céu        
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 7).

Craveirinha foi um homem sensatamente arguto na percepção de como a poesia 
seria uma maneira de poder mapear, analisar, compreender e decifrar as várias di-
mensões da sua vida e da daqueles que compunham o todo da sociedade moçambica-
na colonial:
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A poesia para mim é uma coisa que nunca se confundiu com versos. Era 
para mim uma ferramenta de reivindicação, uma ferramenta em que eu me 
ocultava para me projectar depois, já como outra coisa, através da poesia. 
Os meus poemas têm sempre alcance social, sócio-político. Mesmo quando 
agarro uma flor, é para dar a essa flor uma outra imagem. Os malmequeres 
da esperança…

Claro, isso criou-me problemas com os censores – bastava ter o meu nome, 
eles cortavam (...)

A poesia para mim é um instrumento e, muito, um refúgio para uma série de 
dramas interiores. É por isso que, quando me disseram uma vez em Lisboa: 
«Essa coisa da poesia não se vende! Hoje, queres ganhar dinheiro, tem de 
ser na prosa», eu disse: «É verdade, se puseres dessa maneira, é verdade que 
os poetas vendem-se menos que os prosadores. Porque eles, mesmo quando 
transfiguram a realidade, estão a ser mais fiéis que os prosadores. E é por isso 
que se vendem menos.» Porque as pessoas não querem ter o trabalho de ir 
ao encontro do poeta – porque o poeta vai sempre mais longe, vai para além 
do que as palavras dizem. Os poetas vendem-se menos porque hoje cada vez 
menos as pessoas têm tempo para se debruçar sobre o poeta. Mas os que são 
bons poetas são respeitados – quando não no seu tempo, um tempo depois são 
respeitados, embora se vendam menos (LABAN, 1998, p. 85-86).

Foi constante o seu trabalho de escrever pela poesia a diversidade e a complexidade 
humanas. Com rigor, Craveirinha foi, antes de tudo o mais, a consciência viva de que 
a memória só seria possível e sustentável se se libertasse da vaidade estética, do elitis-
mo cultural e pudesse decifrar e espelhar o linguajar natural e intrínseco do seu povo 
(CHAVES; THOMAZ, 2003). As gerações que hoje procuram a poesia de José Cravei-
rinha unem-se à sua intuição, à forma como o poeta foi deixando sementes para a 
realização de um processo de interação e de comunhão entre gerações. Nesse sentido, 
são certas e transparentes as palavras de António Sousa Ribeiro, que sobre os legados 
de transmissão da memória escreve:

Trata-se, sim, de criar condições para que seja possível proporcionar o máxi-
mo de ressonância e as melhores condições de projecção no nosso tempo a me-
mórias que, pelo seu significado, transcendem qualquer forma de apropriação 
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particular. Criar e assegurar as condições de permanência de mais memória, 
como ato de justiça e de reconhecimento, não se compadece com lógicas de 
exclusividade – em nome de uma utopia de humanidade que, justamente na 
capacidade de não deixar que se apague o sofrimento das vítimas, se torna 
concreta (RIBEIRO, 2020, p. 3).

É no resultado dessa consciência poética aplicada ao estudo e saber do mundo 
humano, que a obra de José Craveirinha vai página a página, poema a poema, estrofe 
a estrofe ecoando, criando raízes entre o tempo original da escrita e a sobrevivência 
temporal da sua poesia. Mesmo no poema mais singelo, Craveirinha cuidadosamente 
aprofunda os problemas sociais e micro-históricos, e é para dar voz e visibilidade so-
bre estes contextos que a sua poesia é chamada como uma força criadora de uma 
certa reparação social e humana:

Menino gordo comprou um balão      
e assoprou         
assoprou com força o balão amarelo.

Menino gordo assoprou       
assoprou         
assoprou         
o balão inchou        
e rebentou!

Meninos magros acompanharam os restos      
e fizeram balõezinhos.      
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 11).

CRAVEIRINHA: POETA DA REPARAÇÃO HISTÓRICA
Falar de um poeta como José Craveirinha implica entrelaçar tempos, contextos e 

memórias em diálogo com a sua ação poética de reparação histórica. A poesia de Cra-
veirinha é, acima de tudo, uma história de nações e de identidades que se cruzaram 
no tempo do desejo de liberdade, de autonomia, e de um compromisso histórico e 
cívico que a sua escrita foi narrando, explicando e servindo como testemunho. No 
contexto da pós-memória, urge-me, como continuidade cívica e geracional do que o 
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poeta me e nos legou, pensar criticamente na sua obra não só como criação, mas tam-
bém, como uma reivindicação de uma memória que nos ensina a refletir o presente, o 
passado e a refutar o esquecimento da memória, pelo exercício de uma responsabili-
dade ética, histórica e cultural, e que Craveirinha verbalizou de um forma tão clarivi-
dente: “o poeta é consequência das vivências do homem (...)” (CHAVES e THOMAZ, 
2003, p. 418). 

A poesia de Craveirinha não pode somente ser lida e enaltecida à luz dos prémios 
que sobre ela repousam como elogio, aplauso e deleite. A sua obra é, acima de tudo, 
fruto de um tempo social, político e histórico que ela procura pensar e reparar. Pode-
remos intuir que a poesia para José Craveirinha foi a sua arma, a sua verve e o seu fino 
e ativo compromisso para recusar o jugo colonial e a prisão humana imposta por um 
colonialismo alegadamente brando e de missão humanista. É com essa argúcia e iro-
nia tão soberanas e constantes que a sua voz poética terá de ser lida e apreciada, por-
que mais do que uma disposição estética, ela foi a urgência de um grito de liberdade e 
de respeito humano: 

Suam no trabalho bestas       
e não são bestas        
são homens, Maria!

Corre-se a pontapés os cães na fome dos ossos     
e não são cães        
são seres humanos, Maria!

Feras matam velhos, mulheres e crianças     
e não são feras, são homens        
e os velhos, as mulheres e as crianças      
são os nossos pais       
nossas irmãs e nossos filhos, Maria!

Crias morrem à míngua de pão     
vermes nas ruas estendem a mão à caridade     
e nem crias nem vermes são       
mas aleijados meninos sem casa, Maria!
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Bichos espreitam nas cercas de arame farpado     
curvam cansados dorsos ao peso das cangas     
e também não são bichos      
mas gente humilhada, Maria!

Do ódio e da guerra dos homens     
das mães e das filhas violadas     
das crianças mortas de anemia      
e de todos aqueles que apodrecem nos calabouços   
cresce no mundo o girassol da esperança.

Ah, Maria        
põe as mãos e reza.        
Pelos homens todos        
e negros de toda a parte       
põe as mãos         
e reza, Maria!        
(CRAVEIRINHA, 1974, p. 136-37)

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Ao escrever estas reflexões, recordo um homem que ultrapassou com o seu pensa-

mento o seu tempo social e humano e que, pela sua inconformidade, pela sua brilhan-
te rebeldia e inquietude alcançou desafios que muitos não conseguiram, e que as mar-
cas do seu corpo e as roupas de sangue manchadas foram denunciando como 
testemunhos de um tempo atroz e cruel. Não deixemos que o presente romantize o 
passado, muito menos que o silêncio obstrua a nossa capacidade de reagir com grati-
dão ao esforço de uma geração sacrificada por um ideal de emancipação e de autono-
mia coletivas. Recordemos Craveirinha como herdeiros da sua luta que este homem 
ergueu para criticamente olhar e pensar o Homem Novo que Moçambique gerou no 
seu tempo de independência como nação libertada. Perante os novos ventos de euforia 
política, de ordem e de vigilância, José Craveirinha, o poeta de uma nação que acaba-
va de nascer, não permitiu que a sua voz se diluísse perante as transformações que 
aconteciam na sua nação. Inconformado com a retórica colonialista portuguesa, sen-
tiu também a estação invernal que o seu pensamento e postura desobedientes provo-
caram perante a nova nação que muitas vezes o ignorou, o ostracizou e o desmereceu. 
Não sucumbiu aos tempos das ‘hienas’ que a sua poesia tão bem retrata. Subiu a sua 
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montanha e nela voltou a espraiar o seu olhar crítico, sábio e tranquilo, como se cada 
machamba fosse a palma da mão dos moçambicanos e nela o poeta lesse o destino de 
Moçambique. Não seria um destino fácil com o tempo da guerra civil, da pobreza, e 
de tantos outros males que Moçambique viveu e que o seu povo recolheu como me-
mória. 

Craveirinha testemunhou a solidão humana e enfrentou como ninguém as pedras 
aguçadas dos tempos, por isso e por tanto mais é um ensinamento lúcido e magistral 
estas suas palavras: “(...) cada um anda pelos caminhos da história que o destino lhe 
reservou e cá estou eu e faria tudo igual se se repetisse. Uma pessoa não tem juízo” 
(CHAVES e THOMAZ, 2003, p. 424-425).
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