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RESUMO
Este texto aborda o percurso biográfico e literário de José Craveirinha, procuran-

do mostrar a forma como aspetos biográficos cruciais foram determinantes para a 
génese de grande parte da sua poesia. Apresentam-se algumas caraterísticas temáticas 
e discursivas, desde Chigubo até Babalaze das hienas, último livro publicado em 
vida. São ainda explicadas as circunstâncias que envolveram a publicação dos livros 
póstumos Poemas da prisão e Poemas eróticos. Destaca-se na análise o facto de os 
poemas não formarem uma unidade fixa, dependendo do modo de produção da es-
crita, o que pode explicar, o estilo declamatório de Chigubo, o predomínio da escrita/
emoção, a exuberância vocabular, processos adequados à necessidade emotiva de ex-
pressão do Amor pela Terra. Pode igualmente explicar a escrita densa, de alguns po-
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emas de Karingana ua karingana e de Cela 1, assim como o lirismo de Maria e de 
grande parte da última fase da sua poesia, em que se instala o distanciamento entre o 
Sujeito e o Objeto, seja ele a Solidão, a Morte ou a Guerra.

Palavras-chave: José Craveirinha; poesia moçambicana; história literária;               
biografia.

ABSTRACT
This text aims to approach José Craveirinha’s biographical and literary trajectory, 

seeking to show how crucial biographical aspects were decisive for the genesis of a 
large part of his poetry. Some thematic and discursive characteristics are presented, 
from Chigubo to Babalaze das hienas, last book published in his lifetime. The cir-
cumstances surrounding the publication of the posthumous books Poemas da prisão 
and Poemas eróticos will also be explained. The analysis highlights the fact that the 
poems do not form a fixed unit, depending on the mode of writing production, which 
may explain Chigubo’s declamatory style, the predominance of emotion, vocabulary 
exuberance, processes suited to emotive expression of Love for the Land. It can also 
explain the dense writing of some poems in Karingana ua karingana and Cela 1, the 
lyricism of Maria and much of the last phase of his poetry, in which the distance be-
tween the Subject and the Object, Solitude, Death or War, is installed.

Keywords: José Craveirinha; Mozambican poetry; literary history; biography.

INTRODUÇÃO
Figura tutelar da poesia moçambicana, reconhecida pela crítica como um dos 

grandes poetas da África, é de ressaltar igualmente o papel de José Craveirinha en-
quanto cidadão portador de uma elevada consciência cívica, manifestada antes e de-
pois da independência de Moçambique. A passagem do centenário do seu nascimento 
justifica, por isso, uma abordagem global do seu compósito percurso de vida, o que 
tentarei fazer neste texto, privilegiada pelo convívio profissional e pessoal que com ele 
mantive durante anos. Nascido em 28 de maio de 1922 num bairro periférico da então 
cidade colonial de Lourenço Marques (hoje Maputo), capital de Moçambique, José 
João Craveirinha, sempre que a ocasião se lhe deparava, em entrevistas (CHABAL, 
1994, p. 85-91; LABAN, 1998, p. 43-53; MOREAU et al., 2001, p. 55; SAÚTE, 1998, p. 
111-113), gostava de salientar alguns aspetos da sua infância e adolescência, nomeada-
mente, a herança biológica (mãe ronga e pai algarvio), a educação dada pela madrasta, 
enfermeira portuguesa e, após o falecimento desta e do pai, pelo tio paterno. Outro 
aspeto que salientava amiúde era o facto de, devido às dificuldades económicas da 
família, ter sido apenas o seu irmão mais velho, João Craveirinha, quem beneficiou da 
frequência do ensino secundário. Contudo, foram as explicações, que o irmão lhe 
dava em casa, que lhe permitiram suprir a falta de instrução formal. Não é de surpre-
ender, portanto, que tenha sido no desporto que encontrou forma de ultrapassar as 
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barreiras que a sociedade colonial impunha a quem, como ele, estava confinado a 
uma dupla condição subalterna. Desse percurso inicial deu conta o amigo João Reis 
(2003) na emotiva crónica publicada em Macau, aquando do seu falecimento:

(…) começou a sua vida como auxiliar de escritório numa sociedade Coope-
rativa, não por capacidades comerciais específicas, mas por ser um potencial 
marcador de golos de cabeça, da equipa de futebol do Grupo Desportivo de 
Lourenço Marques. Foi assim, e por essa habilidade, que o conheci, e o des-
crevi numa desataviada crónica desportiva que então publicava no jornal 
Lourenço Marques Guardian. Fiz-lhe algumas prognósticas referências nesse 
sentido, e ele veio agradecer-mas. Deste modo começaria uma longa convi-
vência, (…).1 

Para além da sua atividade, desde os anos 1950, como jornalista e poeta, José Cra-
veirinha desempenhou um papel de relevo na vida desportiva e associativa de Mo-
çambique. No período que antecedeu à sua prisão pela PIDE em 1965, era Presidente 
da Direção da Associação Africana, sucessora do GALM (Grémio Africano de Lou-
renço Marques), agremiação que constituiu um foco importante das ideias naciona-
listas, tendo o Dr. Domingos Arouca como diretor do órgão da Associação, o jornal O 
Brado Africano.2 

Embora a Associação Africana tenha tentado recuperar o controlo do jornal, as 
condições políticas prevalecentes, na altura, conduziram ao fechamento da circulação 
de ideias contrárias ao projeto colonial salazarista e à prisão dos que se lhe opunham, 
nomeadamente, as dezenas de militantes clandestinos envolvidos na organização da 
4.ª Região Regional da Frelimo ao Sul do Save (MBOA, 2009; MUSSANHANE, 2012; 
REIS; MUIUANE, 1975) entre os quais José Craveirinha e Domingos Arouca.3 

1	 O datiloscrito do texto foi-me cedido pelo familiar de João Reis, José Paulo Pinto Lobo com indicação 1	 O datiloscrito do texto foi-me cedido pelo familiar de João Reis, José Paulo Pinto Lobo com indicação 
de ter sido publicado em Macau.de ter sido publicado em Macau.

2	2	 O Brado AfricanoO Brado Africano, órgão do Grémio Africano de Lourenço Marques (GALM), sucedeu em 1918 ao , órgão do Grémio Africano de Lourenço Marques (GALM), sucedeu em 1918 ao 
jornal jornal O AfricanoO Africano, fundado em 1908 pelos irmãos João e José Albasini. A partir dos finais dos anos , fundado em 1908 pelos irmãos João e José Albasini. A partir dos finais dos anos 
1930, sofreu uma mudança de orientação. O quadro político, em que se fazia a consolidação pro-1930, sofreu uma mudança de orientação. O quadro político, em que se fazia a consolidação pro-
gressiva da ideologia do Estado Novo, extinguiu progressivamente o confronto de opiniões e relativa gressiva da ideologia do Estado Novo, extinguiu progressivamente o confronto de opiniões e relativa 
liberdade de expressão próprios dos governos republicanos e de predominância maçónica, sindicalista liberdade de expressão próprios dos governos republicanos e de predominância maçónica, sindicalista 
e nativista das décadas anteriores. O espaço de ´abertura` política ocorrida durante o ano de 1948, e nativista das décadas anteriores. O espaço de ´abertura` política ocorrida durante o ano de 1948, 
que antecedeu as eleições de 1949, a que Norton de Matos se candidatou, pela oposição, à presidência que antecedeu as eleições de 1949, a que Norton de Matos se candidatou, pela oposição, à presidência 
da República em Portugal, criou condições favoráveis para novo dinamismo de O Brado Africano, da República em Portugal, criou condições favoráveis para novo dinamismo de O Brado Africano, 
prosseguido ao longo da década de 1950 – ainda que com algumas oscilações, devido às prisões que prosseguido ao longo da década de 1950 – ainda que com algumas oscilações, devido às prisões que 
ocorreram após as eleições de 1949. Depois das prisões ocorridas em 1965, o jornal ficou praticamente ocorreram após as eleições de 1949. Depois das prisões ocorridas em 1965, o jornal ficou praticamente 
nas mãos do governo colonial, o que ditou o seu encerramento em 1974, no período de transição para nas mãos do governo colonial, o que ditou o seu encerramento em 1974, no período de transição para 
a independência.a independência.

3	 Domingos Arouca, nascido em 1928, em Inhambane, era originário de uma família mestiçada, com 3	 Domingos Arouca, nascido em 1928, em Inhambane, era originário de uma família mestiçada, com 
alguma capacidade económica. Concluiu a Licenciatura em Direito na Universidade de Lisboa. Re-alguma capacidade económica. Concluiu a Licenciatura em Direito na Universidade de Lisboa. Re-
gressado a Moçambique, montou escritório de advogado em Lourenço Marques onde, em 28 de maio gressado a Moçambique, montou escritório de advogado em Lourenço Marques onde, em 28 de maio 
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Demitido, aquando da prisão, das funções que ocupava desde 1958, de revisor as-
salariado da Imprensa Nacional, José Craveirinha fez a sua travessia do deserto, de-
pois de ter obtido liberdade condicional em 1969. Dessa fase, destaca-se a colaboração, 
com uma dezena de poemas, em Caliban, revista de duração efémera, criada por Rui 
Knopfli e Grabato Dias.4 Publicou também nesses anos alguns poemas em Ophir e 
Izwi, jornais sul-africanos da época, estando ainda representado em Modern poetry 
from Africa editado por Gerald Moor e Ulli Beyer com o poema “The seed is in me” 
(1970, p. 237).5 

Após a independência de Moçambique, pairaram, por vezes, silêncios incómodos 
sobre a participação de José Craveirinha na luta clandestina da Frelimo a que, com a 
força da sua rebeldia, reagiu como melhor sabia, isto é, com a palavra.6 Foi Samora 
Machel quem, intuitivo e voluntarista como Craveirinha, pôs termo a esse mal-estar, 
reconhecendo-lhe de várias formas e reiteradamente o estatuto que só a morte, em 6 
de fevereiro de 2003, veio oficializar, com o repouso definitivo na cripta da Praça dos 
Heróis como prova do definitivo reconhecimento público nacional.7  

de 1965, foi detido pela PIDE. Era, na altura, Presidente da Direção do Centro Associativo dos Negros de 1965, foi detido pela PIDE. Era, na altura, Presidente da Direção do Centro Associativo dos Negros 
de Moçambique (Agremiação fundada nos anos 1930 com o nome de Instituto Negrófilo, como re-de Moçambique (Agremiação fundada nos anos 1930 com o nome de Instituto Negrófilo, como re-
sultado de divergências no GALM – Grémio Africano de Lourenço Marques, designação anterior da sultado de divergências no GALM – Grémio Africano de Lourenço Marques, designação anterior da 
Associação Africana) e tomara recentemente posse como diretor de Associação Africana) e tomara recentemente posse como diretor de O Brado AfricanoO Brado Africano. Em 1967, foi . Em 1967, foi 
julgado e condenado, pelo Tribunal Militar Territorial de Moçambique, a 4 anos de prisão maior e 3 julgado e condenado, pelo Tribunal Militar Territorial de Moçambique, a 4 anos de prisão maior e 3 
anos de medidas de segurança. No total, cumpriu 8 anos de cadeia, sendo 4 em Moçambique, na Pe-anos de medidas de segurança. No total, cumpriu 8 anos de cadeia, sendo 4 em Moçambique, na Pe-
nitenciária da Machava, e 4 nas cadeias políticas portuguesas, 1 ano no Hospital-prisão de Caxias e 3 nitenciária da Machava, e 4 nas cadeias políticas portuguesas, 1 ano no Hospital-prisão de Caxias e 3 
anos no Forte de Peniche. Em 1973 foi transferido para Moçambique, com residência fixa em Inham-anos no Forte de Peniche. Em 1973 foi transferido para Moçambique, com residência fixa em Inham-
bane, até ao 25 de abril de 1974. No período da transição para a independência, por discordância da bane, até ao 25 de abril de 1974. No período da transição para a independência, por discordância da 
orientação ideológica da Frelimo, autoexilou-se em Portugal, onde exerceu advocacia. Regressou a orientação ideológica da Frelimo, autoexilou-se em Portugal, onde exerceu advocacia. Regressou a 
Moçambique nos anos 1990. Nesses anos, fez parte do Conselho Superior de Magistratura Judicial. Moçambique nos anos 1990. Nesses anos, fez parte do Conselho Superior de Magistratura Judicial. 
Faleceu em 3 de Janeiro de 2009. Em 2020 foi publicado, postumamente, o livro de memórias As co-Faleceu em 3 de Janeiro de 2009. Em 2020 foi publicado, postumamente, o livro de memórias As co-
bras (Autobiografia I Parte) organizado por Luís Loforte.bras (Autobiografia I Parte) organizado por Luís Loforte.

4	 A revista Caliban, de formato artesanal, coordenada por Rui Knopfli e Grabato Dias, teve apenas 4 4	 A revista Caliban, de formato artesanal, coordenada por Rui Knopfli e Grabato Dias, teve apenas 4 
números entre 1971 e 1972. Em 1996 foi publicada pelo Instituto Camões, em Maputo, uma edição números entre 1971 e 1972. Em 1996 foi publicada pelo Instituto Camões, em Maputo, uma edição 
fac-similada da revista, com coordenação e apresentação de Nelson Saúte.fac-similada da revista, com coordenação e apresentação de Nelson Saúte.

5	 Informação verbal prestada pelo escritor sul-fricano Stephen Gray, em correspondência trocada em 5	 Informação verbal prestada pelo escritor sul-fricano Stephen Gray, em correspondência trocada em 
1992.1992.

6	 A par da atividade poética manteve intensa participação em diversos Encontros e Congressos de 6	 A par da atividade poética manteve intensa participação em diversos Encontros e Congressos de 
escritores. Em 1979 a VI Conferência dos Escritores Afro-Asiáticos, realizada em Luanda, elegeu-o escritores. Em 1979 a VI Conferência dos Escritores Afro-Asiáticos, realizada em Luanda, elegeu-o 
Membro Permanente de Júri do Prémio Lótus. Em 2002 foi eleito sócio correspondente da Academia Membro Permanente de Júri do Prémio Lótus. Em 2002 foi eleito sócio correspondente da Academia 
de Ciências de Lisboa. Foi o 1.º Presidente da Assembleia Geral da Associação dos Escritores Moçam-de Ciências de Lisboa. Foi o 1.º Presidente da Assembleia Geral da Associação dos Escritores Moçam-
bicanos, constituída em 1982, cargo que ocupou até 1987. Foi igualmente Presidente da Assembleia bicanos, constituída em 1982, cargo que ocupou até 1987. Foi igualmente Presidente da Assembleia 
Geral da Associação Moçambicana de Língua Portuguesa (AMOLP). Nos últimos anos de vida exer-Geral da Associação Moçambicana de Língua Portuguesa (AMOLP). Nos últimos anos de vida exer-
ceu o cargo de Vice-Presidente do Fundo Bibliográfico de Língua Portuguesa.ceu o cargo de Vice-Presidente do Fundo Bibliográfico de Língua Portuguesa.

7	 O reconhecimento de José Craveirinha teve a sua expressão nos importantes prémios internacionais 7	 O reconhecimento de José Craveirinha teve a sua expressão nos importantes prémios internacionais 
que lhe foram atribuídos e dos quais se destacam pela sua importância: “Prémio Alexandre Dáskalos” que lhe foram atribuídos e dos quais se destacam pela sua importância: “Prémio Alexandre Dáskalos” 
da Casa dos Estudantes do Império, em 1962, “Prémio Nacional de Poesia de Itália”, em 1975, “Prémio da Casa dos Estudantes do Império, em 1962, “Prémio Nacional de Poesia de Itália”, em 1975, “Prémio 
Lótus” da Associação dos Escritores Afro-Asiáticos, em 1983, “Prémio Camões”, em 1991, Prémio Lótus” da Associação dos Escritores Afro-Asiáticos, em 1983, “Prémio Camões”, em 1991, Prémio 
“Voices of Africa” da Ordfront/Leopard Publishing House – Suécia, em 2002. Em Moçambique fo-“Voices of Africa” da Ordfront/Leopard Publishing House – Suécia, em 2002. Em Moçambique fo-
ram-lhe atribuídos os Prémios “Cidade de Lourenço Marques”, em 1959, “Prémio Reinaldo Ferreira” ram-lhe atribuídos os Prémios “Cidade de Lourenço Marques”, em 1959, “Prémio Reinaldo Ferreira” 
e “Prémio de Ensaio” do Centro de Cultura e Arte da Beira, em 1961, “Prémio Vida Literária” da e “Prémio de Ensaio” do Centro de Cultura e Arte da Beira, em 1961, “Prémio Vida Literária” da 
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JOSÉ CRAVEIRINHA: DO FUTEBOL À ESCRITA DE INTERVENÇÃO
Após um período de estagnação desde a morte de Estácio Dias, em 1937, o jornal 

O Brado Africano conseguiu readquirir alguma da sua capacidade mobilizadora e de 
ativismo durante a década de 1950. Esse novo dinamismo do jornal, cuja base estava 
na atividade social da Associação Africana, teve em José Craveirinha um protagonis-
mo que deixava pressentir uma nova fase da sua vida que, até ali, se evidenciara no 
Clube Desportivo de Lourenço Marques, como futebolista extremamente popular, 
conhecido como Zézé.8 João Reis faz remontar, a esse passado, a emergência do jorna-
lista e poeta que viria a ser José Craveirinha:

(…) Enganei-me nos vaticínios. Embora vizinhos, quási de porta-a-porta, 
como depois seria, sempre na Mafalala, com o Eusébio, e outros, o Zézé não 
seria um (primeiro) Matateu, obliquou, na carreira, não sei se bem, se mal – 
e foi para o campo das letras. Costuma falar-se no dom de palavra de certas 
pessoas, espontâneas e calhadas para a oratória, mas ninguém diria que o Zé 
Craveirinha acabasse num verdadeiro e lídimo artífice da palavra, portugue-
sa, como viria a ser. O destino, ou lá o que tivesse sido, pregou-lhe essa parti-
da, instilou-lhe na inteligência, uma agudíssima apetência por tudo quanto 
era escrita (tendo não mais do que a quarta classe elementar) (REIS, 2003).

De facto, foi no jornal O Brado Africano que José Craveirinha iniciou abundante 
colaboração com crónicas e poemas publicados entre o início dos anos 1950 e 1964. A 
sua atividade de cronista e ensaísta, por vezes sob os pseudónimos de Mário Vieira, J. 
C. , J. Cravo, Jesuíno Cravo, Abílio Cossa, seria alargada a outras publicações periódi-
cas, nomeadamente, ao jornal diário Notícias e Notícias da Tarde, onde trabalhou 
como repórter, e manteve uma regular colaboração desde 1957. No Notícias assinou a 
secção Caminhos soltos e a coluna Conctato de 1959 a 1962. No Notícias da Tarde 
manteve, de 1958 a 1961, a secção Hoje é a minha vez, sobre desporto. No mesmo pe-
ríodo, colaborou em A Voz de Moçambique, Notícias da Beira, Diário de Moçambi-
que, Paralelo 20 e Voz Africana. Foi igualmente nesses periódicos que publicou 
grande parte da sua poesia que ainda se mantém dispersa na imprensa, não tendo sido 

AEMO, em 1997, e “Prémio Consagração, Fundac-Rui de Noronha”, em 1999. Foi condecorado pelo AEMO, em 1997, e “Prémio Consagração, Fundac-Rui de Noronha”, em 1999. Foi condecorado pelo 
Presidente da República Federativa do Brasil, em 1990, com o Grau de Oficial Grão-Mestre da Ordem Presidente da República Federativa do Brasil, em 1990, com o Grau de Oficial Grão-Mestre da Ordem 
Nacional do Cruzeiro do Sul. Em 1997 recebeu do Presidente da República Portuguesa o Grau de Co-Nacional do Cruzeiro do Sul. Em 1997 recebeu do Presidente da República Portuguesa o Grau de Co-
mendador da Ordem do Infante D. Henrique e, do Presidente da República de Moçambique, a Ordem mendador da Ordem do Infante D. Henrique e, do Presidente da República de Moçambique, a Ordem 
de Amizade e Paz. Foram-lhe ainda atribuídas as seguintes medalhas: Medalha Nachingwea, Medalha de Amizade e Paz. Foram-lhe ainda atribuídas as seguintes medalhas: Medalha Nachingwea, Medalha 
de Ouro da Comuna de Concesio (Brescia), Medalha de Ouro do Município de Aljezur, Medalha de de Ouro da Comuna de Concesio (Brescia), Medalha de Ouro do Município de Aljezur, Medalha de 
Ouro 1.° Grau do Município de Sintra e Medalha de Mérito da Secretaria de Estado da Cultura de São Ouro 1.° Grau do Município de Sintra e Medalha de Mérito da Secretaria de Estado da Cultura de São 
Paulo. Em 2002 a Universidade Eduardo Mondlane outorgou-lhe o Grau de Doutor Paulo. Em 2002 a Universidade Eduardo Mondlane outorgou-lhe o Grau de Doutor Honoris CausaHonoris Causa..

8	 O poeta alude a essa fase no poema “Mundial de futebol no México (em direto)” que assina como 8	 O poeta alude a essa fase no poema “Mundial de futebol no México (em direto)” que assina como 
“Zézé ex-futebolista arrependido” – ver Fátima Mendonça e Nelson Saúte (org.) Antologia da nova “Zézé ex-futebolista arrependido” – ver Fátima Mendonça e Nelson Saúte (org.) Antologia da nova 
poesia moçambicana. Maputo: AEMO, 1992, p. 228-230.poesia moçambicana. Maputo: AEMO, 1992, p. 228-230.
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incluída nos livros que publicou em vida. Outra parte permanece inédita e faz parte 
do seu volumoso espólio.9 

No início da década de 1960 eram visíveis os interesses de grupo em cada órgão de 
informação, os quais podem ser agrupados em função da adesão total aos interesses 
políticos e económicos coloniais, como o Notícias, ou da crítica ou oposição a estes 
interesses, caso de A Voz de Moçambique, num quadro em que os mecanismos de 
censura e repressão sobre intelectuais já se fazia sentir.

Deste modo, o aparecimento do jornal diário A Tribuna, fundado por João Reis 
em Outubro de 1962, pode ser interpretado como a tentativa de criação de um espaço 
jornalístico profissional e moderno, independente dos interesses governamentais. 
Contou logo com uma participação de qualidade assinalável, de onde se destacava o 
reputado jornalista Gouvea Lemos, como chefe de redação, ao lado de José Craveiri-
nha, como redator que, para aí, fez transitar a coluna Contacto. Tinha ainda a colabo-
ração do fotógrafo Ricardo Rangel, do artista plástico Garizo do Carmo e de outros 
que se viriam a distinguir, como Fernando Magalhães, Fernando Carneiro, Luís Ber-
nardo Honwana, Mota Lopes, João Bastos ou Teresa Sá Nogueira. Contou ainda com 
colaboração de Amadeu José de Freitas, Adrião Rodrigues, Eugénio Lisboa, Rui 
Knopfli e o arquitecto Pancho Miranda Guedes.

Gouvea Lemos viria a sair, em 1963, com outro dos protagonistas iniciais, Ilídio 
Rocha, sugerindo este último razões não muito claras para o facto de João Reis ter 
acabado por ficar sozinho. Ilídio Rocha aponta como razões para uma ruptura com 
João Reis, por parte de Gouvea Lemos e dele próprio, a circunstância de aquele ter 
publicado, à revelia de ambos, um editorial elogiando o Dr. Castro Fernandes, mem-
bro proeminente da Direção da União Nacional e do Banco Nacional Ultramarino de 
visita a Moçambique (BARRADAS, 2003, p. 52-63; ROCHA, 2000, p. 193-198). Con-
tudo, parece-me ter havido um conjunto de fatores, nomeadamente económicos, que 
levaram a que João Reis acabasse por entregar o jornal ao Banco Nacional Ultramari-
no e perdesse o controlo sobre o mesmo. Terá sido este o motivo determinante para 
que muitos dos redatores e colaboradores do jornal se vissem compelidos a afastar-se. 
As cartas enviadas por João Reis ao advogado Eurico Ferreira, intercetadas e copiadas 
pela PIDE (BARRADAS, 2003) ajudam a perceber a trama que envolveu todos os par-
ticipantes neste projeto que, desiludidos, o abandonaram, ou não tiveram outra saída 
senão demitir-se, como aconteceu com Gouvea Lemos e José Craveirinha. Foi prova-
velmente essa situação que despoletou no poeta a energia que conduziu ao longo poe-
ma “Excelentíssimo Sr. Governador” – subentenda-se Sarmento Rodrigues – com 
data de 1963:

9	 A partir dos anos 1980, comecei a colaborar com o poeta na organização do seu espólio literário, a que 9	 A partir dos anos 1980, comecei a colaborar com o poeta na organização do seu espólio literário, a que 
dei continuidade, a pedido da família, depois do seu desaparecimento físico, até finais de 2004. Pos-dei continuidade, a pedido da família, depois do seu desaparecimento físico, até finais de 2004. Pos-
teriormente, o tratamento do espólio esteve sob a responsabilidade do Fundo Bibliográfico de Língua teriormente, o tratamento do espólio esteve sob a responsabilidade do Fundo Bibliográfico de Língua 
Portuguesa. Voltou à posse de um dos herdeiros que organizou e fez publicar, em Maputo, alguma da Portuguesa. Voltou à posse de um dos herdeiros que organizou e fez publicar, em Maputo, alguma da 
poesia inédita.poesia inédita.
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(…) Excelência:							     
Uma ordem de prisão é simples senhor governador: Prende-se um marido.
Prende-se um pai.							     
Prende-se um filho.								      
Prende-se um vizinho.						    
Prende-se um colega.						    
Prende-se um amigo						       	
prende-se um irmão.					     		
Mas de facto prender um poeta na sua pátria ninguém prende.		
Ninguém prende um cidadão fabricante de vaticínios infalíveis			 
E muito menos se prende o mais amoroso				  
Arsenal do povo carregado de poemas					     
Subversivos de liberdade…						    
Muito menos senhor governador! 					   
(…).10 

Esse clima político repressivo, provocado pela reação da PIDE à tentativa da FRE-
LIMO de se organizar no Sul de Moçambique, teve como expressão imediata a prisão 
dos inúmeros militantes clandestinos, incluindo figuras com reconhecimento no 
meio artístico e intelectual da capital. Em finais de 1964, ocorreram as prisões do 
poeta Rui Nogar (Francisco Rui Moniz Barreto), do pintor Malangatana, de Luís Ber-
nardo Honwana e de João Reis. Em 1965, foi detido o advogado Domingos Arouca. 
José Craveirinha que, na iminência de ser preso, em Dezembro de 1964, se refugiara 
na Suazilândia e aí permanecera, esperando uma forma de passar para outro país, foi 
detido no seu regresso a Moçambique, em 1965. Pelas mensagens em papel higiénico 
trocadas posteriormente na prisão, com Luís Bernardo Honwana,11 em circunstâncias 
descritas por Adrião Rodrigues num dos textos incluídos na edição de Poemas da 
prisão de 2003, percebe-se que Honwana terá, numa das suas mensagens, informado 
Craveirinha sobre a possibilidade de Marcelino dos Santos ter estado preparado para 
o ir retirar da Suazilândia, num avião Dakota, revelação que parece tê-lo impressiona-
do, pela frequência com que nas cartas a ela se refere. Tendo regressado da Suazilândia 
e sido imediatamente detido, depois de Homero Branco, diretor de A Voz de Moçam-
bique, de que Craveirinha era colaborador, ter acreditado nas garantias da PIDE de 
que o poeta não seria preso se regressasse, essa notícia tardia surpreendeu-o, pelo 

1010	 Publicado na revista 	 Publicado na revista África-Literatura-Arte e CulturaÁfrica-Literatura-Arte e Cultura, n.º 5, 1979, p. 559-562., n.º 5, 1979, p. 559-562.
1111	 As cartas dirigidas a partir da 	 As cartas dirigidas a partir da Cela 1Cela 1 a Luís Bernardo Honwana, detido numa outra cela, escritas sobre  a Luís Bernardo Honwana, detido numa outra cela, escritas sobre 

folhas de papel higiénico, encontravam-se em poder do Dr. Adrião Rodrigues, quando este faleceu. folhas de papel higiénico, encontravam-se em poder do Dr. Adrião Rodrigues, quando este faleceu. 
Este fizera chegar à família de José Craveirinha uma fotocópia que serve de referência às citações que Este fizera chegar à família de José Craveirinha uma fotocópia que serve de referência às citações que 
faço. Trata-se de um documento histórico importante, cuja futura publicação se deve ponderar. In-faço. Trata-se de um documento histórico importante, cuja futura publicação se deve ponderar. In-
felizmente, Craveirinha não conseguiu fazer passar para a posteridade as respostas de Luís Bernardo felizmente, Craveirinha não conseguiu fazer passar para a posteridade as respostas de Luís Bernardo 
Honwana.Honwana.
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inesperado de uma situação que imaginava rocambolesca, mas que não deixava de o 
seduzir no plano das hipóteses, porque, como escrevia numa das referidas missivas, 
“esta paz de cadáver não me satisfaz. Prefiro o movimento. A descida das escadas, a 
entrada no carro, a reta, a curva, e depois a reta até lá ao portão verde” (CRAVEIRI-
NHA, 2003, p. 12).12 

Julgo que a PIDE conseguiu perceber até onde poderia ir o potencial de rebeldia de 
Craveirinha, que faria dele um incómodo para o regime, se se mantivesse fora de Mo-
çambique, razão por que utilizou todos os meios para o fazer regressar. Por coincidên-
cia, ainda mais embaraçosa para a polícia política, Rui Knopfli publicara em A Voz de 
Moçambique, de 18 de Janeiro de 1964, a tradução de uma entrevista de Tristan Tza-
ra13 que, tendo visitado Moçambique em 1962, conhecera José Craveirinha em casa do 
arquiteto Pancho Miranda Guedes. Nessa entrevista, publicada em Les Lettres                
Francaises, Tzara declarava:

O grande poeta atualmente em Moçambique, em Lourenço Marques, é José 
Craveirinha. É um poeta que sofreu a influência dos surrealistas, que tem 
uma veia muito popular e cuja poesia toda possui um caráter social. Ele radi-
ca nas camadas mais profundas do povo negro. É um poeta que se aparenta, 
se quisermos, com Guillen. (Voz de Moçambique, 1964, p. 7-10)

Sendo quase duas páginas do jornal dedicadas a Tzara, que havia falecido recente-
mente, a entrevista, traduzida por Rui Knopfli, acabava por dar assinalável destaque a 
José Craveirinha, não só pelo título e subtítulo (“Tristan Tzara fala de cultura africa-
na, José Craveirinha o grande poeta actual de Moçambique”), como pela nota de 
Knopfli e pela fotografia, que acompanhava o texto, em que Tzara aparece com Eugé-
nio Lisboa, José Craveirinha e Knopfli. 

Mas o seu regresso não produziu os efeitos de colaboração que a PIDE eventual-
mente esperava, e a sua consequente detenção no início de 1965, até à data do primei-
ro julgamento em 15 de Março de 1966, com os desenvolvimentos que se seguiram de 
anulação deste julgamento e realização de um segundo, de onde saiu condenado, aca-
baram por constituir o ponto de partida para uma produção poética considerável em 
torno da temática da prisão.14 

1212	 Devo ao Dr. Adrião Rodrigues as informações relacionadas com as circunstâncias que envolveram o 	 Devo ao Dr. Adrião Rodrigues as informações relacionadas com as circunstâncias que envolveram o 
regresso de José Craveirinha da Suazilândia.regresso de José Craveirinha da Suazilândia.

1313	 Tristan Tzara, poeta de origem romena, foi o criador do movimento poético conhecido como dada-	 Tristan Tzara, poeta de origem romena, foi o criador do movimento poético conhecido como dada-
ísmo, a que deu corpo em Zurique, nas primeiras décadas do século XX, e que, mais tarde, viria a in-ísmo, a que deu corpo em Zurique, nas primeiras décadas do século XX, e que, mais tarde, viria a in-
corporar-se no surrealismo. Como aconteceu com os modernistas, o seu interesse pela arte e culturas corporar-se no surrealismo. Como aconteceu com os modernistas, o seu interesse pela arte e culturas 
africana levou-o a contatos com o continente africano, o que explica a sua passagem por Moçambique africana levou-o a contatos com o continente africano, o que explica a sua passagem por Moçambique 
a convite do arquitecto Pancho Miranda Guedes, aquando da sua vinda ao Congresso de Cultura a convite do arquitecto Pancho Miranda Guedes, aquando da sua vinda ao Congresso de Cultura 
Africana, realizado na National Gallery de Salisbury, hoje Harare. Africana, realizado na National Gallery de Salisbury, hoje Harare. 

1414	 No processo em que José Craveirinha foi arguido figuravam Abner Sansão Muthemba, Armando 	 No processo em que José Craveirinha foi arguido figuravam Abner Sansão Muthemba, Armando 
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A saga da resistência ao colonialismo português em Moçambique e as suas impli-
cações na História cultural, em geral, e literária strictu sensu, as diversas formas que 
tomou, as repercussões que teve, interna e externamente, estão ainda por completar e, 
desse passado, não parece existir uma memória coletiva. Muito do que se ficou a saber 
tem origem no discurso político da Frelimo, de alguns dos seus dirigentes (penso nos 
autênticos manuais que foram Samora Machel, Aquino de Bragança e Marcelino dos 
Santos) e das suas publicações, editadas fora do país ou, já em Moçambique, no perí-
odo imediatamente a seguir à independência, pelos próprios protagonistas ou por sua 
influência. Esgotada a energia do período “revolucionário”, seria natural que o discur-
so político cedesse o lugar ao académico sob a forma de trabalhos de investigação 
histórica, sociológica ou literária, o que efetivamente sucedeu, embora, a meu ver, o 
seu impacte sobre os setores da sociedade, chamados opinion makers seja quase ine-
xistente.15 

José Craveirinha foi uma exceção à regra do esquecimento e da rasura de um tem-
po marcado, é certo, por descontinuidades, perceções variadas e até contraditórias da 
realidade, mas que nenhuma metafísica poderá obliterar. Não fugindo ao confronto 
de ideias e de opiniões, agreste e agressivo, permaneceu, para além das seduções que 
uma atitude mais conforme a cada establishment poderia exercer, assumindo por 
completo o que sentenciava em 1981: “traição é saber escrever e não escrever nada” 
(MENDONÇA e SAÚTE, 1993, p. 209-210).

A OBRA POÉTICA: DE CHIGUBO A BABALAZE

Pedro Muiuane, Daniel Tomé Magaia, J. Rodrigues Chale, Joel Romeu dos Santos Monteiro (conhe-Pedro Muiuane, Daniel Tomé Magaia, J. Rodrigues Chale, Joel Romeu dos Santos Monteiro (conhe-
cido como Manuna Xinana), Júlio Navelane Sigaúque, Rogério Daniel Jauana e João Reis, acusados cido como Manuna Xinana), Júlio Navelane Sigaúque, Rogério Daniel Jauana e João Reis, acusados 
de colaborar com Joel Monteiro na organização da 4.ª Direção Regional da FRELIMO ao sul do Save. de colaborar com Joel Monteiro na organização da 4.ª Direção Regional da FRELIMO ao sul do Save. 
Num primeiro julgamento foram todos absolvidos, com exceção de Joel Monteiro que foi condenado Num primeiro julgamento foram todos absolvidos, com exceção de Joel Monteiro que foi condenado 
a pena maior e veio a falecer na prisão em circunstâncias não esclarecidas. O Tribunal da Relação de a pena maior e veio a falecer na prisão em circunstâncias não esclarecidas. O Tribunal da Relação de 
Lisboa anulou esse julgamento pelo que voltaram a ser detidos pela PIDE e julgados novamente em Lisboa anulou esse julgamento pelo que voltaram a ser detidos pela PIDE e julgados novamente em 
11 de novembro de 1966, por três juízes. Foram advogados de defesa os Drs. Almeida Santos, Pereira 11 de novembro de 1966, por três juízes. Foram advogados de defesa os Drs. Almeida Santos, Pereira 
Leite, Santa Ritta e Carlos Adrião Rodrigues. Houve duas absolvições, tendo José Craveirinha sido Leite, Santa Ritta e Carlos Adrião Rodrigues. Houve duas absolvições, tendo José Craveirinha sido 
condenado a pena maior e perda de direitos políticos por 15 anos, e os restantes seis condenados a condenado a pena maior e perda de direitos políticos por 15 anos, e os restantes seis condenados a 
penas diferenciadas como cúmplices. De harmonia com a acusação, José Craveirinha teria colaborado penas diferenciadas como cúmplices. De harmonia com a acusação, José Craveirinha teria colaborado 
ativamente com a Frelimo, tendo tido reuniões e contactos com diversos dos seus membros ativos e ativamente com a Frelimo, tendo tido reuniões e contactos com diversos dos seus membros ativos e 
havendo chegado a prontificar-se a organizar fundos para a organização. Ver “O Tribunal Militar con-havendo chegado a prontificar-se a organizar fundos para a organização. Ver “O Tribunal Militar con-
denou sete dos nove réus acusados de atividades subversivas contra a Organização do Estado”, Notí-denou sete dos nove réus acusados de atividades subversivas contra a Organização do Estado”, Notí-
cias, Ano XLI-13472, 12 de novembro de 1966, p. 2, Ofício 635/65/GAB–Confidencial de 8 de maio de cias, Ano XLI-13472, 12 de novembro de 1966, p. 2, Ofício 635/65/GAB–Confidencial de 8 de maio de 
1965. Processo 1361-CI (1) ANTT – Fundo Polícia Internacional de Defesa do Estado/Direção Geral 1965. Processo 1361-CI (1) ANTT – Fundo Polícia Internacional de Defesa do Estado/Direção Geral 
de Segurança PIDE/DGS (SF). Devo ao Dr. Adrião Rodrigues as informações que possibilitaram o de Segurança PIDE/DGS (SF). Devo ao Dr. Adrião Rodrigues as informações que possibilitaram o 
preenchimento de algumas lacunas sobre o caso.preenchimento de algumas lacunas sobre o caso.

1515	 Um dos primeiros trabalhos de investigação histórica sobre as lutas clandestinas nesse período ficou a 	 Um dos primeiros trabalhos de investigação histórica sobre as lutas clandestinas nesse período ficou a 
dever-se a Teresa Cruz e Silva, tendo sido objeto de uma Tese de Licenciatura (Cf. Teresa Maria Cruz dever-se a Teresa Cruz e Silva, tendo sido objeto de uma Tese de Licenciatura (Cf. Teresa Maria Cruz 
e Silva. e Silva. A rede clandestina da Frelimo (1960-1974)A rede clandestina da Frelimo (1960-1974). Maputo: Faculdade de Letras da Universidade . Maputo: Faculdade de Letras da Universidade 
Eduardo Mondlane, 1986 [policopiado: Biblioteca do Centro de Estudos Africanos).Eduardo Mondlane, 1986 [policopiado: Biblioteca do Centro de Estudos Africanos).
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Não deixa de se revestir de algum significado o facto de Rui Baltazar16 ter sido o 
autor das duas intervenções públicas sobre a obra de José Craveirinha que, de alguma 
forma, balizaram temporalmente a sua vida literária. Trata-se de duas conferências, 
uma proferida na Associação dos Naturais de Moçambique, em 1961, e a outra, inte-
grada na Bienal do Fundo Bibliográfico de Língua Portuguesa, ocorrida em dezembro 
de 2002, dois meses antes do falecimento do poeta. Para além do simbolismo que a 
coincidência possa suscitar, as leituras passadas e presentes da poesia de Craveirinha, 
feitas por Rui Baltazar, são a evidência da perenidade de uma obra poética que hoje se 
constitui como importante monumento da cultura moçambicana.

Captando as ressonâncias da explosão nacionalista que abalava a África, a poesia 
de José Craveirinha vai, desde o pós-guerra, produzir um universo povoado de ima-
gens geradas pela realidade que, em Moçambique, conduziu à criação de formações 
nacionalistas que culminaram com a fundação da Frente de Libertação de Moçambi-
que (Frelimo), em 1962. 

Na maioria dos poemas que compõem Chigubo (único livro publicado na época 
colonial) e em muitos poemas do livro que se lhe seguiu, Karingana ua karingana (só 
publicado em 1974, após a revolução do 25 de abril em Portugal), num período que, 
grosso modo, podemos situar entre 1948 e 1965, ano da sua prisão, o poeta irá funcio-
nar como porta-voz dessa camada nacionalista, fazendo-se eco de um conjunto de 
ideias ainda dispersas que proclamou em “Poema do futuro cidadão” (CRAVEIRI-
NHA, 1980, p. 18): “Vim de qualquer parte/ de uma nação que ainda não existe/ vim 
e estou aqui (...) Tenho no coração/ gritos que não são meus somente/ porque venho 
de um país que ainda não existe”.

Utilizando recursos estilísticos que tornam mais evidente a transposição poética 
da realidade, o poema afirma claramente um espaço de comunidade concreto, a na-
ção, cuja inexistência presente se supera pela afirmação implícita da sua existência, 
reconhecida e assumida interiormente pelo sujeito da escrita que a projeta no Futuro. 

Numa análise global dos poemas que compõem Xigubo,17 poderemos dizer que 
eles se assumem como condensação violenta de reivindicações ainda dispersas, fun-
cionando com processos discursivos marcados pela espontaneidade e emotividade, 
1616	 Os advogados Rui Baltazar e Adrião Rodrigues desempenharam um papel importante na vida cultural 	 Os advogados Rui Baltazar e Adrião Rodrigues desempenharam um papel importante na vida cultural 

e política de Moçambique, das décadas de sessenta e setenta, fazendo parte de um círculo alargado e e política de Moçambique, das décadas de sessenta e setenta, fazendo parte de um círculo alargado e 
heterogéneo em que participavam Almeida Santos, António Quadros, Cansado Gonçalves, Eugénio heterogéneo em que participavam Almeida Santos, António Quadros, Cansado Gonçalves, Eugénio 
Lisboa, Rui Knopfli, Mário Barradas, entre outros. Foram ambos presidentes da direção do Cine Clu-Lisboa, Rui Knopfli, Mário Barradas, entre outros. Foram ambos presidentes da direção do Cine Clu-
be de Lourenço Marques que, durante alguns anos, serviu de veículo de circulação de ideias para a be de Lourenço Marques que, durante alguns anos, serviu de veículo de circulação de ideias para a 
pequena burguesia liberal urbana de Lourenço Marques, tendo alguns dos membros da sua direcção, pequena burguesia liberal urbana de Lourenço Marques, tendo alguns dos membros da sua direcção, 
na altura, sido participantes numa tentativa de candidatura pela oposição liderada pelo Dr. Almeida na altura, sido participantes numa tentativa de candidatura pela oposição liderada pelo Dr. Almeida 
Santos às eleições legislativas de 1969. Rui Baltazar, após a independência de Moçambique, desempe-Santos às eleições legislativas de 1969. Rui Baltazar, após a independência de Moçambique, desempe-
nhou os cargos de Ministro das Finanças, Reitor da Universidade Eduardo Mondlane, Embaixador de nhou os cargos de Ministro das Finanças, Reitor da Universidade Eduardo Mondlane, Embaixador de 
Moçambique no Reino da Suécia e de Presidente do Conselho Constitucional. Adrião Rodrigues foi Moçambique no Reino da Suécia e de Presidente do Conselho Constitucional. Adrião Rodrigues foi 
Vice-Governador do Banco de Moçambique, no Governo de transição, cargo em que se manteve até Vice-Governador do Banco de Moçambique, no Governo de transição, cargo em que se manteve até 
1977, altura em que passou a residir em Lisboa. Faleceu em 2011.1977, altura em que passou a residir em Lisboa. Faleceu em 2011.

1717	 Na edição de 1980, a grafia do título foi alterada para 	 Na edição de 1980, a grafia do título foi alterada para XiguboXigubo. As citações reportam-se a essa última . As citações reportam-se a essa última 
edição.edição.
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em que as alusões à realidade objetiva se transformam em marca obsessiva. Concomi-
tantemente, transparece desses poemas uma força africana que os aproxima do que de 
mais representativo foi produzido, dentro da estética da Negritude: exaltação dos va-
lores culturais africanos, África tomada como arquétipo de Mãe, oposição aos valores 
da civilização ocidental, verso longo e declamatório, evocador de uma liturgia pri-
mordial. Essas caraterísticas instituem nos poemas a sua orientação oral, o que, no 
contexto social em que foram produzidos, nos conduz aos temas e motivos da estética 
da Negritude, como acontece com o poema “África” (CRAVEIRINHA, 1980, p. 15): 
“Em meus lábios grossos fermenta/ a farinha do sarcasmo que coloniza minha Mãe 
África/ e meus ouvidos não levam ao coração seco/ misturada com o sal dos pensa-
mentos/ a sintaxe anglo-latina de novas palavras (...)”.

Voz reivindicadora de uma Negritude dinâmica (lembramo-nos de Aimé Césaire, 
mas também de Nicolas Guillen), torna-se igualmente voz do mundo suburbano, 
onde “sobre cabeças inclinadas/ subjetivas nódoas de leite condensado/ branqueiam o 
caqui dos céus”, numa oposição violenta à grande cidade de cimento, representação 
metonímica do poder e da opressão, “ensaboada de inútil fraternidade/ como um pol-
vo insaciável/ espremendo o sangue das ruas/ a tentáculos de silêncio” (CRAVEIRI-
NHA, 1980, p. 147).

Com efeito, nos livros posteriores, Karingana ua karingana e Cela 1, é possível 
divisar temas que, fazendo-se ainda eco da Africanidade manifestada em Xigubo, se 
entrelaçam com tópicos e motivos oriundos de outras zonas de sentido.

O universo degradado de figuras-tipo, representadas pelo mineiro e pela prostitu-
ta, insinua-se recorrentemente em Karingana ua karingana, com a eleição de perso-
nagens arrancadas ao concreto mundo suburbano. Com Madevo, João Tavasse, Tere-
sinha, Felismina ou Leta Conceição, institui-se uma linha de ficção narrativa, outra 
das caraterísticas da sua escrita anunciada no poema que dá o nome a Karingana ua 
karingana (CRAVEIRINHA, 1982, p. 13): “Este jeito/ de contar as coisas/ à maneira 
simples das profecias/ – Karingana ua karingana/ é que faz a arte sentir/ o pássaro da 
poesia (…) – Karingana”. Também aqui o discurso se transforma. Da linguagem clara 
e imprecatória de Xigubo, passa-se a um discurso mediatizado, de densidade quase 
hermética, criptográfico, onírico e mágico.

Embora a parte mais conhecida da poesia de José Craveirinha seja caracterizada 
pelo seu tom arrebatado e épico, é possível divisar-se já em Xigubo e Karingana ua 
karingana a presença de sinais anunciadores do lirismo instituído em Cela 1, obra de 
grande homogeneidade discursiva e estrutural. Esse caráter intimista vai, contudo, 
afirmar-se definitivamente em Maria, livro constituído por poemas suscitados pela 
morte da esposa do poeta e cujo aspeto autobiográfico é discretamente insinuado por 
Rui Knopfli, no prefácio escrito em Londres, prefácio emocionado, quiçá o mais ade-
quado a este livro, onde convergem as ressonâncias da amizade antiga e a memória de 
um passado compartilhado.

Ao trazer para a poesia a imagem de Maria morta, Craveirinha procede à invasão 
do mundo do Eu, à exibição dos aspetos mais recônditos do sujeito. Tal manifestação 
lírica conduz simultaneamente à construção dos elementos semânticos estruturantes 
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do tema central do livro, representado poeticamente por um arquétipo de onde emer-
gem não apenas os traços positivos que configuram o herói, tentação a que não resis-
tiram alguns dos mais conhecidos poetas militantes dos anos 1960 e 1970 na África, 
mas pelos aspetos mais contraditórios da realidade, consubstanciada na pessoa hu-
mana. 

Essa faceta da sua poesia era já visível em Cela 1, quando o sujeito/personagem 
tipo do preso político reitera, no decurso do processo enunciativo, a sua resistência, 
sob a forma de reações, sucessivas e recorrentes, perante a polícia e os torturadores: 
rebeldia, pânico, raiva, medo, sucedem-se alternadamente, como para dizer que Cela 
1 não é mero produto da invenção vocabular ou representação direta de vivência pes-
soal, mas resultado de uma realidade transmudada em poesia por um rigoroso pro-
cesso de enunciação poética, veiculador de uma forte carga ideológica de onde ressal-
ta a recusa do herói estereotipado, ‘sem mácula’: “Era não!/ Mas o tabaco é um vício/ 
E o vício/ fumado nas omoplatas/ põe-nos sobre a língua a nicotina/ e descerra os lá-
bios/ para o sim.” (CRAVEIRINHA, 1980, p. 9).	

Os poemas de José Craveirinha não formam uma unidade fixa, o que exige ao 
crítico a identificação das diferenças e compreensão do modo de produção da escrita 
que os institui, o que pode explicar a escrita aberta dos poemas de Chigubo, o seu 
estilo declamatório, as alusões a realidades objetivas, o predomínio da escrita/emo-
ção, a exuberância vocabular, processos adequados à necessidade emotiva de expres-
são do Amor pela Terra. Mas pode igualmente explicar a escrita densa, refratada e 
quase opaca de alguns poemas de Karingana ua karingana e de Cela 1, criando obs-
táculo ao reconhecimento dos valores semânticos que transporta, pela utilização de 
jogos metafóricos e metonímicos densos, combinados com uma ironia pouco linear, 
processos cruzados com a temática realista e a atitude acusatória e rebelde desta poe-
sia. Também explica o lirismo de Cela 1, retomado em Maria e em grande parte da 
última fase da sua poesia, em que se instala o distanciamento entre o Sujeito e o Ob-
jeto, seja ele a Solidão, a Morte ou a Guerra.

O último livro publicado em vida, Babalaze das hienas, à semelhança de Cela 1, 
Maria e das obras póstumas Poemas da prisão e Poemas eróticos, alicerça-se poeti-
camente sobre uma única situação. Enquanto em Cela 1, Poemas da prisão e Maria 
se trata de situações biográficas verificáveis (a prisão e a morte da esposa), em Poemas 
eróticos, sendo a questão biográfica secundária, porque não verificável, os poemas 
organizam-se igualmente em torno de uma mesma temática. Em Babalaze das         
hienas, é a guerra civil ocorrida em Moçambique, de 1976 a 1992, a situação empírica 
que determina os poemas. Esses organizam-se a partir de processos retóricos, nome-
adamente a ironia e a metáfora levados a extremos que, embora já se manifestassem 
em alguma poesia anterior, atingem nesse livro um grau de condensação quase total. 
A sua inserção numa estrutura narrativa em que, como nota Fernando Martinho no 
prefácio da obra, se dá um apagamento do sujeito da enunciação, produz um efeito de 
objetividade contrariada pela densa carga metafórica que remete esses poemas para 
um plano quase surrealista: “Na barbearia às escuras/ Júlio Chaúque foi barbeado/ 
Quando voltava da machamba de milho. (…) Os que viram/ Dizem que Júlio foi esca-
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nhoado/ Até às carótidas do colarinho/ Em requintes de gilete/ Dos facões do mato 
(...)” (CRAVEIRINHA, 1997, p. 45).

JOSÉ CRAVEIRINHA PÓSTUMO – LEITURAS EM ABERTO

POEMAS DA PRISÃO
Quem privou de perto com o poeta não ignora que a organização da maior parte 

dos seus livros se ficou a dever a amigos, os quais foram coligindo a sua produção 
poética à medida que as circunstâncias favoreciam a publicação. Eu própria organizei, 
a seu pedido, a segunda versão do livro Maria e reuni os poemas inseridos em Baba-
laze das hienas, prefaciado por Fernando Martinho.

Não é de estranhar, portanto, que os poemas incluídos em Poemas da prisão tives-
sem permanecido “esquecidos”, sob a forma manuscrita, num diário em que Cravei-
rinha foi registando desabafos pessoais, poemas e citações de textos em prosa, de vá-
rios autores, nos penosos anos – provavelmente entre 1965 e 1967 –, que se seguiram 
à sua detenção pela PIDE, primeiro na chamada Cadeia Civil da capital e, mais tarde, 
no Hospital Psiquiátrico do Infulene, onde permaneceu até 1969, graças aos pareceres 
dos médicos-psiquiatras Drs. António de Sousa Sobrinho e Martins Nunes, os quais 
contribuíram para que grande parte da pena, a que foi condenado pelo Tribunal Mi-
litar Territorial de Moçambique, em 11 de novembro de 1966, aí fosse cumprida.18 

Acontece que esse diário/caderno esteve na posse do poeta Rui Knopfli, a quem, tal 
como procedia com outros amigos, José Craveirinha o terá confiado e, tendo passado 
de Knopfli para Nelson Saúte, só foi posto à disposição da família, sob a forma de fo-
tocópia, no período em que a gravidade do estado de saúde do poeta já não lhe permi-
tia ter consciência dos factos, nem tomar decisões editoriais.

 Aquando da publicação de Cela 1, não se terá lembrado José Craveirinha destes 
textos ou terá porventura considerado que não valia a pena recuperá-los, tal como 
(não) fez com outros poemas escritos sob a mesma motivação, perfeitamente acabados 
e que vim encontrar no seu espólio? 

Tendo Rui Knopfli também desaparecido, qualquer resposta terá agora que passar 
pelo campo das conjeturas, pelo que opto pela segunda explicação, dada a forma 
como Craveirinha se relacionava com a sua produção poética, a qual funcionava fun-

1818	 José Craveirinha passou os quatro primeiros meses de prisão em isolamento. Posteriormente, teve 	 José Craveirinha passou os quatro primeiros meses de prisão em isolamento. Posteriormente, teve 
como companheiros de cela o poeta Rui Nogar e o pintor Malangatana. De acordo com o relato que como companheiros de cela o poeta Rui Nogar e o pintor Malangatana. De acordo com o relato que 
obtive de Rui Nogar, em 1989, este terá proposto a José Craveirinha a evasão, mas, no último mo-obtive de Rui Nogar, em 1989, este terá proposto a José Craveirinha a evasão, mas, no último mo-
mento, Craveirinha desistiu e Nogar, ao tentar a fuga sozinho, acabou por cair sobre o muro que cir-mento, Craveirinha desistiu e Nogar, ao tentar a fuga sozinho, acabou por cair sobre o muro que cir-
cundava a cadeia, tendo ficado bastante ferido, o que levou a que fosse de novo capturado e separado cundava a cadeia, tendo ficado bastante ferido, o que levou a que fosse de novo capturado e separado 
dos seus companheiros de cela. José Craveirinha foi então acometido de uma depressão profunda [o dos seus companheiros de cela. José Craveirinha foi então acometido de uma depressão profunda [o 
próprio a refere sob a designação clínica de lipemania], e tentou suicidar-se o que levou à sua transfe-próprio a refere sob a designação clínica de lipemania], e tentou suicidar-se o que levou à sua transfe-
rência para o Hospital Psiquiátrico do Infulene.rência para o Hospital Psiquiátrico do Infulene.
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damentalmente como elemento catártico para as suas próprias vivências, fossem elas 
pessoais ou coletivas, embora tivesse plena consciência dos valores que se acrescenta-
vam a esse exercício e os fizesse funcionar em pleno, através da circulação oral, e 
quase oficiosa, que fazia da sua poesia.19 

A publicação tardia de Poemas da prisão trouxe a vantagem de estes poemas e os 
incluídos em Cela 1 puderem ser devidamente contextualizados, para que novas ge-
rações não percam do seu horizonte a memória do período sombrio da História deste 
e de outros países (Portugal incluído) que, para além de terem vivido sob o espetro de 
um império colonial decadente e de um regime político indescritível, viram uma boa 
parte dos seus cidadãos e cidadãs ser submetidos à perseguição insidiosa e tentacular 
da PIDE/DGS, a polícia política criada em Portugal por Salazar e prosseguida por 
Marcelo Caetano até ao Golpe de Estado de 25 de abril de 1974.20 Nas mensagens es-
critas sobre papel higiénico e cuja leitura me leva a estabelecer um paralelo com os 
textos deste livro, José Craveirinha dá conta das capacidades de “negociação” que um 
prisioneiro político tinha que desenvolver durante os interrogatórios, tentando perce-
ber quais eram os dados já confirmados por outros prisioneiros e, destes, quais os 
factos sobre os quais a PIDE possuía evidências e, até mesmo, descobrir alguma inten-
ção reservada em depoimentos de companheiros da mesma luta.

Tal como os de Cela 1, também os Poemas da prisão não escapam à aproximação 
biográfica. Nesse sentido, eles são o testemunho de um percurso vivencial que nos 
conduz a um Tempo histórico associado ao espaço preciso da conspiração política 
associada às tentativas da Frelimo de se expandir para Sul, o que parece ter sido gora-
do com as prisões ocorridas em finais de 1964. 

A sua leitura em série cronológica permite-nos identificar os principais aconteci-
mentos relacionados com essa fase da vida de José Craveirinha. Basta isolar os títulos 
e sequenciá-los, para se obter esse trajeto: Prisão (“Carta da Cela” e “Ante-julgamen-
to”) os interrogatórios e a tortura (“Interrogatório”, “Interrogatório II”, “Confessioná-
rio”, “O cigarro”); a transferência para o Hospital do Infulene (“O Hospital do Infule-
ne é isto?”, “Não quero ver os fios”, “Os olhos friamente azuis do irmão António”); as 
reflexões sobre o abandono dos amigos (“Onde é que estão os meus grandes ami-
gos?”); a excitação das visitas (“Estou no quarto”, “Veio o meu filho Zeca”); o primeiro 
julgamento e a absolvição (“Parece-me um delírio”), o segundo julgamento, a conde-
nação e o regresso ao Hospital (“Tudo recomeça”). É como que um ciclo dantesco, no 
interior do qual se move um discurso circular, obsessivo, movido por uma espécie de 
instinto de sobrevivência em que a plástica das palavras ultrapassa a emoção e institui 

1919	 O veículo privilegiado por Craveirinha para disseminação da sua poesia durante os anos oitenta, foi 	 O veículo privilegiado por Craveirinha para disseminação da sua poesia durante os anos oitenta, foi 
a declamação pública iniciada por Gulamo Khan [falecido no acidente que vitimou Samora Machel a declamação pública iniciada por Gulamo Khan [falecido no acidente que vitimou Samora Machel 
em 1986] que, em saraus comemorativos e, principalmente, nas sessões de sábado do jardim Tunduru em 1986] que, em saraus comemorativos e, principalmente, nas sessões de sábado do jardim Tunduru 
em Maputo, denominadas em Maputo, denominadas mshaomshao, tornou célebres poemas como “Saborosas tanjarinas d´Inhambane”. , tornou célebres poemas como “Saborosas tanjarinas d´Inhambane”. 
Posteriormente, outros declamadores divulgaram, pelo mesmo processo, poemas que, só mais tarde, Posteriormente, outros declamadores divulgaram, pelo mesmo processo, poemas que, só mais tarde, 
foram publicados.foram publicados.

2020	 Embora os Arquivos da Delegação da PIDE/DGS em Moçambique tenham sido destruídos, foi possí-	 Embora os Arquivos da Delegação da PIDE/DGS em Moçambique tenham sido destruídos, foi possí-
vel encontrar nos Arquivos Nacionais da Torre do Tombo (ANTT) em Lisboa, processos em que José vel encontrar nos Arquivos Nacionais da Torre do Tombo (ANTT) em Lisboa, processos em que José 
Craveirinha aparece referenciado como “comunista”.Craveirinha aparece referenciado como “comunista”.



53Ecos de Moçambique: um século de José Craveirinha

uma nova cosmogonia, lá onde, como escreve, “aprendi a noção do caos”. Porque é 
disso que se trata nesses textos, de dar forma estética a sensações geradas por um 
universo de terror experimentado, primeiro o da prisão, depois o do manicómio, pro-
duzidas por um quotidiano concentracionário, onde se acumulam o medo, a ansieda-
de, a raiva, “a raiva que se limita/ nunca sobra por fora./ Mas nasce e como nasce/ 
Renasce quando se chora” (CRAVEIRINHA, 2003, p. 80), mas de onde nunca se au-
senta a capacidade de racionalizar, questionar, ironizar e até de configurar liricamen-
te esse universo fechado de onde “Remendos de estrelas passajadas no espaço/ recons-
troem todo o céu” (p. 43). Esse processo de sublimação da realidade, em direção a 
outras dimensões do Ser, tão peculiar na poesia de José Craveirinha, fazem que esses 
textos amplifiquem o eco de múltiplas e dolorosas outras experiências, transforman-
do o eu autobiográfico numa entidade sem referência que, exprimindo a subjectivida-
de universal do lirismo, permite que qualquer leitor nela se possa integrar. Porque, 
como nos lembra Philippe Lejeune (1996, p. 245): “O poeta tem à sua disposição todos 
os recursos da linguagem; pode utilizar no quadro da confidência ou da elegia, tudo 
o que caracteriza a autobiografia: discurso na primeira pessoa, narrativa retrospecti-
va e pacto com o leitor (…)” e, assim, instituir o movimento de vaivém entre o real e o 
fictício e instalar a ambiguidade entre os dois universos. 

Essa era já a configuração dos poemas reunidos em Cela 1, obra de extrema homo-
geneidade discursiva. A novidade, em alguns dos textos incluídos em Poemas da      
prisão, é que eles permitem reconhecer parentescos literários explícitos, que a produ-
ção poética de Craveirinha conhecida não deixava antever, embora em conversas in-
formais o poeta a elas aludisse. Refiro-me concretamente à prática da rima e da mé-
trica e a uma presença pessoana declarada. É natural que entre a solidão de um 
hospital psiquiátrico, atravessada pelo pavor dos choques elétricos, e a memória dos 
incessantes interrogatórios do Chefe Acácio, a poesia de Fernando Pessoa (o livro es-
tava à cabeceira da cama), representasse a via de sobrevivência e que, deste modo, 
Craveirinha, diferentemente do que até então praticara e posteriormente consolidou, 
vazasse a emoção quase diretamente em molde alheio. Em “Entrega” (p. 97) é visível 
essa aproximação: “Pressinto-me/ destino desencarcerado/ no beijo que transcende/ 
as bocas no ósculo dado (…) mas não se gera o destino/ unindo os lábios num beijo/ 
sem coração que valha/ um homem dando-se à terra/ como ao sexo que lhe calha”.

Possuindo Cela 1 uma extrema homogeneidade discursiva e estrutural, com poe-
mas marcados por um maior exercício do labor que conduz à enunciação poética, 
onde a escrita densa, refratada e quase opaca de alguns poemas, pela utilização de 
jogos metafóricos e metonímicos densos, combinados com uma ironia pouco linear, 
cria obstáculo ao reconhecimento dos valores semânticos que transporta, o contraste 
com alguns dos poemas incluídos em Poemas da prisão sugere a possível anteriorida-
de de alguns deles relativamente aos de Cela 1.

Mas o estatuto de documento de Poemas da prisão servirá certamente a quem os 
ler, num outro Tempo, como forma de apreender, poeticamente, uma realidade mar-
cada por feridas cujas cicatrizes ficaram poeticamente impressas.
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POEMAS ERÓTICOS
Quando no início da década de 1990, recebi das mãos de José Craveirinha um 

conjunto de poemas de temática erótica, e com uma disposição gráfica não habitual 
na sua poesia, intuí que estava a ser fiel depositária de algo que só postumamente 
deveria ser publicado. Nessa altura, já tinha iniciado a digitação de grande parte da 
sua poesia, inédita ou publicada na imprensa desde a década de 1950, e trocado com 
o poeta algumas ideias sobre futuros projetos de edição. Dois desses projetos viriam a 
concretizar-se, nomeadamente, uma nova versão de Maria que, embora estivesse ter-
minada desde 1994, só viria a ser publicada em 1998, e Babalaze das hienas, pronto 
desde 1993, e cuja publicação só foi autorizada pelo autor em 1997.21 

No trabalho de arrumação do espólio encontrei a cópia de uma carta dirigida a 
alguém que não consegui identificar e que teria publicado em jornal (creio que em 
Portugal), poemas antigos, embora o poeta lhe tivesse fornecido poemas recentes. O 
tom era de zanga por aquilo que considerava ser uma atitude errada da identificação 
da sua poesia apenas com uma temática e uma certa voz do passado anticolonial, ig-
norando a sua produção mais recente. Pelo conteúdo dessa carta, percebi melhor o 
significado desse punhado de poemas, escritos ao longo da década de 1980, para o seu 
autor, não (apenas) pelos vínculos que pudessem estabelecer com uma intensa vivên-
cia pessoal a qual, na minha interpretação, permanece apenas como resíduo, à medida 
que a construção poética emerge, mas porque irrompia deles algo subitamente novo, 
embora não completamente inesperado. Sempre intuí o carácter póstumo que o poeta 
destinava a esses textos. Mas, de facto, pairava uma espécie de interdito da minha 
parte, pelo que de autobiográfico eu adivinhava, e de alguma forma sabia, estar pre-
sente neles. Pressentia nesses textos um dramático monólogo de fim de vida de uma 
personagem fáustica, buscando, na juventude alheia, o elixir impossível da imortali-
dade. Pareciam-me evidentes as semelhanças e os contrastes entre os poemas que in-
tegram os ciclos designados “Arte Barroca” e “Rezas de Amor” e os poemas de Maria 
(dedicados à esposa morta tragicamente). Em ambas as situações existia uma única 
destinatária, sendo, em Poemas eróticos, a “Boneca de jagre”, a personagem em torno 
da qual se constrói toda a retórica erótica, completamente ausente de Maria, o que por 
si só fornece índices para análises futuras. Havia uma fixação, com forte motivação 
autobiográfica, numa personagem feminina, que ia para além da pessoa física que 
inspirava essa poesia e se transformava em arquétipo da juventude eterna.

Na pesquisa que prossegui a fim de localizar outros poemas no espólio, dentro da 
mesma temática, encontrei diversas variantes dos que estavam em meu poder, entre as 
quais se destacava o poema “Culto”, em cujo canto superior direito figurava manus-
crita a inscrição “Rezas de amor e dois catecismos”, forma utilizada geralmente por 
José Craveirinha para indicar uma intenção de publicação de conjunto de poemas 
subordinados a um tema, com a indicação prévia do título.
2121	 Ficaram por realizar outros projetos destacando-se a publicação de dois conjuntos de poemas, um 	 Ficaram por realizar outros projetos destacando-se a publicação de dois conjuntos de poemas, um 

com cerca de 15 poemas e variantes, designados genericamente pelo poeta como com cerca de 15 poemas e variantes, designados genericamente pelo poeta como Via VenettoVia Venetto, re-, re-
sultado de uma viagem a Itália, e outro com menor número de poemas, sultado de uma viagem a Itália, e outro com menor número de poemas, Tâmaras azedas de BeiruteTâmaras azedas de Beirute, , 
escritos na sequência da sua reação aos bombardeamentos do Líbano por parte de Israel na década de escritos na sequência da sua reação aos bombardeamentos do Líbano por parte de Israel na década de 
1980.1980.
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Na continuação da pesquisa com o objetivo de encontrar os poemas que pudessem 
corresponder ao conteúdo de “Catecismo” (já que o título “Rezas de amor” estava 
perfeitamente adequado a muitos dos poemas que tinha em meu poder) verifiquei que 
não só existiam variantes desses poemas (tendo ficado com as cópias, o poeta reescre-
vera alguns) como havia muito mais material poético orientado para uma vertente 
temática erótica que se distanciava do lirismo presente no material que já possuía, 
apontando para uma atitude que ouso designar como “libertina”, a qual me parece 
decorrer de uma certa conceção do mundo, cara ao grupo social e geracional de José 
Craveirinha, e que se exprime através de fortes paradoxos. A busca levou-me até ao 
poema “Xipendanas” em cujo canto superior direito figurava o título “25 unhadas às 
gatas”, facto que ajudou a dar consistência ao critério de organização dos poemas em 
quatro núcleos temáticos. Tendo estabelecido os núcleos “Rezas de Amor”, e “Arte 
Barroca”, concentrei-me na distribuição dos restantes poemas por um terceiro núcleo 
que me parecia corresponder ao sentido, bastante lato e sujeito a variadas conotações, 
que o sintagma “Unhadas às gatas” sugeria. Contudo, no conjunto de poemas de que 
dispunha, perfilavam-se alguns que me pareciam não caber nesse sentido mas que 
reuniam condições temáticas (o amor erótico e a relação macho-fêmea) e retóricas (a 
ironia) para constituir um quarto núcleo. O poema que dá início a esse quarto ciclo 
“Adoro/ a respiração/ das multidões/ É/ perdido/ lá no meio/ que as deusas das urbes/ 
me inculcam o solitário/ frenesi peculiar/ dos zângãos”, inscreve-se sem dúvida numa 
tradição que, em linguagem feminista, será tida como patriarcal e falocêntrica. Tendo 
consciência da possibilidade de tal interpretação, preferi correr o risco de o meu crité-
rio vir a ser considerado politicamente incorrecto, porquanto a alternativa seria ocul-
tar esta componente da poesia de José Craveirinha. A leitura desses poemas, com base 
em teorias feministas, será uma abordagem de sinal único que admito, desde que não 
lhe estejam subjacentes conceções normativas que, quando aplicadas à arte, lhe reti-
ram seu o próprio fundamento, enquanto apropriação estética do mundo.

Em forma de conclusão diria que consciente das ciladas em que a sua poesia pode 
fazer cair críticos desprevenidos, José Craveirinha foi deixando aqui e ali avisos poé-
ticos, meias profecias que poderão (des)orientar os que se propuserem ler no seu espó-
lio os sinais deixados pela aparente desordem, repetição, sobreposição, reescrita de 
textos ou indicações à margem dos mesmos. De alguma maneira me deixo conduzir 
por esses sinais, na leitura da sua obra. Por isso me escudo no aviso que deixou aos 
investigadores que “(...) em nome da verdade histórica/ inventarão virtudes que nunca 
tive./ (...)”, assim como na advertência, para não “(...) misturar minha vocação pelas 
raparigas/ com a liberdade dos povos oprimidos” (CRAVEIRINHA, 2004, p. 5). 

A concentração temática de incidência lírica, clausura, morte, erotismo, caracte-
rística de Cela 1, Poemas da prisão, Maria e Poemas eróticos, poderia ser interpre-
tada como uma alteração do paradigma intervencionista, que de alguma maneira 
projetou a poesia de José Craveirinha, patente em Xigubo, Karingana ua karingana, 
Babalaze das hienas e em muitas das poesias dispersas na imprensa. Tal não acontece 
porquanto a poesia de Craveirinha não apresenta um único discurso poético, mas 
vários discursos justapostos ou paralelos. Não tem uma sintaxe, mas várias sintaxes. 
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São diferentes comportamentos de escrita que respondem a vários impulsos, de acor-
do com o tipo de situação para que remetem, com fortes interseções autobiográficas. 

No entanto, há aspetos que se disseminam em toda a sua poesia: dela se desprende 
um discurso fundado sobre a emanação de sensações variadas, em que cada verso 
parece assumir a escrita possível de quem os lê. Percorre assim através da palavra os 
dramas humanos, sejam eles coletivos, como o sentido de Liberdade ou de Justiça, ou 
individuais, como os fantasmas da Solidão e da Morte, sempre com o profundo senti-
do do valor da linguagem e da infinidade de diálogos que, com ela e através dela, os 
seres humanos estabelecem consigo próprios e com os outros. Mas fá-lo de um modo 
ostensivamente distanciado, irónico e metafórico, princípios ordenadores e categorias 
maiores da sua poesia.22 
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