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INTRODUCAQ

Clara dos Anjos ¢ um daqueles romances no qual o leitor ndo tem escolha a
ndo ser mergulhar na dor das personagens e dividir com elas suas angustias de
vida e sofrer cada uma das situagdes que oprimem nao s6 o corpo, mas também
dilaceram a propria alma. Escrito entre dezembro de 1921 e janeiro do ano seguinte,
o romance so foi publicado em forma de livro muito tempo depois da morte de
Lima Barreto, em 1948. Nasceu primeiro como conto, publicado com o mesmo
nome na coletanea de contos Historias e Sonhos, em 1920, mas ja estava sendo
gestado desde 1904, conforme mostram historiadores da obra do autor.

Trata-se, antes de tudo, de uma obra pioneira por apresentar um enredo com
uma heroina negra e com um narrador irado, de critica aguda, que bem pode ser
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o proprio Lima Barreto, cujo papel fundamental na trama revela, a todo momento,
avaliacdo moral das personagens e explicitagdo das sutilezas de seu comportamento
nocivo. Eis ai o sucesso da obra postuma: a histéria de amor unilateral de uma
ingénua moga que se entrega a paixao por jovem rapaz sem nenhum escrupulo
que s6 quer se aproveitar dela. A trama seria comum caso nao se tratasse de um
relacionamento interracial num Rio de Janeiro do inicio do século XX, recém-saido,
apenas por forca de lei, de um regime escravocrata de quase quatrocentos anos e
metido numa aventura politica chamada Republica, que prometera emancipagao
social para todos.

Ela, uma moca mulata cheia de sonhos, e ele, um rapaz branco muito ambicioso,
vivem nesse ambiente histdrico hostil impregnado do ideério das diferengas de
raga e classe, reproduzido em todas as dimensdes da sociedade brasileira, inclusive
no suburbio, espago visto como homogéneo, mas que reproduz, de maneira tao
cruel quanto nos espagos mais elitizados, as discriminagdes raciais, como faz ver
o autor: apesar de ambos terem muitos fatores sociais que os aproximavam — eram
pobres, ela um pouco mais que ele, moradores da periferia do Rio de Janeiro,
igualmente abandonados pelo poder publico — Ainda assim nao ha nenhum tipo
de solidariedade ou consideragdo que os aproximem de verdade: Cassi reproduz
cruelmente das relagdes discriminatorias das classes mais altas.

O contexto da produgdo da obra ¢ o periodo histdrico, hoje denominado como
Republica Velha (1889 a 1930), e 33 anos apos a aboli¢do da escravidao no Brasil,
ocorrido em 1888. A compreensdo desse periodo ¢ importante porque ambos 0s
acontecimentos historico-politicos definiram um discurso de igualdade social
nunca visto antes no Brasil. A aboli¢do ndo foi suficiente para libertar de fato os
negros de sua situagdo social, uma vez que sua condi¢do econdmica 0s manteve
cativos de maneira tdo forte quanto as correntes que os aprisionaram no antigo
regime (SILVA; RIBEIRO, 2021). A aboli¢ao respondia, na verdade, ao projeto
de economia conservadora construido por uma elite branca que ndo via mais na
forca do trabalho do negro um projeto viavel para sua ambigao.

Nesse sentido, longe de ter uma vida mais facil que antes, os negros foram
cavando seu lugar na sociedade na luta didria contra uma ideologia que ainda os
via como inferior ao branco. E nesse contexto que nasce e cresce Lima Barreto,
duplamente marcado pela descendéncia africana e assumidamente um escritor
negro que, tomado pelo poder da pena, ndo sucumbiu a narrativa de tematica
branca para conquistar um lugar na sociedade de seu tempo. Pelo contrario, Lima
Barreto usou toda sua aguda capacidade de percepcao da realidade para escrever
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as dores daqueles que, como ele, eram negros e sofriam a tortura da negacdo e
da invisibilidade social (SILVA; RIBEIRO, 2021).

Clara vive nesse contexto: ingénua, iludida com discurso de seu tempo, tinha
formagao escolar devido as condigdes razoaveis seu pai carteiro, profissao que lhe
garantiu uma familia bem estruturada com casa prépria no suburbio do Rio de
Janeiro. Filha unica, Clara foi criada numa redoma de cuidados e protecdes que
alimentaram uma certa visdo de mundo que a aproximava, a despeito de sua cor,
do ideario de qualquer outra moga branca de sua idade: o sonho do casamento
era um de seus maiores desejos. Tais desvelos, todavia, tornavam-na incapaz de
lidar com as agruras sociais que uma mulher negra enfrentaria na sociedade de
sua época.

Nas paginas que se seguem a esta introdu¢@o, na se¢@o “Lima Barreto: cor
da vida impressa na tinta da literatura”, percorreu-se a biografia do escrito a fim
de identificar pontos convergentes de sua historia pessoal que pudessem explicar
a furia narrativa de Clara dos Anjos. Em seguida, a analise objetiva explicitar
a argumentacdo do romance que coloca a continuidade da exploragdo sexual
da mulher negra como ponto fulcral. Por fim, tecem-se as consideragdes finais,
apontando a necessidade de aprofundamento dessa andlise e defendendo a inclusao
dessa obra nas salas de aula de Lingua Portuguesa, nas diferentes modalidades
de ensino, como necessidade urgente de discussdo e atualiza¢ao da tematica da
situagdo da mulher negra na sociedade brasileira.

1. LIMA BARRETO: A COR DA VIDA IMPRESSA NA TINTA DA LITERATURA

O projeto de Literatura de Lima Barreto certamente espelha uma vida
marcada por experiéncias de frustracdes e humilhacdes decorrentes, segundo o
proprio autor, de sua condi¢do de negro e pobre numa cidade de absolutamente
estratificada e demarcada geograficamente por espacos determinados para pobres
e ricos. A angustia, muitas vezes transformada em ira nas vozes de narradores
e personagens de suas obras, antes de ser fruto da critica inteligente de escritor
com capacidade aguda de andlise, ¢ o resultado de uma dor profunda de quem
experimentou, na propria pele, as situacdes narradas nos seus contos e romances.

A Teoria Literaria, area de estudo ¢ sistematizacdo da Literatura como
conhecimento, esfor¢a-se para delimitar muito claramente, na produgao ficcional,
as fronteiras entre autor, narrador e personagens criados. Nao € raro encontrar em
manuais de estudos da Literatura a adverténcia de que o leitor ndo deve confundir
0 autor com as vozes presentes na sua abra, colocando a centralidade da percepgao
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da realidade ficcional na perspectiva de um narrador e deixando o autor no ponto
estratégico de uma percepg¢ao sensivel, mas invisivel no texto. Um exemplo disso ¢
uma caracteristica de estilo de Machado de Assis que, muito frequentemente, cala
o narrador e explica algo do texto em tela ao leitor, como se pode ver no excerto
do conto O apologo, mas presente em muitas outras producdes do famoso autor.

Estavam nisto, quando a costureira chegou a casa da baronesa. Nao sei se disse que
isto se passava em casa de uma baronesa, que tinha a modista ao pé de si, para
nio andar atras dela. Chegou a costureira, pegou do pano, pegou da agulha, pegou
da linha, enfiou a linha na agulha, e entrou a coser. Uma e outra iam andando orgulho-
sas, pelo pano adiante, que era a melhor das sedas, entre os dedos da costureira, ageis
como os galgos de Diana — para dar a isto uma cor poética.

Na passagem em negrito do conto, vé-se a orientagdo em primeira pessoa.
O narrador interrompe a narragdo dos acontecimentos ligados ao conflito entre
a agulha e a linha e entra o autor com sua propria voz para orientar o leitor
sobre um aspecto do enredo. Tal caracteristica evidencia a diferenca entre autor
e narrador. Embora tal discussdo facga sentido na analise comprometida com o
delineamento de um objeto ou fendmeno cientifico, atualmente cabe a discussao
sobre a participacdo mais estrita do autor e sua criacdo artistica (por exemplo,
¢ mesmo possivel separar autor da obra que produz?). Nao cabe neste capitulo
essa discussdo, mas assume-se a abordagem de que a produgdo literdria de
Lima Barreto ¢ caracterizada justamente por nao apresentar delimitagcdo entre
autor-narrador-personagem.

A fim de esclarecer esse posicionamento, dois autores situados em tempos
diferentes podem ajudar na percepcao do estilo literario de Lima Barreto. Sérgio
Buarque de Holanda (1948) — historiador, sociologo, escritor brasileiro e critico
literario — asseverou a impossibilidade de analisar a obra de Lima Barreto sem
incorrer na historia da vida do escritor, uma vez que ¢ justamente essa a matéria-
-prima de sua literatura. O critico literario afirma, ainda, que o valor da obra de
Lima Barreto estd no amalgama da triste biografia do autor com sua obra. Buarque
de Holanda diz que “A obra desse escritor [Lima Barreto] €, em grande parte, uma
confissao mal escondida, confissdo de amarguras intimas, de ressentimentos, de
malogros pessoais, que nos seus melhores momentos ele soube transfigurar em
arte” (Holanda, 1948). Com essa mesma percepgao, a antropologa Lilia Moritz
Schwarcz afirma que

A experiéncia pessoal do artista ndo se separa da sua produgao literaria. Nesse caso, a
literatura ganha um carater evidentemente biografico e, de modo declarado, o escritor
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ndo se desloca da fic¢do; na verdade, a invade com todas as contradigdes proprias
desse tipo de empreendimento criativo (SCHWARCZ, 2010, p. 16).

Nesse sentido, pode-se dizer que estamos diante de um autor que ficciona a
realidade por dentro dela, o que imprime em sua narrativa uma forga discursiva
que faz de seus personagens verdadeiros alto-falantes da dentincia pretendida.
Neste capitulo, a fim de analisar o racismo no romance Clara dos Anjos, de Lima
Barreto, assume-se que o narrador ¢ um personagem central na narrativa, pois €
ele, raivoso, que descreve as personagens € sem poupar nem as vitimas do precon-
ceito, incutindo nelas uma passividade irritante diante de seu tempo. Assume-se,
de forma muito clara, portanto, que o narrador ¢ Lima Barreto que concentra no
narrador-alto-falante toda sua amadurecida critica sobre como a sociedade de seu
tempo tratava os negros e, em especial, as mulheres negras. Antes, porém, vale
conhecer, ainda que brevemente, a historia de Lima Barreto, para compreender
o narrador de Clara dos Anjos.

Afonso de Henriques de Lima Barreto nasceu em 13 de maio de 1881 na cidade
do Rio de Janeiro. Como se v€, nasce exatamente sete anos antes da libertagao
juridica dos negros. Pobre, mulato, era filho do tipografo Jodo Henriques, homem
mulato, filho da escrava Carlota Maria dos Anjos e um pai branco, portugués, mas
que ndo assumiu paternidade, atitude muito comum época, uma vez que a mulher
negra nao era vista como alguém que merecia casamento. Vale notar o nome “dos
Anjos”, que compora nome da personagem do romance Clara, que, como veremos
mais adiante, sofre a explora¢ao sexual de um homem branco.

Mulato, Jodo Henriques ambicionava uma vida melhor para a familia, ja
constituida pela esposa e um primogeénito. Havia tido lugar no Imperial Instituto
Artistico, onde foi aprendiz, e depois preparou-se para o curso medicina depois
de se formar em humanidades. Sonho frustrado por uma série de acontecimentos,
Jodo Henriques empregou-se na oficina de dois jornais: do Jornal do Comércio
e no jornal A Reforma. Depois disso, anos mais tarde, tornou-se funciondrio da
Imprensa oficial. Sofrendo revés profissional provocado pela Proclamagdo da
Republica, o pai de Lima Barreto passa a sofrer com dividas e comprometimentos
com o sustento da familia e, mais tarde, enlouquece e morre (ver Lima Barreto,
1980, mas também em Schwarcz, 2017). Apreende-se desse breve relato que a vida
de frustracdo do pai de Lima Barreto impactaria a vida do filho nao apenas na
questao financeira, mas também na perspectiva de vida, pois o menino Barreto &,
nessa ocasido, obrigado a deixar a escola e contribuir com o sustento da familia.

A mae de Lima Barreto, Amalia Augusta, era também mulata, filha da
escrava alforriada Geraldina Leocadia. Com paternidade ndo reconhecida, havia
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a suspeita de que era filha do padrinho, Manuel Feliciano Pereira de Carvalho,
homem branco, médico e proprietario de escravos, em cuja casa vivera a avo de
Lima Barreto. Educada, professora e chegou a ser diretora de escola para mogas.
Amalia Augusta era, portanto, distinta, pela formacao, de sua avd, mae e das outras
mulheres negras recém-alforriadas, mas marcada pela histéria das milhares de
familias negras que, mesmo libertas, continuaram servindo seus antigos senhores,
como foi o caso de sua mae.

O relato pouco exaustivo da historia da vida de Lima Barreto revela o que
intentamos neste capitulo: apontar a liga¢do entre a vida do autor e o enredo do
romance Clara dos Anjos € seu principal argumento: a exploragao sexual de mu-
lheres, especialmente a mulher negra. Se Cassi Jones, o vildo odioso do romance,
ndo escolhe suas vitimas exclusivamente pela cor, ha no romance uma denuncia
silenciosa de que, ainda que de forma velada ou revestida com outros discursos,
como o da classe social, a mulher negra continua sendo vitima menos escandalosa
das malfeitorias do homem branco, sobretudo a sexual.

Ha, entdo, em Clara dos Anjos um enredo simples: uma jovem moga mulata
e sonhadora que cai nas artimanhas de um homem branco sem nenhum carater.
A forga da narrativa esta na relagdo historica dos acontecimentos narrados. A
ideia do livro aparece em resumo em 1904 nas cadernetas de Lima Barreto, como
relata seu primeiro bidgrafo Francisco de Assis Borba. E publicado depois em
forma de conto em uma coletanea feita pelo proprio autor chamada Historias e
Sonhos. Depois, em forma de folhetim, entre janeiro de 1923 e maio de 1924, ap6s
a morte de Lima Barreto, em 1922. O romance torna-se livro apenas em 1948.
Essa trajetoria de producdo entre a ideia inicial e o término da obra pode revelar
um desenvolvimento que torna esse romance amadurecido na sua argumentagao
principal.

Pode-se inferir desse trato literario longo e estudado a ira do narrador durante
todo o romance, pois Lima j4 estava bastante consciente de sua historia e talvez
sem esperanga com o Brasil, apesar da efervescéncia politico-social que vivera a
partir das promessas advindas da aboli¢do da escravos, em 1888, e, posteriormente,
da Proclamagao da Republica, em 1889. Todo esse reboligo aparecia nos discursos
de mudanga social e nas novas relagdes de igualdade prometidos pelas autoridades.
Ambiente que, até certo ponto, piorava a situacao dos negros no pais, uma vez
que, sobre o discurso da libertagdo, teriam seu sofrimento invisibilizado agora
pela ideia torna de uma liberdade plena que nunca aconteceu.

Esse ¢ o pano de fundo a dentncia feita em Clara dos Anjos. Se havia o
discurso de que o negro assumiu sua propria vida depois de 1888, a realidade
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era cada vez mais piorada pelo abandono sistematico de um pais que nunca se
preocupou com as parcelas mais pobres da populagdo. O romance serve, entdo,
como um poderoso objeto de estudos para o historiador que pretende perceber
pelo olhar da arte como foi construido esse periodo da histéria do Brasil. Sobre
essa possibilidade de Literatura ser fonte de percep¢ao de um momento historico,
Assis (2008) afirma que

Entre as manifestacdes artisticas, aquela que mais fortemente traduz a vida social,
sem duvida, ¢ a literatura. Por isso, ndo se pode pensar em Literatura divorciada das
condi¢gdes do meio e do tempo. Assim, torna-se mister analisar uma obra literaria
vislumbrando o meio social e a época a que ele pertence e representa. Uma analise
desse tipo revela os costumes, as crengas, os valores de determinada sociedade e,
mais, mostra a inten¢do de consolidé-los ou refuta-los (ASSIS, 2008, p. 43).

Esta ai declarada a singular importancia da obra de Lima Barreto: o registro
de tempo de uma violéncia social tao forte como aquela imposta pelos grilhdes
da escravido. E nesse contexto revelado pelo olhar de um autor engajado que o
leitor — ou historiador — tem a oportunidade de conhecer a sujei¢do social que a
mulher negra experimentava na sociedade da época: ainda fonte de exploracao
trabalhista e sexual, a despeito da sua nova suposta condi¢ao social de liberta.
Durante toda a narrativa, o que se vé ¢ um narrador perturbado — e impotente —
pelos acontecimentos que envolvem a conquista de Clara. A esse respeito, assevera
Assis (2008):

Uma literatura embasada pela solidariedade e pelo humanismo desemboca num pro-
jeto literario que se caracteriza pelo forte desejo de intervengdo social, assumindo o
escritor a fungdo de denunciar e combater as mazelas sociais. Por outro lado, esse pro-
jeto também implica uma tentativa de esclarecer e orientar o leitor sobre o modo como
confrontar as forcas de opressdo e estagnagao, representadas pelos donos do poder. A
literatura militante impde uma tomada de posicdo entre os agentes de acdo (escritor,
intelectual, politico etc.), definindo-se a favor ou contra determinada situagao. Além
disso, pressupde a condicdo indisfar¢avel de confronto que move esses agentes nos
diversos campos existentes (ASSIS, 2008, p. 48).

E exatamente isso que se encontra nas paginas do romance: um Lima Barreto
engajado em reconstruir sua historia como a historia de tantos outros negros do
Brasil e revelar a mais triste faceta de um pais que, apesar do discurso de igualdade,
¢ racista e misogino. Nesse ultimo aspecto, tem-se ai a genialidade de um escritor
que corajosamente discute de forma inédita a condi¢cdo da mulher negra, quando
nem a condi¢do da mulher branca ainda era posta de maneira franca.

167



Lima Barreto na sala de aula: questdes raciais e de género

2. CLARA DOS ANJOS: UMA MILITANCIA LITERARIA

A obra Clara dos Anjos, publicada inicialmente em folhetim, ndao oferece
certeza quanto a finalizagdo de seu projeto. Os originais ndo foram encontrados,
por isso, a versdao que conhecemos hoje ¢ a mesma dos jornais da época da primeira
publica¢do, por capitulos. De qualquer forma, o romance cumpre, em boa parte,
o planejamento inicial registrado desde 1904: a menina negra, inocente e pobre
¢ seduzida e abandonada, momento em que percebe sua real condi¢ao perante a
sociedade.

A narracao preconiza o ambiente do suburbio, embora passeie pelo centro
e por bairros considerados melhores. As diferengas sdo mostradas dentro do
proprio espago, pois hd uma hierarquizacao entre os suburbios. Enquanto alguns
sdo desprovidos de calgamento e repletos de casebres simples, em outros mais
proximos do centro, ou habitados por figura importante, sdo mais bem cuidados.
Nao raro, em ruas proximas, hé a convivéncia entre residéncias belas com outras
descuidadas e pobres. Lima situa com detalhamento o ambiente em suas descrigoes
justamente para enfatizar o descaso governamental e a hipocrisia social diante do
que se poderia chamar de cidade invisivel. E como se o suburbio se constituisse
local separado, isolado para acolhimento daqueles que ndo t€ém nenhuma opgao,
por isso, conforme o proprio narrador, “¢ o refugio dos infelizes”. No entanto,
apesar das confusdes, a solidariedade nos momentos dificeis € sincera:

A gente pobre ¢ dificil de se suportar mutuamente; por qualquer ninharia, encontran-
do ponto de honra, brigando, especialmente as mulheres. O estado de irritabilidade,
provindo das constantes dificuldades por que passam, a incapacidade de encontrar
fora do seu habitual campo de visdo motivo para explicar o seu mal-estar, fazem-
-nas descarregar as suas queixas, em forma de desaforos velados, nas vizinhas com
que antipatizam por lhes parecer mais felizes. Todas elas se tém na mais alta conta,
provindas da mais alta prosapia; mas s@o pobrissimas e necessitadas. Uma diferenca
acidental de cor ¢é causa para que se possa julgar superior a vizinha; o fato do marido
desta ganhar mais do que o daquela é outro. Um “belchior” de mesquinharias agula-
-lhes a vaidade e alimenta-lhes o despeito. Em geral, essas brigas duram pouco. La
vem uma moléstia num dos pequenos desta, ¢ logo aquela a socorre com os seus vidros
de homeopatia (p. 73).

A “diferenca acidental de cor” € razdo para que o sentimento de superioridade
aflore. Observa-se, assim, que o racismo € questdo enraizada em todas as classes.
Segundo Lilia Schwarcz (2017), esse € o romance “mais trabalhado e alterado pelo
autor” (p. 676). Além disso, foi, de suas versdes,

o texto mais voltado para as especificidades dos subtirbios ¢ também o mais preo-
cupado em delimitar as divisdes espaciais e simbodlicas que por 14 se estabeleciam
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— com fronteiras criadas internamente a partir da cor. Ndo a cor biolégica, mas a cor
como construgdo social, como forma de diferenciar grupos de maneira hierarquica e
comparativa (p. 676).

As personagens que povoam esse espaco repleto de diversidade sdo gente
simples que trabalha, luta, sofre e sonha. Dentre elas, a central, que d4 nome ao
livro, ¢ uma menina inocente em tudo, filha de um carteiro, Joaquim dos Anjos,
com uma dona de casa, D. Engrécia. Cercada pelo mimo dos pais, ndo percebe
maldade ao seu redor, por isso, deixa-se seduzir por um tal Cassi Jones, mal
carater branco e rico, contumaz conquistador de mulheres pobres, ainda puras,
ou de mulheres casadas. Nao ha surpresa quando o rapaz engravida Clara ¢ a
abandona, assim como ndo ¢ novidade que a mae de Cassi, despreza a jovem
quando esta busca reparagdo por casamento. Humilhada pela condi¢do e pela
cor, volta para casa sem esperangas, reconhecendo, enfim, o preconceito que a
circunda e define seu destino.

Desde as primeiras paginas, ¢ possivel perceber um narrador que nao esconde
suas opinides acerca dos personagens descritos. Conforme Schwarcz (2017), “na
sua literatura autodenominada ‘militante’ e ‘biografica’, Lima acabou se tornando
seus proprios personagens. Em cada um deles, todos juntos, e nenhum também.
Mas era criador e criatura” (p. 13). Como criador, denuncia o racismo e a desi-
gualdade motivadores de tratamentos diferenciados na sociedade. Nesse contexto,
Cassi, 0 malandro de um bairro mais elitizado, considera-se superior tanto pela
cor branca quanto pelo aspecto social um pouco mais favorecido. Interessante
que sua apresentacao inicia o capitulo 2 com a mesma pergunta de Clara no final
do anterior: “Quem seria esse Cassi?”. No entanto, outra pergunta seguida altera
o tempo verbal: “Quem era esse Cassi?”. A duvida curiosa de Clara, visivel no
futuro do pretérito, passa a afirmacao certa sobre o carater do rapaz, descrito em
detalhes pelo narrador que nao faz questao de disfargar sua antipatia ja de inicio:

Cassi Jones de Azevedo era filho legitimo de Manuel Borges de Azevedo e Salustiana
Baeta de Azevedo. O Jones ¢ que ninguém sabia onde ele o fora buscar, mas usava-o,
desde os vinte e um anos, talvez, conforme explicavam alguns, por achar bonito o
apelido inglés (p. 23).

O uso do sobrenome que ndo pertencia de fato a familia ja revela a falsidade
de Cassi ao se impor com uma descendéncia idealizada pela mae para se vangloriar
como ser superior. A repulsa vai aumentando a medida que o narrador avanga
na descricao:

Era Cassi um rapaz de pouco menos de trinta anos, branco, sardento, insignificante, de
rosto e de corpo; e, conquanto fosse conhecido como consumado “modinhoso”, além
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de o ser também por outras faganhas verdadeiramente ignobeis, ndo tinha as melenas
do virtuose do violdo, nem outro qualquer trago de capaddcio (p. 23).

E perceptivel o tom de subjetividade da voz narrativa que, além da onisciéncia,
antecipa ao leitor toda a mesquinhez de Cassi e, também, possivel futuro de Clara.
A ira, ao falar sobre Cassi, revela-nos um Lima irritado que parece reviver a
sensacdo dos tempos do curso de Engenharia, quando se isolava em um canto por
ndo ser acolhido pelos colegas ricos. Nesse sentido, Cassi ¢ a metonimia de toda
uma elite arrogante e sem empatia com os menos favorecidos. O rapaz simboliza
a persisténcia da mentalidade conservadora dos tempos de escraviddo quando se
objetificavam mulheres negras. Constitui-se, entdo, a representagao da parte da
populagdo que, por sentir-se superior, julga-se no direito de oprimir e explorar.
Sendo assim, ¢ compreensivel a manifestagdo de um narrador nervoso sempre
que se refere ao malandro oportunista:

Inutil é repetir que Cassi ndo tinha nenhuma espécie de amizade por esses rapazes,
ndo pela baixeza de carater e de moral deles, no que ele sobrelevava a todos; mas pela
razao muito simples de que a sua natureza moral e sentimental era safara e estéril. A
seus pais e as suas irmas, ndo o prendia nenhuma dose de afei¢do, por mais pequena
que fosse. Mesmo com sua mae, que o tinha retirado muitas vezes dos xadrezes po-
liciais, em vésperas de seguir para a detengao, ele s tinha manifestagdes de ternura,
quando estava as voltas com a policia ou com os juizes. O seu fundo e os seus princi-
pios explicavam de algum modo essa sua aridez moral ¢ sentimental (p. 33).

Chega a ser exaustivo o nimero de vezes em que descri¢cdes depreciativas
do carater de Cassi aparecem no enredo. Todas exaltam a insignificancia total do
personagem. A auséncia de atributos fisicos que chamem atencao se estende ao
intelectual, pois ¢ completamente ignorante. Dessa forma, entendemos que ele ¢
o retrato da elite vazia que entende o suburbio como um vasto tapete vermelho no
qual pode se exibir aos mais simples deslumbrados pelo brilho falso sob seus olhos.

Esse vildo que encanta mulheres simples e carentes exibe fama de musico,
embora nem nisso seja bom, como ressalta o narrador. Com o violdo, chama
atengdo para si e disfarca a ignorancia. A Ginica modinha cantada por ele na casa
de Clara, quando se apresenta a convite de um amigo de Joaquim dos Anjos,
deprecia a figura feminina negra:

“Mostraram-me um dia
Na roga dangando
Mestiga formosa

De olhar azougado...”
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“Sorria a mulata
Por quem o feitor
Diziam que andava

Perdido de amor” (p. 48-49).

Esse tipo de letra parece ser comum na época, visto que o unico desapon-
tamento por parte de alguns € ja conhecerem a modinha. Nem a capacidade de
inserir novidade Cassi Jones tem. Além disso, a letra trata da beleza fisica de uma
mestiga formosa que danca e encanta o feitor. O olhar azougado, juntamente com o
sorriso, torna a cena sensual aos olhos daquele que € responsavel por sua vigilancia
e privagdo de liberdade. Em contexto pds-aboli¢ao, a musica retorna ao passado
escravocrata. Ha algum propdsito na presenca dessas duas estrofes, certamente.
A insisténcia em temadticas do passado, quando a mulher negra era prisioneira
e objeto de desejo, concretiza-se no presente da narrativa quando Cassi deflora
Clara, engravida-a e desaparece. Enredo que retoma parte da historia de vida da
mae de Clara, D. Engracia. Esta perdera a mae muito cedo e fora criada por uma
baba. Engracia fazia parte de uma familia abastada que a adotara como filha.
Na época, a familia, ao se mudar para a capital, vendera todos os escravos, mas
libertara os de estimacao, levando aqueles que eram considerados afetivamente,
o que gerou suspeitas. D. Engracia se enquadrou nessa situacao:

Engracia foi criada com mimo de filha, como os outros rapazes e raparigas, filhos
de antigos escravos, nascidos em casa dos Teles. Por isso, corria, de boca em boca,
serem filhos dos vardes da casa. O cochicho néo era destituido de fundamento, na-
quela familia, composta de irmas e irmaos, ainda abastada, que se comprazia, tanto
uns como as outras, em tratar filialmente aquela espécie de ingénuos, que viam a luz
do dia, pela primeira vez, em sua casa. As senhoras, entdo, eram de uma meiguice
de verdadeiras maes. Engracia recebeu boa instrucdo, para a sua condigdo e sexo;
mas, logo que se casou — como em geral acontece com as nossas mogas —, tratou de
esquecer o que tinha estudado. O seu consércio com Joaquim, ela o efetuara na idade

de dezoito anos (p. 53).

Nao por coincidéncia, a trajetoria de D. Engréacia se assemelha a da mae
de Lima Barreto que também fora educada por uma familia que a considerava
como filha, com suspeita de que tal fato fosse realidade. A exploragdao sexual
das mulheres negras era comum a época e naturalizada pela sociedade. Outra
observacgao importante dessa passagem ¢ justamente a falsa abolicao que ocorreu
no final do século XIX, pois a elite manteve por muito tempo, sob a mascara
de generosidade, a servidao da populacdo negra. Desse modo, o autor-narrador
denuncia essas situacdes com a ficcionalizagdo a partir de situagdes reais, marca
presente em todas as obras.
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A partir do dia em que o famigerado Cassi se apresenta na casa de Joaquim
dos Anjos, a filha passa a sofrer, pois ama alguém que ¢ odiado por todos. O
padrinho Marramaque alerta a familia sobre o rapaz que ¢ proibido de voltar a
casa. Até esse momento, ja se sabe muito do cantador suburbano, mas e sobre
Clara? Interessante que, por dar titulo ao romance, espera-se que Clara aparega
com mais forga na historia e isso ndo que ocorre. A estrutura narrativa, por si,
une-se também e revela o apagamento social do negro, ja4 que o protagonismo
da moga ¢ suplantado pelo de Cassi. Fala-se mais sobre o rapaz e suas facanhas
desonestas do que da moga que deveria ser o centro do enredo. Sabe-se que:

A tnica filha do carteiro, Clara, fora criada com o recato e os mimos que, na sua
condigdo, talvez lhe fossem prejudiciais. Puxava a ambos os pais. O carteiro era par-
do-claro, mas com cabelo ruim, como se diz; a mulher, porém, apesar de mais escura,
tinha o cabelo liso. Na tez, a filha tirava ao pai; e no cabelo, a mae (p. 42).

Quanto a personalidade, descobre-se, apos varias paginas, que a menina ¢
dada a romantismos, pois ‘“Habituada as musicatas do pai e dos amigos, crescera
cheia de vapores de modinhas e esfumagara sua pequena alma de rapariga pobre
e de cor com os dengues e o simplorio sentimentalismo amoroso dos decantes
e cantarolas populares” (p. 42). Tais sentimentos, no entanto, ndo deveriam ser
cultivados por uma mulher na condi¢ao de Clara. O narrador critica abertamente
a educacdo alienada que promove a manutengdo da condi¢do subalterna do negro.
Embora a personagem nao tenha consciéncia das dificuldades enfrentadas pelas
mulheres pobres e negras, em suas descrigdes, Lima faz questdo de enfatizar a
cor da pele:

Essa reclusdo e, mais do que isso, a constante vigildncia com que sua mae seguia 0s
seus passos, longe de fazé-la fugir aos perigos a que estava exposta a sua honestidade
de donzela, ja pela sua condigdo, ja pela sua cor, fustigava-lhe a curiosidade em des-
cobrir a razdo do procedimento de sua mae (p. 54).

As atitudes de D. Engracia motivam-se pelo receio de que a filha sofra as
desventuras tao comuns as mulheres, principalmente as de classe baixa, contudo,
isolam-na da realidade perigosa que a circunda bem como ndo estimula o senso
critico. Percebe-se, no decorrer da obra, que as geracdes de mulheres negras
repetem uma mesma sina de exclusdo social. A avo de Clara, escrava, possivel-
mente tenha engravidado do senhor. A mae, por sua vez, criada como se fosse
da familia, continuou agregada e servil a familia de brancos. Por fim, a terceira
geragdo ndo faz a diferenca, pois a jovem se deixa seduzir com facilidade por um
malandro branco e soberbo, consciente da condi¢ao de seus favorecimentos sociais.
O desdobramento da narrativa objetiva protestar quanto a esse estado ciclico que
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resulta da falta de educagao critica. Ouve-se o grito de revolta da voz narrativa a
cada linha escrita, parecendo convidar o leitor a luta por mudangas urgentes. Ao
desenhar um painel do Brasil pds-aboli¢ao, Lima revela a estagnac¢do de um pais
tanto em termos de progresso material quanto moral. A permanéncia do pensamento
elitista se faz presente em agdes de favoritismo que continua aprisionando os mais
pobres que sempre devem favores e sentem-se na necessidade de retribuir. Os
grilhdes apenas mudam de formato, como ocorreu com os pais do autor. A mae,
Amalia, era agradecida a familia do senhor aristocrata que a educou, enquanto o
pai Jodo Henriques, dependente por toda a vida dos favores do poderoso senador
da época Afonso Celso de Assis Figueiredo, o Visconde de Ouro Preto. A linha
ténue entre a vida e a arte povoa as paginas de Clara dos Anjos.

O incomodo na descri¢ao de Clara continua quando se afirma que ela “tinha
um tolo escrupulo de ganhar dinheiro por suas proprias maos. Parecia feio a
uma moga ou a uma mulher”. E em seguida, “a natureza amorfa e pastosa” da
menina ¢ destacada como falha dos pais. D. Engrécia, segundo o narrador, ndo
tem carater, por isso, ndo consegue modelar a personalidade da filha. Essa falta
de carater demonstra o comodismo da mulher em sua situagdo. Nao tenta trilhar
caminhos diferentes na busca da transformagao do seu papel. Nesse viés, Clara
repete os passos da mae:

Nao havia, em Clara, a representacdo, ja ndo exata, mas aproximada, de sua indivi-
dualidade social; e, concomitantemente, nenhum desejo de elevar-se, de reagir contra
essa representacdo. A filha do carteiro, sem ser leviana, era, entretanto, de um poder
reduzido de pensar, que ndo lhe permitia meditar um instante sobre o destino, obser-
var os fatos e tirar ilagdes e conclusdes. A idade, o sexo ¢ a falsa educacgdo que rece-
bera tinham muita culpa nisso tudo; mas a sua falta de individualidade ndo corrigia a
sua obliquada visdo da vida (p. 90).

E justamente a representatividade sugerida pelo narrador-autor que precisa
ser cultivada no espaco feminino da época, sobretudo, entre as mulheres negras.
A ira contra a imobilidade e o conformismo salta em cada palavra no decorrer do
enredo. Assim, o leitor conhece os tracos dos personagens que protagonizam a
historia. Cassi, desonesto e aproveitador de mocinhas inocentes, enquanto Clara,
a mocinha inocente e sonhadora, alienada em seu mundo cor-de-rosa criado por
sua imagina¢do de menina romantica. Embora em alguns momentos o rapaz
pareca ndo se guiar pelo preconceito nas escolhas das suas vitimas, o narrador
alerta para tal engano:

As emolientes modinhas e as suas adequadas rea¢des mentais ao aspero proceder da
maie tiraram-lhe muito da firmeza de carater e de vontade que podia ter, tornando-a
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uma alma amolecida, capaz de render-se as labias de um qualquer perverso, mais ou
menos ousado, farsante e ignorante, que tivesse a anima-lo o conceito que os borde-
lengos fazem das raparigas de sua cor.

Cassi era dessa laia: entretanto, Clara, na sua justificavel ignorancia do mecanismo
da nossa vida social, julgava que seus pais eram com ele injustos e grosseiros (p. 55).

Apesar de Cassi, aparentemente, ndo selecionar a mulher pela cor, no caso
de Clara, anima-se, também por essa fragilidade. E da mesma laia que os demais,
em sua visdo de superioridade. Em outra passagem, sua indole racista se revela
mais claramente quando se depara com Inés, primeira vitima do modinheiro.
Ela o reconhece quando passa em uma ruela simples e chama a atengdo dos que
estdo ao redor ao ofendé-lo em alta voz por té-la engravidado e a abandonado
na juventude. Em lagrimas, conta que o filho, ainda menor, foi aprisionado pela
policia. A mulher, revoltada, tem o apoio dos que a rodeiam, também pertencentes
a classe desfavorecida e acostumada a pessoas da indole de Cassi. No momento
em que, assustado, ele consegue se livrar do tumulto, resmunga para si mesmo:

— Acontece cada uma! Para que havia de dar esta negra... Felizmente, foi em lugar que
ninguém me conhece; se fosse em outro qualquer — que escandalo! Os jornais noticia-
riam e... Nao passo mais por ali e ela que fosse para o diabo!... Fico com o dinheiro em
casa. Nenhum pensamento lhe atravessou a cabega, considerando que um seu filho, o
primeiro, ja conhecia a detengdo... (p. 116).

Se havia alguma davida sobre a percepg¢do racista de Cassi, ela se dissipa
completamente. O rapaz, como a mae, nao se importa com o destino das mulheres
que condena assim como nao sente remorsos pelos rebentos desafortunados que
poe no mundo. Revela em seu mondlogo que a mulher negra niao tem escolhas,
pois seu fim se mostra como o de Inés, a pobre menina enxotada pela mae do rapaz
quando percebeu o que havia ocorrido. Na rua, sua unica saida é se prostituir,
dando continuidade, por meio do filho, ao continuo ciclo de miséria e opressao.

Pela mé sorte de Inés, pode-se imaginar o que ocorrerd com Clara. Dificilmente
os herdeiros de tais relagcdes sairdo ilesos em uma sociedade desigual e pre-
conceituosa. Dessa maneira, a trama traz, ao final, a humilhacdo sofrida pela
personagem, apos ir a casa de D. Salustiana, mae de Cassi. A progenitora defende
a cria e, indignada, ataca a menina, quando diz que Cassi deve corrigir o erro com
o casamento: “Que € que vocé diz, sua negra?”’ Mais a frente grita que seu filho
ndo poderia se casar com gente daquela laia, pois seria uma vergonha. Apenas
depois de sofrer com o preconceito explicito, Clara se da conta de sua situagao
no mundo e retorna para casa com um olhar triste e descrente. Sua ultima fala ¢
marcante da condicao da mulher negra: “Nos ndo somos nada nessa vida” (p. 133).
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O plural expde o tratamento dado as mulheres negras na época da Republica
que prometia mudangas positivas a todas as classes. Nao houve transformacoes
para o negro; apenas novas roupagens na manutengdo da escravidao disfarcada
sob termos como caridade e generosidade. Esse destino, porém, pode ser mudado
por meio da educagdo critica as mulheres: “Ela devia ter aprendido da boca dos
seus pais que a sua honestidade de moga e de mulher tinha todos por inimigos,
mas isto ao vivo, com exemplos, claramente...” (p. 132). Mais uma vez, por meio
de opinido, o narrador sugere uma saida. E preciso reagir e se preparar para en-
frentar os desafios apresentados por uma sociedade elitista e dividida em castas.
Certamente, a despeito do triste desfecho da historia, ao final, o narrador-autor
convida a busca de transformagdo de postura a fim de que ndo seja repetido o
mesmo caminho das geracdes anteriores.

CONSIDERACOES FINAIS

A obra de Lima Barreto se constitui, segundo Lilia Schwarcz (2017), “um
manifesto a favor dos subtirbios e da ética dos pobres” (p. 681). Afirma também
que, por tratar da problematizacdo da desigualdade “de origem, raga, classe e
regido; uma denuncia poderosa diante das continuidades que ndo se encerraram
com a lei que aboliu a escravidao [...]”, Lima fazia uma “literatura negra” (Idem).
Tal manifestacao artistica, dessa forma, revela um projeto do autor que se consolida
em seus livros. Sua percepc¢ao agucada em torno da realidade vivida pos-Republica,
aliada a revolta pelo sofrimento experimentado em decorréncia de sua classe e de
sua cor, transformam-se em material de dentincia em prol da busca de mudangas.

Embora Clara dos Anjos revele um narrador-autor desencantado pela trajetoria
ciclica de geracdes dos personagens negros e pobres, principalmente por meio da
protagonista, infere-se um convite a resisténcia. Enquanto houver comodismo e
servilismo aqueles que detém o poder social pelo dinheiro e pela cor, o destino
esta fadado a se repetir. Apenas a educagdo e visdo critica da propria condicao
tem poder de mudar os rumos e, de fato, proclamar a verdadeira aboli¢ao da
escravatura.

Devido a essa riqueza da obra em questdo, ¢ essencial que se amplie sua
visibilidade em sala de aula a fim da promogao de debates e atualizagio do tema. E
preciso refletir sobre pontos ainda presentes em pleno século XXI, o que demonstra
a observacgao atenta que projeta o autor para além do seu tempo. Certamente, os
estudantes se identificardo como enredo, ao estabelecerem conexdes com situagoes
de racismo e de violéncia recorrentes, principalmente nas periferias.
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Por fim, esse deve ser o papel da literatura: incentivar o desenvolvimento
da cidadania em prol da verdadeira mudanga na estrutura injusta que se instala.
Mostra-se urgente que, pela leitura analitica e pela educagao consciente dos pro-
blemas sociais, as Claras ainda existentes encontrem opg¢oes além da exploragao
e da subalternidade. Por meio da experiéncia vivenciada nas paginas de Lima
Barreto, € possivel a busca da concretizacao do sonho de construgao/reconstrucao
da igualdade e do respeito almejados ha séculos.
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