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Magia e técnica, arte e ciência, ilusão e desencanto

As imagens técnicas serviram tanto à ciência quanto ao espetáculo. Como 
instrumento científico, tais imagens prometiam à humanidade o desencan-
tamento do mundo e a realização definitiva do espírito do tempo, obcecado 
pela busca da objetividade, da imparcialidade e da obtenção da prova irrefutável 
contida no signo indiciário. No entanto, mais do que a realidade do objeto 
dissecado, o dispositivo da caixa preta revelou também o olhar etnocêntrico 
e racista do ocidente civilizado.

O desenvolvimento tecnológico acentuou a compulsão escópica, mas 
contraditoriamente reduziu as possibilidades da experiência estética. A aura 
presente nos objetos de rituais foi diluída por procedimentos técnicos 
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(BENJAMIN, 1994). O encantamento provocado pela magia foi substituído 
pelo fetiche da tecnologia. 

A vertigem provocada pela saturação de imagens não anestesiou apenas 
a percepção, mas reduziu a sensibilidade diante da dor do outro (SONTAG, 
2004). Talvez as pessoas ainda se lembrem da foto do menino sírio na praia.1 
Mas, a comoção tem a duração de um instante e se torna tão efêmera e volátil 
quanto as quase infinitas imagens digitais que circulam incessantemente pelas 
redes virtuais.

A regressão dos sentidos acompanhou pari passu a transformação da arte 
em divertimento pela indústria cultural (HORKHEIMER; ADORNO, 1985). 
O desenvolvimento da técnica aprisiona a humanidade conformada às salas 
de cinema, a caverna de Platão dos tempos modernos. Enfeitiçada pela magia 
tecnológica, a humanidade vai se tornando cada vez menos capaz de reconhecer 
a projeção2 da própria sombra. 

O estrangeiro como estranho

O mundo reduzido a uma grande tela de projeções se torna ainda mais 
sombrio e assustador após o espetacular atentado terrorista de 2001 (CASTLES; 
MILLER, 2004), em Nova York. A presença da ameaça batendo à porta de 
casa, recorda que nesse pesadelo não há mais lugar seguro em canto algum 
do planeta. Como um intruso, um visitante não convidado e indesejado, o 
estranho estrangeiro será sempre lembrado de sua condição provisória, cuja 
permanência não é aceita, consentida, nem legitimada, devendo retornar para 
o lugar de onde veio. 

O estrangeiro é um estranho – Das Unheimliche (FREUD, 1919/1976) –, 
e como um fantasma, a sua presença assombra a nossa casa e impede nosso 

1  A foto foi assunto na matéria “Foto de criança síria morta em uma praia: símbolo do 
drama migratório”, publicada por El País, em 02/09/2015. Disponível em: https://brasil.
elpais.com/brasil/2015/09/02/internacional/1441203082_093795.html

2  Em Elementos do antissemitismo, Horkheimer e Adorno (1995) distinguem a projeção 
da falsa projeção. Usamos aqui o sentido dos frankfurtianos, mas com o termo origi-
nalmente usado por S. Freud.
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sono tranquilo. Representa uma ambiguidade desconcertante, porque é um 
corpo real e um fantasma imaginário. Sob o olhar da sociedade atemorizada, 
o corpo real se torna invisível, pois é preciso negar a sua existência indesejada, 
mas, por outro lado, é visível o fantasma que assombra. 

Assim como o sonho, o cinema é a dimensão onde são projetadas as ima-
gens que sintetizam os medos, os conflitos e os desejos individuais e coletivos 
mais profundos (KRACAUER, 1985). Como os sintomas que se repetem, os 
temas recorrentes dos filmes apontam para o que ainda não pode ser revelado 
e elaborado.

O cinema, como procedimento mágico-técnico, tem como função pri-
mordial enfeitiçar o público, mas o dispositivo do olho mecânico (VERTOV, 
1983) pode também tornar visível o corpo-fantasma, que não pode ser visto 
diretamente por nossos olhos amedrontados. O dispositivo do cinema torna 
esse corpo invisibilizado, visível. Traz para perto o que está distante; aproxi-
ma-nos dessa fronteira. Mas, é preciso advertir que o que vemos na tela são 
apenas as imagens desses corpos, como o terrível reflexo da Medusa congelado 
no escudo de Perseu; “como os fantasmas, só têm existência visual” (MERLEAU-
PONTY, 1989, p. 53).

Corpos negros, corpos invisibilizados

O continente africano foi marcado pela colonização europeia, que deixou 
como herança feridas que custam a cicatrizar. Conflitos étnicos, guerras civis, 
um rastro de pobreza extrema e seguidas epidemias que vitimizam milhões 
de pessoas, cujas vidas são invisíveis aos olhos da comunidade 
internacional.

No ano de 2019, havia mais de 21 milhões de africanos vivendo em um 
país da África distinto de seu país natal; 19 milhões viviam fora do continente, 
a maioria, 10,6 milhões, na Europa (OIM, 2020). Há um significativo número 
de deslocamentos internos e externos ao continente provocados por conflitos, 
guerras e perseguições.



estranhos estrangeiros vistos pelo cinema198

Citamos como exemplo a República Democrática do Congo, ex-colônia 
belga, que após a independência foi cenário de ditaduras militares apoiadas 
pelo ocidente. A instabilidade política e os conflitos étnicos resultaram em 
mais de cinco milhões de mortos e deslocados, o mais sangrento genocídio 
desde a Segunda Guerra Mundial. O holocausto3 no Congo foi ignorado pela 
comunidade internacional e silenciado pela imprensa comercial.4 No ano de 
2018, havia 1,8 milhões de deslocados por conflitos no interior do país, uma 
das cifras mais altas da África e do mundo (OIM, 2020, p. 64). Além da guerra, 
milhares de congoleses morreram e continuam morrendo em sucessivas 
epidemias, como a de sarampo, da covid-19 e do ebola.5

Outro exemplo da invisibilidade dos corpos negros e do descaso do oci-
dente6 ocorreu durante a epidemia de ebola, em 2014, que vitimizou milhares 
de pessoas dos países da África Ocidental como Guiné, Libéria e Serra Leoa. 
Além da restrição da mobilidade humana, a crise do ebola causou também o 
recrudescimento da discriminação generalizada de migrantes negros, inclusive 
não africanos, como ocorreu com os haitianos no Brasil (VENTURA, 2018, 
p. 23). 

A globalização da economia é também uma das maiores causas da mi-
gração forçada (JAKOB E OUTROS, 2019). Conforme análise de Sylla (2019), 
o neoliberalismo intensifica a “migração desesperada”. O economista senegalês 
menciona o caso dos produtores de tomate de Gana, que foram arruinados 

3  Conforme a matéria “Holocausto no Congo: seis milhões de mortes ignoradas pela 
comunidade internacional”. Disponível em: https://olharesdomundo.wordpress.
com/2016/06/11/holocausto-no-congo-deixa-seis-milhoes-de-mortos/. Acesso em: 07 
set. 2020.

4  Congoleses residentes em São Paulo realizaram ato denominado “O custo do silêncio” 
para denunciar as mortes que continuam ocorrendo no país, conforme a matéria 
“Congoleses reforçam Black Lives Matter com ato em SP e chamam atenção contra ge-
nocídio no país natal”. Disponível em: https://www.migramundo.com/congoleses-re-
forcam-black-lives-matter-com-ato-em-sp-e-chamam-atencao-contra-genocidio-no-
-pais-natal/. Acesso em: 07 set. 2020.

5  Conforme a Organização Mundial da Saúde (OMS) em “República Democrática do 
Congo notifica novo surto de ebola, diz OMS”, de 01/07/2020. Disponível em: https://
news.un.org/pt/story/2020/06/1715342. 

6  Conforme relato dos Médicos Sem Fronteiras The failures of the international outbreak 
response, publicado em 29/08/2014. Disponível em: https://www.msf.org/
ebola-failures-international-outbreak-response. 

https://olharesdomundo.wordpress.com/2016/06/11/holocausto-no-congo-deixa-seis-milhoes-de-mortos/
https://olharesdomundo.wordpress.com/2016/06/11/holocausto-no-congo-deixa-seis-milhoes-de-mortos/
https://news.un.org/pt/story/2020/06/1715342
https://news.un.org/pt/story/2020/06/1715342
https://www.msf.org/ebola-failures-international-outbreak-response
https://www.msf.org/ebola-failures-international-outbreak-response
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pela abertura do mercado, mesmo o país sendo autossuficiente; alguns se 
suicidaram e outros migraram para a Itália para colher tomates.

Corpos negros, corpos (in)visíveis, corpos videntes: êxodo 
e diáspora africana no cinema

No presente trabalho, propomos analisar como alguns filmes de ficção 
têm representado o estrangeiro, mais especificamente o migrante africano.

A análise foi orientada por algumas questões: como o corpo invisibilizado 
desse estranho se torna visível na tela? Como esse corpo é visto pelos outros 
personagens e por nós? Como esse corpo, com os olhos de seus personagens, 
se torna corpos videntes, corpos com alma, e o que veem? O que o cinema, 
sob a luz de seus holofotes, revela sobre esses corpos tornados visíveis e videntes 
(MERLEAU-PONTY, 1989, p. 50) e o que esconde para fora de seu enquadra-
mento? Por fim, será que o cinema possibilita a mudança de nosso olhar, de 
nosso modo de ver? Ou será que só vê aquele que quer enxergar?

Escolhemos quatro filmes que, segundo nosso entendimento, formam 
uma quadrilogia ao narrar as etapas que compõem a saga do migrante: a 
partida, os riscos ao cruzar a fronteira e as dificuldades para vencer as barreiras 
e se estabelecer no país de destino. Quatro produções realizadas por diferentes 
países – Espanha, Islândia e França, que tematizam a migração e a diáspora 
originada em diferentes partes da África – Camarões, Somália, Marrocos, 
Guiné-Bissau, República Democrática do Congo e Senegal.

Usamos a decupagem (XAVIER, 2005) como procedimento de análise 
fílmica, localizando as cenas, as sequências e os planos, enfim, as imagens, os 
sons e os diálogos do enredo que compõem a narrativa.
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Adú: a partida

O filme tem três eixos narrativos, três perspectivas diferentes sobre a 
África: na visão de Adú, um menino fugitivo de seis anos; a de Gonsalo, um 
espanhol que tem uma ONG que atua na proteção de elefantes; e a de Mateo, 
um guarda civil que trabalha na vigilância e no controle da fronteira em 
Melilla.7

O eixo narrativo de Adú tem dois momentos: com Alika, sua irmã mais 
velha, e com Massar, que se torna seu amigo. Adú e Alika testemunham o 
abate ilegal de um elefante e passam a ser perseguidos. Após o assassinato da 
mãe, fogem e pedem ajuda da tia para encontrar o pai na Espanha. Enganados 
por um coiote, acabam viajando clandestinamente em um avião. Não supor-
tando o frio, Alika morre durante a viagem e seu corpo cai pelo vão do trem 
de pouso durante a aterrissagem. No aeroporto de Dakar, Senegal, Adú é 
descoberto e levado para o posto policial, onde conhece Massar, um mágico 
de rua, fugitivo da Somália. Massar e Adú escapam e passam a viajar juntos, 
chegando ao norte do Marrocos. Mesmo doente, Massar se arrisca com Adú 
na travessia da fronteira pelo mar. Cansados e perdidos na escuridão da noite, 
Massar e Adú se separam, mas são resgatados pela guarda espanhola,8 que os 
conduz até Melilla, em território espanhol.

O segundo eixo narrativo é protagonizado por Gonsalo, que vive dois 
conflitos: com os guardas locais que dão suporte à sua ONG e com sua filha 
Sandra, recém-chegada da Espanha para passar uma temporada com o pai. 
Sandra demonstra ressentimentos pela ausência do pai desde sua infância e 
este não disfarça a impaciência com as confusões em que a filha se envolve, 
principalmente com o uso de drogas. Depois de tentativas frustradas de apro-
ximação, pai e filha viajam para o norte do Marrocos, ponto da separação.

Mateo vive uma crise de consciência pela morte de um homem durante 
a ação da guarda para conter centenas de imigrantes que tentavam pular a 

7  Melilla é uma cidade autônoma espanhola situado no norte do Marrocos.
8  No período de 2014-2018, 17.919 pessoas morreram tentando atravessar o Mar 

Mediterrâneo – é o lugar com maior número de morte de migrantes. Somente no ano 
de 2018, 813 pessoas perderam a vida ao tentar a travessia da África do Norte para a 
Espanha (OIM, 2020, p. 35).
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cerca9 da fronteira. Mateo sabe que a morte não foi acidental e que seu colega 
é o culpado. As imagens gravadas pelos imigrantes e veiculadas pela internet 
são usadas como prova pela advogada no julgamento, mas ao final os guardas 
são inocentados. 

As histórias se aproximam em alguns momentos, mas os personagens não 
atravessam a fronteira que separa seus respectivos mundos. No início do filme, 
Gonsalo avista Alika e Adú pedindo carona na estrada, mas não para e rapi-
damente vê a imagem das crianças desaparecendo no retrovisor do carro. No 
final, o olhar de Massar, de dentro da viatura policial, cruza com o olhar de 
Sandra, cabisbaixa, empurrando a bicicleta que era de Adú e Alika. Por pouco 
as narrativas poderiam ter desfechos diferentes. Sandra retornou à Espanha 
com o souvenir que ganhou na África; Massar e Adú10 não tiveram a mesma 
sorte.

Inspire, Expire: as barreiras para ingressar

Na narrativa observamos a alternância de planos e contraplanos de duas 
personagens. Lara é uma jovem islandesa em dificuldades financeiras e com 
pouco apoio de familiares e amigos. Mora com o filho Eldar, de 8 anos, e é 
notificada de despejo iminente. É admitida como funcionária temporária no 
setor de controle de imigração do aeroporto. Adja é uma fugitiva da Guiné-
Bissau11, que viaja acompanhada do filho e da irmã e passam pela Islândia 
para fazer uma conexão rumo ao Canadá. O destino de ambas se cruza quando 
Lara identifica irregularidades no passaporte de Adja e avisa aos responsáveis 

9  Em agosto de 2020, um imigrante morre ao tentar atravessar a fronteira entre a Espanha 
e o Marrocos, conforme a matéria “Muere un inmigrante en el salto masivo de la valla de 
Melilla”, publicada no El Periódico, 20/08/2020. Disponível em: https://www.elperiodico.
com/es/sociedad/20200820/inmigrantes-valla-de-melilla-sucesos-inmigracion-8081771

10  Conforme dados do Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados (ACNUR, 
2018) havia 25,9 milhões de refugiados no mundo, pessoas que foram forçadas a deixar 
seus países para fugirem de guerras, conflitos e perseguições; 52% tinha menos de 18 
anos de idade, 13,9% eram crianças (OIM/ONU, 2020, p. 11).

11 Ex-colônia portuguesa na África Ocidental, o país atravessou uma guerra civil nas 
décadas de 1990 e 2000.
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no aeroporto, que a detêm, impedindo-a de prosseguir viagem com a irmã e 
seu filho.

Adja é encaminhada para um abrigo provisório de imigrantes, enquanto 
aguarda a autorização para prosseguir viagem ou a notificação da 
deportação.

Lara é despejada de sua casa e passa a morar em seu carro. Ao juntar seus 
pertences, avisa o filho que irão partir em aventura secreta, escondendo do 
garoto a situação dramática em que se encontram, numa tentativa de repro-
duzir o simulacro de A vida é bela.12 Carregam ainda um gato de estimação 
adotado recentemente. Na manhã do primeiro dia da aventura, estacionados 
em um lugar afastado, Eldar desperta e sai com o gato para dar uma volta 
enquanto sua mãe ainda dorme. Quando Lara acorda, não vê o filho nas 
imediações e desespera-se. Depois de procurá-lo em alguns locais da cidade 
e passar momentos de tensão, o garoto aparece acompanhado de Adja, que o 
encontrou perdido. Após esse episódio, Adja hospeda Lara e o filho em seu 
quarto no abrigo para imigrantes, cuida de Eldar enquanto a mãe trabalha, 
levando e buscando-o na escola.

Adja presencia a deportação de pessoas que estavam no abrigo, antevendo 
um futuro difícil que se avizinhava. Após saber de seu veredito determinando 
a deportação, decide arriscar-se numa viagem clandestina com outros imi-
grantes. No dia marcado, segue para o porto e, no último instante, desiste de 
viajar em um contêiner apenas com homens. Lara, que tinha ido atrás de Adja 
para desencorajá-la da fuga, encontra-a após ter desistido da viagem. Para 
ajudar Adja, Lara se aproveita de sua condição de agente para ter acesso ao 
passaporte apreendido na imigração e o entrega para a amiga poder seguir 
sua viagem.

O filme opta pela narrativa de mostrar e entrecruzar as histórias pessoais 
de Lara e Adja. Assim como em Adu, em que o policial Mateu é apresentado 
como alguém bem-intencionado e em crise de consciência com o episódio do 
assassinato na fronteira, Lara também é atormentada pelos danos que causou 
a Adja, em consequência de seu trabalho.

12  Filme italiano dirigido e protagonizado por Roberto Benigni, que narra a história de 
um pai e seu filho em um campo de concentração.
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O filme apresenta Adja como uma pessoa solidária e leal, distante da filha 
não por sua vontade, tendo passado por situações de violência pessoal, gerando 
empatia com a personagem a partir de seu drama. O posterior envolvimento 
de Lara e Adja, sendo o destino dessa última com final feliz – afinal conseguiu 
embarcar, conduz o espectador a uma visão ingênua, numa estrutura em que 
convivem policiais implicados ou desinteressados, sem se deter na origem dos 
conflitos que motivam as pessoas a emigrarem, a política dos países do norte 
para a migração e asilo, na burocracia, entre outras, bastando a boa vontade 
e envolvimento de um agente da lei de baixa patente para que tudo se resolva 
magicamente. 

Bem-vindo à Marly-Gomont: as barreiras para se 
estabelecer13

O filme tem início na festa de formatura da turma de Seyolo Zantoko, 
médico do Congo recém-formado na França, que recebe telefonema com 
proposta de trabalho, mas se recusa a voltar à terra natal. Consegue, com 
relativo grau de insistência de sua parte, oportunidade para atender no vilarejo 
rural que dá nome ao filme, localizado ao norte do país. Com toda sua família 
residindo no continente africano, Seyolo providencia a mudança da esposa e 
de seus dois filhos, Sivi e Kamini, ainda crianças, para junto de si, prevalecendo 
o desejo de permanecer na Europa.

Como médico, imigrante e africano, Seyolo sofre com a desconfiança da 
comunidade. Desde a primeira conversa com o prefeito, em que fora alertado 
de que a cidade nunca havia convivido ou sequer visto pessoas negras, a con-
tratação mediante a ausência de candidatos, as tentativas de aproximação que 
empreende no bar, procurando socializar-se com os locais, revelam um am-
biente que resiste em integrar seu mais novo morador. Os demais membros 
do núcleo familiar, por sua vez, sofrem cada qual a seu modo e por variadas 
circunstâncias: Anne, mãe e esposa, padece do parco contato com os familiares 
que ficaram no Congo; as crianças com problemas de adaptação e bullying na 

13 Roteiro escrito pelo rapper Kamini, filho de Seyolo Zantoko.
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escola, aliada à rigidez de Seyolo em relação às questões que remetam às 
origens africanas, notadamente o idioma lingala e o futebol praticado pela 
filha Sivi.

Após a realização de um parto com sucesso, a desconfiança dos pacientes 
por ora superada dá lugar ao desentendimento conjugal e à perda do direito 
de trabalhar, revertidos com a reeleição do prefeito e mobilização dos mora-
dores para obter a nacionalidade francesa. Após o acerto com Anne e como 
gesto de gratidão, Seyolo permanece em Marly até o fim de sua vida.

Um elemento a destacar é o ponto de virada do filme, que veio menos pela 
chave do trabalho de Seyolo, mas sobretudo pela insistência de Sivi com o 
futebol e da peça representada pelas crianças da escola ao retratar a vida dos 
imigrantes em Marly, com destaque para o parto e o impedimento ao trabalho. 
Uma interpretação possível é a da experiência estética com o teatro sendo 
necessário para a aceitação e elaboração do contato e encontro com o novo, 
abandonando a condição de estranho, daquele que se tem medo.

Mignonnes

Amy, abreviação de Aminata, é uma garota de 11 anos, muçulmana de 
origem senegalesa, que vive na França com a mãe, o irmãozinho Ismaël, o 
bebezinho e a tia-avó. O pai, figura ausente, é lembrado pela incômoda notícia 
de seu segundo casamento, que a mãe aceita com resignação, diferentemente 
de Amy. 

O filme tem como tema central o conflito vivido por Amy, dividida entre 
a obediência às tradições culturais e religiosas e o fascínio pela cultura de 
massa, que tanto atrai as meninas de sua idade. A todo custo, Amy quer entrar 
para o grupo de dança liderado por Angélica, sua vizinha e colega de escola. 
Inconsequente, Amy não hesita em cometer pequenos delitos, como furtos, 
trapacear e até postar nudes, pois parece acreditar que os fins justificam os 
meios. 



psicologia e cinema 205

A alternância entre comportamentos infantis, atitudes ingênuas e o desejo 
de parecerem mais velhas e sedutoras é notável nessas garotas: comem balas 
e algodão doce como crianças, usam maquiagem e fazem danças sensuais. 

Amy menstrua e parece se transformar. Muda radicalmente seu visual: 
cabelo, miniblusa decotada e calça justa, sendo notada por todos na escola e 
paparicada pelas meninas do grupo em virtude dos likes recebidos no vídeo 
de dança que postaram na internet. Mas, pelas redes sociais veiculam também 
vídeos que depreciam a sua imagem, o que leva as meninas a lhe expulsarem 
do grupo de dança. 

O dia do concurso de dança coincide com o casamento do pai. Amy se 
veste, se maquia e vai ao concurso. Surpresas ao vê-la, mas sem alternativa 
diante da ausência da outra menina, trapaceada por Amy, aceitam sua parti-
cipação. Durante a apresentação, tudo segue bem até subitamente Amy se 
lembrar do casamento do pai. Sai correndo do palco e vai para sua casa. Por 
causa de suas roupas provocantes é advertida pela tia-avó, mas a mãe intervém 
em defesa da filha. 

O filme fecha a quadrilogia e tematiza os conflitos identitários vivenciados 
pela segunda geração de imigrantes (PORTES; ZHOU, 1993), divididos entre 
a preservação das tradições culturais originárias e a pressão pela aculturação 
no país de destino. E é interessante notar como no filme as vestimentas são 
usadas como signos visuais para representar as diferentes culturas: os vestidos 
longos típicos e os shorts colados e tops brilhantes. 

As questões tratadas no filme foram inspiradas na biografia da própria 
diretora, conforme relata em entrevista. Maïmouna Doucouré coloca em 
questão a opressão sofrida pela mulher muçulmana, mas também denuncia 
a exploração do corpo feminino pela cultura ocidental, tão opressora quanto 
a cultura do oriente. 

Dos corpos (in) visíveis e videntes ao modo de ver a África

Os quatro filmes tematizam os momentos da saga daquele que migra: o 
êxodo, os obstáculos para ingressar no país de destino, o empenho para se 



estranhos estrangeiros vistos pelo cinema206

estabelecer no novo lugar e o esforço dos descendentes para superarem defi-
nitivamente a condição de estrangeiros e serem finalmente aceitos como iguais, 
sem terem de abrir mão de suas origens.

Embora os filmes tenham atores, roteirista e uma diretora de origem 
africana, foram todos produzidos por países europeus. Ao analisar os filmes 
em conjunto, ocorreu-nos uma questão: em que medida a quadrilogia retrata 
uma visão da África ficcionada pelo Ocidente? Será que ainda restam resquícios 
do olhar europeu etnocêntrico? Será que o outro continua sendo visto como 
um inseto, conforme disse o escritor e cineasta senegalês Sembène Ousmane 
ao cineasta e antropólogo francês Jean Rouch (FREIRE, 2007, p. 14)? 

Constatamos que algumas problematizações são necessárias: ao apresentar 
sujeitos em diáspora, questionamos se os filmes, ao jogar luz sobre a migração, 
não estariam em seu conjunto também reproduzindo uma limitada visão do 
continente, reduzindo-o a guerras, conflitos e violências de toda ordem. 
Constatamos que em nossa seleção faltaram filmes produzidos por sujeitos 
do continente, que retratam a vida cotidiana e seus dramas, com perspectivas 
não hegemônicas e não colonizadoras sobre os personagens, que revelem 
outros modos de contar histórias e que possibilitem o reconhecimento do 
humano genérico e universal em cada drama particular. 

Por fim, entendemos que é necessário também discutir os meios pelos 
quais o público tem acesso aos filmes; discutir não apenas a produção da 
indústria cinematográfica, mas também problematizar a distribuição dos 
filmes por gigantescas corporações privadas e comerciais. 

Mesmo que algumas plataformas de acesso pago ofereçam alguma diver-
sidade na oferta de filmes, no limite, o critério comercial se sobrepõe ao in-
teresse público; a estratégia dos algoritmos define ao que cada público-alvo 
deverá assistir, limitando as possibilidades de escolha e dificultando o acesso 
a filmes produzidos fora do eixo EUA-Europa. Nesse sentido, a mudança de 
paradigma advinda com os streamings parece não ter alterado a dificuldade 
em fazer chegar a mais pessoas outras narrativas possíveis desde o sul 
global.
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