
PARTE 1

Dedicada aos estudos metapsicológicos de Freud, esta Parte do livro vai 
apresentar os conceitos de inconsciente, pulsão e aparelho psíquico, relacio-
nando-os, na medida do possível, para que se possa reconhecer aí a direção 
dada por esse autor ao desenvolvimento afetivo, do nascimento à adolescência, 
com direito a justificar o papel organizador da vida psíquica adulta (formações 
clínicas) em torno do Complexo de Édipo, pedra angular da teoria do ponto 
de vista dinâmico.

Apenas um texto é indicado como leitura obrigatória: Sobre os Sonhos 
(Freud, 1901/1976). Escrito em 1901, como uma síntese do A Interpretação 
dos Sonhos (Freud, 1900/1972) que funda a psicanálise tal como reconhecida, 
ainda hoje, em suas hipóteses características, esse trabalho traz as considera-
ções a respeito do inconsciente como mecanismo, como modo de funciona-
mento. Ou seja, numa relação revela-esconde, as imagens oníricas reapresentam, 
numa outra ordem, os pensamentos inconscientes que, por estarem sob efeito 
de repressão, reaparecem numa solução de compromisso, em deslocamentos 
e condensações, como sonho. Em decorrência, da mesma forma que os sin-
tomas, por hipótese, os sonhos teriam sentido e poderiam ser analisados, 
conduzindo invariavelmente ao bojo de sua organização, um desejo infantil, 
que, em algum nível, assim se satisfaria.

O que se destaca nesse momento da escritura da psicanálise é que se de-
senha, num texto de densidade teórica suficiente para ser considerado aquele 
que funda a psicanálise no âmbito das representações, um inconsciente com 
perfil móvel, como modo de funcionamento. Imagens que se condensam e 
deslocam na produção de sentidos, e não sistemas ou energias à moda de 
verdadeiras substâncias constitutivas do psiquismo como o faz em 1915 (O 
inconsciente, 1915/1974). Apontar para deslocamentos e condensações, bem 
como a ambos como decorrência de um movimento repressivo sobre o desejo 
ou sobre um pensamento desejante (wishfull thinking) é muito diferente de 
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admitir um espaço psíquico onde se processam trocas de catexias, com qua-
lidades particulares, que delimitam território próprio para operarem em 
contraposição a outros sistemas.	



Sobre os sonhos

Da perspectiva que acabamos de indicar, traçaremos, a partir de agora, 
uma linha-mestra em Sobre os Sonhos (Freud, 1901/1976).

Esse texto é síntese do histórico livro A Interpretação dos Sonhos de 1900 
(Freud, 1900/1976). Nele, a psicanálise desenha seu perfil de método inter-
pretativo, que parte de representações, tal como surge na modalidade precípua 
da imagem (figurabilidade, nos termos de Freud) que, por suas características 
específicas, move o non sense atribuído a um inconsciente que a determina. 
Diferentemente da palavra, as imagens têm a qualidade de conferir movimento 
e plasticidade aos sentidos: podem ser compostas, fazendo deslizar detalhes 
de traços entre os personagens oníricos; e, nisso, seriam condição de possibi-
lidade para pensar/interpretar os sonhos, como se interpretam os sintomas.

Em Sobre os Sonhos, datado de 1901, estas ideias-chave permitem o en-
tendimento dos dois primeiros capítulos, sendo que a cada um, especificamente, 
caberia a tradução em uma tese.

***

No capítulo I, Freud mostra a seguinte tese: os sonhos têm significado.

Para tanto, faz como que um confronto, uma interlocução com outros 
saberes: a filosofia, a medicina e a opinião popular.
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Na filosofia, destaca a compreensão dos sonhos como uma atividade su-
perior da mente, admitindo, assim, significados.

Na medicina, destaca que podem ser concebidos como atividades isoladas 
do cérebro, sem qualquer sentido psíquico.

Na opinião popular, os sonhos se relacionam com previsões de aconteci-
mentos no futuro, tendo, portanto, significado; por isso, podem ser interpre-
tados por dois métodos: (a) substituição de fragmentos do conteúdo, conforme 
uma chave fixa, por outros significados, ou (b) substituição de um todo por 
outro todo.

Expressamente, Freud se coloca ao lado desta última concepção, dizendo 
que fará alterações de método de análise (mais fragmentação e menos subs-
tituição todo/todo) e de finalidade/origem (premonições e visão de futuro). 
Vejamos como isto se dará. 

***

Porque têm significado, são analisáveis. Eis a tese que se pode depreender 
do capítulo II.

Têm significados estranhos à consciência, como os sintomas. E, por isso 
podem ser submetidos ao mesmo método com que se trabalham as enfermi-
dades, isto é, a psicanálise.

A começar pela Associação Livre, porque, sem a crítica consciente, surgirá 
o material que se encontra ligado à ideia patológica, que foi seu ponto de 
partida. São associações involuntárias. Tudo isso, no dizer do próprio autor, 
Freud. Para ele, os sonhos são substitutos dos pensamentos inconscientes e, 
como tal, são plenos de sentidos e emoções, que cumpre à análise desvendar. 
Nada, portanto, de encará-los como fenômenos puramente fisiológicos, como 
quer a medicina.

Faz, a partir daí, a distinção entre conteúdo manifesto e conteúdo latente. 
O primeiro são as imagens de que me lembro. O segundo, a ideia patológica. 
Cabe ao trabalho de análise, a passagem do manifesto ao latente e, no sentido 
inverso, temos o trabalho de elaboração onírica que supõe sempre um 
induzidor.
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Termina este capítulo com duas perguntas que serão respondidas em 
capítulos posteriores: (1) que processos conduzem do latente ao manifesto? 
(2) por que há transformações nessa passagem? 

Adiantamos aqui, ao leitor, as respostas a serem posteriormente confir-
madas. Em (1), os mecanismos inconscientes de condensação e deslocamento. 
Em (2), a repressão. 

Isto fica demonstrado, aos moldes desta psicanálise assim nascente, pela 
análise de um sonho do autor, que prima pela demarcação da fragmentação 
das cenas oníricas e de seus componentes imagéticos, a associação livre a cada 
fragmento e a reconstituição de um ou alguns sentidos. Como se pode perceber, 
esbanja-se aqui, a concepção do inconsciente, como processos, funcionamento, 
mecanismos. Ideia essa, que nos será muito cara para trabalhar a psicanálise 
como uma instituição do conhecimento e da prática clínica.

***

No capítulo III, outra tese se anuncia. A de que há diferentes modos de 
transformação de conteúdo latente em conteúdo onírico (manifesto), devido às 
diferentes relações entre desejo e expressão.

Em função disso, é possível falar em três tipos de sonho:

•	 os inteligíveis que, como sonhos de criança, trazem o desejo como 
imediatamente realizado nas cenas oníricas; constituem a melhor 
demonstração que contraria a teoria médica sobre os sonhos, bem 
como a maior prova de existência de induzidores diurnos para eles; 
acontecem também em adultos, mas nesses casos, recomenda-se 
pesquisar mais a fundo a “determinação oculta”; 

•	 os sonhos que possuem um conteúdo manifesto claro, mas que têm 
efeito desnorteador;

•	 sonhos desconexos e confusos, sem qualquer significado à 
consciência.

São esses os diferentes modos de transformação do conteúdo latente em 
manifesto, que permitiriam configurar relações possíveis entre o desejo e a 
imagem.
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***

Tendo sempre em mente essas três teses, prosseguiremos com a linha-
-mestra que nos comprometemos a traçar, para a sequência dos capítulos, 
deixando ao próprio leitor construir seus ensaios de “teses” e lembrando que 
elas existem e estão centradas no que se abre como possibilidade de entender 
o inconsciente como mecanismo.

Nesse sentido, os capítulos IV e V são exemplares. São a resposta à primeira 
pergunta que se faz, no capítulo II (“quais processos conduzem do latente ao 
manifesto”). É assim que Freud pensa: levanta a bola e sai pra cortar! E, nesse 
caso, o corte é pra dizer que a imagem, por suas características próprias, 
permite que a realização do desejo produza por condensação e 
deslocamento.

A condensação é a responsável por revelar/ocultar o pensamento incons-
ciente, na medida em que dele junta fragmentos diferentes na composição de 
uma cena/imagem única que muitas vezes nos desconcerta, angustia e, em 
outras, parecem simplesmente dar conta de sensações inexplicáveis de alívio. 
Pessoas desconhecidas surgem como mais ou menos familiares porque têm 
o cabelo de uma e a estatura marcante de outra, figuras compostas sem refe-
rentes na “ideação de vigília”. Nós mesmos nos representamos de maneiras 
diferentes e até absurdas, com sentimentos e ações que, acordados, não po-
deriam nos afirmar. Duas ideias contrárias podem se representar na mesma 
estrutura composta. E assim por diante.

As palavras, à moda de uma figura, também condensam sentidos: por 
alteração da forma verbal, pela construção de rimas, pela ambiguidade (esta, 
sempre!). Todos os sentidos são válidos. E a realização de desejo pode se dar 
nos opostos que a cena pode produzir. É o paciente que confirma quando um 
destaque analítico desses mecanismos alcança sentidos e sensações que se 
põem como sonho.

A título de exemplo, o sonho de uma senhora que costumava fazer sempre 
apreciações estéticas da vida, de fatos cotidianos a excepcionais. Essa estética 
costumava suplantar qualquer manifestação de sentimentos. Poder-se-ia dizer 
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que os afetos eram constitutivos dessas apreciações, na forma constante de 
comentários desse tipo: referências à beleza e à feiura de cenários e pessoas, 
sensações de peso e leveza, de intensidades e de estranhamentos... De si, di-
zia-se desafeta, apesar de os outros falarem que ela era muito importante para, 
e presente na, vida deles.  Pois bem, dia desses, ela me conta que sonhou uma 
cena. E só! A cena foi a seguinte: ela estava com os pés no chão e via um lindo 
pássaro branco voando. Falou em voo leve, livre, silencioso e harmônico, como 
se ainda pudesse ver a cena... 

Chamou-me a atenção ter comentado que estava com os pés no chão: por 
que afirmar uma coisa tão óbvia? Chamou-me a atenção, também, que havia 
opostos intrigantes no seu relato: ela se diz com pés no chão e com os olhos 
no infinito por onde voa um pássaro. Dois estranhamentos meus, sobre como 
construiu o relato dela. E formulei então uma pergunta, que parecia, até a 
mim, descabida, mas que fazia um ensaio de organização das indicações de 
sua narrativa. Daí vem o espanto maior: ela disse que sonhara isso na noite 
daquele dia que era o aniversário de morte de sua única irmã (assassinada 
pelo namorado, aos 16 anos, na porta da casa dela). Não creio que seja neces-
sário prosseguir com o exemplo. Sem analogias para forçar interpretações 
tais como “o desejo era que a irmã estivesse agora livre como um pássaro” 
(até porque nenhuma de nós duas éramos dadas a mimesis do tipo), segui-
ram-se falas contundentes sobre a violência que representou, socorrer a irmã, 
já morta quando conseguiu tocá-la, e cobrir-lhe o rosto com seus próprios 
cabelos. Paro por aqui. Por ética e por estética afetiva.

O deslocamento é o mecanismo inconsciente considerado por Freud como 
o que mais promove a ocultação do conteúdo latente, na medida em que se 
presta a deslocar o sentido principal do sonho, para detalhes narrados de 
passagem, supostamente insignificantes. Os efeitos do assinalamento de alguns 
desses deslocamentos são surpreendentes.

Cremos que uma situação concreta, outra vez, poderá elucidar o modo 
como entendemos e acionamos, numa análise, o cenário onírico. 

Aos trinta e alguns anos, com uma história pouco típica de criação, so-
bretudo pela mãe, Carolina narrava, com frequência e dor, registros de memória 
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de se ver exposta a agressões e surras em qualquer parte do corpo, mormente 
na cabeça. Aliás, como filha de pais funcionários públicos de alto escalão, não 
havia nada que justificasse ter sido submetida a práticas de punição física tão 
arbitrárias. A mãe, personagem constante em seus sonhos, aparecia, ora mais 
e ora menos, sem despistamentos. Sempre dando contorno a diversas feições 
de violência, de muita raiva. Uma sonhadora, esta mulher, que tanto produzia 
(como ainda produz) ricos e complexos enredos oníricos. Uma excepcional 
colaboradora na análise de sentidos possíveis para essas suas produções. 

Um marco desse processo analítico foi a narração do seguinte sonho. 
Diga-se, alguns meses após a morte de sua mãe...

Ela estava na sala de uma casa que poderia ser a dela, diante de uma estante 
de parede inteira, e madeiras azuis no assoalho. Sai à porta da frente, e vê, na 
calçada, um cachorro, muito machucado na cabeça, chorando. Todo o peso 
afetivo foi dado à cena do cachorro, que pelo que se pode ler acima, trata-se 
de uma imagem que a representava em seu sofrimento. De tudo isso falou-se 
com a atenção devida às emoções que tais lembranças despertavam. Em um 
determinado momento, comentei o estranhamento que me causara uma sala 
com piso de madeira azul. Foi então que estabeleceu uma relação entre a cor 
desse piso e a da estante do lugar onde foi morar, logo que assumiu vaga al-
cançada por concurso (também público), e para onde levou todas as suas 
miniaturas e brinquedos que guardara desde pequena. Eles passaram a povoar 
a estante azul, até quando, alguns anos depois, voltou para sua cidade, vencido 
o tempo de exercício compulsório do cargo em regiões mais afastadas, pelo 
que rezam os concursos. O mais surpreendente, no entanto, estava por ser 
recordado. Ao ir embora, doou todos os seus brinquedos e miniaturas para 
as pessoas dessa localidade. 

De surpresa em surpresa, fomos tratando de um aspecto “nunca dantes 
abordado”: o modo como ela mesma se tratava, privando-se de coisas muito 
queridas, desfazendo-se delas, como quem poderia, pelas próprias mãos e 
atos, punir-se. Outras vezes procedera assim, consigo, e disso também se 
recordou, como um memorável desfecho da interpretação de um sonho...

***
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Urge, no entanto, voltar ao texto de Freud, apesar de não o termos, de 
fato, deixado de lado. Apenas nos permitimos operar com a compreensão que 
temos de suas propostas. 

O capítulo VI parece dedicado a fundar a ideia de inconsciente como 
mecanismo. Dizemos “parece”, porque aquilo de que nosso autor trata aqui é 
esclarecer “as regras” da produção onírica. Nós é que pensamos: “portanto, 
regras da produção inconsciente”. E temos certeza de que o leitor concordará 
com essa conclusão.

Como se produz o sonho e/ou o inconsciente?

Diz Freud: por imagens e metáforas que representam de forma distorcida 
as experiências da primeira infância, cristalizadas num núcleo que atrai e 
afeta a distribuição dos pensamentos oníricos, que se fragmentam nas repre-
sentações imagéticas, características desse processo psíquico. Tais conteúdos 
apresentam-se numa curiosa organização que destrói relações de causa e efeito, 
mas mantém alguma possibilidade de lógica, no plano desses pensamentos, 
pela substituição deles na linguagem típica das imagens. Assim, os sonhos 
podem reproduzir uma relação causal por uma sequência de cenas, ou pela 
transformação de uma em outra. Podem substituir uma conexão lógica por 
uma aproximação no espaço e no tempo, uma espécie de classificação em 
grupos conceituais. Ao combinar a totalidade do material numa situação 
única (condensação), pode-se pensar que composições de personagem ou 
circunstância, narradas como alternativas, nada mais sejam do que a somatória 
deles; onde estiver um “ou (...) ou”, ouça-se/aposte-se num “e”. Mais ainda: a 
oposição entre dois pensamentos pode aparecer como transformação de um 
conteúdo em outro; com isso, a inibição de movimento na própria cena so-
nhada acontece de ser a expressão de contradição entre dois impulsos, um 
conflito de vontades. Por fim, a impressão de absurdo num sonho vem a 
significar a presença de contradição, ridículo e vergonha no plano do conteúdo 
latente.

Todos esses processos descritos pelo autor sugerem que o estranhamento 
provocado à consciência pelos sonhos é efeito de deslocamento e condensação 
e, exatamente com isso, que para além das características próprias da imagem, 
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o sonho, assim como o sintoma, é uma organização psíquica plausível à cons-
ciência das pessoas.

***

Está na hora de retomar a questão que Freud, retoricamente, nos levanta 
no capítulo II: por que há uma alteração dos conteúdos latentes quando se 
organizam manifestamente? Podemos ter que a repressão, colocada neste texto 
como censura, opera as deformações necessárias para que um sonho seja 
construído e lembrado; e o faz, condensando e deslocando. Em tais movimen-
tos, o surpreendente é que não fazemos a menor ideia de que isso nos acontece. 
Mecanismos inconscientes, portanto, na determinação da vida psíquica...

Uma discreta ação da censura na formação dos sonhos é o que Freud 
chama de considerações de inteligibilidade. É a elaboração, a pincelada, final 
do sonho, despistando os sentidos e motivos a que veio. É uma espécie de 
acabamento do trabalho de elaboração onírica, que nada teria de criativo e 
conclusivo, trazendo apenas uma primeira interpretação “palatável” para a 
pessoa; elementos de narrativa. Entretanto, como uma espécie de fachada do 
sonho, guarda caminhos para o núcleo determinante do sonho. Basta que se 
entenda que esses caminhos são o da elaboração analítica, de desconstrução 
das condensações e dos deslocamentos. Como fachada, também, quanto mais 
bem acabada, mais despista o que a elaboração onírica fez distorcer. Os sonhos 
menos inteligíveis são os mais fáceis de interpretar. É que os sonhos descon-
certantes à consciência estão tecidos pela angústia que costuma driblar a 
repressão, permitindo a presença daquilo que deveria permanecer oculto, de 
forma muitas vezes pontual; a presença do desejo.

Desse modo, esclarece-se que a repressão é processo constitutivo tanto 
dos sonhos como dos sintomas. Se os repetimos, é para enfatizar o que só 
muito mais tarde (1925), Freud afirmará em Inibição, Sintoma e Angústia: os 
sintomas são substitutos da realização de desejo. Por decorrência teórica, os 
sonhos, pelo tipo de relação desejo/repressão, re(a)presentariam o desejo como 
realizado. É assim que os sonhos que deveriam ser percebidos como aflitivos, 
mas não o são, denunciam a atuação forte de deslocamento, realizando com 
bom disfarce o desejo reprimido.
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Um enunciado de grande importância será tratado nos capítulos finais de 
Sobre os Sonhos, fechando o foco sobre o porquê sonhamos e enfatizando a 
relação entre realização de desejo e repressão.

Os sonhos são guardiões do sono é a frase contundente que mostra e nos 
traz de volta à hipótese de que os sonhos infantis, na medida em que apresen-
tam um desejo que, durante o dia, foi impedido de satisfação e se realiza nas 
cenas oníricas. 

Está aí a famosa frase que uma criança pequena que teve de se conter para 
não comer morangos, nas horas de vigília, disse enquanto dormia, com ex-
pressão de visível satisfação: “Molangos! Molangos silvestles!” Muito prova-
velmente estivesse se refestelando com a apetitosa cesta de morangos que teve 
que recusar enquanto estava acordada.

Se, para as crianças, a extinção do desejo é resultado da satisfação creditada 
pelas imagens oníricas, esta não é uma operação facilitada aos adultos. Porque: 
(a) os pequenos não fazem exatas distinções entre realidade e fantasia e, por-
tanto, as inibições aos impulsos não se “pronunciam” como acontece nos 
adultos; (b) nestes, sim, as inibições são mais consistentes e ativam a censura/
repressão, provocando, então, mais deslocamentos e condensações; (c) a função 
desses mecanismos, bem como sua intensidade, é a de proteger o sono, rela-
xando o corpo e a percepção do exterior;  (d) como sempre permanece um 
tanto de atenção livre para afastar estímulos externos, essa atenção volta-se 
para dentro, de tal forma que a pessoa acorde quando alguma revelação do 
conteúdo reprimido estiver por acontecer; (e) e assim ela poderá continuar 
dormindo e sonhando.

Como os desejos que precisam ser disfarçados a qualquer custo porque 
têm natureza sexual-infantil, bem como precisamos descansar e dormir, 
trava-se uma luta produtiva entre a satisfação possível do desejo na produção 
das imagens e a proteção necessária conferida pelo sono. E faz todo sentido 
pensar nesse protagonismo onírico para as garantias psíquicas e as físicas de 
qualquer um de nós!

É dessa maneira que Freud insiste ao final, que os sonhos precisam ser 
interpretados, sempre, a partir da história que construímos nos vínculos 
precípuos que estabelecemos. E eles são, invariavelmente, ligados pela, e com, 
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a sexualidade que investe nossas relações afetivas, sobretudo, com as primeiras 
figuras de investimento amoroso. São questões assim sérias que nos inserem 
nas comunidades regionais e culturais; e, se, de alguma forma, elas vestem os 
sentidos e os desejos que o sonho organiza, há que se explorar, na análise, 
porque e como a história pessoal assim se veste. Não é o caso de trocarmos 
um todo pelo outro, ou considerar os sonhos como previsões de futuro, como 
diz a opinião popular sobre eles. Há que partir daquilo que se apresenta na 
cena e na imagem tal como as sonhamos (conteúdo manifesto) para buscar 
configurar, na trama de registros (conteúdo latente), o que se busca realizar/
satisfazer.
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