
Walter Benjamin, Sigmund Freud e o 
trauma das máquinas1

Examinando a obra de Freud cronologicamente, de trás para frente, causa 
estranhamento o fato de que o problema e a teoria do trauma em Psicanálise 
sofressem a ação de forças recalcantes no interior do próprio movimento 
psicanalítico. Diferentemente da neurose histérica, da neurose obsessiva e da 
neurose de angústia, a neurose traumática não foi matéria do pensamento de 
Freud até 1920.2 As consequências visíveis e inegáveis dos acidentes imprevistos 
e das catástrofes estavam, até então, fora do alcance da metapsicologia, embora 
seus efeitos psíquicos fossem flagrantes e inegáveis.

1	  Essa é uma versão ligeiramente modificada do artigo de minha autoria intitulado 
“Sigmund Freud, Walter Benjamin e o trauma das máquinas” publicado em 2012 como 
capítulo do livro intitulado Walter Benjamin: rastro, aura e história em Belo Horizonte, 
pela Editora da UFMG.

2	  Nas primeiras elaborações freudianas, a partir de 1895, o trauma revelava-se no excesso 
de sexualidade vivido pelo sujeite e impossível de ser reconhecido enquanto tal. O me-
canismo de defesa psíquico que se punha em ação era o recalque. A retomada da teoria 
do trauma em 1920 opera essa virada na qual Freud admite o traumatismo não sexual, 
mais além do princípio do prazer. Uma análise pormenorizada do recalque do trauma 
na Psicanálise bem como uma discussão da apresentação da neurose traumática ao longo 
da obra freudiana foi feita em Endo, P. C. A Violência no Pensamento de Freud.In: Endo, 
P. C. A Violência no Coração da Cidade: Um Estudo Psicanalítico, São Paulo: Fapesp/
Escuta, p. 121-146, 2005.
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Na hesitação de Freud e de seus discípulos em reconhecer o trauma como 
eixo importante da clínica e da teoria psicanalítica, percebemos aquele dilema 
e aquelas perguntas que o fizeram hesitar e insistir diante do impensável. A 
violência seria matéria para o pensamento e a clínica psicanalíticas? Quais as 
consequências de incluí-la como objeto da prática clínica e da metapsicologia? 
Seria um equívoco supor que a Psicanálise, já consolidada do ponto de vista 
da clínica, pudesse ousar mais além de suas especulações mais ou menos 
seguras, apoiadas por seus conceitos já bem apresentados e esclarecidos até 
1920, ano da publicação do texto Mais além do princípio do prazer?

A miríade de impasses que atravessavam esse momento, imediatamente 
posterior ao fim da primeira guerra mundial, também se impuseram a Freud, 
e não teremos documento mais impressionante dessa encruzilhada do pen-
samento de freudiano do que o texto publicado em 1920, intitulado Mais além 
do princípio do prazer; esse texto figura até os dias de hoje como um dos 
trabalhos mais fundamentais da obra freudiana. Foi, portanto, muito a pro-
pósito que esse texto de Freud foi escolhido por Walter Benjamin no único 
comentário direto que Benjamim faz da obra freudiana, e os elementos que 
Benjamin recolhe em sua leitura asseguram o passo importante dado por 
Freud ao vetorizar a teoria psicanalítica em direção ao fenômeno catastrófico 
das guerras. 

Portanto, a neurose traumática ingressou no pensamento de Freud pela 
força e contundência dos efeitos do fenômeno das guerras, o que o obrigou a 
plantar modificações fundamentais na teoria e na clínica psicanalíticas, evi-
denciando a Psicanálise como uma teoria potente, única capaz de analisar 
fenômenos da sociedade e da cultura a partir das dinâmicas inconscientes 
que os determinam.

Essa decisão provocou uma torção irreversível no pensamento freudiano 
e legou aos psicanalistas muitos impasses sobre os quais os estudiosos da 
Psicanálise se debruçam e se debruçarão por um tempo ainda 
indeterminado.

Foi nesse texto que Freud, sempre hesitante em relação à neurose trau-
mática em tempos de paz, cuja causa era atribuída a desastres de trens, acidentes 
e efeitos do acaso, é retomada a partir de 1920 com outra tarefa e outra 
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grandeza. O exemplo mais elucidativo da neurose traumática passa a ser o 
sofrimento psíquico dos soldados que retornaram da primeira grande guerra. 
Freud passa então de um terreno incidental, apolítico e endógeno para a 
aproximação da Psicanálise e da metapsicologia aos fenômenos das guerras, 
que nada tem de incidental e são política e socialmente engendrados.3 

O retorno dos discípulos de Freud do front da guerra – especialmente 
Sandor Ferenczi e Karl Abraham4 –, convocados então como médicos de 
guerra, revelou para Freud a importância de considerar os efeitos psiquica-
mente devastadores no psiquismo dos soldados numa guerra, no seio de um 
fenômeno constituído politicamente e cujos efeitos psíquicos não podiam ser 
compreendidos apropriadamente como fenômenos exclusivos à clínica. 
Tornou-se necessário para Freud pensar a guerra como fenômeno psíquico e 
sócio-político, movendo a Psicanálise, de modo mais ou menos inseguro, a 
uma seara que ele não intencionava visitar. Freud foi provocado pela guerra, 
não foi em busca dela. Freud foi atropelado pela maquinaria bélica que avançou 
sobre toda a Europa cujas consequências alcançaram a ele e a toda sua 
família.

A convocação de 3 de seus filhos e genro para o front da primeira guerra 
somados à eleição de Hitler como chanceler alemão em 1933 cujas consequên-
cias foram os diversos saques à sua casa pela gestapo desde então, a queima 

3	  Após o fim da primeira guerra e a dissolução do governo austro-húngaro, houve suspeitas 
de que os soldados que sofriam neuroses de guerra haviam sido brutalmente tratados 
pelos médicos do exército durante a guerra. Foi criada uma comissão para apuração 
desses fatos e o parecer de Freud como especialista foi solicitado. Freud escreveu então 
um Memorandum sobre o tratamento elétrico dos neuróticos de guerra no qual critica 
veementemente a prática do eletrochoque como tratamento aos soldados que neuroti-
zavam nos campos de batalha. Esse memorandum foi encaminhado em 1920 ao Ministério 
de Guerra Austríaco e à comissão de inquérito que apurava os casos. Freud foi poste-
riormente chamado a fazer a defesa oral do memorandum que só foi publicado em 1955 
graças a James Strachey, tradutor da obra de Freud em língua inglesa. Em 1918, no 
Congresso de Budapeste diversas autoridades da Europa Central participaram como 
observadores. A intenção era criar centros de atendimento por todo império austro-
-húngaro aos soldados que retornavam acometidos por neuroses de guerra. O fim da 
guerra e com ela a derrota do Império Austro-húngaro puseram fim à empreitada.(Freud, 
1918; Strachey, 1950)

4	  Discípulos importantes de Freud foram convocados como médicos em diversas frentes 
durante a guerra.Max Eitington, Karl Abraham, Sandor Ferenczi e Otto Rank estavam 
entre eles. 
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de seus livros na Alemanha, a prisão de sua filha Ana pela polícia nazista e 
sua editora fechada revelam que a vida dos Freud foi intensamente golpeada 
pelas guerras, por seus condicionantes e por seus efeitos. Tais consequências 
determinaram a vida da família de Freud até o ano da morte de Freud em 
1938. Antes disso, após intensa mobilização internacional de psicanalistas e 
não psicanalistas, Freud e sua família incluindo noras, genros e netos se muda 
de Viena para Londres a fim de escapar de um destino, certamente trágico, 
reservado aos judeus residentes na Áustria. 

Como respostas diretas à experiência da guerra Freud escreveu conhecidos 
textos gerados a partir de situações e fatos históricos diferentes entre a primeira 
e a segunda Guerras Mundiais.5

Porém, no subterrâneo das elaborações teóricas que modificaram os 
destinos da Psicanálise havia a segunda teoria das pulsões (vida e morte), a 
segunda tópica (id, eu, supereu) e a segunda teoria da angústia, na qual o 
trauma ocupa lugar central e decisivo. Elaborações e dúvidas de Freud que 
encontrarão clara expressão e algum desenvolvimento no artigo Mais além 
do princípio do prazer. 

Ao eleger essa obra de Freud, num texto em que Baudelaire também é 
retomado no seio das contradições que sua obra suscita e dos ultrapassamentos 
que provoca, Walter Benjamin teria assinalado a importância do pensamento 
em tempos de crise, mas também revelado de modo insuspeito, a capacidade 
de grandes pensadores e criadores em colocarem a prova suas próprias con-
vicções e sua obra. Há, portanto, nesse texto de Benjamin, a proposição de 
um diálogo, mas também uma provocação necessária à Freud tal como Einstein 
já o fizera em 1933.

Esse temível embate com o leitor indicado por Baudelaire na apóstrofe de 
As flores do mal e encarecido por Benjamin – “Hipócrita leitor, meu igual, 
meu irmão” (1989, p. 104) – revela a um só tempo a distância intransponível 
entre a compreensão possível da obra, por aqueles aos quais ela se dirige, e a 

5	  Entre os textos importantes de Freud estão Considerações atuais sobre a guerra e a morte 
(1915), Introdução ao Simpósio sobre as Neuroses de Guerra (1919), Memorandum sobre 
o tratamento elétrico aos neuróticos de guerra (1920) e as correspondências trocadas 
entre Freud e Einstein no entre guerras, e publicadas com o título O porque da guerra 
(1933).
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impossibilidade em ultrapassar os preconceitos e os vícios que obstruem essa 
mesma compreensão. Aí também a notação de uma semelhança entre Baudelaire 
e Freud. Na condição de estrangeiro (judeu sem judaísmo, médico avesso à 
medicina, fundador de uma ciência nova e incompreendida), Freud, mais de 
uma vez, se queixara da oposição que sofrera diante dos que se opunham à 
Psicanálise sem compreendê-la.6

Como Baudelaire, Freud dedicou-se a uma espécie de afirmação contumaz 
da importância do que se negava (o não consciente, a sexualidade), mas o fez 
refundando a experiência do psíquico em outras bases; segundo os princípios 
que regem o involuntário, o irracional e o inconsciente. A experiência psica-
nalítica não é outra coisa senão a experiência do inconsciente revelado nas 
costas da atenção consciente e vigil.

Uma memória inconsciente se põe em curso na experiência psicanalítica, 
lá onde a experiência constitui sua própria temporalidade e duração e onde 
“[...] a presentificação da dureé (duração) é que libera a alma humana da ob-
sessão do tempo” (Benjamin, 1989, p. 131). A atenção flutuante do analista e 
a associação livre do analisando se abrem como o pano de fundo no qual a 
experiência analítica se estende. Nesse exercício imprevisível emerge o que a 
memoire involuntaire deixa entrever, instalada no seio da duração (durée) que 
não pode lhe coagir, nem lhe acometer, mas deve lhe sustentar, como susten-
taria o tédio e o sonho perturbáveis por ‘qualquer sussuro’.

Nesse sentido é que ao estabelecer a diferença e oposição entre experiência 
(Erfahrung) e vivência (Erlebnis), Walter Benjamin oferece um elemento chave 
para compreensão daquilo contra o que a experiência e o pensamento de Freud 
também se insurgem, e revela que o dever de lembrar (memoire voluntaire) 
dissuade e desloca constantemente o homem na multidão para o universo 

6	  Escreve Freud em 1914: “Para descobrir a situação da Psicanálise na Alemanha bastará 
fazer constar que ocupa o ponto central da discussão científica e desperta, tanto entre 
os médicos como entre os leigos vivas manifestações contrárias que não se tem acalmado 
até agora, repetindo-se sempre de novo com intensidades periódicas” (p. 1911/t2). E 10 
anos depois em sua autobiografia de 1925, referindo-se às suas pesquisas iniciais junto 
à sociedade médica de Viena: “A impressão de que as grandes autoridades médicas 
haviam rechaçado minhas inovações, obteve a vitória, e me vi relegado à oposição com 
minhas opiniões sobre a histeria masculina e a produção de paralisia histérica por meio 
de sugestão” (p. 2766).
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informacional no qual ele não cessa de colidir com corpos, fatos e informações 
que não pode discriminar e nem se apropriar, e tudo aquilo do que ele se 
lembra, voluntária e conscientemente, ofusca uma verdadeira experiência da 
memória impondo, sorrateiramente, o apagamento dos rastros.7

Um exemplo catastrófico, porém não surpreendente e até mesmo previsível 
– “não havia nada de anormal nisso” (Benjamin, 1985d, p. 198), dirá Benjamin 
– é a imagem do choque exterminador entre “Uma geração que ainda fora a 
escola num bonde puxado por cavalos” e “se encontrou ao ar livre numa 
paisagem em que nada permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo 
delas, num campo de forças de torrentes e explosões, o frágil e minúsculo 
corpo humano” (1985d, p. 198).

Essa mesma geração que vivera a experiência da primeira grande guerra 
e, logo viveria a experiência da segunda, foi a mesma que se encontrava atur-
dida pela invasão das máquinas e sua presença irreversível no cotidiano das 
multidões, de tal maneira que seriam as próprias máquinas os instrumentos 
de mudança radical e consentida, e cujo efeito são os fenômenos de massifi-
cação, homogeneização, reprodutibilidade e anomia exibidos exemplarmente 
nas situações de guerra. Nelas trata-se da coação à homogeneidade e a uni-
formização diante da qual a narração e a singularização que lhe é coeva, fi-
guram como patéticas e inúteis expressões num sistema no qual a eficácia das 
máquinas e de seus operadores define a vitória ou a derrota.

 A narração, o narrador, assim como o artesão, são a evidência de coisa 
também frágil, minúscula e inútil diante das máquinas e que, como o corpo 
humano, não têm outra função senão a de se colocar a serviço dos motores e 
dos grandes discursos universalizantes, auxiliando-os a exibir seus dotes 
espetaculares embebidos na massificação que o fascismo captura e instrumenta. 
A máquina empresta ao homem que a opera, por instantes, seu poder 
extraordinário: 

7	  Uma contribuição excepcional a esse diálogo Freud/Benjamin e os conceitos de choque, 
trauma e memória são as observações de Derrida sob a pulsão de morte, precisamente 
em seu caráter anarquívico, de destruição do arquivo, da elisão da memória, “com vistas 
a apagar seus ‘próprios’ traços-que já não podem desde então serem chamados de pró-
prios” (Derrida, p. 21, 2001). Ver também Gagnebin, J. M. Memória e Esquecimento: 
linguagens e narrativas. In: Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão 
sensível. Campinas: Editora da Unicamp, p. 85-94, 2001.
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No piloto de um único avião carregado com bombas de gás con-
centram-se todos os poderes-o de privar o cidadão da luz, do ar, 
da vida-que na paz estão divididos entre milhares de chefes de 
escritório (Benjamin, 1985a, p. 72).

Será na experiência cotidiana que se revelarão os efeitos da profunda 
implicação do homem com as máquinas, ao ponto da identificação competitiva 
que subjetivamente o faz desejar assemelhar-se aos robôs, ter como efeito e 
resultado apenas a constatação de seu fracasso e de sua fragilidade. O homem 
como coisa piorada diante da máquina. Ao mesmo tempo, os efeitos da dis-
ciplina imposta pelas máquinas se revelam e se instalam no ataque às expe-
riências do sonho e do tédio, impossíveis para o homem-máquina, o 
autômato. 

Essa experiência imporá o fim da narração e uma mudança radical nas 
experiências comunais e alteritárias, hoje destituídas de sentido e valor, e 
reveladas para o homem urbano como experiência raquítica e ocasional, nos 
intervalos concedidos em seu ritmo alucinante e sua rotina atarefada em ci-
dades que nunca dormem. O sono, o sonho e o tédio se apresentam como 
excrescências da vida atenta e vigil e perduram como expressões individuais 
que se esgotam em si mesmas.

Cito Walter Benjamin:

Se o sono é o ponto mais alto da distensão física, o tédio é o ponto 
mais alto da distenção psíquica.O tédio é o pássaro do sonho que 
choca os ovos da experiência. O menor sussurro nas folhagens o 
assusta. Seus ninhos-as atividades associadas ao tédio-já se ex-
tinguiram na cidade e estão em vias de extinção no campo. Com 
isso, desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos 
ouvintes (1985d, p. 204-205).

Naquilo que constitui o cotidiano das pessoas vemos se instalar, com 
regularidade e persistência irremovível, um compasso novo, binário, incapaz 
de preservar os ritmos do sonho e do tédio tidos como experiências tolas, 
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lentas e débeis a serem descartadas a partir da fascinação gerada pelos pro-
cessos repetíveis, substituíveis e excessivos.

L’automobile c’est La guerre (Benjamin, 1985a, p. 61). Surpreende-nos 
Walter Benjamin ao analisar o exibicionismo volátil de uma feira de automó-
veis e as consequências devastadoras da ideologia fascista e de suas convicções 
apoiadas sobre a eficiência sem qualquer moral. 

O narrador de Benjamin (1985d) e o herói épico de Freud, apresentado 
como ponto de fuga dos fenômenos de massa (Freud, 1981) encontram-se 
então em impressionante sintonia e tensão. Voltaremos a isso mais adiante.

***

Walter Benjamin recorre a Freud a fim de melhor definir a experiência 
do poético em Baudelaire, e esse recurso se abre e se fecha como num movi-
mento espiralado continuamente retomado ao longo do artigo Sobre alguns 
temas em Baudelaire. O que chamou a atenção de Benjamim, a princípio, fora 
o caráter mutuamente excludente entre consciência e memória na experiência 
psíquica, descrita e revelada por Freud. Essa formulação está presente desde 
os primeiros escritos pré-psicanalíticos de Freud, de uma maneira até mesmo 
mais radical, embora conceitualmente menos madura.8 

8	  Esse texto escrito por Freud ainda no período pré-psicanalítico (1895) foi entregue ao 
seu amigo Wilhelm Fliess e não foi publicado durante a vida de Freud. A disposição de 
Freud após duvidar das hipóteses nele contidas, era mesmo a de destruir o texto. Graças 
à intervenção de Marie Bonaparte, princesa da Grécia e da Dinamarca e discípula de 
Freud, o texto foi recuperado por ela após décadas. O texto foi publicado pela primeira 
vez em 1950, doze anos após a morte de Freud. A forte presença de uma terminologia 
neurológica e fiscalista presente no artigo foi sendo abandonada por Freud ao longo da 
de sua obra, porém algumas teses fundamentais desse texto persistiram a ponto de re-
tornarem em diversos textos freudianos; Mais além do princípio do prazer é, certamente, 
um deles. Uma das aproximações importantes entre o texto de 1895 e o de 1920 e que 
nos cabe ressaltar é a suposição de Freud, em 1895, de que o psiquismo seria organizado 
em sistemas neuronais com funções distintas, donde que os neurônios ϕ,Ψ e ω teriam 
ações e correlações específicas e diferenciadas e as ações psíquicas se organizariam em 
torno de prioridades dadas, ora a percepção-consciência, ora a memória na recepção 
tanto dos estímulo internos quanto externos, definidos por Freud como quantidades 
(Q). Resultando, de maneira simplificada, que há sistemas neuronais (psíquicos), os 
neurônios ϕ e ω, diferentemente dos neurônios Ψ, que não constituem memória. Portanto 
uma relação de excludência entre percepção e consciência de um lado e a memória de 
outro. Essa atenção vigilante exigida em alguns processos psíquicos simplesmente im-
possibilita e exclui a memória no instante em que ele opera psiquicamente num dos 
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A retomada dessa discussão por Freud em 1920 se apresenta, como já 
dissemos, sobre outras bases e inclui, fundamentalmente, algumas elaborações 
sobre o trauma e a guerra. Embora a crítica já feita a Benjamin, sobre uma 
certa imprecisão conceitual no que se refere à sua compreensão do traumático 
nesse texto não seja irrelevante e nem imprecisa (Rouanet, 2008, p. 73-80), 
não serão encontradas aí, em minha opinião, as pistas das discussões mais 
importantes e reveladoras que o artigo introduz, mas numa outra senda que 
se abre como pergunta – ora latente, ora manifesta – em boa parte da obra de 
Freud. Essa pergunta permitirá condensar a crítica à modernidade, às guerras, 
a constituição do sujeite psíquico num cenário traumatogênico e está presente 
de modo explícito na obra de Freud desde 1908, ano da publicação do texto 
A moral sexual ‘cultural’ e a nervosidade moderna, como também atravessa 
insistentemente o texto benjaminiano sobre Baudelaire (1939) que consiste 
no avanço da compreensão sobre o caráter traumático das massas e das 
multidões.

De todo modo Rouanet indica que tem clareza dos eventuais danos pro-
vocados por uma apreciação “literal” da obra de Benjamin, e dos riscos de 
pautar a leitura dos diálogos entre Freud e Benjamin pela exigência de uma 
correspondência ponto a ponto na definição de conceitos, que ele próprio 
assinala inicialmente do texto benjaminiano. Cito Rouanet: 

Mas devemos guardar-nos do pedantismo de uma interpretação 
literal da tese de Benjamin, que nos levaria a fechar os olhos ao 
que ela tem de inovador (Rouanet, p. 75).

O próprio Benjamin está ciente do grau de indeterminação presente na 
aproximação entre campos relativamente autônomos e distintos. Tal como 
observará no início das reflexões da parte 3 do artigo:

sistemas e, ao mesmo tempo, obriga todos os sistemas a operarem de forma interdepen-
dente e integrada. Tanto a apresentação do aparelho psíquico e de memória apresentadas 
no capítulo VII do texto A Interpretação dos Sonhos, quanto a discussão sobre a memória 
e o trauma retomada em Mais além do princípio do prazer são herdeiras dessas primeiras 
elaborações freudianas. Ver Freud, S. (1900) A Interpretação dos sonhos. In: Obras 
Completas, T. I, Madrid: Biblioteca Nueva, p. 656-720, 1981.
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Esta correlação tem a forma de uma hipótese. As seguintes con-
siderações, nela baseadas, não têm a pretensão de demonstrá-la. 
Terão que se restringir à comprovação de sua fecundidade para 
fatos distantes daqueles que Freud tinha em mente ao formulá-la 
(1989, p. 108).

Como também Rouanet (2008, p. 80-84) reconhece a aproximação fértil 
entre as reflexões de Walter Benjamin em Sobre alguns temas em Baudelaire 
e Sigmund Freud em Psicologia das Massas e Análise do Eu. De certo modo 
esse é um dos pontos mais férteis que o texto de Benjamin possibilita explorar 
apontando caminhos e deixando pegadas (rastros) para uma investigação que 
se tornará frequente e fundamental para Freud e para a Psicanálise, notada-
mente a partir de 1920. 

***

O choque entre dois corpos premidos na multidão é a expressão da indi-
ferença constitutiva das massas. Sujeites se aglomeram, se amontoam, coagidos 
em sua própria alienação e estranhos entre si; atores e vítimas de um estra-
nhamento constrangedor que os comprime. Mas estão todos atentos, concen-
trados em sua atarefada rotina, nos compromissos a serem concluídos e 
executados. Eles não sabem por onde estão passando, mas sabem para onde 
estão indo e onde querem chegar. 

Tal como Benjamin observa, em referência à Marx: “A vivência do choque, 
sentida pelo transeunte na multidão corresponde a vivência do operário com 
a máquina.” (1989, p. 126). Ambos expectantes pelo fim da jornada, ambos 
indiferentes ao trajeto, ao caminho e ao durante convertidos em experiências 
desagradáveis.

A vivência que permite desconhecer o outro em meio a tantos revela uma 
resignação que só tem par no trato do operário com a máquina que, imperativa, 
deflagra e interrompe o corpo e psiquismo do operário. A partir de então a 
violência não será vivida enquanto distorção, erro e perplexidade, mas como 
coisa banal, corriqueira impondo o seu ritmo e reproduzindo pedagogicamente 
a indiferença.
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A submissão às máquinas e o fascínio por elas aterrorizam porque sobre 
essa prontidão se superpõe a notável eficiência propalada pelas práticas e 
discursos fascistas. A limpeza, a eficiência, a pureza e seus corolários: a limpeza 
étnica, a marginalização dos não especializados e os genocídios em massa só 
serão atingidos, comandados e instruídos pelo furor maquinal que não deixará 
atrás de si rastro de passagem.

O desaparecimento do narrador e a obturação da experiência repousam 
sobre a exigência de um ritmo muito específico, próprio às vivências ligeiras 
onde a memória não se refaz, mas é insistentemente banida, precisamente 
porque não há mais tempo para ela. A memória é atacada como volta ao pas-
sado e obstáculo à mudança e ao progresso desenvolvimentista das tecnologias, 
que avançam com seu projeto de ocupação de mais espaço9, mais tempo e 
mais corpos objetificáveis.

Na descrição da formação das massas, Freud insiste nos efeitos de unifor-
mização do discurso e das ações dos sujeites revelados como amantes de sua 
própria servidão e adoradores de um novo Totem. O pai tirânico da horda 
primeva10 é restaurado nos fenômenos de massa das sociedades modernas 
como objeto adorado, sobretudo porque promete absolver os sujeites da in-
trincada e complexa experiência com as diferenças e com o diferente. O 
convívio alteritário é difícil, lento e ineficaz. A alienação aposta na homoge-
neidade, tornando-a subjetivamente desejável como restauração da massa que 
compele à uniformização e ao comando de um líder, do mesmo modo, obcecado 
com os movimentos uniformes que sobrevêm ao aceno de sua batuta. Essa 
dinâmica produz e reproduz uma estética própria, revelada como estetização 
da política, suportada pela espetacular obediência uniforme da massa condi-
cionada pela alienação do sujeite nela (Benjamin, 1985c) e jamais exibidos 
com tanta clareza como nas guerras.

9	  Ver Benjamin, W. O caráter destrutivo. In: Benjamin, W. Rua de mão única. Obras 
Escolhidas II. São Paulo: Editora Brasiliense, 1995, p. 235-236.

10	  A hipótese freudiana sobre o primeiro grupamento humano-a horda primeva- coman-
dada por um pai animalizado e tirânico que precede as organizações humanas complexas 
será plenamente desenvolvida em Freud, S. (1913) Totem y Tabu: algunos aspectos co-
munes entre la vida mental del hombre primitivo y los neuróticos. Madrid: Biblioteca 
Nueva, 1981.
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 O comando magnânimo que coloca os motores em movimento ao apertar 
de um botão e com esse único – e belo – gesto implode histórias, cidades e 
pessoas exibe essa estética atroz e sensacional e a retroalimenta. Os processos 
de identificação em curso aceitam que, sob as máquinas e diante delas, o sujeite 
não seja mais do que mácula, mancha populosa que não pode mais conviver 
com as exigências urgentes de uniformização dos processos industriais e 
informacionais, regidos e operados pelos autômatos. As máquinas são a re-
solução perfeita para a imperfeição do homem que deseja ser massa. E são 
elas que hoje assumem a posição de líderes pelo simples fato de que se tornou 
impossível viver sem elas.

O esvaziamento produzido por essa lenta transformação degrada os pro-
cessos de memória, na medida que o saneamento do sujeite singular implica 
na tramitação da experiência memorial para um apanhado de lembranças 
comuns e uniformes, sem qualquer interesse para a comunidade a qual se 
dirige e sem a competência para manter viva a tradição que a engendrou. 
Souvenires dispostos em postos de venda oferecem vivências (Erlebnis) em 
grande quantidade. Tantas quantas forem necessárias para que cada indivíduo 
da multidão tenha seu pequeno Mickey Mouse, reflexo da produção massiva 
de objetos repetitivos, entediantes e sem aura.

Será então a multidão o próprio lócus mais apropriado desde onde advirá 
o trauma, e ali ele é engendrado como potência e possibilidade iminente. E é 
ali que o sujeite aprende a se resignar ao ritmo imposto pelas máquinas e, ao 
fazê-lo, expõe-se ao traumático que ele percebe apenas como excitante, veloz 
e eficaz. Alijado da experiência da memória, o homem comum será o amante 
das experiências de vida e morte, que só as máquinas podem prover, real ou 
virtualmente. Nas cabines dos brinquedos dos parques de diversão ou dos 
jogos virtuais se vive ou se morre um milhão de vezes.

A experiência do excesso que obriga o Eu ao trabalho constante da vigi-
lância contra o choque é a mesma que se apresenta sob o signo impróprio da 
excitação e do gozo, impossíveis na duração ‘lenta’, única capaz de suportar 
a memória como experiência. 

A morte da experiência revelaria então que determinadas funções do Eu 
se tornaram prescindíveis, e quase desnecessárias, em função da 
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hipervigilância necessária ao psiquismo para se salvaguardar da hiperexcitação 
que ele mesmo busca e a qual ele mesmo se expõe. 

A experiência e as impressões do choque, que para Benjamin seriam as 
condições da experiência poética, não encontram correspondência direta em 
Freud. Ao menos naquilo que Freud elaborou como o choque traumático.  
Em Freud o corolário não é a criação, muito menos a criação poética, mas a 
repetição do traumático e a imobilização do psiquismo no eterno retorno ao 
trauma, em busca da reinstauração de um estado, prévio ao instante do 
acontecimento traumático, quando o Eu teria algo a fazer na proteção ao 
psiquismo contra o choque que o feriu com força e gravidade.

De algum modo Benjamin está indicando outro fenômeno que lesa a 
memória enquanto tal e, por conseguinte, a própria experiência poética: trata-
se de um excesso de vigilância consciente, a tal ponto, que o inconsciente 
perderia sua influência na vida psíquica, ou ao menos a teria muito diminuída, 
coagida de maneira persistente a responder às ameaças de sucessivos choques 
possíveis e iminentes imposto pelo regime da eficiência e do excesso de tec-
nologia à disposição do homem moderno.

É da vida do autômato que Benjamin está falando. Da progressão com 
que o desejo – como experiência – é arrastado para a vivência instantânea da 
excitação. O paroxismo da atenção consciente e a preocupação de Benjamin 
do predomínio dessa conscientização atenta, vigil e desperta estão claras na 
seguinte observação:

Afinal, talvez seja possível ver o desempenho característico da 
resistência ao choque na sua função de indicar ao acontecimento, 
às custas da integridade de seu conteúdo, uma posição cronológica 
exata na consciência. Este seria o desempenho máximo da refle-
xão, que faria do incidente uma vivência (1989, p. 111).  

O empobrecimento do incidente residiria na possibilidade de uma ação 
psíquica que se salvaguardaria de tal modo, e com tal exagero, que empobre-
ceria a própria capacidade de criação psíquica: a criação poética. 
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O choque ao qual Benjamin se refere é um choque insidioso trazido pela 
coação das multidões. É a massa amorfa que se apresenta como volume e 
‘massa colossal’ (1989, p. 112) em rota de colisão física com a possibilidade da 
constituição da experiência. A nosso ver, é isso que constitui o traumatogênico 
na obra de Benjamin; à experiência do choque ele teria consagrado esses 
elementos que escorrem da consciência para perdurarem como memória. 
Memória enquanto potência enunciadora da criação e da singularização do 
sujeite emancipado da massa e da multidão.

Nesse sentido, a experiência poética possibilitada pelo choque é o oposto 
da nulidade ou da impossibilidade da constituição da memória e da experiência 
como efeito do choque traumático pensado por Freud no texto de 1920.   

É o que revela a imagem do esgrimista cujos “golpes que desfere destinam-
se a abrir-lhe caminho através da multidão” (1989, p. 113). Nela, o embate 
físico prestes a esmagar só pode ser combatido com uma resposta que revele 
a um só tempo ação e estilo. Novamente, é na dinâmica própria à constituição 
das massas que as reflexões de Freud e Benjamin voltam a se reencontrar no 
texto Psicologia das Massas e análise do Eu de 1921. Para Freud, o sujeite que 
se emancipa da massa é uma espécie de poeta épico que assume as próprias 
palavras, mata o tirano e enuncia seu próprio destino.11 

Sendo assim, o choque em Benjamin não é o que impõe o trauma, como 
em Freud, mas uma intensidade que não foi capturada pela consciência e, 
inconscientemente, continua a produzir efeitos e induzir processos de criação 
nos quais o sujeite moderno ainda se reconhece como autor e artífice.

Por outro lado, a hipervigilância e hiperconscientização que resultam da 
impossibilidade da experiência do choque Benjaminiano, têm como 

11	  Destaco o seguinte trecho em Freud: “Foi então que talvez algum indivíduo, na urgência 
de seu anseio, tenha sido levado a libertar-se do grupo e a assumir o papel do pai. Quem 
conseguiu isso foi o primeiro poeta épico e o progresso foi obtido em sua imaginação. 
Esse poeta disfarçou a verdade com mentiras consoantes com seu anseio: inventou o 
mito heróico. O herói era um homem que, sozinho, havia matado o pai – o pai que ainda 
aparecia no mito como um monstro totêmico. Como o pai fora o primeiro ideal do 
menino, também no herói que aspira ao lugar do pai o poeta criava agora o primeiro 
ideal do ego” (1921, p. 2604) e remeto o leitor para Freud, S. Psicologia de las masas y 
analisis del yo. In: Freud, S. Obras Completas. Madrid: Biblioteca Nueva, p. 2565-2610, 
1981.
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consequência uma aposta absoluta no presente e nas vivências que nele podem 
se esgotar, sem tradição e sem continuidade. A supremacia do presente, do 
agora, é o que constitui o traumático como experiência impossível ao psiquis-
mo, como pensaram Benjamim e Freud. É nesse contexto, no qual a automação 
elide a narração, é que o traumático como experiência davastadora se torna 
comum, possível e imprevisível. 

Benjamin contextualiza histórica e politicamente o que Freud descreve 
psiquicamente imprimindo a essa reflexão freudiana um caráter de continui-
dade e de aprofundamento sócio-histórico. A multidão benjaminiana é imune 
aos choques que restituem as bases da criação poética, bem como refaz per-
manentemente as condições do trauma freudiano. Poderíamos sugerir então 
como efeito dessa aproximação e diálogo que lá onde o trauma espreita, as 
condições para a criação poética inexistem.

A não coincidência literal entre o sentido e o conceitos de choque e trauma 
em Freud e Benjamin tornam-se, na verdade, frutíferos quando analisados 
em campos fronteiriços cujo ponto de articulação é o surgimento de expe-
riências subjetivas irrefutáveis, advindas de grandes planos de agenciamento 
ditados pelos processos de dominação e captura em curso no final do século 
XIX e início do XX e seus corolários: as duas Grandes Guerras. Essa diferença 
permite matizar dois fenômenos de ordem diferente (o choque e o trauma) 
invisíveis quando analisamos as duas obras em separado.

Na sombra de um mundo previamente ordenado, o homem nas massas 
ao mesmo tempo se acomoda e odeia tudo o que desfaz essa ordem da qual 
ele não é mais do que um emissário servil, incapaz de memória. Ele aderiu à 
velocidade excitante que lhe mantém atado ao presente, aprisionado por ele, 
mas de algum modo se reconhece como o homem do futuro, moderno e imune 
às preocupações sobre seu próprio destino. A hipervigilância e a hipercons-
ciência o protegem.

Partindo de uma crítica a uma tradição de pensamento que vocifera contra 
as massas, – na verdade contra os movimentos sociais e revolucionários desde 
a Revolução Francesa –, Freud dialoga criticamente com os autores herdeiros 
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dessa tradição para, logo em seguida, se afastar deles completamente.12 Vemos 
isso logo na primeira observação que distancia Freud de Le Bon e os autores 
dessa tradição:

Mas agora temos de acrescentar que na verdade nenhuma das 
afirmações desse autor traz algo de novo. Tudo o que ele diz de 
desfavorável e depreciativo sobre as manifestações da alma coletiva 
já foi dito antes com a mesma nitidez e hostilidade, é repetido em 
termos semelhantes por pensadores, estadistas e poetas, desde 
que existe literatura (Freud, 1921, p. 32).

Mas essas diferenças se agravarão no momento em que Freud analisa os 
primeiros exemplos de massas altamente organizadas: a igreja e o exército. E 
justifica movendo sua reflexão para um aspecto particular na formação das 
massas que é a adesão incondicional à figura do líder. Não poderemos examinar 
aqui as diversas implicações da argumentação freudiana diante dos debates 
que estavam em curso à época de Freud. Mas pretendemos deixar assinalado, 
como já observou Ernesto Laclau (2006, p. 60), que uma das consequências 
importantes da reflexão freudiana em Psicologia das massas e análise do eu, 
foi o ultrapassamento da interpretação corrente postulada pela psicologia 
social do início do século XX, que atribuía aos fenômenos sociais de massa o 
caráter de ‘aberrações sociais’, opondo-os de modo flagrantemente tendencioso 
à normalidade, racionalidade, organização e civilidade; características guar-
dadas aos indivíduos quando fora e longe das massas. 

Freud identificará na formação das massas fenômenos muito semelhantes 
aos encontrados na formação neurótica dos indivíduos, com efeitos, no entanto, 
completamente diferentes. 

12	  Remeto o leitor à dissertação de Bruno Shimizu intitulada Solidariedade e Gregarismo 
nas facções criminosas: um estudo criminológico à luz da psicologia de massas. 2011. 
Dissertação (Mestrado em Direito Penal), Universidade de São Paulo. Trabalho agraciado 
com prêmio de melhor dissertação do ano pelo IBCRIM, as influências e divergências 
de Freud com alguns pensadores de sua época são examinados com competência e em 
detalhe nessa pesquisa.
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O que se apresenta na experiência psíquica como desejo de totalidade, 
completude e restauração da ordem – e que Freud sintetizou como o caráter 
conservador da pulsão13 (Freud, 1920, p. 160-163) – cobra o preço da adesão 
incondicional resultante da indiscriminação regressiva, na qual o sujeite do 
inconsciente é aprisionado como objeto de gozo por uma autoridade, supondo 
seu próprio gozo como autorizado e a reboque do desejo do tirano.

Poucas afirmações peremptórias presentes na frase ‘estávamos apenas 
cumprindo ordens’ revelam de modo tão contundente e simultâneo a adesão 
incondicional a um totem (líder tirano), a radicalidade do desaparecimento 
do sujeite no seio da multidão indiferente, o apagamento e a impossibilidade 
da memória, e a conformação da massa como agente traumático por excelência. 
Frase em geral enunciada em situações nas quais se cobra o respeito à história, 
à tradição, aos acordos e pactos firmados e reconhecidos em outro tempo e 
lugar.

‘Estávamos apenas cumprindo ordens’ revela, de modo inequívoco, um 
discurso que pretende abolir todos os acordos prévios a ele e à confissão da 
renúncia da autoria e do próprio desejo remetido a um fantasma que, no 
momento da responsabilização, está ausente. Eles estão afirmando: ‘somos 
apenas máquinas operadas por um desejo alheio’. Neles a identificação com 
as máquinas encontra seu ápice e como seus operadores sua eficiência é in-
conteste, precisamente porque não querem e não podem rememorar nada e 
nem reconhecer os efeitos de sua ação. O vórtice que ela alimenta quer arrastar 
o mundo para um perpétuo reinício e um perpétuo fim. 

O desejo impróprio produz sintoma, repetição e obturação temporal e, 
paradoxalmente, e em nome dele se corroem as condições que deflagram os 
processos contínuos de produção da memória. No seio dessa maquinaria que 
reproduz tal impropriedade afirma-se o desejo secreto de não mais desejar e, 
antes e depois da realização de tal desejo, o presente sempiterno e sem 
traços.

13	  Ver na tradução de Luiz Alberto Hanns, Freud, S. (1920) Mais além do princípio do 
prazer. In: Escritos sobre a Psicologia do Inconsciente, Rio de janeiro: Imago, vol.II, 1915-
1920, p. 160-163.
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