
A ressurgência da tirania como elemento 
originário da política1

Enquanto faço a revisão deste trabalho acompanhamos com atenção as 
incursões sucessivas, do atual prefeito da cidade de São Paulo, contra a popu-
lação pobre e miserável dos usuários de drogas do centro da cidade de São 
Paulo com a finalidade de retomar as antigas práticas de coerção e internação. 
Ataques que contaram com mais de 500 policiais armados que tentaram varrer 
a região da cracolândia à base de violência, truculência e armas. O prefeito 
assiste tudo com sorriso no rosto, aplaude e cumprimenta os policiais ao final 
do espetáculo dantesco. 

No âmbito federal ocorre em 2016 a retomada gravíssima do poder por 
parte de grupos ilegítimos, despreparados, desonestos e violentos chefiados 
por Michel Temer. Eles assumem o poder após um golpe que envolveu parla-
mentares, poder judiciário, os detentores dos meios de comunicação e concessão 
de rádio e TV e os que concentram as riquezas nacionais encurralando a frágil 

1  Uma versão desse trabalho foi publicada no livro Um movimento psicanalítico: narrativas 
da teoria, da clínica, da cultura, em 2010 como parte da comemoração dos 20 anos de 
existência da Associação Psicanalítica Sigmund Freud de Porto Alegre. Uma versão 
ligeiramente modificada foi publicada em Leite, N. V. A.; Milán-Ramos. Entreato: o 
poético e o analítico, Campinas, Mercado de Letras/FAPESP, 2011. Esta é uma versão 
ligeiramente modificada desses dois trabalhos anteriores.
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democracia brasileira e colocando o país num dos maiores impasses de sua 
história.

Por ordem e anuência do governo estadual, durante toda a gestão Alckmin 
as polícias militares têm invadido corriqueiramente os campi universitários 
das universidades estaduais para atacar manifestantes pacíficos, causando 
danos gravíssimos físicos e psíquicos a professores, alunos e funcionários da 
USP, UNESP e UNICAMP. Situação que se agrava em São Paulo e pelo país 
contra os movimentos sociais.

Em 2010, ano da primeira apresentação deste trabalho, a gênese desses 
processos, plenamente desencadeados em 2016, já estavam em gestação.2 
Quando releio este artigo aprofundo o sentimento sobre os impasses e as 
dificuldade que temos, mesmo os pesquisadores, mesmo os chamados inte-
lectuais de considerar seriamente os autores visionários cujo sentido de urgência 
reclama estratégias de curto, médio e longo prazos para que a democracia não 
seja apenas um bote no meio de um oceano rodeado por tubarões. Bote repleto 
de estrangeiros, imigrantes, mulheres, homens e crianças sem lugar e sem 
destino que buscam na terra firme da solidariedade, do senso de justiça, dos 
direitos humanos e da sucessiva restauração de laços identitários menos pau-
tados nas pequenas diferenças, mas mais nas imprescindíveis e pródigas di-
ferenças que fundam nossos laços mais fundamentais e importantes.

***

Talvez surpreenderia a alguns reconhecer no seio dos regimes democráticos 
contemporâneos elementos presentes em regimes tidos como ultrapassados, 
superados ou mesmo esquecidos. Todavia, determinadas atribuições dadas 
ao regime político brasileiro, por exemplo, como não estado de direito, juri-
dicamente constituído, mas que não se consolida na prática cotidiana e nas 
interações sociais,3 ou democracia disjuntiva que acumula conquistas sociais, 
políticas e jurídicas formidáveis com graus altíssimos de desrespeito a essas 

2  O ATO Psicanalistas pela Democracia e, depois, a página e o site foram criados em 2016 
com o envolvimento de centenas de psicanalistas e estudiosos da psicanálise que hoje 
ainda os mantém ativos e os alimentam. Ver: www.psicanalisedemocracia.com.br e 
https://www.facebook.com/psicanalistaspelademocracia/.

3  Cf. Mendez, J.E, et alii. (2000).

http://www.psicanalisedemocracia.com.br
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mesmas conquistas4 ou ainda, como sugeriu Angelina Peralva, democracia 
paradoxal em que a melhoria de alguns índices sociais, como universalização 
da educação básica, melhoria do poder de consumo, urbanização das favelas 
etc. não conduziram a uma maior ou mais consistente participação política, 
mas ao que ela denomina de individualismo de massa.5 Essas ponderações 
indicam uma compactação entre formatos de organizações políticas distintas 
e mesmo aparentemente antagônicas convivendo lado a lado e produzindo 
efeitos estapafúrdios e inconciliáveis. Ao mesmo tempo tais situações para-
doxais geram letargia e impotência diante da constante derrocada discursiva 
que se sucede na tentativa de conferir figuração para o imensurável, o irreco-
nhecível, o irrepresentável.

O irrepresentável talvez seja particularmente interessante do ponto de 
vista da psicanálise, não como decorrente da experiência traumática tal como 
estamos habituados a reconhecer a partir da posição freudiana e da clínica 
psicanalítica, mas como uma zona tensa, paradoxal e estranha definida pelos 
sistemas, organizações e instituições cuja representabilidade e representação 
política é negada. Um cerceamento dos laços sociais coibidos ao estado precário 
e débil. Aí é instalada a vida nua e o poder que a instala é o poder soberano. 

Correlação que funda a dificuldade inerente em nomear o paradoxo re-
legando ao silêncio imensas e volumosas pilhas de atrocidades que podemos 
ver, cheirar, tocar, mas não podemos dizê-las, estancá-las, minorá-las ou 
combatê-las. São objetos tabu – proibições sem arqueologia e sem história, 
como observara Freud em Totem e Tabu. Voltaremos a isso adiante. 
Retomaremos agora algumas proposições de Agamben, fundamentais nesse 
debate.

Em Homo Sacer I, Agamben retoma a conhecida distinção aristotélica 
entre bios e zóe, onde zoé é a vida natural, biológica que assemelha o homem 
aos outros animais, aproximativamente a autoconservação em Freud, e bios 
é a maneira própria do viver do grupo ou de um indivíduo, “uma vida qua-
lificada, um modo particular de vida”, segundo Agamben ([1995] 2002, p. 9).

4  Cf. Caldeira, T. P. R. (2000).
5  Cf. Peralva, A. (2000).
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 A bios seria a esfera da vida própria à política, à vida na polis, mas também 
o reino do prazeroso, do doloroso, o reino das escolhas e da fatalidade, em 
geral, consequências dessas mesmas escolhas e de um modo particular de 
viver a vida em comum. Trata-se do reino do desejo e da fatalidade. A bios é, 
portanto, o reino da ética, da moral onde se exprime e se a manifesta o juízo. 
Para a zoe, nada disso tem relevância e a própria cultura e a polis são expres-
sões, podemos dizer assim, exteriores à vida biológica e natural.

O ponto de inversão e inflexão de Foucault, para Agamben, foi justamente 
revelar que a zoé, enquanto tal, fora absorvida, na modernidade, como ele-
mento de controle político e como tal, biopolítico. Ou seja, as próprias condições 
naturais e animais do homem teriam sido absorvidas no campo dos elementos 
sobre os quais o poder político também se exerce.

 Essas estratégias são tão flagrantes que tornou-se necessário discutir, 
urgentemente, o que se chama de bioética e que inclui, entre outras coisas, as 
discussões sobre o alcance do poder médico. Tornou-se então urgente formular 
a pergunta: Até onde podem ir as intervenções sobre os corpos sob a jurisdição 
médica no ambiente hospitalar, por exemplo, sabendo de tudo o que a medicina 
pode fazer com os corpos quando reduzidos à sua conformação biológica? Ou 
seja, uma vez internados num complexo hospitalar, qual o limite possível e 
desejável da intervenção médica sobre o meu corpo e quais os instrumentos 
para controlar e coibir esse poder, a princípio, absoluto? Tendo hoje a medicina 
condições de revirar nossos corpos e costurá-los pelo avesso, como e por que 
ela deve ser coagida e controlada no exercício desse poder legítimo que lhe 
foi conferido para salvar vidas, no âmbito da biopolítica?

Trata-se, em linhas gerais, da mesma discussão que exigiu regulações 
tardias para impedir, por exemplo, que alguém seja internado num hospital 
psiquiátrico ou manicômio contra a sua vontade, já que até então era isso, 
precisamente o que ocorria (e ainda ocorre) a partir de categorizações apro-
priadas e definitivas de caráter médico – os diagnósticos. 

As pessoas são logicamente alijadas do convívio social porque antes um 
poder, acima de qualquer outro, e representado pela psiquiatria, definiu que 
doravante a vida daquele sujeite será vivida sob regime de isolamento, inter-
nação e medicalização constantes. Essa intervenção sobre a vida e a esfera 
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biológica é, sob todos os aspectos, como demonstrou Foucault, uma intervenção 
política onde o próprio corpo biológico tornara-se um elemento de controle 
heterônomo quanto mais outros, supostamente, detêm um saber sobre o sujeite 
do qual, ele próprio, estaria alijado. Submetidos aos que especializam-se na 
dissecação do soma, da fisiologia e da morfologia de nosso ser biológico. Esse 
saber, sabemos, veicula inerentemente, um poder. 

 No próprio Foucault ([1961) 1997), se vocês se lembram da História da 
loucura na Idade Clássica, especialmente do capítulo intitulado “O louco no 
jardim das espécies”, há a demonstração do processo no qual a biopolitização 
da loucura é triunfalmente realizada. A criação das taxonomias psiquiátricas, 
onde são inscritas as manifestações da loucura e seus tratamentos, perfazem 
o sistema de onde a loucura não mais se libertará.

Mas o ponto, a partir do qual Foucault e Agamben se afastam, e que nos 
interessará particularmente, já que é precisamente o ponto onde ele se apro-
xima de Freud, é o ponto em que, para Michel Foucault, se deveria enfraquecer 
a noção de soberania nas análises sobre o poder, responsável por manter o 
protagonismo dos mecanismos jurídico-institucionais como ponto de partida 
e ancoragem nas análises sobre o poder. Foucault propõe o deslocamento para 
a análise da biopolítica, que passa a ser absorvida no âmbito dos micropoderes, 
dos dispositivos e das instituições onde esses poderes se exercem e se repro-
duzem. Ou seja, Agamben não concordaria totalmente com a mudança sugerida 
por Foucault,6 em que as formas de controle jurídico estariam cedendo lugar 
às formas de controle biopolítico, mas tal discordância deixa fendas e não é 
absoluta. 

Na verdade, a tentativa de Agamben será demonstrar que a análise do 
exercício do poder jurídico repousa sobre bases biopolíticas, porém como 
formação paradoxal em que no próprio direito já se tem instalado os princípios 
da ativação radical da biopolítica pela via do estado de exceção e da 
soberania.

Portanto, trata-se de uma radicalização do argumento foucaultiano e não 
um confrontamento dicotômico ou oposicionista que nos conduziria a optar 

6  Recomendo ao leitor o texto de Laymert Garcia dos Santos (2007): Brasil 
contemporâneo: estado de exceção?
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entre um e outro. Agamben considera fundamental uma reflexão radical sobre 
a soberania a ser incorporada às teses sobre a biopolítica em Foucault. Agamben 
([1995] 2002, p. 13) está de acordo e radicalizará esse argumento foucaultiano 
“na direção de uma análise sem preconceito dos modos concretos com que o 
poder penetre no corpo de seus sujeites e em suas formas de vida”. Porém a 
pesquisa de Agamben se aterá ao “oculto ponto de intersecção entre o modelo 
jurídico-institucional e o modelo biopolítico do poder” (Idem, Ibidem, p. 14). 
Que, para ele, fora ignorado por Michel Foucault.

“Pode-se dizer, aliás, que a produção de um corpo biopolítico seja a con-
tribuição original do poder soberano. A biopolítica é, nesse sentido, pelo 
menos tão antiga quanto a exceção soberana” (Idem, Ibidem, p. 14). Tese que 
Agamben tratará de demonstrar em Homo Sacer I. As correções aqui ao tra-
balho de Foucault são duas: primeiro deslocando o problema da biopolítica 
para o campo da análise do poder soberano – o que será realizado a partir da 
pesquisa sobre o Estado de exceção que remonta ao direito romano arcaico,7 
depois destacando que a biopolítica não é nem um fenômeno moderno, como 
quer Foucault, e nem um fenômeno divorciado da análise sobre o poder 
soberano.

O ponto de tangência entre esses modelos será a análise que Agamben 
empreenderá sobre a vida nua, retomando as análises de Walter Benjamin no 
texto “Para uma crítica da violência”, de 1921. Texto fundamental que receberá, 
por parte de Agamben, uma correção de princípio. A vida nua, tal como 
analisado por Walter Benjamin ([1921] 1986, p. 41), se constituiria no advento 
em que “cessa o domínio do direito sobre o vivente”. Para Agamben, diferen-
temente de Walter Benjamin é preciso manter e afirmar o paradoxo: a vida 
nua consistiria nesse lugar onde só o direito, e exclusivamente ele poderia 
alcançar o vivente. Lugar de onde a vida foi excluída por sua inclusão, ou seja, 
onde a vida torna-se matável por obra do poder soberano, juridicamente 
constituído, e que assim determina, juridicamente, que o vivente seja excluído, 
aniquilado, destruído, manipulado etc. Tal exclusão radical só pode se operar 
por um efeito de uma inclusão radical onde o vivente pertence à esfera da 

7  De maneira geral o direito romano arcaico pode ser datado entre os séculos VIII 
e II a.C.
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ordem jurídica e só por ela poderá ser excluída. Vive nela e só por ela poderá 
ser eliminada.

Para Agamben, a figura da soberania revela-se como particularmente 
evidente no seio daquilo que se pode nomear como o estado de exceção e que, 
orientados psicanaliticamente, poderemos reconhecer na exceção a forma e 
a expressão do excesso. Exceção, portanto com dois “s” (excessão). Isso nos 
obrigará a pensar em que a exceção constitui excesso para o psiquismo e quais 
as consequências dessa disjunção e desse desencontro.

Perseguimos a questão: mas o que, no estado de exceção, constituiria 
excesso? O paradigma do estado de excessão, para Agamben são, como sabe-
mos, os campos de concentração. É ali que o indivíduo é reduzido a pura zoé, 
animalizado, naturalizado biologicamente como corpo privado de sua própria 
diferenciação e, mantido nessa zona indiferenciada, absolutamente controlado 
e absolutamente aniquilado. Massa disforme aglomerada entre a vida e a morte 
sem destino e sem fatalidade, porque predestinada ao seu próprio extermínio 
e à sua própria aniquilação. 

A radical assimetria que predefine a absoluta naturalização desses corpos 
– a serem aniquilados, usados, possuídos, experimentados, cerceados de sua 
morte, cerceados da possibilidade de proceder ao luto decorrente da vida que 
levara esses corpos à morte –, é o que se tornara um dos mais constrangedores 
exemplos sobre a banalização, ou desumanização da morte. Morte sem luto, 
sem história. Carcaça animal lançada à vala comum sem direito à recompo-
sição psíquica, narcísica e ritual que garante aos que morreram, por intermédio 
dos que sobreviveram, a reapropriação da história do morto por aqueles que 
ainda vivem e foram testemunhas daquelas experiências causadoras da morte 
do sujeite.8

8  Remeto o leitor aos impressionantes vídeos que documentam o encontro das tropas 
aliadas com os campos de concentração nazistas. Uma das cenas impactantes é o 
enterro em massa de dezenas de mortos jogados à vala comum, sob o olhar aniquilado 
das tropas aliadas que logo após terem desativado as atividades do campo e vencido 
a guerra, agora são obrigados a aniquilar a morte do morto, dos seus mortos, 
sepultando-os como carcaça em vala comum, como os próprios nazistas o fizeram 
tantas vezes. Uma herança identificatória inultrapassável é deixada pelos nazistas 
e a pergunta constrangedora: Poderemos fazer diferente? Permanece sem resposta.



paulo cesar endo432

Impedir, negar o luto, o sepultamento é negar aos que participavam daquela 
vida que se foi o testemunho de uma história que recém termina, dificultando, 
desse modo o reconhecimento de uma herança simbólica, inscrita na cultura 
transmissível que, de certo modo, legitima o esforço em continuar vivendo e 
fazendo história em sua articulação com as pulsões de vida.

Abre-se um hiato no testemunho da própria história, esse hiato não é o 
efeito de um recalque, mas da aniquilação literal que abruptamente deixa de 
existir fundando o traumático. Experiência que colapsa o ego em suas funções 
de defesa e impede a rememoração daquilo que se revela como a própria 
história, que por um colapso mnêmico só pode ser relembrada pelos outros.

 Passemos então à proposição do primeiro ponto bastante fundamental 
na argumentação de Agamben onde o diálogo com Freud é especialmente 
frutífero. Ele se inscreve no seio da argumentação do livro Homo sacer I, que 
cotejaremos com Totem e tabu em algumas de suas teses e argumentos.

A articulação entre o poder soberano e a vida nua tem de, necessariamente, 
passar por uma crítica tanto ao pensamento de Foucault, no que diz respeito 
ao enfraquecimento do modelo jurídico nas análises sobre o poder, como 
vimos; quanto a uma revisão do estatuto jurídico da vida nua, tal como apa-
recia em Walter Benjamin.

O resultado disso é que a proeminência da soberania ou do soberano não 
recai sobre uma crítica ao Estado, mas a uma análise do próprio campo jurí-
dico-biopolítico onde se articulam mutuamente soberania e vida nua; o so-
berano e o homo sacer como figuras definidas por sua própria indistinção e 
impermanência. Indistinção que resulta num paradoxo capaz de enraizar 
essas figuras no centro da vida política e do ordenamento jurídico de forma 
praticamente inalterável. Essa imutabilidade representa a transcriação de um 
sistema onde a violência descansa num lugar seguro e onde nada pode atin-
gi-la, protegida que está na interioridade do sistema jurídico e, por essa via, 
em sua absoluta exterioridade.

Esse deslocamento das análises do poder que migram do Estado para as 
esferas cotidianas, micropolíticas e que, para Agamben, são sobredeterminadas 
pelo campo prévio jurídico definidor, em última instância, da própria vida 
do ser vivente como vida biológica a ser controlada pelo sistema jurídico, é o 
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fundamento que produziria resultados aparentemente tão dessemelhantes 
quanto a prisão de Guantánamo, os campos de concentração nazistas, as áreas 
de desocupação de favelas no Brasil, o poder psiquiátrico e o trabalho escravo 
contemporâneo encontrado em diversas fazendas de plantio de soja e cana-
-de-açúcar no Brasil. 

Nada incoerente ou distante dessa análise é o exemplo das atitudes do 
juiz, Marcelo Testa Baldochi, dono de latifúndio no Maranhão. Esse juiz fora 
flagrado praticando o trabalho escravo em uma propriedade sua próxima ao 
município de Açailândia. Ele entra na lista suja do trabalho escravo em 
29/12/2008. Continua atuando no judiciário do Maranhão. Em janeiro de 
2009, em substituição à juíza da Comarca de La Roque, remeteu para a esfera 
federal o processo de Miguel de Souza Resende, um pecuarista também acu-
sado de prática de escravidão, provavelmente a fim de favorecer a prescrição 
do crime nas idas e vindas entre as esferas estaduais e federais.9

O envolvimento do juiz nesse caso, não se constitui em raridade no Brasil, 
mas o exemplo é interessante para destacar que o protagonismo do judiciário 
em situações de violação de direitos fundamentais no Brasil revela-se com 
clareza no momento em que a presença do juiz, não raro, é o que favorece a 
preservação do estado de exceção, onde toda a suspensão do ordenamento é 
garantido, precisamente pela presença de um agente jurídico, que evita que a 
justiça e a lei vigorem em regiões anômicas onde o vivente se constitui como 
escravo – vida nua. A descrição dos lugares em que vivem e trabalham os 
escravos é em geral constituído de tapera sem proteção e dívidas insolúveis 
que são contraídas com o comércio realizado na própria fazenda, também de 

9  O juiz Marcelo Testa Baldochi é acusado pelo CNJ por abuso de autoridade em 3 
processos administrativos distintos. Trata-se de um exemplo no qual é o próprio operador 
do direito que é, muitas vezes, blindado para continuamente atentar contra o estado 
democrático do direito e suas instituições, incluindo o próprio sistema jurídico do país. 
Isso porque o simples fato de pertencer ao sistema lhe permite transgredir o sistema, 
passar por cima dele e ignorá-lo. Sistema pelo qual deveria zelar. Trata-se de um exemplo 
de radicalização do argumento de Agamben no qual inúmeras exceções são permitidas 
pelo sistema jurídico que permite ou faz vistas grossas à patrimonialização do poder 
punitivo a tantos quantos forem os operadores do direito. É a institucionalização das 
microssoberanias distribuídas entre os que compõem o sistema formal do direito, nesse 
caso, contra a justiça. 
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propriedade do fazendeiro, para a compra de comida e materiais de proteção 
para o trabalho.

Será esse mesmo Juiz Marcelo Testa Baldochi que, ao lado dos policiais 
militares, participa da desocupação de sua fazenda, para ofender e agredir 
fisicamente os ocupantes.10

O mesmo exemplo pode ser dado a propósito da aplicação da lei de tortura 
no Brasil. São frequentemente os juízes que não sentenciam ou reconhecem 
juridicamente a tortura, tornando-a letra morta. O poder soberano, juridica-
mente constituído, dá guarida à ilegalidade e se interpõe entre a lei e o corpo 
do sujeite, afirmando-o como corpo matável, torturável – vida nua. 

 Nos termos em que Freud analisou o poder tirânico em Totem e Tabu, o 
homo sacer pode ser traduzido como homem-tabu. Ou seja, como a figura que 
seria decorrência do estado pré-linguageiro, pré-político vigente no sistema 
tirânico. O homem-tabu como a outra face inconsciente nas formações polí-
ticas da frátria, como advindo da realização dos primeiros acordos e pactos 
entre irmãos conciliados pela norma e pela lei. O homem-tabu, o homo sacer 
seria o anverso do irmão conciliado, que para atingir a conciliação teve de 
matar o tirano, agindo, ele mesmo, como tirano. A lei que brota desse primeiro 
ordenamento pós-horda, sugerido por Freud é uma lei que se instituiu porque 
a força para violá-la acabou de demonstrar a sua potência na máxima violência 
necessária para consumar o assassinato do tirano. O não matarás será um 
sucedâneo da experiência hiperpotente de ter matado o tirano e, portanto, do 
risco a que estarão submetidos, doravante, todos os irmãos destinados ao 
convívio e à esfera desejante e pública que se inaugura entre eles. 

Precisamente por isso é que a vigência do tabu carrega nas costas o risco 
de morte daqueles que violarem o tabu, como se a relação com o tabu fosse 
portadora de um poder de vida e morte para todos aqueles que o mantém. 
Vitae necisque potestas (poder sobre a vida e a morte) concedida ao soberano, 
mas que tem seu fundamento no pater famílias, no poder do pai sobre os filhos, 
sobre a mulher e sobre os escravos. Poder sobre vida e morte que Freud tão 

10  Remeto ao leitor a vários sites de notícias sobre o assunto disponíveis na Internet. Acessar 
especialmente: http://www.jornalpequeno.com.br/2009/8/22/Pagina119958.htm e http://
www.reporterbrasil.org.br/exibe.php?id=1481 

http://www.jornalpequeno.com.br/2009/8/22/Pagina119958.htm
http://www.reporterbrasil.org.br/exibe.php?id=1481
http://www.reporterbrasil.org.br/exibe.php?id=1481
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bem reconheceu na estrutura familiar e no estado de horda, cujo herdeiro 
imediato é o Complexo de Édipo e os perigos de aniquilamento psíquico que 
estão em seu bojo. Vida e morte psíquicas como presenças constantes na trama 
edipiana fundada numa autorização prévia e consagrada: os pais têm poder 
absoluto sobre seus filhos.

Cito Agamben ([1995] 2002, p. 96): “O que a fonte nos apresenta é, portanto, 
uma espécie de mito genalógico do poder soberano: o imperium (poder dos 
magistrados/ poder absoluto) do magistrado, nada mais é do que a vitae ne-
cisque potestas do pai (pater) estendida em relação a todos os cidadãos”. Nesse 
mesmo sentido em que Pater romanos traduz-se por imperador Romano. A 
compreensão de Totem e Tabu sem essa consideração me parece incompleta 
e ingênua.

A esse propósito Freud, ([1913] 1981, p. 1759) comenta que “os primeiros 
sistemas penais resultam enlaçados com o tabu”,11 ou seja, o sistema penal 
nasce sob o signo de um fracasso prévio de regular o inconsciente e dominá-lo, 
sendo essa a sua ambição mais ousada e impossível. Tal como o tabu, de algum 
modo procura fazê-lo.

 Se o sistema penal nasce enlaçado com o tabu e se os tabus veiculam uma 
ordem conflitiva e compartilhada que não pode ser esclarecida (proibições 
sem genealogia) então haveria um fundo paradoxal na própria lei que faria 
coincidir a sentença com a fundação de um novo tabu, para o qual não haveria 
perdão. Daí o fracasso sucessivo de reintegração social dos condenados à pena 
de prisão nas prisões do mundo inteiro. Isso não só porque eles são condenados 
exclusivamente pelos crimes que cometeram, mas porque eles são condenados 
a expiar um conflito inconsciente não explicitado. Matando o homem-tabu 
mata-se o conflito que ele representa. O homo sacer é um meio, tanto para o 
soberano quanto para seus súditos. Com ele se realiza o fantasma da unidade 
indivisível em que ele figura como excrescência, resto e paradoxo. 

No processo de cumprimento de pena o que fica recalcado então é o fim 
da sentença, que jamais termina, mesmo após o criminoso ter judicialmente 

11  Cf. Tótem y Tabú, o capítulo “Algunas concordancias entre la vida de los neuróticos 
y la de los salvajes”.
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cumprido sua pena. Ele se transmuta em tabu, sacer, corpo matável12 que não 
pode ser reconduzido ao convívio social e político assim como um tabu não 
pode ser desfeito sem que se esclareça o conflito inconsciente que ele oculta. 
O que se projeta sobre o corpo do homo sacer é o próprio conflito. Conflito 
que não se realiza como perlaboração psíquica, pensamento, aprofundamento 
da compreensão do sintoma e do sofrimento, mas produz a crença de que 
eliminado outrem, se elimina o conflito. O conflito do sujeite, que só a ele 
pertence, explode, física e concretamente no corpo alheio.

Para a Psicanálise, o homo sacer revela-se como homem-tabu. Figura 
paradoxal definida com a própria instauração da lei e do ordenamento que 
revela a face latente da frátria, onde uns são menos irmãos que outros. Aquele 
que não deve ser tocado porque sujo, doente e malcheiroso pode, todavia, ser 
eliminado. Figura ao mesmo tempo psíquica, jurídica, política e social, que 
hipercondensa falsas distinções que sob seu efeito desaparecem.                

O homem-tabu é aquele cingido pelas proibições de toda humanidade e 
que por isso mesmo não pode ser reconhecido como humano, nem desumano. 
Seu corpo é a evidência material de algo que não se deve tocar, salvo se e com 
o objetivo de eliminá-lo. Toque redentor que faria desaparecer uma certa 
representação do conflito – o corpo do homo sacer – mas que evita fazê-lo 
mantendo-o em relativa evidência tal como o sintoma. Nesse sentido o ho-
mem-tabú, o homo sacer é a manifestação do sintoma que, como tal deve ser 
preservado. É o resultado de uma mediação fracassada entre mecanismos de 
defesa psíquicos, sociais, políticos e jurídicos que entram em jogo para 

12 Sabemos que Giorgio Agamben, não considera as prisões como o exemplo do estado 
de exceção e sim os campos de concentração, mas novamente valeria reler a situação 
complexa e peculiar brasileira em que as execuções extra-judiciais – esquadrões da 
morte e penas de morte – dentro e fora das prisões – são expediente comum que 
contam ainda com forte apoio popular, implícita ou explicitamente. Isso indica não 
só que a sentença jurídica torna-se não raro uma sentença de morte, como a 
recondução ao campo da esfera social e política como protagonista está praticamente 
encerrado. O homem sentenciado é potencialmente o homem-morto/matável e tabu. 
Aquele que não pode ser tocado, assimilado e reconhecido a não ser como ex-
criminoso (fora da lei). Aquele que violou uma ordem que ninguém deveria violar 
(tal como no pacto entre os irmãos da horda). A violação dessa ordem fundada no 
recalque, supostamente, põe em risco de vida todos os membros da comunidade.
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preservar os desvãos por onde escoa a pulsão de morte, sobre o leito dos que, 
como mortos-vivos, podem persistir sem existir.
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