
Pensamento como margem, lacuna e falta: 
memória, trauma, luto e esquecimento1

Ao lado da experiência do sobrevivente e os impasses que se perpetuam 
nessa experiência – para sempre instalada em sujeite, na sociedade e na cultura 
– se mobilizam tentativas de figuração, representação e compreensão que, se 
por um lado, não poderão capturar inteiramente essas heranças deixadas pelas 
violências, se abrem para alguma restauração do pensamento diante do 
inominável. 

Trata-se dos conceitos que foram convocados nos debates sobre a memória 
social e hoje se impõem como noções-chave no vasto tema da memória social 
e política, no interior da qual adquiriram sentido e notoriedade. Examinarei 
aqui, preliminarmente, e de modo ligeiro, as experiências-conceito de trauma, 
luto, testemunho e a díade recordar/esquecer. Noções, conceitos ou palavras 
de ordem que foram absorvidos e, de certo modo, incorporados tanto nas 
pesquisas, debates e investigações sobre o tema, quanto nas lutas políticas em 
torno da preservação e revelação da memória e dos arquivos. 

Elegi, a princípio essas noções e conceitos justamente porque atravessam 
a própria definição de memória reabilitando, nas chamadas lutas pela memória, 

1	  Este texto é uma versão alterada do artigo de mesmo nome publicado na Revista USP, 
n. 98, jun/jul/ago 2013.
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um sujeite político que se inscreve pessoalmente ante o direito de lembrar, 
interpretar e compreender sua própria história ao mesmo tempo, social, po-
lítica e psíquica. Trabalhar para melhor definir cada uma dessas experiências 
e seus usos pode contribuir, não apenas para revelar nuances em seus usos e 
abusos, mas também indicar a passagem e a incidência de experiências antes 
cativas no âmbito privado e psicológico e que se deslocam, sem deslindamentos 
muito precisos, para o campo das lutas sociais e políticas, dos estudos trans-
disciplinares e das políticas públicas em torno da memória, dos arquivos e 
dos memoriais.

O Trauma como marca indelével da dor psíquica e como 
imposição ideológica na construção do discurso sobre a 
dor

O trauma se tornou uma ideia, conceito ou noção que passou para o lado 
das palavras de uso corriqueiro quando se falam em violações, violências e 
atrocidades cometidas entre os seres humanos. A palavra foi elevada em seu 
status e frequenta uma imensa quantidade de estudos sobre a memória com 
atravessamentos disciplinares muito prolíficos.2 Deslindar a função desses 
usos ou abusos indica uma tarefa importante para evidenciar de que maneira 
aquilo que sobra e falta na experiência do trauma, se abre e continua no campo 
político e social e intelectual em busca de forma e representação. 

Herdado do conceito de trauma físico, que pode ser definido pela invasão 
e golpeamento de um agente externo sobre o corpo físico que, por efeito desse 
mesmo golpe, é lesionado, ferido ou machucado, o conceito de trauma psíquico 
pouco a pouco se tornou portador de outros matizes e exigiu outras inteligi-
bilidades de maior complexidade a reivindicar, portanto, maior exigência e 
cuidado por parte dos que dele se apropriam. 

2	  No conjunto vasto desses estudos cito alguns que mereceram e merecerão destaque no 
presente projeto e na presente investigação: Scarry (1985); Felman and Laub (1992), 
Young (1993); Derrida (2001, 2001a); LaCapra (2005); Agamben (2005); Ricoeur (2007); 
Teles et alli (2009); Assman, Seligman-Silva, Ginzburg e Hardman (2012) etc.
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Nos estudos sobre a memória, o arcabouço conceitual que suporta fun-
damentalmente o conceito de trauma psíquico é fortemente influenciado pela 
psicanálise, mas tem sido pouco a pouco alterado em função dos debates uni 
e interdisciplinares dos movimentos sociais e das inúmeras pesquisas que 
prosseguem em torno dos estudos sobre a memória social, a memória política, 
memória e identidade, memória coletiva, memória cultural, memória contida 
(contained memory) e os estudos neurológicos e fisiológicos sobre a 
memória.

 A longa tradição de estudos psicanalíticos sobre o trauma, desde Freud, 
deu relevo e uma centralidade ao conceito de trauma jamais alcançada até 
então. Porém, mesmo no interior do pensamento freudiano e do movimento 
psicanalítico esse debate tornou-se por vezes obscuro e incerto (Endo, 2012), 
atrasando em boa parte desenvolvimentos ulteriores às primeiras formulações 
de trauma no pensamento freudiano. (Ferenczi, 1992, 1992a; Leys, 1996; Endo, 
2005).

A atenção concedida a tais formulações psicanalíticas influenciaram uma 
determinada conceituação do testemunho (Seligmann-Silva, Ginzburg, 
Hartman, 2012) que a herdaram, porém, ao mesmo tempo, possibilitaram (e 
permitiram) usos e abusos fora do campo reflexivo no qual tais conceitos são 
sucessivamente apresentados e revistos. Concomitantemente o trauma con-
tinuou a ser disputado por outros campos e adquiriu fama e fortuna a partir 
de sua descrição na nosografia psiquiátrica, e do estatuto médico que lhe foi 
conferido com a amplamente difundida síndrome de estresse pós-traumático 
(Pós Traumatic Stress Disorder - PTSD). 

Em muitos sentidos a nosografia psiquiátrica e a PTSD propõem o oposto 
do que se formula nas investigações sobre a memória no campo das humani-
dades, isso porque sua “sindromização” permitiu um uso do conceito de 
trauma que abre o caminho para a individualização, patologização e judicia-
lização da experiência do trauma como doença mental e, consequentemente, 
propõe formas de atenção e tratamento que tendem ou, ao menos, suportam 
ignorar a situação social e política que engendra a situação traumática e a 
reproduz (Burnett e Thompson, 2012, Caruth, 1993).
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 Diferentemente da literatura de testemunho, da produção testemunhal 
propriamente dita, expressa na forma de narrativas orais e escritas, e da pre-
sença do conceito de trauma em determinados debates no interior da teoria 
política (Agamben, 2005) o trauma como síndrome arrastou consigo certa 
formalização médica do conceito, sumamente estrita e individualizante, que 
fratura a compreensão do traumático alienando-o em sujeite psiquicamente 
particularizado, circunscrevendo-o em torno de seus sintomas e de seus 
tratamentos. 

Quando transformada em doença mental (PTSD) debilita, de certa forma, 
as possibilidades de politização e compreensão da situação traumática nos 
processos de luta por justiça diante dos tribunais, que frequentemente acatam 
o diagnóstico de PTSD como elemento objetivo na comprovação do dano 
sofrido por aqueles que foram vitimados por violações, no entanto, tendem a 
reconhecê-lo como dolo individual cuja reparação inclui os tratamentos e as 
indenizações.

Nos processos envolvendo a necessidade e a possibilidade de restauração, 
não raro, a avalização da categoria médica (PTSD) é sugerida para a aferição 
ou a constatação do dano, mesmo em cortes internacionais de direitos 
humanos.3

Determinados problemas e confusões em torno de definições, entretanto, 
não se concentram exclusivamente em eventuais divergências entre as defi-
nições e conceitos advindos do saber médico e aqueles, outros, definidos no 
campo das humanidades. É possível reconhecer divergências e imprecisões 

3	  Note-se que um dos mais importantes manuais para a avaliação de casos de tortura, 
produzido interdisciplinarmente em 1999 e com a participação de organizações de di-
reitos humanos de diversos países, a PTSD aparece como critério diagnóstico, incorporado 
do Manual diagnóstico e estatístico de doenças mentais da Associação Americana de 
Psiquiatria, 4ª. edição (DSM IV). Apesar das ressalvas, o importante Protocolo de 
Istambul permaneceu refém de diagnósticos e elementos bastante clássicos do saber 
médico sem uma crítica suficiente. Cito: “Embora as principais queixas e achados mais 
comuns entre sobreviventes de tortura sejam extremamente diversos, geralmente rela-
cionados às experiências da vida pessoal, contexto social, cultural e político, é prudente 
que o examinador se familiarize com as categorias mais comuns entre os sobreviventes 
de tortura e trauma”(Rauter, 2002, p. 354). 
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no uso banal e corriqueiro que se pode fazer do trauma, com finalidades 
politicamente orientadas.4

Do ponto de vista dos matizes e das consequências de violações e violên-
cias, a delimitação consequente do conceito de trauma é tão necessária quanto 
urgente. Isso devido a uma situação paradoxal que levaria ao empobrecimento 
da compreensão da experiência psíquica diante das situações extremas, tal 
compreensão se empobreceria caso se restringisse ao trauma, e permanecesse 
refém dele, para atestar a gravidade de tal experiência. Há ainda efeitos sociais 
e culturais ainda não devidamente avaliados que só podem ser mais bem 
compreendidos no contexto nas lutas por justiça e reparação.

Cada uma dessas consequências impõe investigações ligeiramente distintas, 
porém é possível articulá-las em torno de um eixo comum quando o que se 
pretende é a análise crítica sobre os usos e abusos do conceito de trauma no 
seio das lutas pela memória e, mais especificamente, dos diferentes sentidos 
desse conceito quando utilizados e praticados por diferentes lugares, campos 
e atores que protagonizam ou se opõe a essa luta. 

O trauma bem pode figurar como a última fronteira da dor física e psí-
quica, ou como uma panaceia explicativa, mal definida e imprecisa, que 
substitui a necessidade de indicar os matizes dessa dor, seu caráter singular 
e, paradoxalmente, investigações mais profundas sobre o traumático e o caráter 
retroativo do dano singular. Consequentemente os danos sociais e políticos 
que se interferem e agem mutuamente na gênese do trauma e do traumático, 

4	  A título de exemplo cito o seguinte trecho extraído de uma matéria de um site jorna-
lístico: “Por mais que saibamos que a polícia está traumatizada – e isso é natural – o que 
nos preocupa são algumas falas do comando das polícias. Um comandante disse, por 
exemplo, que ‘a caçada não termina agora’, que ‘temos que eliminar’. Se há uma reação 
natural da população, porque todos tiveram seus direitos violados e querem reagir, isso 
não pode ser aceito por parte do aparato do Estado, especialmente do Comando”, afirma 
Oscar Vilhena. “Caso embarquem nesse caminho, o Estado não vai se diferenciar dos 
criminosos. O que define o crime é a violação da lei, de um lado ou do outro. Esse tipo 
de retórica abre espaço para que os maus policiais comecem a agir por conta própria”, 
diz. Oscar Vilhena chama a atenção para a correlação entre o sentir-se traumatizado e 
uma pretensa autorização para a eliminação e a violência, que se torna implícita. Estar 
traumatizado – seja lá o que isso signifique – autorizaria a reação violenta. Ver: http://
www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=11166). Data de 
acesso: 20/05/2013. 

http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=11166)
http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=11166)
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muitas vezes de formas indiscerníveis, se embaralham na trama de conceitos 
que as esconde.  

O luto proibido e a melancolia como destino

A presença da melancolia, como caracterização e patrimônio inconteste 
da literatura romântica do século XVIII, implica em que estejam lado a lado 
a dor e sua expressão; o sublime e o penoso que forjariam a matéria-prima da 
escrita romântica. É relevante que o sublime literário esteja tão aliado à dor, 
como no romantismo, e que a própria condição melancólica tenha se eviden-
ciado como substrato subjetivo de certa disposição da arte, no caso, da lite-
ratura. Coisa que, de certo modo, continua presente na literatura 
contemporânea.

Persiste numa certa definição da melancolia uma suspensão temporal 
entre o passado e o futuro, uma dor expectante da qual não se pode escapar, 
mas que adensaria a experiência do presente sofrido e, desse modo, fundaria 
o sublime (Ginzburg, 2001).

Mesmo assim, a sinalização positiva (sublime) na literatura não frequenta 
de modo predominante a experiência melancólica. É de um universo de dor 
e sofrimento que se trata, mas nele subsiste, ou mesmo se define – austera – a 
possibilidade do sublime. 

A psicanálise, no início do século XX, com o texto seminal de Freud in-
titulado Luto e melancolia (1982a) esmerou-se em examinar os processos 
psíquicos que entram em jogo nas experiências diferenciais do luto e na me-
lancolia. Tal exame tornara-se possível após o surgimento de uma teoria que 
prometia explicar o psiquismo profundo, sugerindo uma verdadeira investi-
gação que se abriria a partir das proposições de Freud. 

Herdeiros do pensamento de Freud e Ferenczi, Nicolas Abraham e Maria 
Torok (1995) definiram dois processos distintos nas experiências de perda, 
eles os denominaram introjeção e incorporação. No primeiro caso estamos 
falando desse trabalho psíquico excelso, que faz reparos e instrui o aparelho 
psíquico em direção ao seu próprio alargamento e expansão; que permite ao 
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psiquismo, que uma vez se permitiu a possuir e ser possuído pelo objeto possa, 
num segundo tempo penoso, após a perda do objeto, introjetar as pulsões 
desligadas sobrantes do objeto e que, ao fazê-lo, o eu se restaure e se expanda 
tornando-se novamente apto a se aliar a novos e inéditos experiências de 
investimento amoroso e libidinal.

Lá onde o próprio pensamento atestaria a sua inutilidade residiria o me-
canismo que Abraham e Torok denominaram de incorporação, pois é do 
corpo que se trata, ou da projeção da superfície do corpo que conhecemos 
como eu (ego).Da recomposição do objeto perdido, do “meu morto” que passa 
a ser reincorporado como cripta ao próprio eu e arrastado pelo psiquismo. A 
cripta no seio do eu seria uma miscigenação estranha – tumoral – de uma 
composição sem dinâmica, exposta a uma intromissão que não admite ques-
tionamento. Uma recomposição quase física – ou corpórea, na qual o eu deve 
caminhar como se doravante carregasse um morto nas costas – o seu morto 
que, paradoxalmente, estaria a salvo da morte precisamente aí onde há uma 
justaposição entre o eu-morto e o seu morto. O ‘morto que sou’ e que ao mesmo 
tempo ‘guardo em mim e para mim’, a salvo, mais do que nunca de uma nova 
perda, cobiça ou desejo de outrem. É o ‘meu morto’ e o ‘eu-morto’ – resguar-
dados e a salvo de ser, mais uma vez, arrancados do eu que os possui.

No conjunto dos elementos indecomponíveis que poderíamos incluir sob 
o regime da memória, permanece um calabouço, um lugar de mutismo e si-
lêncio que teríamos que obrigatoriamente reconhecer como aquilo que fora 
para sempre perdido. Ou seja, entre a ideia de introjeção e incorporação, 
permanece algo que ainda não foi devidamente pensado e compreendido, e 
teria mesmo permanecido calado para a teoria e para a clínica 
psicanalíticas. 

Trata-se daquilo que fora perdido para sempre e de uma vez por todas e 
não pode ser recuperado, nem reparado, nem substituído. A experiência da 
perda não nega que, longe da melancolia, e sujeite que perdeu não esquece e 
que os novos e inéditos objetos acolhidos com hospitalidade e interesse ver-
dadeiro, não são substitutos daqueles outros que se foram, se perderam ou 
que e sujeite admitiu perder. Vemos aí claramente que algo permaneceu latente 
e não pensado por Freud (Allouch, 2004).
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Existe, como quer Allouch (2004), algo que se perde de si – isso que não 
pertence a ninguém porque é de todos; existia enquanto totalidade compartida 
e enquanto coisa fraturada deixa de existir enquanto tal. Seus despojos, pe-
daços já não são a própria coisa, talvez, relíquia.

De todo modo esse algo que se foi é, frequentemente, o traço mais vivo 
da memória e sua parte mais íntegra. As coisas das quais me lembro com 
saudade e que permanecem arquivadas, prontas para serem reimpressas 
(Derrida, 2001), correspondem ao nosso arquivo pessoal. Aquelas coisas que 
revivemos a partir da percepção (um cheiro, uma música, um dejà vu, uma 
experiência táctil) que restaura uma experiência vivida e guardada em arquivo 
e que por muito pouco não nos reconduz, por via onírica, àquilo que já não 
existe mais e que, no entanto, jamais deixará de existir.

A desmaterialização perceptiva das pessoas e experiências fundamentais 
poderá dar lugar à experiência da saudade ou da esperança (Minkowski,1973). 
Tal como na despedida de duas pessoas queridas numa estação, atenuada pelo 
abraço antes da partida, que logo é substituída pelos passos daquele que ca-
minha ao lado do trem, que inicia lentamente sua marcha. Em seguida o 
caminhar é substituído pelos olhares, entre quem fica e quem parte, enquanto 
o trem se distancia e até que o último vagão desapareça. Por fim, após o de-
saparecimento de qualquer outro vestígio de quem parte e do trem – os trilhos 
do trem vazios já não são compatíveis com a experiência vivida que ainda se 
deseja preservar. Nesse momento, a experiência de despedida se converte em 
esperança e saudade. 

Essa breve descrição inspirada no trabalho de Minkowski (1973) revela 
aquilo que uma infinitude de experiências, filmes e livros não se cansam de 
mostrar e descrever, e ela destaca essa passagem ao mesmo tempo lúcida e 
onírica, pautada claramente pelo desejo de rememorar e preservar aquilo que 
não existe mais, e que a experiência da saudade (e da esperança) exemplificam 
de modo tão difuso e impreciso quanto inequívoco.  

 Mas é preciso pensar ainda naquilo que destrói a possibilidade da expe-
riência da saudade. Isso que nega àquele que perdeu a reimpressão do que foi 
vivido e qualquer traço de uma experiência impossível de ser 
presentificada.
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Prosseguiremos a partir daqui com o auxílio da releitura de Derrida (2001) 
sobre a pulsão de morte. Voltemos então àquilo que para a Psicanálise revelaria 
a própria destruição da memória, ou que ao menos atacaria a memória de 
modo peremptório, contínuo e pertinaz: a pulsão de morte.

O exemplo anterior grifa o aspecto erótico da memória e do lembrar, 
presente na saudade – que só subsiste eroticamente, e isso porque a tarefa da 
pulsão de morte é o apagamento dos rastros, das pistas, das pegadas e sob seu 
auspício e sob sua instrução que se realize a ordem tirânica que conduz ao 
apagamento, ao emudecimento, ao desligamento e à repetição.

É aí que reside a diferença entre rememoração e repetição que Freud se 
esmera em destacar em 1914, no artigo Recordar, repetir e elaborar. A repetição 
está longe dos trabalhos da memória, sendo mesmo o seu oposto, precisamente 
porque repetir é o que imanta e sujeite aquém de sua própria história e aquém 
do tempo vindouro. Ela é a incorporação de um tempo sem tempo e por isso 
destrói a possibilidade do arquivo. Ela o faz porque o arquivo é o que se guarda 
para o futuro, para a posteridade e, ao mesmo tempo, é a única resposta à 
pergunta sobre a verdade – ainda que essa resposta seja sempre imperfeita e 
lacunar.

Qual é a verdade? Evidentemente a verdade não é algo que se alcança, mas 
algo que se procura. A busca da verdade – acompanhada da sinceridade nessa 
busca – é o que faz da verdade não um ponto de chegada e encerramento, mas 
ponto a partir do qual, e somente a partir do qual, algo principia para que as 
interpretações e os debates em torno delas proliferem.5 

5	 Algumas das críticas atuais aos trabalhos da Comissão da Verdade no Brasil, iniciados 
em 2012, recaem sobre o pressuposto de que só conheceremos o conteúdo dos trabalhos 
da comissão quando o relatório final estiver concluído. Isso indicaria que teremos uma 
resposta cabal a uma infinidade de documentos fatos, testemunhos, depoimentos e 
arquivos ocultados, omitidos e jamais encontrados ao final de dois anos de trabalho da 
comissão. A crítica que a comissão tem sofrido reivindica que se dispare o processo de 
publicização dos resultados sejam eles, incompletos, imperfeitos, parciais ou lacunares. 
Que se permita que a sociedade brasileira como um todo, e cada sujeite em particular, 
se ponha em busca dessa verdade, social, pessoal ou nacional desde já impedindo que, 
doravante, se encerrem os trabalhos de busca da verdade, de certo modo, mais funda-
mentais do que a própria verdade.
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É nesse sentido que a pulsão de morte é, para Derrida (2001), arquiviolítica; 
ela destrói, carcome os arquivos na medida que ela supõe por encerrado algo 
que jamais terá fim. 

Extraída, em boa parte das experiências dos escritores do século XVIII a 
melancolia freudiana não deixa de ser romântica, precisamente no sentido de 
restituição e restauração que carrega. A possibilidade de que, uma vez atra-
vessado o luto, o psiquismo estaria apto para novas experiências libidinais e 
eróticas – novas experiências de amor. Allouch (2004) desconfia dessa restau-
ração freudiana e indica processos outros que iluminam as formas coletivas 
do luto, como formas coletivas da perda.

 O que sancionaria o luto? Ou o que lhe colocaria um termo?6

Quando convocamos as experiências de luto e perda nas experiências de 
graves violações não é o sublime que encontramos, porém é o sublime que 
procuramos. Um indício, um sinal de que cada sujeite sobreviverá ao próprio 
sofrimento e não sucumbirá a ele. Que restaure, como na literatura, um lugar 
em si, para a linguagem e para o próprio devir. Que não seja apenas o trauma 
o efeito de uma experiência de perda e uma peremptória destinaçãoo ao 
infortúnio.

Esse ponto de tangenciamento, possível, entre o trauma e a perda não 
pode e não deve permitir miscigenações impróprias, mas possibilitar que se 
discrimine com apuro os muitos processos em jogo nas experiências violentas, 
que de modo algum se esgotam na experiência do trauma. 

Lembrar e esquecer e o horizonte da memória feliz

Uma das zonas mais incertas e obscuras no campo das lutas pela memória 
é a dialética da lembrança e do esquecimento. Esquecer, em determinados 
contextos de luta, militância e reflexão tornara-se indesejável, mal-visto, 

6	  Ver a esse respeito artigo de Fabiana Rousseaux, intitulado Sancionar el duelo.
Desaparición, duelo y impunidad.El caso Argentino.Disponível em: http://www.herreros.
com.ar/melanco/rousseaux.htm. Data de acesso: 20/05/2013.

http://www.herreros.com.ar/melanco/rousseaux.htm
http://www.herreros.com.ar/melanco/rousseaux.htm
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politicamente incorreto. O esquecimento sofreu de uma fratura perigosa, cuja 
consequência foi a dicotomia: ou lembrar ou esquecer.

Isso sobrecarregou o dever de lembrar com as expectativas mais promis-
soras nas lutas pela memória, e tem sido considerada a sua maior conquista; 
mesmo que se saiba que lembrar sempre pode ser tão dramático e insuportável 
quanto esquecer sempre. 

Pensadores contemporâneos (Ricoeur, 2007; Blanchot, 2007) problema-
tizaram essa dicotomia tão simplista como alienante, mas essa problematização 
ainda não acompanhou as lutas pela memória que ainda hesitam diante da 
experiência subjetiva do esquecimento. 

O desejo de esquecer, por um lado, presente na própria constituição e 
possibilidade dos arquivos (Derrida, 2001a) e, por outro, o esquecimento como 
uma possibilidade subjetiva inconteste e producente, fértil para o horizonte 
da lembrança, seriam impossíveis sem que o lembrar fosse aquela experiência 
que restitui ao esquecimento a última fronteira ante o desaparecimento. 
Todavia, no interior das chamadas lutas pela memória, ao esquecimento ainda 
são atribuídas as proposições mais radicais de alienação, emudecimento e 
apagamento. Portanto, aliado das violências e dos violentos.

 Em parte porque a defesa do esquecimento aparece frequentemente na 
prática discursiva de perpetradores e defensores de práticas violentamente 
autoritárias que imaginam poder fazer desaparecer com o sentido histórico 
do esquecimento banalizando-o e confundindo-o com eliminação pura e 
simples, ou ainda como mentira histórica: “Vamos esquecer o passado”, “não 
vamos abrir feridas antigas”, “não vamos mexer com o que está quieto”. 

É preciso considerar que o abuso cometido contra o esquecimento se deve, 
em boa parte, a esses usos impróprios, tributários do medo da atribuição de 
responsabilidades por crimes, violações e violências cometidas no passado. 
Diz Ricoeur (2007):

[...] é como dano à confiabilidade da memória que o esquecimento 
é sentido. Dano, fraqueza, lacuna. Sob esse aspecto a memória 
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se define, pelo menos numa primeira instância, como luta contra 
o esquecimento (p. 424).

É preciso, contudo, não abandonar o conceito de esquecimento no limbo 
de seu uso ideologicamente instruído, porque isso poderia conduzir a situações 
insolúveis e caminhos sem saída, já que não é possível, nem desejável, tudo 
lembrar.

Freud (1982) chama a atenção para uma impropriedade, precisamente na 
dinâmica da memória, entre o lembrar e o esquecer. Ele descreve o fenômeno 
da lembrança difícil, que se manifesta no sintoma como lembrança insidiosa 
ou lembrança encobridora, e que ocorre para impedir a recordação, mas 
também para impedir o esquecimento. Desse modo as lembranças encobri-
doras, como mecanismo de defesa à própria análise, seriam o exemplo de um 
ataque à memória, já que não se trataria de rememorar coisa alguma, mas de 
manter uma zona de indistinção entre o que não se pode lembrar e o que não 
se pode esquecer, obturando assim a experiência temporal constituinte da 
memória.

Essa zona cinzenta que se constitui como a impossibilidade de lembrar o 
que não pode ser esquecido (Freud, 1982) revela-se como um ataque à memória, 
não apenas porque a dinâmica lembrar e esquecer é impedida, mas porque 
ela é transformada em outra coisa, suportada por uma série infinita de inter-
jogos repletos de falhas, cludicâncias, hiatos que promove um entrechoque 
entre a pulsão desligada; nem lembrada, nem esquecida e, portanto, em per-
pétua tensão cujo efeito é a paralisia e a repetição.

O que Freud (1982) entende como a tarefa da análise ou da interpretação: 
“a supressão das lacunas do recordado; dinamicamente o vencimento das 
resistências do recalque” (p. 1683) indica que o que impede o exercício da 
memória são os vazios lacunares que impossibilitam que a experiência seja 
patrimônio da vida consciente onde transitam o esquecer e o lembrar.

O recalcado não é, portanto, o esquecido, mas aquilo que pode ser res-
taurado apenas de forma lacunar precisamente porque se trata de algo que se 
repete, porque não pode ser lembrado e nem esquecido (Freud, 1982). Essa 
impossibilidade simultânea, de lembrar e esquecer, é o que Freud descreve 
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como repetição. O analisando como aquele que sofre e repete ao invés de lugar 
de recordar.

Desse modo poderíamos dizer que, para Freud, a memória é uma possi-
bilidade que se inscreve na vida consciente, porque o que se combate no re-
calque é o pleno exercício da memória aprisionada pelos ditames da repetição; 
repetição de algo que não pode ser esquecido e nem lembrado, deslocado que 
fora para o limbo atemporal do instante “...podemos dizer que o analisando 
não recorda nada do esquecido ou reprimido senão que o vive de novo e 
eternamente” (p. 1684).

Nisso a definição de Blanchot (2007) não é diferente. O esquecimento é o 
deslocamento do lembrável para uma zona inapagável, evocável, lá onde o 
lembrável é guardado para garantir seu apagamento e, ao mesmo tempo, 
protegido de seu radical desaparecimento.

 Nesse sentido o esquecimento não é, também em Freud, a indiferença, a 
aniquilação e o recalcamento, mas a suspensão a um estado de silêncio que, 
no entanto, é incapaz de colapsar o que poderia – ou deveria – ser 
lembrado. 

Há no esquecimento um dever de memória, um princípio ético que con-
tribui para fundar a noção de história arquivada e reconstruída. Na palavra 
esquecida, apoderamo-nos do espaço a partir do qual ela fala e que agora nos 
remete ao sentido mudo, indisponível e sempre latente como possibilidade de 
lembrar (Blanchot, 2007).

Portanto, os denominados locais de memória (Assman, 2011) como locais 
estáticos por sua própria natureza física e imóvel 

[...] aponta para a possibilidade que os locais possam tornar-se 
sujeitos, portadores de recordação e possivelmente dotados de 
uma memória que ultrapassa amplamente a memória dos seres 
humanos (Assman, 2011, p. 317).

Neles parece ser assegurada, ao mesmo tempo, a possibilidade de lembrar 
e a possibilidade de esquecer e indicada a impossibilidade de tudo lembrar e 
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de tudo esquecer. De muitas maneiras, neles, estaria assegurado o dever de 
lembrar.

Assim o debate ético que os memoriais permitem é fundador. Ao se “an-
corarem no chão” (Assman, 2011, p. 318) o que se inaugura é a possibilidade 
de lembrar e não, necessariamente, a injunção de lembrar. Os locais de memória 
aguardam, e mesmo exigem, algum esforço, um deslocamento físico, uma 
peregrinação que encontraria termo nos lugares geográficos que o psiquismo 
não pode inventar. Neles algo espera, em latência, aqueles que desejam lembrar 
e aqueles que não puderam, não quiseram esquecer.

Podemos lembrar, nos memoriais e nos acervos, do que gostaríamos de 
lembrar ou do que gostaríamos de esquecer. Ir a um memorial ou perscrutar 
um acervo é ao mesmo tempo uma luta íntima, em boa parte desconhecida, 
que coloca em cheque a difícil inscrição de sujeite em sua própria história a 
partir do encontro com histórias que, ao mesmo tempo, lhes ultrapassam e 
lhes pertencem. Arquivos mortos são reconvocados a uma outra condição e 
disponibilidade: a de arquivos abertos.

A peregrinação aos memoriais revelaria, então, um pacto renovado com 
a memória: se quisermos podemos lembrar e, depois, podemos esquecer. O 
esquecimento aqui não seria coevo, análogo ou efeito da destruição e da eli-
minação. Pode-se esquecer, porque os memoriais ainda estarão lá, fisicamente 
insistentes e ancorados, para nos fazer lembrar. Zeladores que são da preser-
vação da dialética do lembrar e do esquecer e, como tais, da celebração in-
conteste da memória, não apenas porque permitem lembrar, mas também 
porque possibilitam esquecer. 

Esquecer sem culpa e lembrar com saudades se anuncia no horizonte de 
uma memória feliz.  

Isso que vemos em muitas lutas políticas em torno da memória sofre de 
uma imprecisão, e mesmo de um erro conceitual que aturde e atrapalha. Não 
se trataria, portanto, de luta contra o esquecimento, mas da impossibilidade 
da ruína da experiência do lembrar e do esquecer sempre que se sugere um 
recalcamento eterno, alojando o esquecido não no passado, mas fora do tempo 
e da história e exilado da linguagem para sempre. 
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Como sugere Ricoeur (2007): “o esquecimento pode estar tão estreitamente 
confundido com a memória, que pode ser considerado uma de suas condições” 
(p. 435). E o que atesta de modo inequívoco essa intrincação é a experiência 
do reconhecimento como experiência da memória fundadora, que reconhece 
e faz existir, em oposição à memória destruidora, que apaga os rastros e se 
interpõe entre o reconhecimento e seus traços.

Esse reconhecimento pode assumir diferentes formas. Ele já se 
produz no decorrer da percepção: um ser esteve presente uma vez; 
ausentou-se; voltou. Aparecer-desaparecer-reaparecer. Nesse caso, 
o reconhecimento ajusta-ajunta-o reaparecer ao aparecer por 
meio do desaparecer (Ricoeur, p. 437).

O reconhecimento é a experiência feliz de que aquilo que nos permitiu 
reconhecer é o indicador de que algo permaneceu vivo em nós e, como vivo, 
retorna. Poderíamos dizer, um tanto provisoriamente, que assim como a 
melancolia é a experiência da presença sempiterna do morto, o reconhecimento 
é a experiência do reencontro com o vivo. Reencontro entre dois traços de 
vida que perduram prestes a gerar uma experiência psíquica saborosa propi-
ciada pelo reaparecimento: o reconhecimento.

O esquecimento permanece enigmático, por vezes maldito, e um tanto 
estrangeiro, tanto nas lutas pela memória como nas teorias que as reconhecem. 
Importante debate no contexto das consequências éticas das lutas que per-
correm o culto e a cultura da memória.
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