
Violências, elaboração onírica e o 
horizonte testemunhal1 

Por duas vezes Freud revelou o caráter excessivo do trauma e a explicitação 
das diferenças profundas encontradas num caso e no outro na formação e no 
trabalho do sonho. Incertezas, imprecisões e equivocidades definiriam, desde 
comunicação preliminar de 1893, a experiência traumática. Primeiro, o trauma 
sexual se definia como oposição radical que faz implodir no psiquismo a dor 
dos inconciliáveis, a impossibilidade em ultrapassar o caráter pulsional do 
desejo e o contra-desejo, ou superdesejo, que captura o trabalho psíquico na 
imobilidade e no risco: o sintoma. 

Traumático seria então o próprio conflito, traduzido como experiência 
perturbadora no afeto somatopsíquico da angústia, capaz de revelar a natureza 
insidiosa e persistente do traumatismo provocado pelo conflito sexual. Desde 
então, para a inteligência psicanalítica, o traumático é uma experiência de 
eternidade e não um colapso brevíssimo e intenso. O traumático saca do 
evento a experiência da organização temporal que lhe seria coeva para relan-
çá-la na eternidade da repetição.

1  Esta é a versão modificada do artigo com o mesmo título que foi publicado originalmente 
na Revista Temas em Psicologia, v. 17, n. 2, 2009.
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Vinte anos depois, com a publicação do artigo Mais além do princípio do 
prazer coisas importantes serão modificadas, é verdade, porém elementos 
substantivos permanecem intocados. Entre eles a radicalização do princípio 
que rege o trauma: uma pulsão vindoura e oponente que entre em jogo diante 
do despertar do desejo: pulsão de morte, assim ela será nomeada por Freud. 
A pulsão de morte opositora e oportunista que colide com as pulsões de vida 
deslocando grande parte do trabalho psíquico para a sustentação da imobi-
lidade e da repetição.

Seria, e é, uma imersão completa na própria impossibilidade psíquica se 
essa catástrofe se entrega ao seu próprio mecanismo de imobilização dinâmica 
– a repetição endógena – eterna camisa de força para agitação psíquica. Mas 
há os sonhos. Um recurso de segunda ordem entra em cena: a elaboração 
onírica e fantasmática, tal como Freud já havia observado no traumatismo 
sexual. Freud se volta então, em 1920, em Mais além do princípio do prazer 
para os sonhos novamente, mas dessa vez para atestar o fracasso da elaboração 
onírica. Nos sonhos traumáticos ao que parece é a literalização da experiência 
vivida e traumática que se compacta entre um corpo em dor e um psiquismo 
que, de certo modo, ignora esse sofrimento. Se não fosse assim por que então 
os sonho, puro produto psíquico, reproduziria, literalmente, o sofrimento 
insuportável? A ressurgência retraumatizante da experiência traumática então, 
ela mesma reconstituindo o traumático e o repetindo.

 A experiência catastrófica reencontraria então um acesso privilegiado à 
experiência psíquica revelando a mesma força e impacto presentes no instante 
de gênese do traumático, na ocasião do trauma.

Desse modo os sonhos traumáticos seriam a expressão de uma modalidade 
sintomática inusitada, sem as distorções do recalque e mesmo sem a interve-
niência dos mecanismos usuais presentes na própria elaboração onírica: a 
condensação e o deslocamento. O sonho, quem diria, não poderia mais do 
que ser literal. 

Assim um elemento novo tornava-se visível para Freud: a sobrevivência 
no psiquismo de um sofrimento psiquicamente insuportável, fisicamente 
insistente, mas que encontrava um índice de permanência na experiência 
produzindo, a posteriori, o instante sempiterno, infinitamente revisitado pelos 
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soldados que estiveram na guerra e ali viveram o horror, para depois voltar a 
vivê-lo em seus sonhos.

Algumas exemplos importantes podem nos auxiliar nesse ponto:

Há algum tempo atrás ouvi um relato de uma militante política, presa e 
torturada no Brasil. Ela me dizia que frequentemente acorria a ela a seguinte 
cena onírico-fantasmática: durante a noite, em sua casa, enquanto quase 
adormecia e sentindo um frio repentino na madrugada, reconhecera o seguinte 
devaneio: ‘eles só dão um cobertor’. Como se estivesse nos porões da ditadura 
perpetuando a experiência de privação físico-psíquica, que provavelmente 
seria uma das mais tênues enfrentadas por ocasião de sua prisão política.

 Tratar-se-ia então, no sonho, de reviver o desconforto físico e psíquico 
que escancarava toda a situação de perigo radical à que estava submetida 
diante da perspectiva da dor e da morte. 

Diante do desconforto físico – o frio durante a madrugada – toda a situação 
de perigo se refaz. A restrição informada pelo corpo somático impõe a angústia 
do traumático e transforma a situação do sono em transtorno. A figurabilidade 
no sonho traumático se instala em seu ponto de origem: nas tentativas de 
figuração do catastrófico cuja fixação do trauma e não no trauma, como sugere 
Laplanche (1993) impossibilitam o trabalho do sonho como realização desejo, 
pondo a pique os mecanismos de condensação e deslocamento, cujos esforços 
buscariam a compatibilização dos inconciliáveis.

Na ausência dessa figuração refaz-se a experiência literal, cuja represen-
tação psíquica será buscada nas informações e percepções do corpo – o frio 
durante a madrugada e a ausência de alguém que corresponda à sua necessidade 
e ao seu desejo, cedendo-lhe mais um cobertor; aquele que lhe daria conforto 
para voltar a dormir, resguardando o sono, tal como faria a elaboração onírica 
e o próprio sonho. Na ausência do cobertor a mais, nada resta senão despertar, 
não dormir e permanecer vígil e expectante, protegendo-se da dor física e 
psíquica que se podia esperar nas prisões políticas no Brasil.

Seria, nesse caso, como se a gênese do acontecimento traumático devesse 
ser buscada nas informações guardadas no corpo físico, igualmente aprisio-
nado e a reboque do instante traumático. Lembremos, a propósito dos textos 
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de Freud sobre a guerra, a substituição psíquica da neurose pela ferida física. 
Observará Freud (1920) nessa ocasião:

... nas neuroses traumáticas comuns se destacam dois aspectos 
que poderiam ser tomados como ponto de partida da reflexão : 
que o centro da gravidade da causação parece situar-se no fator 
surpresa, no terror, e que um simultâneo dano físico ou ferida 
dificulte, na maioria dos casos, a produção de uma neurose (p. 
12).

Essa observação importantíssima de Freud revela o que tentamos grifar. 
O trabalho psíquico necessário para a produção da neurose é imobilizado 
diante do dolo físico, do perigo somático e da dor intensa do corpo. O princípio 
da autoconservação assume prioridade para o psiquismo, e socorrê-lo passa 
a ser uma necessidade, também psíquica, de primeira ordem. 

Tal urgência estará presente também no trabalho do sonho e os sonhos 
traumáticos são, para Freud, sua expressão inequívoca. O terror que instala 
o traumático, no instante traumático, imobiliza o sentido metafórico do sin-
toma e convoca e impõe ao psiquismo um trabalho ao rés do chão. O que pode 
então salvar o organismo vivo é também o que indiferencia corpo e psiquismo 
no momento do perigo.

Momento em que percepção e motilidade se superpõem, e o próprio tra-
balho inconsciente – a elaboração onírica – parece estar em colapso. O que 
assume o seu lugar, coloca fora de jogo o princípio do prazer e torna possível 
a dominância da pulsão de morte que, aliás, é o que está em operação quando 
e sujeite não pode (e não deve) viver outra coisa senão o trauma, o instante 
traumático. A Pulsão de morte então como pulsão oportunista que se instila 
nos desvãos que o princípio do prazer deixou para trás, e dali pode assumir 
predominância. 

Elie Wiesel numa entrevista para televisão americana comentara que 
embora tivesse escrito dezenas de livros sobre o holocausto ainda deveria 
escrever tantos mais, infinitos acrescentaríamos. Construindo ali sua morada: 
sobre o chão dos mortos insepultos. Aqueles que são para Primo Levi (1990) 
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as verdadeiras testemunhas. Os que morreram e, com eles, a verdade sobre o 
catastrófico. 

A dominância da pulsão de morte traz consigo uma função radicalmente 
negativa, como observou Derrida. A pulsão de morte seria aquela que apaga 
seus próprios traços, suas marcas e, no limite, impossibilitaria a própria 
constituição do psiquismo enquanto tal. 

Cito Derrida (2001) sobre a pulsão de morte:

Ela trabalha, mas uma vez que trabalha sempre em silêncio, não 
deixa nenhum arquivo que lhe seja próprio. [...] Ela trabalha para 
destruir o arquivo: com a condição de apagar, mas também com 
vistas a apagar seus “próprios” traços- que já não podem desde 
então serem chamados de “próprios”. Ela devora seu arquivo, 
antes mesmo de tê-los produzido externamente (p. 21).  

Esse efeito material do arquivo, como suporte de memória indica também 
seus riscos e sua instável duração evidenciada no termo ‘arquivo morto’. A 
morte ronda os arquivos, daí o mal-estar que ronda a existência e o trabalho 
arquivístico. Em torno dos arquivos espreita a pulsão de apagamento, de si-
lenciamento e o desaparecimento de traços, marcas, vestígios e pistas. São 
sempre os arquivos que visados pelas violências e pela força bruta.

Quem seriam os arcontes dos traços mnêmicos aturdidos pelo golpe 
traumático? No trauma se revela a metáfora do apagamento cujo efeito é a 
invasão do mal-radical, a invasão da pulsão de morte que se instala como 
infinitude que se precipita no cativeiro do agora.

Repetição insuportável, perturbadora que Freud reconheceu nos sonhos 
traumáticos (1920) sequestrados pela pulsão de morte. O arquivo é efeito da 
finitude radical (Derrida, p. 32), do esquecimento que possibilita o psiquismo 
enquanto tal, lançado à experiência temporal que a pulsão de morte ambiciona 
aniquilar, impondo o não tempo da perpétua ruína e destruição.

Lembremos que no esquema bidimensional sugerido por Freud (1900) no 
capítulo VII de A interpretação dos sonhos observamos, entre a percepção de 
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um lado e a motilidade de outro, as marcas mnêmicas e o próprio inconsciente. 
Apagar as marcas, significaria aqui o apagamento do que Freud entendia como 
o psiquismo enquanto tal e a superposição entre percepção e motilidade capaz 
de revelar, precisamente, a prontidão ao trauma. O imperativo de perceber e 
reagir imediatamente ao que se percebe a fim de sobreviver. Seria essa a tra-
dução mais simples do traumático.

O esforço do psiquismo seria então o de fazer coincidir temporalmente a 
percepção do fato ofensivo e traumático e a imediata reação a ele. Entretanto, 
para isso, paga-se o preço do empobrecimento psíquico, do apagamento de 
marcas mnêmicas e, no limite, o próprio inconsciente correria riscos a ponto 
de levar-nos a considerar a hipótese extrema de um psiquismo sem o incons-
ciente. Um psiquismo incapaz de produzir mediação, radicalmente aderido 
à realidade que põe em risco a vida do organismo, incapaz de realizar a função 
psíquica que promove a inscrição temporal e aplaca a reiteração do presente 
e do agora. A fobia e a paranoia revelam-se, portanto, como posições psíquicas 
que persistem na experiência do perigo contínuo e deflagram a impossibilidade 
do descanso e do sonho. 

Giorgio Agamben (2005) retomando a bibliografia sobre testemunhos no 
campo dos debates imensos sobre a memória, des-reverenciando a produção 
testemunhal como fim em si mesma, ao mesmo tempo em que lhe sugere uma 
nova continuidade, destaca a divergência entre Primo Levi, Terrence Des Pres 
e Bruno Bettelheim. Num livro que obteve grande destaque quando de sua 
publicação e intitulado Sobrevivente: anatomia da vida nos campos da morte, 
Des Pres insiste em que seria preciso resgatar a tarefa de viver como a ação 
mais digna num contexto de morte e aniquilamento. Ele recusa a vergonha 
que adviria do ter sobrevivido enquanto tantos morreram (como Primo Levi 
destacara tantas vezes) e defende a tarefa de sobreviver e o sobrevivente como 
os verdadeiros paradigmas éticos de nosso tempo (Agamben, 2001, p. 96). 

Des Pres acusa Bettelheim de infravalorar a luta dos deportados dos 
campos para sobreviver enquanto supervaloriza o herói que está disposto a 
renunciar à própria vida.

 Bettelheim responde imediatamente a Des Pres, indicando que a eleição 
do herói e sua defesa se evidenciaria, ao contrário, na posição de Des Pres, 
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quando postula o grande heroísmo da sobrevivência e os sobreviventes como 
verdadeiros heróis. Entre os corajosos e os fracos haveria um debate ético que 
quer sobreviver num horizonte onde toda preocupação ética parece se des-
manchar: o horizonte do traumático. 

Como situação liminar a própria ocorrência do traumático indica que 
toda ética foi colocada de lado em nome do aniquilamento necessário só 
justificável por uma inexorável pulsão de destruição. Esse debate se trava sobre 
a possibilidade ou impossibilidade do ultrapassamento da própria vergonha 
de estar vivo que, não raro, sobrevém àquele que testemunhou a morte, a 
humilhação e a dor alheia, que as suportou e sobreviveu a elas. Que homem 
restaria após isso? Um homem envergonhado como já nos disseram tantos 
testemunhos. Que apesar da produção incessante do próprio ato de testemu-
nhar jamais poderá dar a ver o que viu, sendo ele mesmo condenado a teste-
munhar para sempre o que viveu. 

No rastro dessa vergonha e dessa impossibilidade ainda é o sonho trau-
mático que exibe uma verdade para além da própria narrativa, para além (ou 
aquém) do próprio testemunho. É o sonho que persiste como a experiência 
que permite a convivência entre inconciliáveis e é o sonho que perdura ante 
a experiência do absurdo. Do ponto de vista da Psicanálise o absurdo do sonho 
traumático seria antes, seu divórcio com o princípio do prazer tendo como 
seu corolário a repetição psíquica do insuportável. A isso se deve a gênese 
metapsicológica de um inconciliável para Freud e para a própria teorização 
psicanalítica: a pulsão de morte. A pulsão de morte elide a dúvida e a dívida 
e determina o fim. Desejo de não desejar, destruição do objeto, suspensão no 
tempo na eternidade da repetição e no imobilismo psíquico.

É possível, portanto, que seja o sonho traumático o testemunho mais fiel, 
literal talvez, no sentido da fidelidade descritiva do absurdo e que define o 
traumático, cuja fonte do excesso, as “quantidades relativas”, como diz Freud 
(p. 3153) permanecem extra-psíquicas, porém, e ao mesmo tempo permanecem 
fixadas, incrustradas intra-psíquicamente. É o modelo de uma flecha sugerido 
por Jean Laplanche (1993, p. 186) que nos auxilia, retomando rapidamente o 
que sugeri anteriormente como fixação do trauma e não fixação no trauma. 
Um golpe cuja intensidade depende da quantidade de força com que o arco 
foi envergado, mas que uma vez perfurado o alvo a dor que se irradia desde 
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o ponto da perfuração não depende apenas da ponta da flecha cravada na 
carne, mas do restante dela que permanece exterior e produzindo ressonâncias 
a posteriori a partir do ponto ferido. Uma parte da flecha foi incorporada, 
perfurou a carne e a outra, não incrustrada, permanece como extensão sensível 
do corpo ampliado. A parte da flecha que ficara externa torna-se, ela também, 
parte do corpo atingido.

As implicações dessa mútua pertinência e formação de compromisso do 
traumático (psíquica e não psíquica) e sua figuração no sonho encontra notável 
elucidação num dos sonhos narrados por Primo Levi.2 Um sonho dentro de 
um sonho, como ele dirá:

Estou comendo com a família, ou com os amigos, ou no trabalho 
ou em uma campina verde; em um ambiente aprazível e relaxante, 
alijado aparentemente da tensão e da dor; contudo sinto uma 
angústia sutil e profunda, a sensação definida de uma ameaça 
que se aproxima sobre mim. E,de fato, à medida em que se de-
senvolve o sonho, pouco a pouco ou brutalmente, cada vez de 
forma diferente, tudo se derruba e se desfaz ao meu redor: o ce-
nário, as paredes, as pessoas e a angústia se faz mais intensa e 
mais precisa. Tudo se tornou um caos. Estou só no centro de um 
nada cinza e turvo. E de repente sei o que isso significa e sei 
também o que tenho sabido sempre: estou de novo no lager e nada 
era verdade fora dele. [...] Agora este sonho interno, o sonho de 
paz acabou e no sonho exterior, que segue seu curso gélido, ouço 
ressoar uma voz bem conhecida: uma so palavra, não imperiosa, 
mas bem breve e surda. É a ordem do amanhecer em Auschwitz, 
uma palavra estrangeira, temida e esperada: levantar-se, “ws-
tawac” (Agamben, 2005, p. 106).

2  Esse sonho foi mencionado no capítulo intitulado Elaboração onírica e representação 
na literatura de testemunho pós-ditadura no Brasil, que compõe o presente conjunto de 
textos, num sentido distinto do que proponho agora.
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O sonho dentro do sonho, como se buscasse uma interioridade mais radical 
à salvo do traumático para além do ‘sonho exterior’ que irrompe e impõe a 
vigília: levantar-se é a ordem do sonho exterior que zela pela inexorável luz 
do dia no campo de concentração. A obrigação de viver o que não se pode 
viver e o fracasso da elaboração onírica lá onde ela se escondia: no interior do 
interior.

Irrompe então o comando e o imperativo da exterioridade como se não 
mais fossem possíveis o repouso, o sono e o trabalho do sonho. Sob esse im-
perativo da vigília se exerce então o testemunho, emissário fiel do que o sonho 
traumático eterniza.

Se concordarmos com Agamben (2005) em sua afirmação de que o teste-
munho é o “sistema das relações entre o dentro e o fora da língua, entre o 
dizível e o não dizível em toda língua; ou seja entre uma potência de dizer e 
sua existência, entre uma possibilidade e uma impossibilidade de dizer” (p. 
151-152). Não há dúvida que o testemunho desloca-se para um mais além do 
sonho traumático. Por um lado fiel à indizível verdade do sonho, e infiel à sua 
repetição eterna do trauma que o sonho impõe. O testemunho chama o auxílio 
da escuta afetável pelo esforço do dizer e, nesse sentido, arrisca-se ao contin-
gente, ao público e ao ‘poder não ser’. O sonho traumático, de outro modo, é 
radicalmente conservador e se exibe através de seu triunfo sobre o tempo: a 
sempiterna compulsão à repetição. 

Para o sonho traumático, atado pela pulsão de morte, é a própria repre-
sentação, a própria possibilidade de enunciação que é colocada em cheque. É 
o aprisionamento na percepção e na motilidade: que no sonho narrado por 
Primo Levi indica a percepção do horror e a ação correspondente (levantar-se) 
que repetidamente apaga a possibilidade de fazer marcas e do trabalho psí-
quico, só possível a partir delas.

O testemunho seria então um descolamento do sonho traumático e sua 
iminência. A insistência na inscrição de marcas-matéria a ser perlaborada 
pela posteridade – mesmo que, para aqueles atravessados pela catástrofe se 
imponha a sucessiva impressão de marcas e o sucessivo apagamento dessas 
mesmas marcas recém-impressas. Tal como relatara Elie Wiesel e indicaram 
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suicídio de Paul Celan, Bettelheim, Jean Amery e o provável, possível e ima-
ginado suicídio de Primo Levi.

Gostaria de retomar agora, brevemente, o conhecido e formidável sonho 
apresentado por Freud (1899) no sétimo capítulo da Interpretação dos sonhos, 
escrito décadas antes da segunda teoria do trauma.

 O filho morto que se encontra no quarto rodeado de velas é velado pelo 
pai durante dias. Extenuado o pai deita-se no cômodo ao lado deixando, 
entretanto, a porta entreaberta. Encontrava-se no quarto um senhor que fora 
chamado para velar o filho morto. Ele se encontrava ao lado do corpo, mur-
murando preces. O pai adormece, e o homem ao lado de seu filho morto 
também. Durante o sono o pai sonha que seu filho o acorda de modo enfático 
e repreensivo com os dizeres: Pai, não vês que estou queimando!

O pai desperta, vê um clarão que se insinua através da porta do quarto. 
Ao chegar à beira do caixão vê que uma das velas havia caído sobre o braço 
do filho morto e a havia queimado. Freud interpretara a cena como a vocife-
ração grandiloquente de um desejo realizado pelo sonho. O desejo de que o 
filho estivesse vivo. 

Mas o desejo de que o filho estivesse vivo, a representação do filho vivo 
no sonho é remetida imediatamente à constatação da morte do filho quando 
o pai desperta e uma nova experiência de morte se executa. Esse desejo, pre-
sente nesse sonho, não deixa de ser uma composição original de um sonho 
traumático em que ainda sopra o princípio do prazer. Todavia o pai, quando 
desperto pelo sonho, revê o filho morto e, mais uma vez, na passagem do 
sonho à vigília constata sua morte pelo fogo. O fogo do filho queimando em 
febre. Para o pai foi, talvez, a febre que matou seu filho. Um pai jamais deveria 
dormir, já que seu sono e seu sonho representam a morte do filho. O sonho 
do pai queima, fere o filho e seu despertar o mata novamente. 

Desperto do sonho traumático o pai reencontra a cena do filho queimando 
por seu descuido. Como reencontra também o instante da morte do filho que 
se executa no instante traumático – ou re-traumático – da passagem do filho 
vivo do sonho para o filho morto da vida desperta. É sob todas as formas uma 
repetição do instante traumático e o princípio do prazer trabalhando em prol 
do traumático.
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Reencontramos aqui aquilo que forja o representacional sem 
representabilidade. 

Representações afogadas no caldo da pulsão de morte, onde é repetido o 
horror que não cessa de colidir com o campo representacional que o mitiga 
e o acentua infinitas vezes. Essa é a repetição traumática, hetero e autoimposta 
a e sujeite, como re-traumatismo e exacerbação da dor. O horror, que extravasa 
o limite do suportável, a partir de onde se torna possível e desejável dar cabo 
à própria vida. Tal como o fizeram aqueles que encontraram no suicídio um 
termo ao círculo imposto pela pulsão de morte. Como se, para alguns notáveis 
escritores, testemunhas da shoah, das ditaduras e das catástrofes a crença na 
marca das palavras fosse também uma passagem, rumo à própria morte e aos 
próprios mortos. A elaboração onírica reencontraria o desejo possível em 
meio ao traumático – o desejo de que o filho estivesse vivo realiza o desejo 
no sonho para, moto contínuo, relançar o pai à vida desperta onde o desejo 
é traumaticamente irrealizado e o pai se vê, mais uma vez, ao lado do féretro 
onde seu filho jaz morto. 

Diante da insistência e da repetição dessa ação e dessa intensidade o psi-
quismo fracassa e invertendo a polaridade pode desejar a própria morte – o 
desejo de não mais desejar rompendo o ciclo onde o desejo de estar, mais uma 
vez ao lado do filho vivo reproduz o paradoxo inultrapassável e insuportável 
da morte do filho. Situação extrema em que o psiquismo ameaça romper com 
a tarefa da sobrevivência. 

Com esse sonho creio que Freud antecipava uma figura nova, só com-
preensível retroativamente e que levou Freud a reformular nas Novas confe-
rências introdutórias de 1932 a afirmação de que o sonho é uma realização de 
desejo, para a proposição de que o sonho é uma “tentativa de realização de 
desejo” (p. 3115) que pode, em seu trajeto, ser capturada pela pulsão de morte. 
A elaboração onírica trabalhando para irrealizar traumaticamente o desejo, 
a partir do próprio desejo de ver o filho vivo. Colapso psíquico para o qual a 
Psicanálise ainda não encontrou a devida resposta, embora Freud já houvesse 
apontado seus dramáticos paradoxos. O alargamento da compreensão desse 
paradoxo, em minha opinião, revela sua complexidade e maturidade nos 
diálogos entre a Psicanálise, os estudos sobre os testemunhos e sua literatura 
e sua produção oral . 
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