A representacao do irrepresentavel: o devir
e a dor dos recomecos

Para além de tudo o que ja foi dito e analisado sobre a resisténcia a ditadura
no Brasil é preciso acrescentar que foi gragas a resisténcia ideoldgica, intelectual
e fisica de tantos no Brasil entre as décadas de 1960 e 1980 é que podemos
conhecer hoje até onde estavam, e estdo dispostos a ir os golpistas civis e
militares brasileiros e que nivel de degradacéo ética e moral sustentavam suas
praticas, seus valores e seu abjeto projeto de pais. Foi por intermédio dessa
luta e através dela que pudemos reconhecer com clareza a formagéo e os di-
lemas da constituicao do estado brasileiro e compreender a natureza pifia de
nossas revolu¢des, mudangas e inflexdes que, muitas vezes, mais parecem

involugdes.

Paradoxalmente esse ¢, ndo raro, o tratamento dado por parte dos suces-
sivos governos brasileiros a memoria desse periodo. Governo, por vezes, repleto

1 Esse texto foi originalmente apresentado em mesa redonda no V Encontro Nacional da
Associagdo Nacional de Direitos Humanos-Pesquisa e Ps-Graduagao em 2009. Aproveito
para agradecer o Professor Eduardo Carlos Bianca Bittar e aos amigos da ANDHEP por
nossas continuas parcerias transdisciplinares no horizonte dos debates sobre os confins
do homem e os fundamentos do direito e da justi¢a. Posteriormente esse trabalho foi
transformado em artigo e publicado na Revista Anistia Politica e justi¢a de Transi¢ao,
n. 2, 2010, publicagdo do Ministério da Justica do Governo Federal. Essa é uma versao
alterada foi especialmente preparada para esta coletinea.
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de homens e mulheres de esquerda em seus quadros e eles mesmos sobrevi-
ventes, mas que, ndo raro, sogobram no caldo grosso do imperativo do esque-
cimento que nos impde a repeti¢do continuada de tudo o que ndo pode ser
dito, compreendido e revelado sobre o terrivel.

O assunto da resisténcia a ditadura obrigatoriamente retorna quando
testemunhamos as a¢des da policia militarizada, os abusos cometidos contra
o corpo do cidadio pelas for¢as do estado, da impunidade que recai sobre
dezenas de milhares de homicidios dolosos no Brasil e do atraso brasileiro
em relagdo ao acesso aos seus arquivos, testemunhos e a devida lembranga e
respeito por seus mortos, etc.

Tanto no testemunho de Flavio Tavares, cujo interludio entre suas expe-
riéncias e sua narrativa possivel foi de 30 anos, como em Graciliano Ramos,
cuja escrita encontrou refigio nas paginas virgens ap6s 10 anos, em memorias
do cércere, e em Ottoni Fernandes, cujo testemunho sé foi publicado em 2004,
27 anos depois de sua libertagao do carcere da ditadura, vemos revelado o
hiato que se abre entre um corpo em dor e o horizonte incerto da palavra e
da linguagem.

Sao nesses escritos que se evidencia aquilo que persiste como palavra
violentada e a urgéncia em reconhecer, nessa mesma palavra ferida, a vontade
de, ja tendo sobrevivido, fazer viver o que restara, o que ainda aspira a lin-
guagem. Isso indica, a0 mesmo tempo, que o Brasil ainda carece das memorias
desse periodo, ndo apenas de analises ou documentos, mas do relato vivo da
memoria, dos testemunhos fundados na experiéncia que busca sua vociferagao
em mejo a tudo o que a arbitrariedade, a escdria e parte da sociedade civil
haviam acreditado ter calado de uma vez e para sempre.

A publica¢ao dos testemunhos desse periodo aparece, portanto, sempre
como um sinal de vida e esperanca da palavra nao proferida que reclama a
narrativa de sujeites outrora calados. De algum modo reconhecemos nos
processos de ocultagdo e ambiguidade na resolucéo, travessia e enfrentamento
das atrocidades vividas e cometidas no Brasil uma aspiracdo a alcancar o
futuro, a modernidade e o “primeiro mundo” destituindo de dignidade e
reconhecimento um passado atroz e saltando sobre as experiéncias indignas

do passado. Néo funciona. Para mim que nasci em plena ditadura, em 1965,
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e ainda vivo num pais que ainda é incapaz, ndo s6 de admiti-la, mas de reco-
nhecé-la e responsabilizar os protagonistas das violagdes cometidas nesse
periodo, o futuro ainda é incerto e gera temor.

Recolher os corpos que a ditadura deixou esparramados e insepultos,
processo pelo qual tanto lutam os familiares dos mortos e desaparecidos do
Araguaia, a recusa decorrente, clara e evidente em permitir a singularizagéo
dos mortos é precisamente a mesma que impoe a recusa a singularizar os
pobres, os jovens e as mulheres que sdo exterminados no pais, condenados a
vala comum.?

Lembro-me agora da natureza de um importantissimo movimento social
que se organiza e se irradia a partir do Jardim Angela em Sao Paulo, que

sempre procuro relembrar.’

Ha ali uma passeata no dia de finados, um culto coletivo e uma celebragéo
social que reune milhares de pessoas todos os anos. Em meio as matangas
sumarias que ocorrem nas periferias paulistanas todos os dias (homicidios
cometidos entre civis, homicidios cometidos pela policia ou pelo trafico) o
movimento realiza seu sepultamento coletivo numa caminhada que percorre
as ruas da zona sul, até chegar ao cemitério Sao Luis, onde tantos foram en-
terrados sem serem nome, sem serem velados e como indigentes. A eles foi
privado o reconhecimento dos que lhes eram caros e queridos e o direito de
ritualizar a perda, prantear seu morto e esparramar flores em torno de sua

lapide. Mortos de morte matada.*

2 Custa a acreditar que ainda temos de nos deparar com o tratamento desmoralizante
dado por sucessivos governos a Vala de Perus em Sdo Paulo. Trata-se de um exemplo
eloquente de descaso em que permanecem sem identificagdo hd 27 anos pobres, negros,
indigenas, indigentes e opositores politicos do regime de exce¢do. Ainda indigentes
permanecem as ossadas encontradas na Vala, baldias, largadas sem agdo governamental
competente que as reconduza a sua propria histdria e ao regato de seus familiares.

3 Ver Endo, P. C. A violéncia no corag¢do da cidade: Um Estudo Psicanalitico. Sdo Paulo:
Escuta, 2005. Nesse livro discuto longamente a importancia desse movimento social no
contexto das violéncias urbanas na cidade de Sao Paulo.

4 Hé uma distingao tdo comovente quanto grave entre nordestinos entre a morte morrida
e a morte matada. Cito Endo, P. Morte morrida, morte matada: o direito a propria dor.
In: Kovacs, M. J. & Esslinger, I. Dilemas Eticos. Sao Paulo: Edigoes Loyola, 2008. “A morte
morrida é aquela onde o sujeito da morte é, de alguma maneira, aquele que morre. Onde
o morrer permanece ligado a uma derradeira autonomia que envolve a luta contra a
morte, o testemunho dessa luta pelos entes queridos e, por fim, o imperativo da doenga,
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E disso também que se fala quando se discute a memoria e o esquecimento.
A persisténcia de aspectos perenes da ideologia e 0 modus operandi dos mi-
litares no Brasil, que elegem como seus inimigos os proprios cidaddos das
cidades brasileiras, inimigos internos perseguidos em muitas das praticas do
sistema policial e judicidrio brasileiro. A suprema perversio do poder militar
no Brasil que sempre apontou suas baionetas para seus proprios cidadaos,
seus inimigos internos, torna-se paradigmatica em policias militares de pres-
tigio no pais como as Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar (ROTA) que criadas
para combater a guerrilha urbana, permanecem atuando nos mesmos moldes,
ostensivamente armada e intrusiva, durante o periodo pds-ditadura.

Essa experiéncia — a de ter o estado contra o cidadao - cala. Tal como um
pai que abusa e sevicia de seu filho. Autoridade maxima que por sua acio
funda e mantém repetidamente a experiéncia do desamparo. Quando isso
ocorre, o traumatico se instala em sua maxima poténcia e se indiscriminam
as fronteiras entre o agressor e o agredido, o protetor e o protegido, a vitima
e o0 algoz.®

Maurice Blanchot® sugere que a palavra escrita, apds a catastrofe, s pode
ser fragmentaria, indicial, como se o estatuto de verdade da palavra escrita
tivesse se desfeito diante dos genocidios que o pensamento foi incapaz de
prever e, depois, de fazé-los dizer.

da velhice ou mesmo de um acidente (carro, queda, etc.) que arremata o sujeito e o abole
da vida. Morte matada é uma coisa bem diferente. E uma morte que foi usurpada, retirada.
O principio que nos permite reconhecé-la é a certeza de que a morte é um processo que
cabe aqueles que vivem e dqueles entes queridos do vivo. Portanto todos temos a expectativa,
o direito e o dever de acompanhar a morte dos que nos sdo caros. Velar o morto, enterrd-
lo, concordando com sua partida e, depois, celebrd-lo nos rituais vindouros é uma
necessidade psiquica de primeira ordem. Discordar da morte de alguém com quem
convivemos e estabeleciamos trocas e investimentos de toda ordem, evidencia uma fratura”
(p. 62).

5 Remeto o leitor ao trabalho seminal do psicanalista hiingaro Sandor Ferenczi, onde
esses mecanismos psiquicos de degradagdo na dissolugdo da experiéncia alteritaria,
produzem e reproduzem a identificagdo com o agressor como mecanismo de preservagao
psiquica liminar e paradoxal. Especificamente remeto ao artigo Ferenczi, S. (1933)
Confuséo de linguas entre os adultos e a crianga. In: Sandor Ferenczi. Obras Completas.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1992, v. 4.

6 Blanchot, M. Lescriture du desastre. Paris: Galimard, 1980.
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Acredito que esse esfor¢o adicional, por vezes fragmentario, representa a
presenca de uma defesa inconsciente e de um desejo concomitante que sempre
nos acompanha a partir do momento em que nos reconhecemos num pais
sobejamente violento, que nos impde a pergunta: poderemos viver sem a
violéncia?

Esse conflito esta, inequivocamente, e sempre presente em todos nds, mas
encontra sua maturidade na pena daqueles que decidiram, falar, escrever e
lutar e, depois passam a sofrer da propria luta, do préprio imperativo de ter
de dizer e de ndo poder esquecer o insuportavel. Isso transparece nas palavras
de Flavio Tavares: “Lutei com a necessidade de dizer e a impossibilidade de
escrever”’ E o impasse frequente na escrita dos testemunhos.

“Tendo tudo para contar, sempre quis esquecer”.® Desejo implicito de que
ndo fosse mais necessario falar sobre isso e apesar disso, ter de falar para nao
mais ter de falar.

Ao constatar essa necessidade, hoje, talvez mais do que nunca, ndo é uma
euforia que nos comove, mas a perseguicao de uma dor que ainda esta longe
de encontrar seu lenitivo e que nos deixa sempre com uma certa inconformi-
dade diante do espelho, do que vemos e no que vemos e reconhecer o que
somos e 0 que nos tornamos e o que poderemos Vvir a ser.

A distancia temporal entre o terrivel vivido antes e o agora, a presenca
perene de um complexo conjunto de fatos e experiéncias que provocaram
imensa dor e sofrimento em tantos e consequéncias em todos, mesmo naqueles
inconscientes disso, e que geraram a experiéncia inaudita para além do su-
portavel, provoca a tentagdo do desconhecimento de si em meio aos outros e
a negacdo subsequente do que ouvimos, vivemos, dissemos e
testemunhamos.

E uma loucura sébria e solitaria a que parece se instalar toda vez em que
se necessita falar disso. Lembro-me de uma mae, que perdera seu filho quei-
mado de forma inexplicavel, numa das unidades da FEBEM, num dos casos
apresentados pelo Centro pelo Direito e pela Justica Internacional a Comissio

7 Tavares, F. Memorias do Esquecimento. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 13.
8 Idem, Ibidem.
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Interamericana de Direitos Humanos, que em sua exaustiva e admiravel busca
por justica vivia, ndo raro, a experiéncia da iminéncia da loucura. Como se
s6 ela tivesse certeza do seu filho morto, como se o filho morto fosse uma
alucinagdo psiquica, um estado onirico permanente diante da negacéo insis-
tente do fato por todos a sua volta. Um sonho traumatico sem destinatario e
sem escuta possivel, uma condenagdo compulsiva ao seu proprio pesadelo.

A transparéncia do espelho

Sabemos que o objeto visado na ditadura eram os espiritos indomitos e
resistentes e o meio de atingi-los foi o corpo, diferentemente do que ocorre
hoje com o corpo do pobre reduzido a carcaga oca, ja que pobre nédo tem es-
pirito. Nao se busca necessariamente nas violéncias cometidas contra o corpo
do pobre a informac¢ao, mas a eliminacéo fisica pura e simples de um corpo,
ja previamente objetificado.

Creio que a partir dai o encontro com o espelho ja nao pode ser mais
ingénuo. Ver o corpo refletido no espelho é observar uma imagem disforme,
grave e profunda. Essa imagem nos repele para longe do espelho porque passa
a ser — ele, o espelho - testemunha da ndo identidade entre si e 0 que se vé e
que, de algum modo néo revela mais o si mesmo.

Aquela imagem refletida indaga, agora, coercitivamente porque permanece
rasurada, sem contornos definidos, atravessada por experiéncias proprias e
alheias e o corpo como servo da histéria. Olhar-se no espelho pode agora ser
tudo, menos agradavel.

Desde entdo o espelho ndo sera mais um referente para veicular nossa
imagem e garantir algum consenso em torno dela mediado pela exposigdo de
nossas aparéncias. A certeza de que o espelho é revelador de algo muito maior
e mais complexo do que nossa aparéncia nos afasta dele. Outrora objeto aces-
sorio e trivial, o espelho revela-se como aquilo que fixa a propria imagem e
inunda de perguntas para as quais ndo se podem obter respostas.

Nao é uma imagem distorcida que se vé, mas uma imagem sofrida que foi
imposta e que mutila e destrdi o direito de viver o frugal sem culpa ou
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desmerecimento. A imagem que se vé refletida no espelho ja nao é mais pro-
pria, mas reveladora do peso imenso da histdria de tantos, a0 mesmo tempo
impossivel de ser negada e impossivel de ser dita. Nao ha palavras. Ha apenas
uma imagem dificil de reconhecer e que flutua no vazio especular.

Entdo cada um de nés, de algum modo torturados, omissos, testemunhas,
familiares, homens e mulheres brasileiros somos domados por uma imagem
que nos foi capturada do espelho e que determina que uma vida comum,
aparente e ingénua sera muito dificil de ser vivida desde entdo. Nela se justa-
poem a dificuldade de restituir a integridade uma representacdo de si e a
eloquéncia de um corpo marcado por aquilo que ainda pode transmitir.

Olhar no espelho é agora vasculhar, todos os dias, ndo s6 os sinais no
corpo que nao sdo mais ingénuos e carentes de significagdo, na busca de uma
imagem apresentavel de si a tiracolo; olhar nos faz testemunhas agora de um
saber de si, do mundo e dos outros que permanece secreto e deliberadamente
escondido. O corpo, sua imagem refletida no espelho, passa a ser uma prova,
uma ultima prova de uma histéria que nio se pode perder, mas que é, ao
mesmo tempo, imensamente dificil de guardar.

Permanecem vivos no corpo ainda vivo todos aqueles que um dia se foram
e cujos sinais inequivocos de sua presenca estao nos gestos, em alguma dobra
de pele, no olhar profundo refletido que agora fitamos, ja que nao estao mais
em lugar nenhum: desaparecidos, foragidos, suicidados. Para o corpo, nunca
mais o mundo das veleidades, das futilidades e do simulacro. O corpo se
tornou o imperativo de uma verdade definitiva e grave. Para esse corpo-enigma
o testemunho como tarefa, nunca mais carnaval.

Possivelmente por isso, talvez, é que o carnaval continua sendo nosso
principal produto de exportagiao. Expondo um corpo aparentemente liberto,
porém, ndo raro, patrocinado por ilegalidades, corrupgao e atrocidades. Alegre
por sua ignoréncia, contente por seu esquecimento, exultante em sua nudez,
tornada mercadoria.

Tornar-se testemunho, portanto é, de certo modo, abdicar do corpo para
coloca-lo a servigo da memoria. Memoria do corpo vivo que se insurge contra
a insisténcia do desaparecimento e do esquecimento. Também corpo solitario

cuja voz e as palavras lentamente se destilam enquanto haja quem as escute.
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A aniquilagao do testemunho, da palavra em busca de si, que persegue a
propria dor quando seria plausivel fugir dela, nao ¢é a auséncia do que dizer,
mas nao ter quem escute o que se pode dizer.

Ao que parece, com a for¢a sabe-se la extraida de onde, estamos voltando
a falar da ditadura, da guerrilha, das arbitrariedades cometidas e anistiadas
pelo Estado e pela sociedade brasileira, no momento em que outros trabalham
para mais uma vez silenciar o grito. Novamente dezenas de reunides e eventos
que tém lotado auditérios em muitos lugares, revelam que talvez estejamos
prontos para reconhecer o que fizemos, o que ndo fizemos e o que fizeram de
nds e de nossos amigos, irmaos, filhos, filhas, pais, avos.

Se for assim, cada um desses encontros sera mais uma celebragao. Nao
mais de palavras que se chocam umas contra as outras, mas de falas que
encontram escutas e produzem sentidos infinitamente livres do silenciamento
e do enclausuramento a que foram relegadas no Brasil até agora. Palavra livre
para um corpo-enigma.

Porém, no Brasil, ndo raro a indignagao se transmuta em vergonha, a dor
em siléncio e a verdade publica em assunto privado. Isso porque o indignado,
o machucado e a vocagao publica sao tratados até hoje como veleidades, aci-
dentes incobmodos que insistem em tirar as pessoas de sua paz privada, com-
prada a peso de ouro. O indignado, o machucado e a esfera publica sao
envolvidos com o manto da pobreza, do equivoco e do desprezivel e como tais
podem e devem ser degradados e apagados.

Fica facil entdo traduzir indigna¢ao com terrorismo e pobreza com de-
linquéncia e a partir dai o espago é livre para desmandos. Ainda vivemos hoje
sobre o paradigma do discurso militarista contra os terroristas.’

E inesquecivel e emblemética a cena em que Flévio Tavares" diante de
mais uma sessao de tortura e ao receber os eletrochoques, quase nio sente a

9 Vigora no pais, sancionada pela ex-presidente Dilma Rousseff a lei anti-terrorismo de
2016. Ver: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2015-2018/2016/1ei/113260.htm.
Apoiada nessa lei avanga no congresso a tentativa de criminalizar manifestagoes e
movimentos sociais aprovando o projeto de Lei 5065 de 2016 de autoria Delegado Edson
Moreira. Ver: http://jornalggn.com.br/tag/blogs/lei-antiterrorismo

10  Tavares, F. Memorias do Esquecimento. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 87-89.
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dor insuportavel que seria decorrente da descarga elétrica. Ele nao fora atin-
gido, dessa vez, porque estava sujo, o cascdo o salvou. A sujeira o protegeu de
mais um espetaculo de dor e morte, mas antes disso foi sua posi¢ao ideoldgica
e a veiculagdo de seu corpo sujo como emblema de aprisionamento e maus
tratos. Manter o corpo sujo era expor o estado de nao liberdade.

Corpo limpo é corpo livre. Corpo sujo é corpo aprisionado e indignado.
Corpos manchados e marcados com a nddoa da histéria, nunca um corpo
completamente limpo. Corpo sujo que nos transmite e instrui sobre o modus
operandi das ditaduras e fascismos amantes determinados da violéncia.

Construindo das ruinas um pensamento sobre o inaudito

Alguns exemplos vigorosos, repletos de dor e esperanga, nos auxiliam a
construir aliangas estratégicas que se fazem em nome do devir. Muitos cer-
tamente conhecem o movimento dos HIJOS (hijos e hijos por la identidad y
la justicia contra el olvido y el silencio) na Argentina e Espanha.

E uma organizagio que surge como um sucedaneo de um agravamento
da ditadura Argentina (1976-1983) que, como todas as ditaduras, sempre
conseguem se superar, ultrapassando os proprios limites do pensével e da
degradagdo a que submetem uma nagéo inteira.

Los HIJOS se apresentam entdo como a terceira geragdo dos atingidos
pela ditadura de estado, os filhos dos ativistas politicos opositores do regime
militar, e se reconhecem, legitimamente, como aqueles que se apresentam
diante da possibilidade da reconstru¢ao da memdria perdida que pode, e
precisa, ser reinventada. Rompidos os lacos com pais e mies, militantes po-
liticos, dos quais foram arrancados e dos quais nao se lembram, muitos dos
hijos ainda eram recém-nascidos quando foram sequestrados para serem
criados no ambiente dos assassinos de seus pais ou daqueles que os apoiaram
de algum modo.

Em 2007 foi publicado um livreto organizado pela fundagdo de artistas
chamada Contaminame e a organizagcdo HIJOS Madrid. Um pequeno regalo,
uma obra de sensibilidade e inteligéncia artistica, politica e testemunhal como
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poucas, intitulado reencuentro. Nesse livro se esclarecem e se ddo a compreen-
der, de uma forma completamente nova, quase leve, esse trecho obscuro da
histéria Argentina. Vejamos a descrigdo de Mariana Eva Pérez do reencontro
de uma jovem com sua familia, apos ter sido sequestrada pelos militares na
Argentina e depois reencontrada!

O juiz me convidou a passar para o despacho do secretario. Ali
me esperava minha familia, disse. Familia, disse, e eu me imaginei
entre uma multiddo de tios e primos. Ndo esse velhinho que se
aproximou em seguida arrastando os pés logo que atravessei a
porta. O juiz disse que era meu avo paterno. Arrastando os pés
veio até mim. Suas mdos buscaram as minhas com um gesto
brusco. Porém, quando tomou minhas mdos e as teve nas suas,
e as contemplou, foi pura tibieza, como se estivera acunhando
um pdssaro no oco das mdos. E disse com voz baixa, porém firme:
‘tens as mdos grandes como minha neta’. Ficamos em silencio e

logo repetiu: ‘tens as mdos grandes como a minha neta.’

Eu era um bebé de 20 dias quando passou o que se passou. Ele
me viu s6 duas vezes. Ndo me soltava. Sustentava minhas maos
com o mesmo cuidado e a mesma seguranga com que se toca um
passaro assustado. O juiz lhe repetiu o mesmo que acabara de
me dizer: que as andlises genéticas davam 99,99% de probabilidade

de inclusdo. Porém o velho ndo me soltava.

Depois me disse: ‘Minha netinha tem um pinta nos quadris em
forma de azeitona’. E me soltou e ficou me olhando, esperando
talvez, que ali mesmo no despacho do secretario, abaixasse as
calgas para que ele pudesse ver essa mancha espantosa que sempre
odiei. A mulher que me criou dizia que era enjoo. Coisa de gente

velha. Que quando estava gravida teve enjoos de azeitonas negras

11  Fundacién Contaminame e HIJOS (Madrid). Reencuentros: por la identidad y la justicia,
contra el olvido y el silencio. Madrid: Punto y Coma, 2007, p. 35-36. (Tradugdo livre do
espanhol).
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e que por isso eu havia nascido com essas marcas, a marca do
enjoo.

Eu acreditei.

Meu avé me disse que meu pai adorava minha pinta. Que cada
vez que me trocava as fraldas, me dava um beijo ali. Meu pai
pintava e meu avo conta que ele dizia que era uma mancha de
tinta da china com a qual ele havia me marcado para sempre. A
minha mde dava um pouco de pena pensar que talvez eu nunca
iria querer colocar biquini, por culpa da pinta. Tinha razao,
porém meu pai dizia que essa pinta era como sua assinatura ao

pé do quadro de seu quadro mais bem sucedido, que era eu.

Isso me contou depois me avo. Esse dia, depois que eu lhe dissera
que sim, tinha uma pinta nos quadris, ele apenas disse, como se
estivesse falando consigo mesmo: ‘entdo sim, é minha netinha
porque minha netinha tem as mados grandes e uma pinta nos
quadris’ (p. 62).

A delicadeza e textura desse texto inspiram as possibilidades impressio-
nantes do reconhecimento, da cumplicidade e da afirmagao da histéria, como
se marcas e inscri¢des fossem enfim significadas a partir de outras marcas e
inscrigdes ja existentes e enigmaticas: a pinta na forma de uma azeitona nos
quadris. Seria essa a marca do enjoo que designava a impossivel metabolizagao
da mée postica diante de uma azeitona preta que lhe fora impossivel de digerir?
Como expressao inconsciente da fantasia da negacao da origem de seu bebé
e do imperativo de ter de devolvé-lo ao seu devir, devir estancado, assim que
ele foi sequestrado de seus pais.

A arte como testemunho critico da transicdo

Algumas intervengdes de artistas notaveis, cuja significagao ultrapassa o
tempo e o espago sdo persistentes na recriacao de novas formas de constituir
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memoria. Muitas dessas intervengdes tiveram lugar na Alemanha

pos-holocausto.

A obra de que trataremos sao de autoria de Ester e Jochen Gerz, e foi
realizada em Harburg, na Alemanha. Ela se intitula monumento contra o
fascismo, um anti-monumento sobre o holocausto.

Tratava-se de uma coluna de chumbo de 12 metros e 7 toneladas que foi
implantada numa zona central de Harburg na Alemanha. Os visitantes eram
convidados a interagir com a coluna. Escrevendo sobre sua superficie, escre-
vendo seu nome ou marcando-a fisicamente de algum modo.

A cada vez que a superficie da coluna era totalmente preenchida, deixando
a parte lisa e limpa além do alcance das maos, a coluna era novamente e par-
cialmente enterrada, de modo a ficar sempre um espago disponivel para a
palavra a ser grafada pelas pessoas instigadas a fazé-lo. Ao longo de sete anos
esse enterro postumo foi realizado, durante oito fases de soterramentos parciais
e sucessivos da torre até o seu desaparecimento total. Alguns escreviam frases,
simbolos e até manifestos neonazistas. Sugeriu-se que esses ultimos fossem
apagados, mas Ester e Jochen Gerz foram contrarios. Ao final o monumento
contra o fascismo fora enterrado completamente e dele ha apenas um vestigio
e uma plaqueta ao lado que explica o que se passou com a obra e 0 processo
de seu desaparecimento. O fundamental era proceder ao seu
soterramento.”

12 Agradec¢o ao amigo Marcio Seligmann-Silva por me apresentar a obra de Jochen e Ester
Gerz e Horst Hoheisel, notaveis artistas alemaes p6s-nazismo.

13 Imagens disponiveis no site: wwwl.uni-hamburg.de/rz3a035//antifascist.html. Data de
acesso: 30/10/2009.
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Esse espetaculo que se distendeu no tempo (sete anos) entre 1986-1993,
que marcou em sua superficie cerca de 70.000 assinaturas, esta hoje inteira-
mente soterrado, desaparecido. Aquilo que permanece visivel é apenas uma
prova de sua passagem. Um vestigio do acontecimento que o monumento foi
capaz de gerar.

Jacques Derrida," numa observagdo notavel definira a pulsdo de morte,
na oposi¢ao bindria sugerida por Freud (pulsdes de vida e morte), como a
pulsao que apaga seus proprios tragos. Destacava entdo que um dos efeitos
mais devastadores da pulsdo de morte era o esmaecimento da prépria histéria
e com ela do proprio devir. A pulsdo de destruigéo, face da pulsdo de morte
dirigida aos objetos, ndo era outra coisa sendo ataque direto a histdria e aos
que a fazem perdurar: sujeites humanos.

14  Derrida, J.Mal de arquivo: uma impressao freudiana. Rio de Janeiro: Relume-Dumar4,
2001
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O dialogo entre essas observagdes de Derrida sobre a pulsdo de morte e
essa obra de Ester e Jochen Gerz perfazem precisamente o mesmo argumento.
A coluna de chumbo cravada na terra, junto com as marcas que foi possivel
lhe imprimir, sobrevivem latentes como marcas de uma decifragdo impossivel
sob e dentro da terra. Sua histéria sera informada por uma plaquinha ao lado
do ex-monumento, do anti-monumento, que mal informard sobre a experiéncia
de sete anos que acompanharam a sua realiza¢do. Ela refaz o que os fascismos
assumem como tarefa: apagar os proprios tragos e, desse modo, atingir a
histéria em seu devir deixando em seu lugar uma pifia informagéo de sua
passagem.

Outro exemplo vem dos trabalhos de Horst Hoheisel, artista alemao que
tem seu trabalho dirigido para o debate sobre o esquecimento e a memoria.
Ele esteve no Brasil em 2003 onde expds desenhos no museu Lasar Segall,
realizando também trabalhos sobre a ditadura militar no Brasil que foram
expostos no Centro Maria Antonia em 2003, na exposi¢do intitulada janelas
da memoria e tem retornado com frequéncia ao Brasil.

Gostaria de destacar um de seus trabalhos, anti-monumentos, que Horst
Hoheisel realizou em Kassel, na Alemanha. E a reprodugdo de uma fonte
doada a cidade de Kassel, por um negociante judeu chamado Sigmund Aschrott,
construida em 1908. Em 1939 foi destruida pelas for¢as nazistas em recusa a
manuten¢do de um presente doado por um judeu. Apenas a base da fonte
permaneceu. Em 1983, sobre a mesma base, a mesma ruina, Horst Hoheisel
propds reconstruir uma reproducio da fonte, enterra-la de cabeca para baixo
e depois tampa-la com vidro, colocando sobre ela grades de metal. O sistema
hidraulico dela foi invertido de modo a nao vermos a d4gua sendo ejetada para
cima como numa fonte comum, mas através das grades de metal vé-se a 4gua
vertendo para baixo, continuamente, e se pode ouvi-la. Nao sdo as aguas
triunfantes de uma fonte projetadas ao ar alegremente, mas algo que mais se
assemelha & lagrimas vertendo para o profundo, infinitamente.

Um debate foi suscitado sobre o porqué da obra nao ser reconstruida tal
como era, ja que, embora invertida, a fonte foi reconstruida na integra. Hoheisel
observou que ela podera sim ser reinvertida, no dia em que houver uma nova



270  PAULO CESAR ENDO

consciéncia entre o povo alemao sobre os acontecimentos que tornaram pos-
sivel o holocausto.*

15  Imagens disponiveis no site: www.chgs.umn.edu/museum/memorials/hoheisel/fountain.
html. Data de acesso: 30/10/2009.


http://www.chgs.umn.edu/museum/memorials/hoheisel/fountain.html
http://www.chgs.umn.edu/museum/memorials/hoheisel/fountain.html
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Esses sdo exemplos que, do meu ponto de vida, recriam a prépria lingua-
gem do traumatico e seu estatuto compulsivo. Nessas obras extraordinarias
ndo se trata de reparar o irreparavel, nem reverter o irreversivel, mas de
produzir representagdes inéditas sobre o que ndo pode ser dito, apoiando na
imagem a representagdo obtusa e imperfeita sobre o terrivel.

Sao inversoes, reinvengdes e estratégias de significagdo que reinventam a
propria linguagem e propéem um novo devir no seio de uma historia que,
por sua vez, esta sempre prestes a ser soterrada. Reproduzir seu soterramento
¢, de certo modo, constranger seu proprio mecanismos de apagamento como
se, escurecendo a escuriddo e mergulhando mais fundo no profundo um novo

e inusitado cendrio se pusesse a mostra iluminando o porvir.
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