Rastros, restos e ruinas do trauma?

E dificil encorajar alguém a verter em palavras uma experiéncia de per-
plexidade vivida, sofrida, testemunhada. A palavra ndo representa solucao
nem promete lenitivo para um dano sofrido. Seus efeitos sio bem outros.

O siléncio, o mutismo, a tensdo calada, por outro lado, nao guarda e nem
comporta segredo, impossibilitando a transmissao publica e contribuindo
para a ignorancia social sobre um passado atroz. Os que silenciam, de algum
modo, deliberada ou inconscientemente, portam um saber sobre isso.

E apenas nesse sentido, talvez, que o dever de dizer adquire algum sentido
prospectivo, mas também inscreve-se nessa ética um trago de dissabor, pro-
funda tristeza e fracasso. Alguma coisa falta a dizer em tudo que se diz, em
tudo o que se pode dizer sobre as catastrofes sociais e politicas empreendidas
e vividas por humanos.

Dever de contribuir para que outros saibam, conhe¢am, tenham noticia
daquilo que jamais estara acessivel pela experiéncia é, antes de ser objetivo
necessario e nobre, dificil e custoso. Mas mesmo que nenhuma palavra seja
proferida sobre um passado doloroso ha imponderaveis transmissoes sorra-
teiras e inconscientes disparadas e em curso, e que permanecem produzindo

1 Esse texto é uma versdo ampliada e alterada de artigo publicado na Revista Cult n. 205,
set. 2015.
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e escancarando repeti¢des interminaveis em sujeites, nas formas de governo

e nas formagoes e deformacdes sociais e culturais.

H4, certamente um indice de refragdo que nos permite falar em sujeite,
sociedade e cultura. Ele pode ser indicado no ponto em que um sujeite é
atravessado por formagdes sociais que, de algum modo e, a0 mesmo tempo,
lhe sdo prévias e o constituem. Cabe a e sujeite reconhecer nesse estranho
familiar que o define, constitui, interroga e se lhe difere a sua condigdo de
sujeite que, do mesmo modo, interfere, interroga, interpreta e transforma o
que o atinge. E isso que provoca o psiquismo ao trabalho, mesmo diante da-
quilo que o ultrapassa, mesmo diante da experiéncia do trauma. Ainda ai,
nesse limiar, o trabalho psiquico é condigdo para que o vivido do trauma nao
se condense em escuridéo e for¢a bruta.

O trauma ndo é um acontecimento pontual e doloroso que mina energias
e destroi esperangas no tempo imediato; ao contrario, ele se traduz em sina,
enigma e tarefa no tempo vindouro.

Infenso a interpretagdo, a compreensao e as explicacdes, 0 sempiterno
sem sentido do trauma reside precisamente na forca que ele extrai do imediato
para se eternizar. A vigilancia para que o trauma nunca mais se repita, revela
0 seu sempre.

A evidéncia disso é que povos violentados no passado permanecem per-
petrando violéncias contra outros povos, analogas aquelas que sofreram; paises
destruidos por totalitarismos, fascismos e colonialismos continuam amparando
governos autoritarios ou pseudodemocraticos; paises cientes de seu papel
como propagadores e mantenedores da memoria e da histdria ainda sao in-
capazes de admiti-la toda. Restos de segredo atravessam as aspiragdes pela
verdade e mentiras e falacias ultrapassam e zombam do sincero e dificil relato
testemunhal.

A mentira e o cinismo como praticas discursivas de governos e pessoas
continuam sendo os maiores inimigos do testemunho.

Em recente visita a Polonia, estudantes poloneses me perguntavam sobre
a idealizacdo de setores da esquerda brasileira em relacdo ao socialismo e,
mesmo ao comunismo, como utopia politica. Eles falavam do ponto de vista
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de um pais ocupado e barbarizado pelo exército vermelho apds o fim da
Segunda guerra e, depois, pelas politicas de dominio e cessagao de liberdades
empreendidas pelos sucessivos governos da ex-URSS. Ponderamos que, do
mesmo modo, em paises do leste europeu a idealizagdo em relagao aos Estados
Unidos, presente e latente em paises e povos invadidos, ou partidos ao meio,
apos a Segunda guerra também ¢ bastante problematica. Do ponto de vista
dos paises latino-americanos, cujas ditaduras foram em boa parte patrocinadas
pelos sucessivos governos americanos, a aura libertaria dos governos e gover-
nantes americanos, exibidas manifesta ou discretamente em museus da
Republica Tcheca, Alemanha e Poldnia, paises ocupados total ou parcialmente

é para nds, no minimo, risivel.

No checkpoint Charlie, um dos mais visitados locais de memoria em
Berlim, que fora o principal ponto de fiscalizagdo e passagem entre as duas
Alemanhas durante a Guerra fria, chega a ser constrangedor e assustador para
um latino-americano se deparar com a exposi¢ao permanente Ronald Reagan,
montada em 2009, anexa a0 Mauer Museum, ap6s longa campanha do filho
de Ronald Reagan, Michael Reagan, para que seu pai recebesse dos alemaes
as “devidas” homenagens pelo seu protagonismo durante o processo da queda
do muro e o inicio do processo de reunifica¢ao alema.

No ultimo andar do Mauer Museum, onde diversas salas sao reservadas
a exibicdo de filmes tematizando os conflitos inerentes a divisdo das Alemanhas,
ha entre eles, filmes americanos nos quais Ronald Reagan aparece como ator.
Uma espécie de homenagem patética ao “glorioso” ex-presidente cauboi.

Espantoso vermos Ronald Reagan sendo apresentado como libertador
enquanto na América Latina armava guerrilhas de direita e patrocinava contra
revolucionarios em luta contra incipientes governos populares e de esquerda
na América Central. Com empenho apoiava a heranga ditatorial dos Somozas
na Nicaragua, fornecendo armas e apoiando os denominados de contrarre-
volucionadrios, dava suporte a ditadura homicida na Guatemala e ao autorita-
rismo criminoso em El Salvador.

Mas essa contradigdo revela um dos aspectos fundantes do traumatico: o
efeito de constituicdo de personagens que institucionalizaram o caos para se
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beneficiar dele as custas dos assombros produzidos pelas guerras nas quais
seus governos foram protagonistas.

Evidencia-se, nesse caso, capacidade de imobilizar o pensamento e atentar
contra os direitos civis e, a0 mesmo tempo, posar como arauto da liberdade
e da justica. Aspectos inconcilidveis sdo recriados e amontoados em determi-
nadas figuras e personagens que manejam a politica como uma imensa tela
de cinema em que a ficcionalizagdo os personagens criados e vendidos sdo
mais convincentes do que a consequéncia de seus atos para a vida de popu-
lagGes inteiras, para as quais suas decisdes sobre a estratégia politica em outros

paises definem, muitas vezes, quem vivera e quem morrera.

O uso, a posteriori, dos efeitos da guerra se impde formas de agenciamento
do traumatico utilizados amplamente por governos e governantes. Saber
capitalizar sofrimentos e dores é parte da agenda e das estratégias de governos
e diz respeitos aos usos politicos que se pode fazer sobre os efeitos inconscientes
do trauma, que ainda gritam nos sobreviventes e contaminam as pessoas e
geragoes sucessivas.

A guerra e seus efeitos ativam a pulsdo de sobrevivéncia que, reativamente,
conduz milhdes de sujeites a apoiar irrefletidamente praticas e discursos que
prometem estancar a repeticao do traumatico as custas de mais sangue e la-
grimas. Do mesmo modo siao, em geral, 0s que prometem evitar catastrofes
futuras com olhos marejados diante de grandes plateias, os mesmos patrocinam

e as promovem em outro tempo e lugar.

Ha, portanto, na experiéncia e na heranga do trauma o apelo e a expectativa
para que promessas falaciosas e cinicas ocupem lugar. A mentira e as falsas
promessas parecem restituir, desse modo, uma promessa psiquica inalcangavel
de chegar a um lugar sem dor e sofrimento, aceitavel para aquele que ainda
mal se ergue de ter vivido o insuportavel.

O modus operandi de sucessivos governos e praticas politicas no tempo
do pds-traumatico, revelam que o tempo do trauma ¢ também um tempo sem
espera; tempo imediato que aspira o agora, mesmo que oriundo de famigerados
mentirosos. Que venha a alienacio, se ela prometer lenitivo para dores sem

horizonte de superagao.
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Esses personagens e governos se revelam muito lesivos porque, implici-
tamente e permanentemente, ameacam os cidadidos com a possibilidade do
retorno da guerra, do retorno de situagdes traumaticas ou do retorno a governos
genocidas, de modo implicito ou explicito, caso suas diretrizes e comandos
nao sejam aceitos.

Eles ndo cessam de exibir seus potentes instrumentos de producdo do
trauma enquanto estao no poder, exigindo, depois, que bustos e homenagens
sejam erigidos em seu nome: ambi¢des de totem.

Em contexto e circunstancias muito diferentes, na capital de Angola,
Luanda, o que vemos ainda é uma cidade em ruinas. Ao lado dos modernis-
simos e exuberantes prédios envidragados no distrito central de Ingombota,
o cendrio ainda lembra as guerras muito recentes. Desde os restos deixados
pela gloriosa guerra pela independéncia, terminada em 1975 e, quase imedia-
tamente depois, as guerras pelo poder que se sucederam por quase 3 décadas
entre os grupos vitoriosos. Quase tudo em Luanda lembra a guerra.

Caréncias de servicos essenciais, cenarios em ruinas se refletem nos rostos
de pessoas comuns que ndo querem ou nido podem falar sobre as guerras
recente vividas por elas, por seus pais e por seus avds. Impossivel esquecer e
impossivel lembrar das guerras recentes que atingiram todo o pais. A impo-
sicao do sempre lembrar induz e impde o desejo de esquecer, apagar, jamais
recordar. Ndo podemos esquecer e, por isso, ndo queremos lembrar, parecem
comunicar os olhares dos Luandenses.

Nao ha, provavelmente, nenhum angolano ou angolana, acima dos 30
anos e morador de Luanda, que néo tenha vivido direta ou indiretamente as
guerras e suas consequéncias avassaladoras. O discurso ainda ativo e prepon-

7

derante em Angola é “vamos esquecer o passado e seguir adiante” ou “ndo
queremos, ndo precisamos e nao vamos falar sobre isso”. Porém o lastro e a
ameac¢a que mal se esconde nessas afirmagdes amedrontadas é: “vamos es-
quecer as guerras para supera-las” ou “ou esquecemos as guerras ou retorna-
remos a elas”. Mensagens emitidas sucessivamente pelo governo angola
ocupado, ha décadas, por um dos grupos vitoriosos na guerra pela indepen-

déncia, o movimento popular pela libertagao de Angola (MPLA).
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De modo assustador, o imperativo de nao falar sobre as guerras ndo impede
que os tragos da guerra sejam visiveis por toda Luanda, em suas ruinas, na
tensdo entre o povo angolano e suas policias, na assimetria abissal entre ricos
e pobres que perduram como um caos publico que estd longe de terminar.

Assim, mesmo num pais no qual a memoria, enquanto esfor¢o de lembrar
e esquecer ¢ proibida e coagida, os rastros da guerra sdo ostensivos, a despeito
das tentativas de governos, grupos e pessoas de silenciar, esconder, queimar
o sentido arquivistico de experiéncias, fatos e planos cujo cerne e objetivo
princeps é, foi ou serd humilhar, torturar e exterminar pessoas.

Mas lembrar serd sempre um sucedineo e um coetdneo do esquecer.
Nagquilo que se lembra ha algo que se esquece e, portanto, o esquecimento
compde o sentido dos trabalhos de memdria e deveria compor, quica, as lutos
empreendidos em nome dela. Porém o esquecer so sera tolerado no seio das
lutas pela memoria, se ndo for sindnimo de negagao da historia, de negacéo
do traumatico e dos que o cometeram.

A luta politica empreendida em nome do lembrar, do ndo esquecer jamais,
ndo apenas evidencia uma luta entre os que nao podem esquecer e os que nao
querem lembrar, como observou Boaventura de Sousa Santos, mas também
uma luta pelo que lembrar, entre tantos motivos e experiéncias que reivindicam
inscri¢ao no debate publico, mas que permanecem largados a sombra da

lembran¢a mais remota.

Nesse sentido, os trabalhos da memdria ndo podem ter como objetivo
ultimo o fotograma original de um acontecido sem metaforas, ao contrario,
como revelou o poeta Paul Celan, o deslocamento de sentido ndo se esgota na
metéfora, mas deve ser arrancado da propria literalizacdo a que se vém forgadas
as palavras para descrever o indescritivel.

Assim o poema impossivel vaticinado por Theodor Adorno?, é restaurado
segundo um novo principio por Paul Celan’®: o poema deve nascer la onde
ele parece impossivel, porém, doravante ndao pode mais zombar da forca da
literalizagdo, mas transforma-la em sua poténcia inerte. A morte dos pais nos

2 ADORNO, Theodor. Critica cultural e sociedade. In: ADORNO, T. Prismas. Sao Paulo:
Atica, 1998, p. 26.
3 CELAN, Paul. Obras completas. Madrid: Editorial Trotta, 2004.
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campos de concentragio, o retorno ao poema e o suicidio, tor¢des definitivas
na vida de Celan, legam li¢bes aos memoriais.

Nos memoriais fisicos, entre a miriade de visitantes, ha motivagdes muito
diferentes. Ha os que ja estiveram presos, seus parentes, os amigos proximos
e distantes; os turistas de ocasido que tropegam nos memoriais em sua agenda
de visitagao turistica apertada; os jovens que os visitam em incursdes orga-
nizadas pelas escolas; os pesquisadores; os vizinhos curiosos por conhecer
uma atragdo publica recém-inaugurada; etc. Uma comunidade de interesses,
vocagdes e motivagdes conduzem alguém a esse algo que o memorial

abriga.

Os memoriais, assim como certos museus, se tornaram locais de convivio,
supostamente, com o traumatico. Tentativas bem ou mal sucedidas de colocar
lado a lado o belo e o terrivel; o inteligivel e o insuportavel; o figuravel e o
indizivel.

Em certos lugares de memoria, locais e turistas deitam, descansam, bebem
nos jardins ao lado de locais erigidos para lembrar e esquecer, cientes de que
celebram, ao mesmo tempo lembrando e esquecendo, a memoria dos que
foram assassinados, torturados, desparecidos. Cafés, restaurantes e lojas la-
deiam, sem ofender, tais sitios e dreas imensas de convivio devolvem ao cidadio
comum aquilo que lhe foi retirado pela for¢a bruta. E uma paisagem recente,
efeito de atrocidades e dos esforgos para supera-la e possiveis em alguns paises

mais do que em outros.

Em Berlim, isso é especialmente evidente. Muitos locais de memodria,
outrora de uso exclusivo de governos, grupos e pessoas especificas — os algozes
e assassinos — foram replanejados e repreparados para serem devolvidos as
pessoas comuns em sua livre circulagdo pela cidade. Um elemento novo entéo
¢ transmitido sutil e duradouramente. No lugar onde pessoas hoje convivem,
distraidamente, o convivio fora coagido, proibido e o isolamento imposto.

Poucos locais sao tao eloquentes, no sentido da permissao politicamente
orientada para representar um passado traumadtico quanto a capital alema,
porém segredos ainda perduram e alguns, como as atrocidades cometidas
pelos libertadores do exército vermelho apds o final da Segunda guerra nos
paises ocupados, e na Alemanha em particular, permanecem quase intactos
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e, talvez, permanega obscuro e inconfessavel durante um tempo impossivel
de prever.

Os governos e soldados aliados ainda representam, falsamente, os que
lutaram contra o horror e as atrocidades humanas, porém o ciclo de revelagoes
sobre as atrocidades cometidas por soldados russos, americanos, ingleses e
franceses, durante as ocupagdes no Segunda guerra, ainda esta guardado a
sete chaves.

Ruinas como lugares de meméria

A despeito de tantas e diferentes experiéncias de preservagdo e continui-
dade do exercicio de memoria social e politica empreendidas por pessoas,
governos e grupos em todo o mundo, ha nas ruinas um trago que merece
destaque: em tudo o que fora arruinado permanece uma formagéo estranha,
nova em certo sentido, e uma verdade secreta ainda a ser desvelada.

As paredes arruinadas pelos aliados no bombardeio que destruiu com-
pletamente a cidade de Gdansk na Polonia, o Kaiser Wilhelm Memorial
Church em Berlim, a conhecida lancheira calcinada de uma crianga no me-
morial de Hiroshima, as marcas de projéteis em prédios e casas de Luanda
evidenciam histdrias mal contadas sobre feitos nada gloriosos, cometidos
contra civis desarmados, por aqueles que hoje se esmeram em lustrar seus
adornados bustos de libertadores em todo o canto.

As ruinas sao essenciais para que o sentido do que nao pode ser recons-
truido, reinterpretado, refeito e reparado permaneca. Sao signos do néo re-
construido, do irreparavel. Locais que aguardam a a¢do do tempo para

submergirem e serem, um dia, soterradas.

Deixa-las ruir, demarcaria um trabalho do tempo diferente de interpretactes
novas, construgdes e reconstru¢cdes de museus e memoriais e interpretagoes
artisticas. Seriam elas, as ruinas, os verdadeiros contra-monumentos?

As ruinas deveria ser permitido seguir seu curso no tempo, um lugar para
observar seu desmoronamento, queda, soterramento. Para aprofundar o
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sentido do tempo do trauma, protegendo os sitios onde tais processos acon-
teceram e demarcando também o tempo para esquecer.

Mas, em geral, tais locais sdo preservados como monumentos, e vigas e
suportes sdo instalados para evitar e combater a agao do tempo. Nesses casos,
um contra-monumento repleto de marcas e histdrias se transforma num
monumento a ser preservado e como tal, se converte, mais uma vez, em men-
tira amparado por um artificio de memoria infenso ao esquecimento.

Seguir com os trabalhos e investigacdes sobre a memdria é tarefa infindavel
para que, as mentiras, instrumentos da politica, sejam flagradas e defraudadas
como sucedaneos de meias verdades celebradas. Para os trabalhos de memoria
sua mais importante tarefa reside na tarefa interminavel, exigida para que
seja possivel suportar na tensao do indizivel, e tudo o que ainda pode ser dito
e convertido em linguagem em torno, ao redor e apesar daquilo que é impos-
sivel dizer.

Ja disse a Carlos Drummond de Andrade:*

Lutar com palavras é a luta mais va. Entanto lutamos mal rompe
a manhd. Sdo muitas, eu pouco. Algumas, tdo fortes como o javali.
Nao me julgo louco. Se o fosse, teria poder de encantd-las. Mas
licido e frio, aparego e tento apanhar algumas para meu sustento
num dia de vida. Deixam-se enlagar, tontas a caricia e stibito
fogem e ndo hd ameaga e nem hd sevicia que as traga de novo ao
centro da praga.’

Nas fendas entre o sempre e nunca mais das palavras que querem dizer o
trauma e dele partir havera sempre o trabalho perpétuo da memoria.

4 ANDRADE, C. D. Antologia Poética. Rio de Janeiro: Record, 2008, p. 244-246.
5 Carlos Drummond de Andrade. Nova Reunido. 23 livros de Poesia. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2015.
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