Banido, bando, bandido, bandeirante'

Banir, exilar, desterrar

Bannus é uma palavra latina que significa desterro. Banir, etimologica-
mente falando, revela-se como agdo que for¢a, produz e impde o desterro.
Trata-se de lesar o pertencimento a propria terra, ao proprio pais e & nagao,
sendo o exilio for¢ado uma das suas mais emblematicas evidéncias, se incluem
ai também o desaparecimento for¢ado, o aprisionamento e a proscri¢ao.

O banido é, ndo raro, também o bandido; aquele que fora banido pela lei
dos direitos e dos deveres do cidaddo, bem como o que fora banido da cidade
para, doravante, ser interpretado como aquele que néo pertence mais a ela,
ao pais e a nacdo e ndo é mais um cidaddo em sua propria terra tendo sido
banido, exilado dela.

Cito Arantes:

1 Esse artigo foi originalmente publicado na Revista Percurso, vol. 3, 2014. Sua realizagao
dele e da pesquisa que o subsidia contaram com o importante apoio do CNPq.
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Para o militante, uma ditadura militar deixa explicita e demons-
trada pelas leis que regem a politica e a guerra, que é a politica

por outros meios, que ndo hd liberdade para um opositor’ (p. 127).

O banido, transformado em bandido é uma espécie herege que avilta uma
determinada ordem e, como tal, ndo merece mais viver no mundo dos homens
criados por Deus. Deve ser pela peniténcia convertido ou por obra do fogo
destruido e, como tal, ignorado. Fogo do auto da fé inquisitorial; fogo da es-
tupenda queima de livros empreendida em 1933, ano da ascensdo de Hitler
ao poder como chanceler alemao; fogo dos crematérios dos lager; fogo que
saneia, limpa e desaparece com as marcas e sugere um novo recomego para
os que ficaram para celebrar a pureza que se consagra. No momento em que
um corpo impuro é exterminado definitivamente, sem deixar tragos, cum-
prindo o ritual do sacrificio do bode expiatdrio (sacrificado), a0 mesmo tempo,

outros se purificam em seu nome (os sacrificantes).?

Para Derrida,* a suprema obra da pulsdo de morte é uma contra-obra,
uma anti-obra que age no apagamento e na auséncia de tragos, pistas e pegadas.
E a morte do rastro da morte e, como tal, o fim tltimo, sem possiveis
recomecos.

O banimento, entretanto, claudica. Nao realiza o desaparecimento tltimo,
nem impossibilita novos recomegos. E um desaparecimento imperfeito e,
como tal, induz reminiscéncias e pode vir a restaurar os objetos da histdria.

Banir, fora-incluir,” proscrever instaura uma impossibilidade que a propria

ambivaléncia castra. Os que desejaram exterminar, apagar, impedidos pela

2 M. A .C. Arantes. Pacto Re-Velado: Psicandlise e Clandestinidade Politica. Sdo Paulo:
Editora Escuta, 1999, p. 127.

3 Sobre a estrutura e a fungdo social do sacrificio ver M. Mauss e H. Hubert. Sobre o
sacrificio. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2005.

4 Ver J. Derrida. Mal de arquivo: uma impresséo freudiana.

5 Estou me utilizando de uma variagao da tradugdo da palavra forclusion do francés, do

vernaculo lacaniano, ligeiramente diferente do sentido de encerrado fora, ou fechado do
lado de fora, como sugere a tradutora Lucy Magalhéaes na obra de Solal Rabinovitch. No
presente caso penso ser mais apropriado sugerir a ideia do que é incluido fora, fora in-
cluido, foracluido. Portanto, radicalmente incluido. Essa ideia me parece ter sido mais
bem desenvolvida com a ideia de inclusdo-exclusiva desenvolvida de modo original por
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conjuntura histérica e politica, concentraram sua for¢a e aparato para banir.
O banido entao reage ao seu desterro, ao seu banimento e, ndo raro, constitui
uma nova terra, um novo solo que lhe confere reingresso no campo discursivo
onde se travam as lutas pelo aparecimento e desaparecimento e, nio raro,
retorna de seu exilio repleto das marcas que tantos queriam apagar e outros

queriam ouvir.

O banido também constitui seu bando de proscritos, degenerados, peri-
g0s0s, terroristas, assassinos, comunistas, clandestinos que tem o que dizer
e, desse modo, reivindicam uma lingua que fala desde o lugar do desterro,
desde o lugar e a experiéncia do banimento, desde a palavra renegada (ame-o
ou deixe-0) em nome de um suposto amor que acobertaria os desmandos e
autorizaria atrocidades ( 0 amor é cego). O seu retorno, o retorno do banido,
do exilado traz consigo as mogdes das falas que se queria destruir, queimar e
reduzir a po.

O banido que retorna representa o medo da palavra roubada e porque
retorna, sempre tem algo a dizer aos que ficaram. Seu retorno vocifera como
sintoma social e politico que exige ser interpretado ou reinterpretado por
outros escutantes vindouros, necessariamente em oposi¢do aos agentes do
banimento - ou os que concordaram com ele. Como fala, testemunho ou
narrativa o exilado que retorna é o que traz a palavra nova e a mogao de uma
escuta outra, combatida pela acdo dos que o quiseram calar e emudecer.

O retorno do exilado reinstaura o retorno da palavra mal-dita.

Ame ou deixe; patriotas ou terroristas; civis ou militares; policia ou ban-
dido sdo efeitos do discurso bindrio de oposi¢oes falsas que plantam a dicotomia
como tentativa de erradica¢do da divida, da incerteza e da falta que induzem
ao pensamento. A dicotomia, por sua vez, também tem um principio de er-
radicagao: exterminar a possibilidade de pensar. O discurso gerado no exilio-
desde o banimento - ¢, portanto, o que se adianta e aposta no futuro. Instaura
a possibilidade de intérpretes ainda a serem formados e informados. Em jovens
que saberao julgar os atos de seus pais, avds e bisavos a margem e criticamente

Giorgio Agamben em Homo Sacer 1. Ver S. Rabinovitch. Foraclusdo: presos do lado de
fora e também G.Agamben. Homo Sacer I: o poder soberano e a vida nua.



186

PAULO CESAR ENDO

as justificagdes que autorizaram esses mesmos atos cometidos por eles no

passado.

Bandidos bandeirantes

A operagdo bandeirante foi um dos episddios centrais do sistema de re-

pressao do Estado brasileiro e do governo paulista durante a ditadura civil-

-militar. Tendo como sede o nimero 921 da Rua Tutdia, na Vila Mariana onde

hoje é a 362 delegacia de policia de Sao Paulo, seu prédio foi tombado em janeiro
de 2014 pelo CONDEPHAAT, como patrimdnio histdrico da cidade.

Os “novos bandeirantes”,® tal como no periodo da colonizagao do Brasil,

foram infatigaveis em seu oficio extraoficial de maltratar, sequestrar, assassinar

e aprisionar pessoas numa das mais flagrantes impunidades que se tém co-

nhecimento dentro e fora do pais.

6

O bandeirantismo paulista ainda hoje revela na cidade inumeras marcas de um orgulho

puido, mas bem preservado e ostensivo. Protagonistas de capturas, aprisionamentos,
escravizagao, castigos e comércio da popula¢io nativa brasileira, os bandeirantes em
suas incursdes escravizaram populagdes indigenas inteiras aprisionadas, assassinadas
ou exterminadas por nomes celebrizados, como Raposo Tavares, Fernio Dias, Fernao
de Camargo, Antonio Pedroso Alvarenga, Henrique de Cunha Gago, Jerénimo da Veiga
e outros que hoje ainda batizam ruas, avenidas, rodovias e escolas na capital e em outras
cidades paulistas. O monumento as Bandeiras, ironicamente nas cercanias do parque
Ibirapuera, nome de origem tupi que significa pau podre ou arvore apodrecida, revela
ostensivamente a convivéncia ambigua com nossa tradi¢do e os que a dizimaram. O
Palacio dos Bandeirantes, a Rodovia dos Bandeirantes e a estatua do Borba gato no
bairro de Santo Amaro sdo pegas que instigam a examinar as gravagoes citadinas ho-
menageando assassinos do passado. A rota dos bandeirantes, circuito turistico sugerido
como atragdo turistica pelo interior de Sdo Paulo também atesta esse fascinio e ignorancia
sobre o bandeirantismo luso-paulista. Num momento em que no Brasil se luta para
limpar das cidades brasileiras nomes como Ernesto Geisel, Camilo Castelo Branco,
Costa e Silva, Garrastazu Médici, permanecem intactos os monumentos erguidos para
celebrizar os especialistas em escravagismo, aprisionamentos e atrocidades do século
XVII. Esses emblemas revelam o qudo profundo e atento deve ser nosso exame sobre o
carater da paradoxal democracia brasileira e a determinagao dessas marcas latentes, que
perduram incélumes na cidade e no estado de Sao Paulo sendo banalizadas, preservadas
e aceitas pelo conjunto dos citadinos que as ignoram. Sobre o paradoxo da democracia
brasileira ver A. Peralva. Violéncia e democracia: o paradoxo brasileiro e P. Endo. A
ressurgéncia da tirania como elemento origindrio da politica, 2012. Sobre o bandeiran-
tismo em Sdo Paulo ver J. M. Monteiro. Negros da Terra, 1994.
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A estrutura numerosa e relativamente complexa da operagdo engrossou
as fileiras da repressao a partir de 1969, ano de sua fundag¢io, em conluio
inédito entre a policia civil, a policia militar, a policia federal, o exército
brasileiro, empresarios e banqueiros que, de maos dadas, co-agiram decisi-
vamente para executar e incrementar a politica de atrocidades que marcaram
a ditadura civil-militar brasileira, particularmente no estado de Sao Paulo.
Seu brago articulado e bestial: a opera¢ao bandeirante.

Contando com a articulagao entre os poderes de seguranga publicos, parte
das liderancas empresariais e industriais paulistas e sob a instrucio da estra-
tégia federal de combate a guerrilha urbana, a operagdo bandeirante funcionava
extrajudicialmente cumprindo, na ilegalidade, as agdes necessarias a manu-

tencdo da ordem do estado ditatorial brasileiro.

Sua fundagio, regada a coquetéis e canapés’ aproxima nomes conhecidos
como Antonio Delfim Neto, Paulo Salim Maluf, Gastao Vidigal, Henning
Boilesen e empresas também conhecidas como Banco Sudameris, Ultragas,
Ford, Volkswagen, Folha da Manha, entre outras.®

O medo provocado pela lideranga de Carlos Marighella, assassinado no
mesmo ano em que se funda a Operagdo Bandeirante, e a deser¢do do capitao
Lamarca, ambos figuras emblematicas da luta contra o regime civil-militar
brasileiro, revelaram a necessidade de uma operacio especifica para a repressio
dos grupos opositores do regime e a complexificacao do sistema de atrocidades
que marcaram o regime de excegdo brasileiro.

Assim agindo com plenos poderes, no escuro da ilegalidade e com auto-
ridade frente aos membros do DOI-CODI e do DOPS, a Operagdo Bandeirante
passou a se encarregar dos primeiros interrogatdrios (interrogatério preliminar)
antes de, mais tarde, passar o preso para o DOI-CODI. L4, entre outras coisas
se procurava lavar as ilegalidades cometidas na OBAN.

Na ponta desse sistema, sabemos, eram realizadas as mortes, os sequestros,
os desaparecimentos forcados, os estupros, os indiciamentos, as prisoes e as
perseguicoes de toda ordem sem discriminagdo de homens, mulheres ou

7 Ver M. Joftily. No Centro da Engrenagem: os interrogatorios na operagao bandeirante e
no DOI de Sao Paulo (1969-1975), p. 42.
8 Ver E. Gaspari. A ditadura escancarada, p. 59-67, e M. Joftily. Op. cit., p. 43-44 .
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crian¢as. Tudo pautado na violéncia como suporte psiquico e material da
maquina da repressao, montada pelo Estado brasileiro a partir de 1964 e
acirrada pelo AI-5 em 1968.

Se os mortos e desaparecidos contabilizam cerca de 300 no pais, foram e
sao milhares os torturados, indiciados, perseguidos e exilados; sem contar,
porque incontaveis, os familiares e as geragdes que os sucederam atravessados
pelos acontecimentos inultrapassaveis desse periodo que deixaram marcas e
produziram obstaculos e sofrimentos pessoais invisiveis a olho nu, impossiveis
de declarar ou tornar publico, e cuja profundidade e dimenséao s6 podem ser
alcangadas no intenso convivio cotidiano, na fala testemunhal ou nos desdo-
bramentos do trabalho psicanalitico.

A ideia, conceito ou heranca material e concreta de representar-se como
parte da cidade, como citadino e cidadao paulistano é marcada também por
esses emblemas, e revela-se como experiéncia presente, fragmentada e sem
paradeiro, ambientada nos pontos obscuros e latentes por tras da nomeagao
de partes da cidade como o elevado Costa e Silva, a Rodovia Castelo Branco,
o Colégio Médici, a Rua Dr. Sergio Fleury. Trata-se, portanto, de um assombro
efeito da agdo de batizar, nomear e ostentar no nome de um logradouro publico
o nome de assassinos do passado. Essa falta de vergonha, efeito da ignorancia
consentida, atualiza e inscreve no cotidiano a situagdo politica ambivalente
que permitiu a tortura e a escondeu; feriu principios éticos fundamentais,
mas orgulhou-se disso; destruiu pessoas e familias inteiras, porque se orgu-
lhavam de defender, como capatazes da ordem, o pais contra o comunismo.

A indiferenca ou ignorancia publica relativa a expropriagdo das palavras
da histdria que demarcam seu diagrama simbdlico no nome das ruas da cidade
é também assombroso. Ele ainda remete a indiferenga na convivéncia com
assassinos celebrizados e homenageados que circulam impunes pelas cidades
brasileiras, precisamente porque jamais foram sentenciados, punidos ou re-
conhecidos publicamente por seus crimes no contexto do estado democratico
de direito.’

9 Destaco aqui que em episddio inédito nos tribunais brasileiros, Carlos Brilhante Ustra,
ex-comandante do DOI-CODI foi condenado a pagar R$100.00,00 para a familia do
Jornalista Luis Eduardo da Rocha Merlino em sentenga proferida em 25 de junho de
2012, em decorréncia de tortura seguida de morte em 1971. Foi a primeira vez que a
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De modo escuso, o orgulho e a vergonha se digladiam na forma e no
contetdo das cidades brasileiras e denegam ou fora-incluem a ambiguidade
no trato dos citadinos com sua histdria recente, e a total ignorancia em relagéo
a histéria ndo tdo recente.

No Brasil um dos efeitos flagrantes dessas desigualdades, e o poder que
ela permite que seja exercido, é a intrusdo contra o corpo cativo, submetido,
submisso e aprisionado. Ter mais poder ou poder desigual permite que, entre
as benesses do exercicio do poder em nosso pais, estejam também inclusos o
direito a posse, subalternizacao e intrusao do corpo do desigual. Trago presente
na politica indigenista de aprisionamento do século VII, do bandeirantismo
que a acompanhou; no escravismo massivo ao povo africano e nas praticas

repressivas do regime civil-militar.

A posse do corpo alheio numa situagdo de desigualdade flagrante perma-
neceu formalmente indene ao longo dos séculos, e apesar das mudangas
conjunturais e histdricas que o pais experimentou nos ultimos anos de vigéncia
da democracia esse dispositivo so se consolida e se amplia para novos corpos
e outras categorias de gente. A justificagdo discursiva para essa permanéncia
também pouco se alterou e ainda hoje se sustenta sob a invenc¢ao de categorias
aleatdrias que determinam quem sdo os amigos e quem sao os inimigos.

As ruas, nas grandes cidades brasileiras em geral, e em Sao Paulo em
particular, ¢ um ambiente perigoso. Mas a violéncia e os violentos sao também
laureados e celebrizados batizando varias delas. A rua é local de confronto e
conflito e a circulagdo pedestre, em nossas cidades, é, de fato, parcialmente
proibida. O que a coibe é a sensa¢do de que nossas ruas sao disputadas por
forcas oponentes: o carro contra o pedestre, o rico contra o pobre, o adicto
contra o trabalhador, o comerciante contra o homem de rua, o policial contra
o manifestante. Confrontos como esses perduram como disputas pela rua que
nao é de todos, e que, em ultima instancia s6 pode ser ocupada ou dominada
por meio da for¢a bruta.

justica brasileira sentencia a obriga¢do de reparagao financeira por parte de um ex-tor-
turador. Em 14 de agosto de 2012 o tribunal de justi¢a de Sao Paulo confirma a sentenga
que reconhece o coronel Ustra, oficialmente, como torturador em a¢do movida pela
familia Teles.
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A oposigdo que frequenta e define nossas ruas e inibe a livre circulagao
pedestre é a mais bem evidenciada em situa¢des de confronto politico aberto.
Recentemente, em junho de 2013, participamos ou assistimos a maior mani-
festagdo espontanea de rua desde o advento das diretas ji. Numa segunda
feira, dia 17 de junho de 2013, assistimos um acordo inédito entre parte da
populagdo, até entdo alijada das manifestagdes e movimentos sociais e popu-
lares, boa parte da imprensa e da midia em geral e grupos espontaneos que
se congragavam no meio da rua, tomando pragas, ruas e avenidas no contexto
do movimento pelo passe livre."

O fato determinante para que centenas de milhares de pessoas fossem as
ruas na segunda feira, dia 17 de junho, foi a imagem amplamente difundida
do rosto de uma jovem repoérter branca, do jornal a Folha de Sao Paulo, alve-
jada no rosto com uma bala de borracha disparada pela policia militar paulista.
Outros jornalistas, concomitantemente, relatavam e exibiam os corpos ma-
chucados pela agdo abusiva dos policiais e engrossavam o caldo.

Na segunda-feira subsequente quase um milhao e meio de pessoas ocu-
pavam as ruas de cidades brasileiras com pautas fragmentadas. Mas a analise
dessa ocupagdo das ruas, combatida pelas forgas policiais, revelara que algo
foi ativado nos quase trinta anos passados da ditadura brasileira. Uma reati-
vidade imediata, espontanea e de massa a intrusdo das forcas coercitivas sobre
o corpo das pessoas.

Golpes de cassetete, aprisionamentos, balas na cara, corpos atingidos por
estilhacos de bomba foram objeto de indignagao, revolta e reagao imediata,
porém, paradoxalmente, ndo produziram uma pauta consistente sobre o tema

10  Ha muitas andlises de pormenor sobre os acontecimentos surpreendentes de junho de
2013. Para alguns, surgiria dali a constatagdo da grande midia de que poderia influenciar
massivamente pessoas para ocupar as ruas em nome de uma causa mididtico-liberal
que teria sido a propulsora do golpe parlamentar-midiatico que ocorreria em 2016,
depondo a presidente eleita Dilma Rousseff. Para outros, ali também houve o recrudes-
cimento de uma parte da classe média que reconhecia as ruas para as suas reivindicagdes
pessoais e privadas. Em algum ponto essas duas analises se encontram, porém elas nao
esgotam outro aspecto importante que indicava uma indignagao branca contra a violéncia
cometida contra os brancos. A violéncia policial estaria atravessando limites consagrados
que proibiam a violéncia contra o corpo branco e rico enquanto a autorizavam contra
0 corpo preto e pobre. A violéncia testemunhada e vivida pelo branco aticava a
revolta.
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e nem evoluiram nas pautas dispersas que outras manifestagdes levam e le-
varam adiante. Seu escopo inicial, entretanto, havia passado do latente ao
manifesto: ndo se tolerara mais a intrusdo gratuita sobre nossos corpos. Nem
exército, nem PMs, nem bandeirantes.

Para aqueles que estiveram nessas e outras manifestagoes, do passado e
do presente, puderam perceber a idéntica forma de proceder das policias nas
ruas, reprimindo violentamente opositores do regime nos anos 1970 e 1980,
que reaparece idéntica em 2013, mais de 40 anos depois.

Contudo, dias depois, a intensidade de marcas inconscientes agidas nas
manifestagdes nao produziram consciéncia, nem projeto, nem tiveram for¢a
motriz suficiente para pautar o gravissimo problema da seguranga publica no
Brasil," cujos procedimentos sdo herdados do regime de excegéo brasileiro e,
como vimos, de uma motivagdo ‘desbravadora’ e bandeirante.

Bandeirantismo e procedimento inquisitorial

Nao serd possivel, no ambito deste artigo, desenvolver a longa argumen-
tacdo necessaria para evidenciar algumas marcas fundamentais que aproximam
e articulam os procedimentos inquisitoriais das operagdes de perseguicio,
tortura, desaparecimento e assassinatos cometidos pelo governo golpista
iniciado em 1964."* Todavia, pretendo ainda propor uma incipiente contri-
bui¢do nesse sentido, a partir do exame do deslizamento de alguns dos

11  Como exemplo vale lembrar que tramita no senado a PEC 51 de 2013, de autoria do
senador Lindbergh Farias, que propde a extingdo da policia militar e a unificagdo das
policias a nivel federal. Essa PEC néo foi incluida na pauta de reivindicagdes para que
fosse apreciada em carater de urgéncia pelo Senado e pela Cimara dos Deputados, nem
durante e nem apds as manifestagdes de junho. No contexto geral das manifestagdes,
ela foi praticamente esquecida.

12 Asanalogias e comparagdes entre a inquisi¢do e os interrogatérios em sistemas ditatoriais
e totalitarios sdo inimeras. Algumas aproximagdes sdo meramente ilustrativas ou
buscam uma semelhanga simples, ou mesmo jocosa, tendo como elemento comum a
crueldade e os arbitrios praticados tanto pelo tribunal do Santo Oficio, na caga aos
hereges, quanto aos procedimentos comuns em regimes totalitirios, especialmente
aqueles dispensados nos interrogatdrios das policias e for¢as armadas. Nosso exercicio
breve pretende-se diferente e, para ser realizado a contento, dependeria de um exame
exaustivo de bibliografia vasta, mais atinente a uma pesquisa de maior félego e tempo.
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significantes que marcam a génese e o principio fundador do projeto ditatorial
no Brasil. Sendo mais especifico ainda: pretendo destacar certas aproximagoes
encontradas entre os procedimentos de coer¢ao, intimidagéo e tortura, pra-
ticados no modelo ditatorial brasileiro, a determinados aspectos presentes
nos procedimentos inquisitoriais da igreja catdlica realizados através de de-
terminacdes e justificagdes de natureza politico-religiosa praticadas pelo Santo
Oficio no século XVI.

Pretendo driblar a necessidade de extensa pesquisa de interpretagédo his-
torica recorrendo a uma via curta: a caracterizagao dos procedimentos coer-
citivos do periodo ditatorial brasileiro nomeados ou assemelhados como
“inquisitoriais”.

Trata-se, portanto, de um exame ligeiro pelo que Mariana Joffily deno-
minou de ethos discursivo”® em sua pesquisa sobre os procedimentos da
Operagdo Bandeirante. Esse exame nos permitird alguma penetragio nos
sistema e na légica de produgéo de atrocidades cometidas pela OBAN, ainda
presentes em praticas coercitivas atuais, pautadas por um discurso e um ethos
que as disseminou e explicou, a0 mesmo tempo que as expos e as
denunciou.

Na extensa pesquisa realizada por Jofilly nos inquéritos preliminares
realizados por detidos pela operacdo bandeirante e no DOI de Sio Paulo
destacarei um unico ponto relativamente obscuro, que o exame dos interro-
gatorios realizado pela pesquisadora revelam: a tentativa de ‘recuperar’ o preso
(terrorista, comunista, opositor do governo) em cidadao de bem, apto para o
‘bom convivio social’ e aplicar no registro dos interrogatdrios uma superpo-
sicdo e miscigenagdo de termos, palavras e expressdes incompativeis com o
discurso de um ativista, intelectual de esquerda ou estudante, mas compativeis
com o discurso e a ideologia militar e repressiva.

Pretendo destacar, na montagem discursiva dos interrogatorios, a ambigao
impossivel, porém exercida a ferro e fogo, de transformar ‘eles’ (os opositores,
os divergentes, os singulares, os perigosos) em ‘nés’ (o governo).

O que apresento aqui sdo apenas pistas iniciais que ainda permanecerdo carentes de
continuidade.
13 M. Joffily, Op. cit., p. 98-149.
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A ideia de converter o herege ¢ central nos procedimentos inquisitoriais
do século XVTI. Essa ideia esta presente no proprio ato da confissao, que nas
tradigdes da igreja catolica desde o século XVI representa uma conversio
cotidiana, do dia a dia, que o crente faz diante de um tribunal simples, com-
posto pelo padre que lhe confere o perddo apds a confissdo sincera do arre-
pendimento, ndo sem antes, definir a sua pena branda composta de pequenos
rituais e rezas a serem executados pelo confessor.

Essa conversao de bolso, entretanto, revela o principio de uma confissao
maior, mais necessaria e radical que surge como pratica e politica da igreja
catolica apds os movimentos contestatorios no seio da igreja — sobretudo o
calvinismo e o luteranismo - deixada sob a guarda de um tribunal especial:
o Tribunal do Santo Oficio. Trata-se da confissao do herege. Daquele que se
perdeu e se desgarrou e que corre o risco de levar com ele muitas outras ovelhas
(bandos de ovelhas desgarradas).

Seu principio revela uma ambigéo e transparéncia a ser alcangada que, se
nao for obtida espontaneamente no ato da confissdo, deve ser arrancada a
forca.

Observa Adriano Prosperi:

Coube ao pontifice Paulo IV Carafa dar um passo muito mais
comprometedor: o que subordinou o tribunal de foro interno da
confissdo ao da Inquisigdo. O documento com que Paulo IV tornou
obrigatorio, em 1559, 0 emprego da confissdo para fins de policia
inquisitorial é a fonte primdria da descoberta que se encontra no
cerne desse livro. A medida estava em gestagdo fazia tempo.
Tinham ocorrido episodios anteriores de inquisidores que recor-
reram a pressio violenta para impor aos confessores a revelagio
daquilo que tinham ouvido. A tendéncia tornara-se irresistivel

na fase aguda do conflito entre Reforma e Contrarreforma.”

14 A. Prosperi. Tribunais da consciéncia; inquisidores, confessores e missiondrios. p. 26.
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A falta de confianca nas palavras do pecador, do confessado; a ocultagio
da verdade diante da confissdo; a pratica do simulacro, comum aos hereges,
impediam que a verdade verdadeira viesse a tona. Violéncia e verdade sdo
colocadas, entéo, lado a lado em nome da conversao, da condugdo da ovelha
desgarrada ao bom caminho ou, no caso de insucesso, de seu exterminio nos
autos da fé, nos quais o fogo ¢ o ente purificador.

A ambigdo impossivel da inquisigdo é a captura do inconsciente, captura
do incapturavel como sugeriu Jean Menéchal, sua domesticagao por obra da
violéncia aplicada na medida certa, para que se chegasse ao ‘coracao do

homem’.®

Tal é a licao empirica que tira o inquisidor de sua decepg¢do com
alguns heréticos determinados em entrar na disputa extraindo disso
alguma vantagem. Num contexto onde todos os golpes valem para
colocar o outro em dificuldade (ndo hd relatos nos quais alguns
heréticos se preparam, administrando neles mesmos a tortura,
prevendo o comparecimento eventual diante de um tribunal?), hd
apenas uma solugdo: observar a emergéncia do desconhecido, do

ndo domindvel, em uma palavra, do inconsciente.'

A inquisi¢ao sabe o que é 0 bem no homem e para o homem e ndo admitira
seu desvio.

A violéncia e a crueldade sdo, portanto, purificadoras e os meios para
atingir essa purificagdo ndo devem ter limites, porque se trata, de fato, da
maior das tarefas: capturar o ndo domesticavel.

Cito Menéchal:

A heresia, etimologicamente, é a escolha. ‘A heresia é uma con-
clusdo cuja escolha vem do entendimento humano, em contradicio

com a santa escritura e que é enunciada publicamente e sustentada

15 A. Prosperi, Op. cit. p. 28.
16  J. Ménéchal. Une femme est brallé, p.75, (tradu¢do minha).
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com obstinagdo’, escreve Robert de Grosseteste no século XIII. A
heresia supoe que o individuo ndo se satisfaz com a apresentagio
global do dogma e contesta um artigo de fé. Ele ‘escolhe’ ld onde
a revelagdo ordena acolher como verdade indiscutivel e, sobretudo,
indivisivel. A heresia é entdo movimento; o herege bascula, por-
tanto, quando ele poe em jogo esta imperceptivel defasagem - essa
vacilagdo de espirito-que o faz, de repente, colocar essa questio

excessiva que marca o limite ultrapassdvel do aceitdvel.”.

Nao é necessario delongas para citar a pesquisa recente de Joffily sobre os
interrogatorios realizados na OBAN. Baseados na proposi¢ao de uma crenga
ostensiva e constantemente propagandeada, o discurso dos 6rgaos repressivos
em geral, e da OBAN em particular, eram inspirados por uma intencéo secreta,
nem sempre manifesta, nem sempre consciente. A de transformar ‘eles’ (os
terroristas, os comunistas, os esquerdistas) em ‘nds’ (os militares, os tortura-
dores, os golpistas). Por fim a todo movimento, evidenciado pela divergéncia,
oposi¢ao e conflito; capturar e dominar consciéncias e converter/transformar
o opositor em ‘homem de bem’ avesso a politica e determinado, ap6s os in-
terrogatorios, a renegar seus antigos companheiros, denunciar amigos e fa-
miliares e contribuir ‘espontaneamente’ com o trabalho dos agentes de
repressao.

A mesmidade que se buscava no ato de interrogar era a morte da palavra
singular, transformada em discurso heterdbnomo que o interrogado repete ou
confirma em confissdo de proprio punho, instruido e acompanhado pela
aplicagdo da forca bruta. Ela, a forca bruta, personagem célebre nas conversoes
forcadas.

Quando e se essa conversdo ocorresse, sabia-se que fora por obra da
tortura aplicada. O onipotente e onipresente instrumento de conversao (Deus?)
que agia extrajudicialmente e informalmente pelas maos da OBAN, amparando
todo o discurso e os procedimentos da repressdo institucional durante o regime
civil-militar golpista, sobretudo entre 1969 e 1975.

17 J. Ménéchal. Op. cit. (Tradugao minha), p. 79.
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Lé-se entdo nos seguintes trechos de interrogatoérios preliminares supos-
tamente transcritos:

Que reconhece ter sido “imbecil” ao guardar material [material
explosivo] sem saber do que se tratava. Que ndo é membro de
qualquer organizagdo clandestina, e desconhece “nomes de guer-
ra”, sendo “LOU” apelido familiar do amigo. [...] Que foi totalmente
iludido pelo amigo. Que ndo tem tempo de pensar em politica,
ndo tem qualquer livro de ideologia comunista em sua residéncia.
Que ndo tem passagem pelo DOPS. Que, vive do seu trabalho

jamais recebendo dinheiro de origem clandestina.”®

Outro trecho:

Que ndo se lembra de fatos novos que possam interessar; que a
énfase passou a ser colocada na sua presenga e atuagio em Sio
Paulo, uma vez que foram respondidas pelo depoente tudo o que
lhe foi perguntado [sic], esclarece ainda, que supoe existir um
dossier da marinha onde possa fazer um interrogatério mais

especifico em torno de sua vida na Guanabara.”

Mariana Joffily destaca nessas transcrigdes a ‘mistura de vozes® que
atravessam esses documentos. No primeiro trecho o depoente aparentemente
aceita ou se autoproclama ‘imbecil’, denotando um exagero que s6 pode ter
sido sugerido, imposto ou pensado pelos interrogadores durante o interroga-
torio. Observa ainda que, na suposta transcri¢ao do interrogatorio, o depoente
afirma ndo ter tempo para pensar em politica, nao ter livro de ideologia
comunista, viver do seu trabalho sem receber dinheiro de origem clandestina.
Essas caracteristicas aparecem no documento como a negagio de tragos que
tipificariam um comunista ou militante de esquerda a partir daquilo que os

18 M. Joffily. Op. cit., p. 135.
19 M. Joffily. Op. cit., p. 135.
20 M. Joffily. Op. cit., p. 135.
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agentes da repressdo consideram caracteristico de um potencial ‘terrorista’.

O depoente diz-se com as palavras do perpetrador (torturador).

Em acréscimo a essas observagdes de Joffily observo que, obviamente,
nenhuma dessas caracteristicas valorizadas como justificativas para a suspei-
¢ao, pelos agentes da repressdo, é necessdria para ser militante, ativista ou
intelectual de esquerda, o que evidencia por um lado a ‘imbecilidade’ dos
proprios interrogadores e, por outro, o que instrui o arbitrio total e adminis-
trado de suas agdes e operagdes de repressao.

No segundo trecho Joffily destaca a suposta sugestao do proprio depoente
para que os agentes que, provavelmente o torturavam no momento do depoi-
mento, fizessem um interrogatério mais especifico sobre suas préprias ativi-
dades e, consequentemente, sugerindo a possivel repeticdo de novas situagoes
de sevicias e torturas. Aqui o atravessamento das inten¢des, pensamentos e
vontades dos interrogadores ficam claros e praticamente se superpdem a
qualquer fala do interrogado. Trata-se de um encaminhamento pensado,
planejado ou sugerido pelos interrogadores, ja atrelado a uma suposta fala do
depoente.

Radicalmente falando, nesses depoimentos, como em muitos outros des-
tacados por Joftily, e sujeite foi duas vezes sequestrado, num circuito que
principia e termina numa colusdo de mesmidades. A tortura sempre busca o
seu mesmo e seus efeitos discursivos (transcrigoes de interrogatorios, confis-

soes, informagdes) sao meros corolarios desse objetivo primeiro.

Vejamos um ultimo trecho onde a condensagao desse principio se revela
como conversdo total e bem sucedida do herege:

[...] que a declarante afirma agora, estar tendo outra visdo da
realidade, podendo afirmar agora, sem indecisdo, que seus ideais
estavam sendo distorcidos, pois, diante das “injusticas sociais”
que “MAURO” expunha de modo inteligente, pareceu-lhe que ali
estavam as solugoes de tudo que imagina estar errado; que na
verdade os problemas brasileiros ndo podem ser sanados de um
dia para o outro, ainda mais com “convincentes” argumentagoes

de quem quer que seja, mas sim, da forma pela qual a politica
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do Governo Federal vem se fazendo sentir, em todos os setores da
atividade administrativa do pais, acreditando a declarante, que
dentro de um prazo de 5 décadas, mais ou menos, mais de 50%
dos problemas do nordeste estard solucionado [sic] assim como

os que dizem respeito a educagdo.”

Nesse caso, ndo s6 qualquer singularidade é abolida, como o proéprio
interrogatorio parece inutil ja que pareceria ser mais indicado a depoente
estar ocupando uma das pastas do ministério do governo federal do que sendo
interrogada e, provavelmente, torturada. A transcri¢do do interrogatério
realiza e flagra a abusiva inutilidade do interrogatdrio que, na pratica, ja re-
conhece sua finalidade e a realizara de qualquer modo usurpando um corpo,
um nome e um discurso divergente. Matando corpos e palavras.

Nesse principio de conversao, de captura que simplifica ao extremo o
objeto a ser capturado, temos a captura do incapturavel como objetivo ultimo,
logo deixado de lado quando a formalizagdo da mentira ou da superposicao
ou substitui¢ao de vozes (do interrogador e do interrogado) parecem solucionar,
sem modéstia, as ambi¢des de mesmidade.

Porém, quando se constata que mesmo a fala idéntica do depoente ainda
pode conter uma contradi¢ao radical jamais solucionada; que a hesitacao
presente numa confissdo sob tortura jamais sera elidida e, portanto, jamais
se saberd se uma conversao foi enfim realizada. A maquinaria da repressdo
reencontra assim sua insuficiéncia e seu fracasso instransponivel. Tal insufi-
ciéncia da repressao politica no Brasil, e em toda parte, repousa sobre sua
propria ineficécia inerente e sua ambi¢do maior reencontra entdo seu principio
fundador: o exterminio - tinica maneira de erradicar o divergente, o oponente,
o diverso de uma vez por todas.

Sem o exterminio, a possibilidade de que os ‘desaparecidos’ reaparecam
amparados publicamente, por um dizer eloquente, calado a forca no passado,
mas persuasivos no presente, a ponto de conduzir os perpetradores para tras
das grades, ndo é pequena salvo, evidentemente, no caso do Brasil atual.

21  M.Joffly. Op. cit., p. 137.
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Sem grandes arquivos sobre a escraviddo ou sobre a politica de aprisio-
namento e escraviddo indigena no pais, ainda é possivel preservar e publicizar
os arquivos da ditadura que, 50 anos depois, ainda sao omitidos. A compreensao
mais profunda de nossos impasses ainda tem de passar pela coragem em
revelar o escondido, para que novos e competentes intérpretes do revelado
nos auxiliem a seguir adiante. Se a democracia brasileira ¢ paradoxal, disjun-
tiva, imperfeita e em eterna transi¢cao poderd, claudicante, avangar? Ou de-
mocracia é uma criatura de grandes propor¢des que niao saberd se mover,
sendo a passos largos?
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