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Este texto é dedicado a reflexões sobre a busca por existir por si próprio, 
conceito de Winnicott (1963/1983), para pensar as adolescências e as juventudes 
atravessadas pelo contexto da pandemia, tendo como princípio serem marcadas 
pela pluralidade em diferentes realidades sociais. Trata-se de um período que 
tende a mobilizar questões acerca de “Quem sou eu?” e da busca pela afirmação 
“Eu sou” (Davis & Wallbridge, 1982, p. 96), conforme será desenvolvido no 
decorrer do texto. 

Considerando que as adolescências e as juventudes não são um fenômeno 
universal e homogêneo e que as experiências são diversas e impactadas por 
diferentes contextos macro e microssociais – o que nos convida a fugir de 
conceitos de uma adolescência/juventude abstrata ou dos generalizantes 
“problemas da adolescência” –, apresentaremos alguns aspectos relevantes 
desta fase da vida, em diálogo com alguns fragmentos de relatos de adoles-
centes e jovens impactados pelo cenário da pandemia. 

A pandemia de covid-19 é uma emergência de saúde pública de escala 
global e representa também um desafio à saúde mental das pessoas, com 
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diferentes impactos conforme atravessamentos de gênero, classe social, raça 
e idade. Desta forma, é fundamental questionar os efeitos da pandemia na 
saúde e no processo de amadurecimento dos adolescentes e jovens, bem como 
quais aspectos são intensificados pelo contexto da pandemia e podem ganhar 
novos contornos. 

Para isso, na primeira parte deste texto, serão situadas diferentes pande-
mias, considerando múltiplos fatores, sociais, políticos, econômicos, culturais, 
psíquicos etc., para que, posteriormente, abordemos as adolescências e as 
juventudes como busca por existir por si próprio, a partir das contribuições 
da psicanálise, principalmente de Winnicott (1963/1983), captando elementos 
desse processo em meio à pandemia. 

A discussão será apresentada em conjunto com alguns fragmentos de meu 
contato com jovens, seja como psicoterapeuta, seja como pesquisadora.2 Os 
nomes dos participantes apresentados são fictícios. Ao final, serão tecidas 
considerações a respeito das relações deles com a condição de distanciamento 
social, e a hiperconexão das telas, fenômeno este cada vez mais presente para 
uma parte dos adolescentes que tem acesso.

Diferentes pandemias

Com a necessidade de medidas de isolamento e distanciamento social, 
consequência direta da pandemia de covid-19, muitas foram as recomendações 
com restrições de sair de casa e de estar junto fisicamente com as redes de 
afeto do convívio. As relações mediadas pelas telas, que, para muitas pessoas, 
já eram intensas, ficaram ainda mais – ao menos para quem tem acesso a elas. 
Estas exigências podem ser marcadas de diferentes formas para cada um, seja 

2	 Com o projeto de pesquisa de mestrado “Adolescências, Gênero, Sexualidade e Educação: 
Contribuições da Psicanálise”, na Faculdade de Educação da Unicamp, sob orientação 
de profa. dra. Ana Archangelo, venho investigando as concepções de adolescentes (entre 
14 e 17 anos) a respeito da sexualidade e gênero vivenciados na escola. Trata-se de uma 
investigação qualitativa dos relatos de jovens por meio de entrevistas individuais, acerca 
das vivências em sexualidade e gênero e de como estas experiências se dão no contexto 
escolar, tendo a psicanálise como aporte teórico-metodológico.
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pela necessária cautela que exige este momento, pelo intenso medo ou, ainda, 
pelo seu avesso: a negação.

Oliveira et al. (2020) sugerem que a situação de pandemia pode ser con-
siderada um determinante que afeta diferentes dimensões da vida dos ado-
lescentes, sobretudo associando-se a problemas de saúde mental.  Os adolescentes 
estariam vivenciando de forma negativa as medidas de distanciamento social 
e o fechamento das escolas, com o aumento do risco para o desenvolvimento 
de quadros de ansiedade, depressão e outros problemas psicológicos. Ainda, 
os adolescentes poderiam estar mais expostos a situações de violência domés-
tica, muitas vezes estando isolados em um contexto familiar violento.

O fechamento das escolas, que implica a perda da rotina, a privação da 
convivência com colegas e a implementação compulsória do ensino remoto, 
também impactou a vida de milhões de adolescentes. Para alguns, em um 
contexto de intensas vulnerabilidades sociais, a escola era também uma forma 
de garantir condições básicas de alimentação. A suspensão das aulas presen-
ciais trouxe grandes dificuldades e desafios. A publicação Retratos da educação 
no contexto da pandemia do coronavírus (Lima, 2020) indica um panorama 
marcado por dificuldades para avançar no aprendizado em situações não 
presenciais; sobrecarga e ansiedade dos profissionais, dos estudantes e de suas 
famílias e riscos de abandono escolar por parcelas representativas de estu-
dantes, da Educação Infantil ao Ensino Médio. As desigualdades nas condições 
de oferta educacional, de acesso e realização das atividades foram agravadas 
com a suspensão das aulas presenciais, de tal modo que as mudanças no 
processo educacional no contexto da pandemia não são apenas um reflexo da 
desigualdade existente do país, mas um fator que tende a acirrar tais 
desigualdades. 

As desigualdades são produzidas por diferentes condições na oferta de 
oportunidades de aprendizado – o que se vincula às características dos terri-
tórios, às especificidades das redes de ensino e às características socioeconô-
micas das famílias, dos estudantes e dos educadores – e impactam de maneira 
mais evidente os estudantes segundo sexo/gênero, cor/raça e renda familiar. 
A pesquisa citada constata a desigualdade de condições de aprendizagem 
durante o período de interrupção das aulas presenciais e “a falta de infraes-
trutura e conectividade dos alunos” como a maior dificuldade para os 
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estudantes do Ensino Médio, seguida pela “dificuldade de manter o engaja-
mento dos alunos”, de acordo com os professores entrevistados (Lima, 
2020, p. 54). 

A publicação apresenta os dados do Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (IBGE), indicando que os jovens de 15 a 17 anos que frequentam 
o Ensino Médio são os mais impactados pela desigualdade: de cada 100 crianças 
que ingressam no sistema de educação brasileiro, 89 concluem os anos iniciais 
do Ensino Fundamental na idade correta (12 anos). Essa proporção vai dimi-
nuindo nos anos finais (78) e no Ensino Médio (69). 

Entre as populações em situação de vulnerabilidade social, a pandemia 
tem escancarado as contradições e desigualdades deste país, já que parte 
significativa da população brasileira – trabalhadores na base da pirâmide de 
distribuição de renda – está sendo atingida com mais brutalidade pelos im-
pactos diretos e indiretos da pandemia, o que pode ser visto nas taxas de 
contágio e de morte, no desemprego, na queda da renda, na fome e na inse-
gurança alimentar que os acometeram significativamente. Afinal, diante do 
tão repetido “fique em casa”, sabe-se que para a maioria das pessoas esta não 
é uma opção em virtude da necessidade de trabalho, da alta taxa de informa-
lidade e da naturalização do risco de vida, muitas vezes ao conviver com 
violências diárias (Abrasco, 2020). 

A pesquisa do DataFavela, por exemplo, sinalizou que 54% das pessoas 
empregadas têm receio de perder o emprego e 75% preocupam-se com os 
impactos da doença em suas rendas. Estas tensões – relacionadas às questões 
mais básicas de sobrevivência – podem intensificar o sofrimento psíquico nos 
jovens destes grupos sociais (Abrasco, 2020).

Embora ninguém consiga escapar da pandemia, ela tem consequências 
distintas em múltiplas realidades, considerando os marcadores de raça, gênero 
e classe. Há, assim, diferentes pandemias circulando de norte a sul do Brasil, 
bem como há diferentes adolescências, condições concretas e históricas de 
vida que perpassam tais cenários.  

Estrela et al. (2020) corroboram essa análise ao elucidar que os marcadores 
de raça, gênero e classe se apresentam enquanto condição vulnerabilizadora 
da exposição à covid-19, nos mais diversos cenários mundiais. Esse contexto 
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denuncia a necessidade histórica da implantação de estratégias de melhoria 
de vida dessa população, a adoção de políticas socioeconômicas de maior 
impacto e com maior abrangência, ampliando o acesso a melhores condições 
de saúde, educação, moradia e renda. 

A pesquisa de Gomes (2020) traz um importante questionamento sobre 
quem é mais afetado pela crise do novo coronavírus do Brasil. Aponta que a 
alta taxa de letalidade recai sobre os pobres e, com maior contundência, sobre 
as pessoas negras (pretos e pardos) e pobres. Negras e negros estão entre o 
público mais exposto ao novo coronavírus pelo maior índice da condição de 
pobreza, de exclusão, de desemprego, de trabalho informal, de moradia em 
regiões periféricas, vilas e favelas muitas vezes sem saneamento básico.

Já Vezzali (2020) denuncia que o fechamento das escolas afeta principal-
mente os estudantes mais pobres, ainda mais as meninas, considerando o 
cenário da América Latina e do Caribe. Mais de 11 milhões de meninas podem 
deixar de estudar por conta dos impactos econômicos da pandemia no mundo, 
segundo a Unesco. Crises como essas tendem a aumentar as tarefas domésticas 
e o trabalho não remunerado de meninas e jovens mulheres, e ainda limitar 
o tempo disponível para ir à escola, trazer menos oportunidades de aprendi-
zagem e maior risco de evasão escolar.

Considerando-se estas reflexões introdutórias sobre as mais diferentes 
pandemias e realidades que a pandemia produz e evidencia, torna-se necessário 
refletir sobre os impactos nas vivências de jovens, integrando suas dimensões 
sociais e subjetivas.

Adolescência e juventude:3 busca por existir por si 
próprio

Há uma ampla discussão no campo da psicologia sobre os termos “ado-
lescência” e “juventude”, a qual não é objeto deste estudo. Optamos por 

3	 Os estudos winnicottianos abordam os processos psíquicos ocorridos ao longo da ado-
lescência. Consideraremos aqui que suas contribuições servem também para que ana-
lisemos a juventude, período compreendido dos 12 aos 29 anos de idade, segundo o 
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privilegiar o termo “adolescência” e por tratá-los (adolescência e juventude) 
indiscriminadamente nos trabalhos citados.

Tendo em vista a importância do ambiente e das relações intersubjetivas 
para se aproximar de uma concepção do adolescente como uma pessoa en-
carnada, psicossomática, e não mais “apenas” em termos de psiquismo e re-
lações mentais, Winnicott (1963/1983) faz importantes contribuições. A 
proposta do psicanalista inglês é estudar e discutir, ao mesmo tempo, os fatores 
pessoais e ambientais implicados neste processo de amadurecimento.

Em sua obra há um importante enriquecimento da noção de ambiente. 
Este passa a ser compreendido como um conjunto que inclui as tendências 
herdadas, a provisão do ambiente, o mundo passado e futuro e o universo 
ainda desconhecido. O mundo externo é enriquecido pelo potencial interno 
e o interior é enriquecido pelo que pertence ao exterior (Winnicott, 1963/1983).

Professores, pais, psicólogos e demais profissionais da saúde, ao lidarem 
com os adolescentes, são atravessados pelos efeitos psíquicos deste período da 
vida em cada um, o que faz ativar a lembrança do que foi sua própria adoles-
cência. Ao mesmo tempo, implica um esforço em suportar características de 
comportamento consideradas comuns nesta fase, como o repúdio a soluções 
falsas, a necessidade de sentir-se real e a ânsia por desafiar (Winnicott, 1987).

O conflito entre dependência e independência ganha centralidade nesta 
discussão. Rebeldia, vontade de desafiar, uma busca por se diferenciar e cons-
tituir-se como pessoa, ao mesmo tempo, com uma necessidade de amparo, 
proteção e suporte são aspectos que podem coabitar o mundo interno e as 
vivências nessa fase. Há a urgente necessidade de ser rebelde em um contexto 
em que se possa confiar e que também acolha a dependência. Quando os 
adultos querem prontamente encontrar e impor uma solução para o problema 
do adolescente, tais ideias são facilmente rejeitadas, mostrando-se como uma 
falsa solução para eles, conforme adverte Winnicott (1987). Neste sentido, o 
autor preconiza que os adolescentes se sentem reais apenas na medida em que 
recusam essas falsas soluções. Afinal, “sentir-se real é mais do que existir; é 

Estatuto da Juventude, justamente por essa fase ser comumente tratada como uma fase 
intermediária entre a infância e a vida adulta. Não à toa, pesquisadores têm defendido 
a ampliação da adolescência dos 10 aos 24 anos (BBC, 2018). 
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descobrir um modo de existir como si mesmo, relacionar-se aos objetos como 
si mesmo e ter um eu (self) para o qual retirar-se, para relaxamento” (Winnicott, 
1971/1999, p. 161).

É possível, assim, compreender o quanto pode se tornar avassalador forçar 
os jovens a se submeter a algo às custas de um modo pessoal, abandonar uma 
opinião própria para conformar-se com uma alheia. A tendência facilmente 
será os adolescentes desafiarem ainda mais e se manifestarem com rejeição 
diante de uma ameaça de extinção e desintegração, na busca por ser alguém. 
Tal necessidade de desafiar tem um estreito vínculo com o repúdio à solução 
falsa e a necessidade de se sentir real.     

Winnicott (1965, 1987), postula, ainda, que quando no grupo existem 
alguns jovens que tomam alguma atitude concreta de provocação à sociedade, 
é possível que surja no agregado uma coesão, criando nos outros um senti-
mento de realidade e estrutura, temporariamente um grupo, mesmo que 
isoladamente cada um não concorde. Cada indivíduo usa dos casos extremos 
para sentir-se real, e todos serão leais e apoiarão o indivíduo que agirá pelo 
grupo, embora nenhum deles tivesse aprovado o que o extremista fez. 

A adolescência é o momento em que o papel do grupo ganha maior rele-
vância. Porém, para Winnicott (1987, p. 152), “o adolescente é essencialmente 
isolado. É a partir de uma posição de isolamento que ele se lança no que se 
pode resultar em relações”. Segundo o autor (Winnicott, 1965), os grupos de 
jovens configuram-se como um agregado de indivíduos isolados por meio da 
identidade de gostos. 

Com a pandemia, os jovens estão privados da convivência com seus grupos, 
o que pode tornar seu isolamento ainda mais concreto. Torna-se um desafio 
estabelecer e manter laços apesar da distância física, criando-se outros modos 
de estar junto, muitas vezes exclusivamente virtual. O conflito entre a solidão 
e a necessidade de estar em grupo é um dos aspectos-chave da adolescência 
que, por hipótese, pode estar mais sensível em um momento como o atual.

Nasio (1942/2011) pensa a adolescência como uma das fases mais fecundas 
da existência humana, na qual se dão a descoberta e a construção de novos 
interesses, espaços afetivos e formas de viver emoções; o momento em que se 
“conquista o espaço social ao descobrir, fora do círculo familiar e da escola, 
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o universo dos outros seres humanos em toda a sua diversidade” (p. 16). Cada 
adolescente está inserido em diferentes contextos sociais que impactam suas 
vivências de acesso e oportunidades para os espaços intelectual, afetivo e 
social. Assim, este é um momento caracterizado por “uma passagem obriga-
tória, a passagem delicada, atormentada, mas igualmente criativa” (p. 13). 

Winnicott (1965, 1963/1983) postula que a busca de descoberta pessoal 
precisa ser vivida, mais do que entendida ou curada, sendo inscrita nas expe-
riências do corpo, desde as mais primitivas. Há muita coisa desconhecida 
porque ainda não foi vivenciada, dessa forma, torna-se evidente a luta por se 
sentirem reais, sobretudo ao se depararem com o fato de não saber o que se 
tornarão, onde estão, restando, portanto, a espera. Uma espera marcada por 
uma coleção de experiências, que possibilitará a conquista do “Eu sou”. Com 
isso, não devemos curar uma coisa que é essencialmente sadia, afinal, a ima-
turidade pode ser tomada como uma parte preciosa da adolescência e “a so-
ciedade precisa ser abalada pelas aspirações daqueles que não são responsáveis” 
(Winnicott, 1971/1999, p. 198).      

A realização do “Eu sou” implica a integração da psique com o corpo e 
depende de suportes e ambientes suficientemente bons. Sem uma resposta à 
questão “Quem sou eu?”, de acordo com Davis e Wallbridge (1982), é difícil 
sentir-se real, porque a capacidade para sentir-se real é resultado de uma 
autodescoberta.

De acordo com esses autores, trata-se de existir por si próprio, o que é 
algo que pode acontecer se houver espaço para crescer e para a originalidade. 
A realização do potencial individual, ou seja, a autodescoberta no espaço 
potencial, diz respeito a uma liberdade real e à capacidade de estar em contato 
com o eu, o que corresponde a dizer que a vida possui significado.

Pensar essa busca por existir por si próprio é pensar a saúde e a maturidade 
desses indivíduos e da sociedade na qual estão inseridos, e, dentro do propósito 
deste texto, considerando-se o contexto atual da pandemia. A saúde do indi-
víduo se relaciona com a sua maturidade e a da sociedade da qual faz parte, 
assim, Winnicott (1963/1983) já apontava o quanto se torna incompleto abordar 
a maturidade do indivíduo em um ambiente social imaturo ou doente. 



153pérola lozano t. de carvalho

Davis e Wallbridge (1982), ao analisarem Winnicott (1963/1983), pensam 
um ambiente doente e imaturo, por exemplo, relacionado com a tendência de 
identificação dos sujeitos com uma autoridade que provoca forte controle na 
sociedade, o que não deriva de uma autodescoberta e é bastante diferente da 
identificação com um grupo social. Os autores refletem sobre um limite 
opressivo que ameaça a liberdade dos indivíduos e da sociedade, a partir da 
ideia de Winnicott (1963/1983) que pensa o exercício de liberdade como a 
marca da democracia.

Desta forma, “a liberdade para crescer, criar e contribuir’’ caracteriza a 
“mesma liberdade que é a essência da tendência democrática” (Davis & 
Wallbridge, 1982, p. 181). Assim, o desenvolvimento pessoal e a construção 
da sociedade caminham juntos.

Essa discussão se torna ainda mais central no momento atual, em que um 
cenário tão catastrófico gera riscos de acabar com muitos dos significados 
possíveis. Em um cenário político brasileiro atualmente marcado por autori-
tarismo, intolerância e discurso de ódio, com o agravamento das desigualdades 
sociais e pessoas vivendo em condição de opressão, desespero e privação, 
impulsionado também pelas consequências desastrosas da pandemia, per-
gunta-se: é possível sentir-se real em uma realidade tão distópica quanto a 
nossa? Como é ser real nessa distopia sem fim?  Que significados se podem 
construir diante de tanta desolação?

Vida sem significados, vidas insignificantes

A partir da minha escuta com adolescentes e jovens como psicóloga clínica 
e como pesquisadora, surgiram algumas questões, considerando os impactos 
da pandemia: o que é existir por si próprio na pandemia? Qual espaço para 
crescer e para originalidade existe neste momento? O que é se isolar em um 
momento de isolamento? O que os adolescentes vêm desafiando neste mo-
mento? Quais soluções falsas os adolescentes vêm repudiando ao longo da 
pandemia?
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Pode-se dizer que há muitas soluções falsas dadas pela sociedade no con-
texto da pandemia. O tratamento precoce, a aposta na imunidade de rebanho, 
a dualidade entre a morte de pessoas e o fechamento do comércio, o negacio-
nismo, a impossibilidade para muitos de se manter em isolamento, a vacinação 
que demorou para chegar etc. A ideia de um novo normal e a gestão desastrosa 
da pandemia em nosso país mostram a naturalização das precariedades da 
vida pandêmica.

O abandono da escola, por exemplo, pode ser situado nessa falta de pers-
pectiva de futuro, e também de presente, produzindo uma espécie de indife-
rença e de falta de credibilidade neste modelo de formação e desenvolvimento 
que conhecemos. Como pensar, neste contexto, a formação escolar? Que 
significados possui?  Com o cenário da pandemia, a lenta política de vacinação 
no país e o “vai passar” que não passa, é fundamental questionarmos de que 
forma a crise provocada pela covid-19 influencia as perspectivas de futuro dos 
adolescentes, perspectivas estas já fragilizadas pela desigual distribuição de 
renda e acessos.

Paulo, um adolescente de 14 anos que vive com a família em um bairro 
periférico, me contou em uma entrevista: 

A pandemia não é meu maior problema, já detestava ir pra escola! 
Agora pelo menos, ninguém mais me enche o saco! . . . Estou 
procurando algum trabalho. E encontro a galera de toda forma 
na rua, vou pra pista de skate com a rapaziada, é o que salva! 
Não tem nem espaço direito pra ficar em casa e tem que revezar 
o celular pra todos os meus irmãos assistirem às aulas. Na real, 
estou sem ver aula faz mais de ano. Já não prestava muita atenção 
na escola, mas antes eu até aprendia alguma coisa.

Paulo vivencia o abandono escolar impulsionado pela pandemia e, com 
isso, tende a ser impactado em um processo crescente de exclusão e desigual-
dade. E o abandono é evidenciado de muitos lados: da educação, de outras 
políticas públicas e possivelmente da família; entretanto, o skate e os amigos 
em torno deste parecem ser um importante vínculo que ele construiu e que 
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permanece. As queixas escolares vivenciadas por ele, ao que parece, são muito 
anteriores à pandemia; ora, não é de hoje que a escola pública brasileira muitas 
vezes é um espaço produtor de fracasso, abandono e evasão, conforme bem 
explicitaram autores como Patto (1999), Aquino (2007) e Souza (2010). 

Ressalta-se a importância de reconhecer as tensões e as contradições do 
espaço escolar e pensar também as possibilidades de resistência, enfrentamento, 
construção de novos espaços de manifestação e de condução do processo 
educativo. Porém, possivelmente, para Paulo a escola já era um espaço de 
pouco pertencimento mesmo antes da pandemia, nem sempre capaz de pos-
sibilitar a construção de perspectivas de presente e de futuro. Ir ou não à escola 
acaba sendo, muitas vezes, indiferente – ou deixar de ir, um alívio. Diante 
disso, resta a Paulo buscar produzir significados na vida trabalhando – mesmo 
que, eventualmente, tenha dificuldades para entrar no mercado de trabalho 
ou consiga trabalhos precarizados. 

Para a imensa população do Brasil, não há possibilidade de isolamento 
social diante da necessidade de continuar trabalhando fora de casa como a 
única forma de sobrevivência. A reportagem “Por que aglomero?” (Felicio, 
Silva & Veloso, 2021) é elucidativa quanto aos efeitos da impossibilidade de 
ficar em casa. Segundo ela, uma parcela dos jovens periféricos pode ter uma 
atitude de normalizar a pandemia. Muitos adolescentes pobres já eram im-
possibilitados de ter uma perspectiva de futuro em virtude de múltiplos fatores, 
como a falta ou precariedade de acesso à saúde e à educação. Não à toa, diante 
das críticas pelas aglomerações na periferia, os jovens rebatem: “no busão 
cheio, eu não vou pegar covid-19, mas no baile, sim?”. Acrescenta-se que as 
aglomerações ocorrem em todos os bairros e classes sociais, resta saber se são 
da mesma forma noticiadas.

Todos somos atravessados de diferentes formas pela pandemia, mas as 
nefastas e históricas desigualdades sociais afetam de forma distinta e se pro-
pagam ainda mais. Não é só vírus que propaga, a falta de perspectivas e de 
significados também.
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Quem sou eu? E em uma pandemia?

No consultório, Joe, 20 anos, nomeia de depressão o que sente ao ver o 
mundo, o país, a pandemia, a política, a desigualdade social, os abismos de 
realidades. Este jovem mostra um sofrimento que é preciso ter espaço para 
ser vivido. É necessário que eu reconheça e, mais que isso, que eu coloque o 
meu sofrimento em interlocução com o dele, diante do contexto da pandemia, 
ao qual ninguém escapa. 

Joe tem interesse por astronomia e tecnologia, está sempre estudando e 
jogando videogame. Ele me fala do macrocosmo, do mundo do lado de fora, 
querendo me falar do micro, de seu mundo interno. Diz ele que “o micro é 
mais difícil de falar, mas estou tentando”, ao se referir a sua vida pessoal, 
singular, ao cotidiano, às suas idiossincrasias e à relação com os outros. Ele 
sonha em ser programador de jogos de videogame, entra em cada jogo e as-
sume vários personagens, preferindo muitas vezes passar dias inteiros jogando:

Eu não sei falar sobre mim. Quem sou eu? Não sei... Parece que 
quanto mais eu fico isolado, menos eu sei. Mas quero ficar sozinho, 
não quero precisar de ninguém, o mais difícil de tudo é se rela-
cionar com os outros. Eu penso estrategicamente em como não 
revelar partes minhas, isso acontece o tempo todo. Tudo me irrita 
nos meus pais, não consigo ficar perto deles... E eu não posso sair 
de casa porque eu tenho medo de morrer com esse vírus.

Para Joe, é possível ficar em casa, ao contrário da maioria dos jovens 
brasileiros. Observa-se uma fragilidade nos vínculos familiares e também um 
certo abandono com a companhia somente do videogame. É possível dizer 
que o isolamento para ele já era uma condição de vida antes mesmo da pan-
demia, sendo intensificado por esta, e, agora, ganha contornos avassaladores 
diante do medo da contaminação e do risco de vida. 

O jovem mora com os pais, mas não consegue ficar no mesmo ambiente 
que eles, esquiva-se de qualquer aproximação pessoal. Privado de qualquer 
contato social, fecha-se em seu quarto e prefere ficar assim. Joe, já antes da 
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pandemia, demonstra uma ambivalência diante de uma das descobertas mais 
fundamentais desse momento da vida, marcado pela tentativa de responder 
à questão “Quem eu sou” diante do conflito entre a necessidade de estar so-
zinho e, ao mesmo tempo, em grupo.

Como Joe, há muitos jovens que em algum momento sentiram-se aliviados 
por não se encontrar com ninguém e confessam ficar felizes em segredo. Paulo 
também parece sentir algum alívio por não precisar mais ir à escola. De um 
certo ponto de vista, Paulo pode estar ainda mais isolado que Joe, diante de 
um desamparo social.

A angústia mobilizada por uma avalanche de notícias de mortes e perdas 
pode continuar perturbando mesmo durante o sono. Uma vez a jovem Laura, 
de 18 anos, também no consultório, me contou:

A sensação que eu tenho acordada está sendo igual à dos meus 
piores pesadelos. Só que no pesadelo tem um fiozinho de esperança 
que eu posso acordar. Tenho diversos pesadelos com o mundo 
acabando. Estou em um bunker, e o mundo está acabando por 
causa do vírus e eu preciso continuar trabalhando. No sonho, 
tem uma cidade embaixo da terra, todos vivem lá e não tem como 
sair. Eu vejo em uma tela a aproximação do final do mundo, vejo 
que está chegando perto. A sensação é de um enorme desespero, 
eu sinto de verdade que vou morrer. E esta está sendo a mesma 
sensação que acontece quando estou acordada, é desesperador e, 
dessa vez, não tem como acordar.

O sonho de Laura pode ser uma tentativa de uma acomodação mental 
inconsciente diante da intensa condição de fragilidade e medo em que se 
encontra. Sente no corpo a brutalidade do medo de morrer, o que ganha di-
mensões concretas com a ameaça de perigo pelo coronavírus. A capacidade 
de sonhar de Laura pode contribuir para a elaboração desta vivência de terror. 
O sonho revela uma importante função como um dispositivo de simbolização, 
principalmente diante de experiências que geram um excesso psíquico e podem 
se tornar traumáticas.
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Chama a atenção que a jovem considera seu pesadelo mais esperançoso 
que a realidade vivida cotidianamente. De pesadelos, ainda é possível acordar, 
mas será possível acordar do mundo pandêmico, da pandemia brasileira? Em 
um mundo em que a realidade supera qualquer pesadelo e apaga possibilidades 
e perspectivas de vida, e a morte que ronda não é apenas fantasia, que signi-
ficados esses jovens podem construir para suas experiências? 

Isolamento e excesso do mundo virtual

Além do isolamento, estar hiperconectado tem sido uma realidade para 
muitos jovens. Joe, por exemplo, quer criar um mundo próprio com os per-
sonagens no videogame. Diante do intenso medo do contágio, fantasia uma 
outra realidade mais protegida e talvez sinta como mais interessante. É possível 
que ele precise disso para sair daquele mundo sombrio que vê, porém o risco 
está em permanecer ainda mais em um profundo isolamento, não só físico, 
mas principalmente afetivo.

O isolamento intensificado pela pandemia faz com que este jovem, por 
um lado, ganhe motivos para se autorizar a fazer o que já desejava, permanecer 
ao máximo sozinho, mas, por outro lado, também demonstra sofrer diante 
disso. Não tem mais de vez em quando a conversa na faculdade, no ônibus, 
no intervalo das aulas. Estar isolado se tornou a nova recomendada (e, infe-
lizmente necessária) conduta social. Inicialmente, ele se acalma porque, de 
repente, todos estão neste mesmo barco e, de alguma forma, ele já navegava 
nele há algum tempo, porém agora enfrenta ondas maiores.

Já antes da pandemia, havia realidades em que muitos jovens já se encon-
travam hiperconectados. Há de se considerar que o meio virtual, marcado 
pela internet, redes sociais, jogos online e aplicativos de conversa, vem esta-
belecendo novas formas de sociabilidade juvenis, também capazes de criar 
fortes redes afetivas, de pertencimento e apoio. Em que dimensão o virtual 
pode aproximar ou, ao contrário, distanciar? A experiência dita virtual seria 
menos real? Diante disso, podemos nos questionar de que maneira a pandemia 
impacta as experiências de quem já estava mergulhado no virtual e em que 
medida o virtual afrouxa ou impõe uma condição de isolamento.
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É possível fazer apostas em uma direção, mas penso que as respostas são 
singulares. Pode ser que muitos adolescentes estejam mais “adaptados” às 
restrições impostas pelo contexto de isolamento, pois a convivência já era 
antes quase sempre virtual. No caso de Joe, depois de um ano de pandemia, 
ele reconhece que o isolamento gerou um grande mal-estar. O relativo apa-
ziguamento do início, diante do que sente como uma diminuição das pressões 
externas sociais, logo se esvai, e o garoto relata um excesso das “mesmas 
paredes”, “das mesmas telas”, “dos mesmos dias”, “do mesmo vazio”, “da 
mesma solidão”, que o sufocam. 

Os diferentes papéis do mundo virtual são contraditórios e podem coe-
xistir. Por um lado, podem possibilitar e estreitar vínculos; por outro, podem 
distanciar, com a fragmentação de conversas e um prejuízo na convivência; 
tais elementos se sobrepõem e não são simples de distinguir. Nasio (1942/2011) 
apontava a “ciberdependência” como uma das novas formas de sofrimento 
inconsciente dos adolescentes; dependências sem drogas, ciberdependências 
dos videogames e também do uso exagerado do virtual com um caráter erótico. 
Nesse caso, não se trata mais de dependência de um produto, mas de depen-
dência de um comportamento. 

Deslandes e Coutinho (2020) consideram que o isolamento social adotado 
para o enfrentamento da pandemia de covid-19 intensificou alguns elementos 
ligados à sociabilidade digital, como hiperexposição, diluição de fronteiras 
público-privadas-íntimas e espetacularização de si. Tal fenômeno traz ainda 
um acirramento da violência digital, com o uso de mensagens e imagens com 
a intenção de ferir ou constranger outra pessoa e uma maior propensão a 
novas formas de adição, como ao cibersexo, às redes sociais, a jogos, além de 
compras e apostas. Nesta sociabilidade digital, a construção da imagem de si 
mediada por ferramentas tecnológicas leva à potencialização do fenômeno de 
colocar a intimidade como principal foco de espetacularização. 

Tal fenômeno é agravado pelo contexto da pandemia e por se tratar de 
adolescentes, o que inclui também, por exemplo, o risco do acesso a conteúdos 
inadequados para a idade. O mundo virtual pode ser situado algumas vezes 
como um lugar de abandono para muitos adolescentes, jogados à própria 
sorte, fazendo o que bem entendem, sem a intervenção efetiva de quase nin-
guém, ainda mais diante da naturalização e da tolerância pouco crítica a tais 
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práticas. Essa demonstra ser a realidade de vários jovens, sobretudo de classes 
média e alta.4

Em um mundo com o excesso do virtual e um apagamento do sujeito, 
observa-se uma saturação da mente que pode ser produzida pelo meio digital. 
Saturação esta que pode se apresentar justamente como profundo tédio e 
apatia diante de uma sensação de vazio. Paradoxalmente, entediar-se pode 
ser uma saída: de acordo com Baptista e Jerusalinsky (2017), é no encontro 
com o vazio que é possível criar mundos de ficção e entrar em contato consigo 
mesmo, o que requer um tanto de tempo e pontos de ausência na tela de 
imagens saturadas. Uma mente saturada de estímulos, totalmente preenchida, 
pode ter dificuldade para sonhar e projetar, capacidades ainda mais impor-
tantes em tempos atuais. 

Pode-se dizer que, para muitos, o tempo na pandemia é sentido de outra 
forma, ficou mais lento – ou, então, muito rápido. Há grandes limitações de 
encontros, lazer, distrações cotidianas, com as mais diferentes consequências 
para cada um. É necessária uma aposta em abrir espaços, na mente e no mundo 
externo, para favorecer outro tipo de conexão, de cada um consigo mesmo, 
entre mente e corpo, e a possibilidade de fortalecer os vínculos afetivos e de 
solidariedade, apesar da distância física.

Baptista e Jerusalinsky (2017) apontam que é necessário sair do horror ou 
do fascínio que o virtual pode causar, não cedendo ao pensamento simplista 
e abrindo um pensamento reflexivo. Há de se considerar que o virtual possi-
bilita acessar e ter contato com mundos e pessoas que dificilmente conhece-
ríamos de modo físico. Tal ampliação, entretanto, convive com a impossibilidade 
de contato e experiência direta com o mundo e com outras pessoas, já que se 
dá, no meio virtual, mediada por aparatos de tecnologia, além de usualmente 
se dar em larga escala e com uma rapidez impressionante. Dessa forma, fala-
mos de uma certa “pobreza de experiência”, que é transferida para fora dos 

4	 Talvez a condição desses jovens seja mais assustadora do que estarem jogados à própria 
sorte, não podendo contar com a supervisão de adultos responsáveis a respeito dos 
conteúdos acessados virtualmente. O documentário O dilema das redes (Orlowski, 2020) 
mostra como os algoritmos das redes sociais não apenas identificam interesses dos 
usuários, mas são capazes de produzi-los, induzindo comportamentos. É possível pensar, 
então, que muitos desses jovens estejam vivendo sob a tutela desses algoritmos.
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indivíduos (Agamben, 1979/2005). Fora de si, parece se tornar difícil que 
jovens tenham experiências enriquecedoras, capazes de promover sua auto-
descoberta e seu contato com o eu, redundando na construção de uma exis-
tência dotada de poucos significados. 

Dessa forma, o sofrimento para os adolescentes está presente por todos 
os lados, ao serem jogados, possivelmente mais do que antes, em um estado 
de sobrevivência ao mesmo tempo social e psíquica e com os mais diferentes 
atravessamentos culturais, econômicos, políticos e intersubjetivos. Em uma 
realidade histórica marcada por extremos, observa-se, assim, aqueles que 
estão em um profundo isolamento social e afetivo, com intensa angústia e 
medo da contaminação, mas também tantos outros com sofrimentos velados 
ao serem obrigados a banalizar o risco da vida cotidianamente.
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