
3. Estupidemia: a pandemia de estupidez e 
seus tratamentos possíveis

Rita de Cássia de Araújo Almeida1

A pandemia de covid-19 certamente trouxe novos ingredientes para uma 
outra, que parece ter ganhado força nos últimos tempos: a pandemia de 
estupidez.

Negacionismo da ciência e de fatos históricos, teorias conspiratórias di-
versas, as chamadas fake news, tudo isso vem compondo o debate público e 
sendo utilizado como estratégia de propaganda para a investida de uma nova 
versão da extrema-direita em escala mundial. Desse modo, a política se tornou 
terreno fértil para delírios, mentiras e estupidezes que, potencializadas pela 
velocidade e pelo alcance das redes sociais e pelo uso sistemático de perfis-
-robôs, criaram narrativas, candidatos e venceram eleições em diversas partes 
do mundo, inclusive no Brasil (Holzhacker, 2017). 

Com a chegada da pandemia de covid-19, as teorias conspiratórias e as 
fake news, aliadas ao negacionismo da ciência e da própria pandemia, se tor-
naram motes discursivos de vários governos e grupos políticos, inclusive do 
governo brasileiro. Por aqui, tais discursos determinaram decisões políticas 
e estratégias de intervenção governamentais, transformando o Brasil num 
dos epicentros da pandemia, o segundo em número de mortos, e celeiro fértil 
para a produção de variantes virais para a covid-19 (CNN, 2021). 

1	 Psicóloga/psicanalista em formação. Mestre e doutora em educação pela Universidade 
Federal de Juiz de Fora (UFJF). Contato: ritaaalmeida1969@gmail.com.
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Mas a pergunta que não cala é: como é que narrativas estúpidas, deliroides, 
mentirosas e sem fundamentos racionais ganham tanta adesão? Que meca-
nismos tornam tais narrativas tão inflexíveis e impermeáveis às evidências e 
aos questionamentos?

A psicanálise é sempre convocada a dizer sobre as questões do seu tempo 
e, desde Freud,2 ela não tem se furtado a fazê-lo. O objetivo deste texto é, 
portanto, trazer a psicanálise para iluminar algumas questões, e levantar 
outras, sobre isso que estamos chamando aqui de estupidemia. 

As paixões do ser: o ódio, o amor e a ignorância

Para a psicanálise a ignorância não é um mero desconhecimento. O próprio 
conceito de sujeito do inconsciente tem a ver com uma certa ignorância. 
Enquanto o sujeito cartesiano é, na medida em que pensa e sabe sobre si, o 
sujeito freudiano indica que ser e saber estão disjuntos, na medida em que o 
sujeito é habitado por algo que ignora. Somos também, e em grande parte, 
aquilo que não sabemos.

Lacan (1953-1954/1986) conceitua a ignorância em uma relação dialética 
com a verdade. É na medida em que o sujeito sai em busca de uma verdade 
que ele constata sua ignorância. Não se trata, portanto, de um mero desco-
nhecimento, é um desconhecimento que sabe que há algo a se conhecer. Uma 
ignorância que deseja saber. A ignorância nessa perspectiva é uma paixão e, 
juntamente com o ódio e o amor, constitui as três paixões do ser. 

Freud (1915/1980b) afirmava que ódio e amor fazem parte da constituição do 
eu e têm origens diversas, sendo que o ódio é fundamental, e vem antes do 
amor. O ódio se origina na luta do eu em preservar-se, mantendo distância 
de tudo que lhe cause desagrado, que o ameace de dissolução. O ódio é funda-
mental para a constituição do chamado narcisismo primário, que garante que 

2	 Em vários de seus textos – “Mal-estar na civilização”, “O futuro de uma ilusão”, “Moisés 
e o monoteísmo”, “Psicologia das massas e análise do eu”, e outros –, Freud tratou das 
questões sociais e políticas de seu tempo, afirmando a posição da psicanálise perante 
elas, até porque considerava que não existia oposição entre uma psicologia individual e 
uma social.
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o bebê faça seu primeiro movimento de separação do Outro.3 O ódio define: 
isso não sou eu. O ódio quer fazer “um”, é uma forma de resistência ao abuso 
e ao poder do outro, a recusa em ficar na condição de objeto. 

Mas o ódio não é sempre uma solução eficaz para o eu, especialmente 
porque ele precisa se dispor ao laço social. Para sair do narcisismo e do au-
toerotismo em direção à satisfação sexual e à participação na comunidade, é 
necessário o amor. O amor só é possível porque o ódio chegou antes, e fez o 
trabalho de separação. Amor é ódio tratado e transformado. O amor é um 
afeto nobre, de grande valor ético e social, mas ele só é possível a partir de 
um traço de ódio, que demarca uma separação que constitui nossas diferenças. 
Enquanto o ódio quer fazer “um”, o amor aposta na coexistência de 
dois diferentes. 

Ao longo da vida, continuamos a usar o ódio e o amor nessa dialética: 
ódio para nos diferenciar, definir o que não somos, o que não aceitamos, e 
amor para encontrar, para fazer laço, para escolher nossos pares. Amor e ódio 
são afetos igualmente necessários para o laço social, por isso, são afetos polí-
ticos por excelência, onde um não acontece sem o outro. Na perspectiva da 
psicanálise o amor é o mais nobre dos sintomas, amor é construção, abertura 
ao outro e aceitação da diferença, mas o ódio é o mais primordial e poderoso, 
porque nos empodera e nos diferencia. 

Mas voltemos à paixão da ignorância, que, segundo Dunker (2020), pode 
ser demonstrada pela diretiva socrática: “só sei que nada sei”, por considerar 
o saber como um processo que inicia com a admissão da ignorância. A curio-
sidade seria a representação desse desejo de saber. Nesse ponto, podemos dizer 
que o desejo de saber está ligado ao amor. Desejar saber aquilo que não sei, 
ou seja, aquilo que me falta, é o caminho para o laço amoroso. “Amar é dar 
o que não se tem”, como diria Lacan (1972-1973/1996), temos assim o conceito 
de transferência, tão caro para a psicanálise, que seria admitir a própria falta, 
a ignorância, para supor o saber no outro. Tal ignorância que deseja saber 
sobre o outro e sua diferença é aquela que produz a ciência, a filosofia, a 

3	 O Outro ou o Grande Outro é um conceito lacaniano: um espaço aberto de significantes 
encontrado pelo sujeito desde seu ingresso no mundo. Lugar a partir do qual o sujeito 
é inserido na linguagem, mas de onde também precisa se separar para falar em nome 
próprio.
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política, as relações amorosas, e outras construções simbólicas fundamentais 
para o laço social.   

Mas há situações nas quais o desejo de saber se encontra bloqueado, pa-
ralisado. É o caso da ignorância por alienação, quando as vias que levam ao 
saber se encontram barradas pelos sistemas de poder. Caberia aqui o conceito 
de alienação em Marx, nesse ponto, a ignorância seria algo produzido e ne-
cessário à manutenção de um determinado sistema, nesse caso, o capitalista. 
Ao capitalismo interessa que o trabalhador não saiba sobre os bens que ele 
mesmo produz, que ele não seja consciente da força do seu trabalho. A alie-
nação é uma ignorância produzida pelas relações de poder, mas essas relações 
de poder invariavelmente fracassam, especialmente porque o trabalhador não 
aceita o tempo todo a condição de submissão.

Temos ainda o bloqueio do saber pela via do recalque, proposto por Freud 
(1915/1966). O neurótico é aquele que não quer saber sobre nada disso, e disso 
ele foge através do sintoma, ou de todas as outras formas de defesa que en-
contrar. A defesa neurótica, como Freud propõe, também é uma forma de 
alienação, nesse caso, o sujeito tende a recalcar sua condição sexual e mortal, 
ou seja, sua castração, seu limite. O sujeito neurótico é um ignorante que 
acredita que sabe, mas, para sua sorte, o sintoma e as demais formações do 
inconsciente (sonhos, atos falhos e chistes) comparecem e o denunciam, des-
montam sua tentativa de alienação. O sintoma comparece no fracasso da 
operação alienante do recalque, nesse sentido, ele possibilita que o sujeito saia 
da ignorância. É o que, em geral, o sujeito faz quando procura um analista: 
ele quer saber sobre o enigma do seu sintoma.

Digamos então que, nesses dois casos, o desejo de saber pode estar mo-
mentaneamente bloqueado, mas existem aberturas possíveis a ele. Freud in-
ventou a psicanálise para tratar dessa defesa do neurótico contra o desejo de 
saber, não para lhe oferecer um saber que repare sua ignorância, mas para lhe 
possibilitar assumir sua condição de ignorância, colocando-a a serviço do 
próprio desejo. De uma ignorância que o paralisa, o sujeito pode chegar a uma 
ignorância que o movimenta em direção ao desejo. 

Mas e quando a ignorância parece não ter nenhuma abertura, nenhum 
fracasso que se abra ao desejo de saber? O que dizer sobre a ignorância que 
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tudo sabe, que leva ao obscurantismo, ao fanatismo, ao fundamentalismo, ao 
negacionismo, ao anti-intelectualismo, ao terraplanismo, ao fascismo?

A ignorância a serviço do ódio: o discurso da estupidez

Na concepção lacaniana (1953-1954/1986), o ódio e a ignorância tendem 
a fazer um par, uma associação, e quando isso acontece o sujeito aparece 
blindado de quaisquer possibilidades de ceder ao desejo de saber. A rejeição 
total do outro e sua diferença interdita o diálogo, a dialética, a refutação, fa-
vorecendo a proliferação de discursos fundamentalistas, totalitários, nega-
cionistas, de teorias conspiratórias, deliroides e alienantes, que se sustentam 
pela via da crença, da certeza. Nesse caso, chegamos ao discurso da 
estupidez. 

O estúpido, como o concebo aqui, é aquele que não quer saber nada, não 
quer nem mesmo saber sobre a própria ignorância, porque está certo de saber 
tudo, portanto, não está aberto ao outro. Com isso chegamos ao seguinte 
paradoxo: o sujeito mais estúpido é aquele que mais acha que sabe. Quanto 
mais o sujeito supõe saber e quanto menos ele supõe saber no outro, mais 
estúpido ele é. Para escapar da estupidez é preciso saber o que se sabe, mas, 
sobretudo, saber o que não se sabe. É por isso que o estúpido não se inibe em 
exibir sua ignorância. Na verdade, ele se orgulha em exibi-la, afinal, ele está 
muito certo de saber aquilo que eu, você ou todos os outros desconhecem.

Obviamente que, em algum momento na vida, todos nós fomos ou seremos 
eventualmente estúpidos. Mas tratamos aqui de um momento histórico no 
qual a estupidez parece dominar a cena social, especialmente a cena política. 
Esse casamento do ódio com a ignorância parece ter se tornado pandêmico 
e contagioso, especialmente com o advento da internet e das redes sociais. E, 
no caso do Brasil, alcançou a cadeira mais alta do poder executivo.
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O uso político do ódio e da ignorância: a estupidez como 
discurso

A profusão do discurso de ódio na internet tem sido amplamente debatida, 
e considerada por certos estudiosos uma ameaça às democracias e suas ins-
tituições.4 Associado a mentiras e desinformações, esse tipo de discurso se 
tornou um enorme problema para a sociedade, especialmente no campo da 
política. Em tempos de pandemia de covid-19, causa graves riscos para a saúde 
pública e a vida, ainda mais quando governos que deveriam se servir da ciência, 
da racionalidade e do interesse pelo bem comum assumem a disseminação 
do ódio e a ignorância como estratégia de comunicação e de sustentação 
de poder. 

É fato que as redes sociais não inventaram o ódio nem a ignorância, mas 
o anonimato e a distância física propiciaram uma certa desinibição para exibir 
tais afetos em público, além de estes contarem com validação e legitimação 
de outros. Assim como a internet tornou possível a formação de grupos aco-
lhedores e fortalecedores para algumas minorias que, por outros meios, teriam 
muito mais dificuldade de se organizar, também se tornou profícua para a 
criação de bolhas que reforçam e retroalimentam todo tipo de estupidez. Nesse 
caso, a estupidez deixa de ser um episódio singular de um sujeito para se 
tornar um fenômeno coletivo, de massa: a estupidemia. Supremacistas, terra-
planistas, fundamentalistas, conspiracionistas, paranoicos e fanáticos de toda 
ordem encontram seus nichos discursivos e conseguem curtidas, seguidores, 
aplausos e até mesmo financiamento e poder político.

Quando falo aqui em estupidez como fenômeno discursivo, refiro-me ao 
conceito de discurso trabalhado por Lacan (1969-1970/1992), isto é, um dis-
curso sem palavras. Uma das tarefas da linguagem seria possibilitar que nos 
articulemos com o outro, articulação para a qual há um aparelhamento lin-
guístico que Lacan chamará de discurso. Por essa vertente, entendemos o 
discurso como liame, laço social, capaz de articular o campo do sujeito ao 
campo do outro, articulação que se faz não somente pela palavra, pela fala. 

4	 Steven Levitsky, Daniel Ziblatt, Yascha Mounk e Giuliano da Empoli são alguns dos 
autores contemporâneos que tratam desse tema.
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Trata-se de uma posição diante do outro e que vai caracterizar um tipo de 
laço, de relação de poder e seus efeitos de verdade e de fracasso. Nesse sentido, 
posicionar-se diante do outro pela operação do discurso da estupidez seria 
colocar juntos, como operadores da linguagem, o ódio e a ignorância. 

O psicanalista Mauro Mendes Dias (2020) trabalha de forma muito precisa 
e interessante esse conceito de discurso da estupidez, que trago aqui para 
nossa discussão. Ele diz que o estúpido é aquele que não dialoga, mas vocifera, 
que emite a voz da fera. Todos temos essa fera em nós, ela está presente no 
discurso do outro que nos constitui, no entanto, o processo de subjetivação 
está condicionado ao fato de alcançarmos o que Dias chama de “um ponto 
surdo”. Para ressoar nossa própria voz é necessário ensurdecer-se para a voz 
da fera que nos constitui e nos habita. No entanto, há casos em que esse “ponto 
surdo” fracassa, e a voz da fera toma a cena. Nesse caso, não há lugar para o 
discurso singular; o sujeito fala, mas não emite sua própria voz, quem fala por 
meio dele é o outro, que ele sustenta pela via da crença. Aderido à certeza da 
crença, o sujeito recusa outras vozes e narrativas. Além disso, abraçado a uma 
crença, o sujeito não precisa refletir ou escolher, basta seguir o que está defi-
nido. O estúpido, como define o autor, discursa por meio da crença cega em 
uma seita, que dispensa sua própria enunciação, e, para sustentar tal crença, 
precisa eliminar tudo aquilo que possa abalar suas convicções.

Nesse sentido, a estupidez leva a uma fragilidade simbólica, já que o es-
túpido possui um discurso desabitado de eu – do eu inconsciente, dividido – 
que o faça deslizar de suas certezas. O discurso que o estúpido reproduz como 
seu não tem nada que lhe seja singular, trata-se apenas de uma crença inabalável 
que ele reproduz sem questionar. Diante do mal-estar, do desamparo e do 
medo, o estúpido usa o ódio para manter sua integridade e a ignorância para 
sustentar as certezas de sua crença, e para isso ele precisa eliminar toda e 
qualquer diferença.

Estupidez e fanatismo

Amós Oz (2016) faz uma descrição do fanático que muito se aproxima 
desse conceito de estupidez. Oz supõe que o discurso fanático aparece na 



estupidemia48

tentativa de criar respostas fáceis para situações complexas, especialmente 
diante do medo e de situações de crise e incerteza extremas. Quanto mais 
complexas as questões se tornam, mais as pessoas anseiam por respostas 
simples, e que podem acabar se tornando uma resposta única. O fanático 
precisa fazer do outro uma cópia de si e/ou eliminar aquele que se recusa a se 
tornar um igual, por isso, parece estar mais interessado no outro que nele 
próprio, porque ele quer, sobretudo, mudar o outro, converter o outro. Porque, 
quando um fanático consegue converter o outro, ele conquista a garantia de 
que seu discurso seja validado. 

Pensando com Oz (2016), podemos dizer que o estúpido precisa converter 
o outro a todo custo, a fim de apagar toda a diferença, para que seu eu frágil 
se reforce entre seus iguais e, assim, sobreviva. Por isso, ainda que seu discurso 
não possua nenhum compromisso com a verdade, este jamais poderá ser 
desconstruído ou questionado, afinal, isso significaria sua própria derrocada. 
Se o estúpido depende da crença fundamental que ele abraça, desmontar tal 
crença é fazê-lo experimentar uma espécie de morte. Portanto, caso o estúpido 
não consiga te converter, a opção que lhe resta é eliminá-lo. 

A tolerância da estupidez

Poderíamos pensar, então, que a saída para se contrapor ao discurso da 
estupidez e sua intolerância ao saber e à diferença seria a tolerância. Aliás, 
esse parece ter sido o grande equívoco das democracias liberais, acreditar que 
simplesmente alargar os limites sociais e culturais para hospedar todas as 
chamadas liberdades individuais seria suficiente para manterem suas virtudes. 
Mas a verdade é que a estupidemia floresceu e se expandiu exatamente em 
solos democráticos liberais, onde a tolerância vai aparecer de maneira para-
doxal e muitas vezes cínica. A tolerância, que nos convida a aceitar o diferente 
pelo seu direito individual, passa a impressão de também ter que aceitar 
comportamentos opressivos, fascistas e antidemocráticos. Sob o signo da 
tolerância assistimos, por exemplo, à estupidez das manifestações que usam 
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de maneira cínica o espaço democrático das ruas para pedir intervenções 
autoritárias e antidemocráticas. É “o povo contra a democracia”.5

Quando o discurso da tolerância serve apenas para alargar os limites 
sociais e evitar conflitos e perturbações, produz uma política desafetada, 
anestesiada, desmemoriada, descomprometida e indiferente, campo aberto 
para a proliferação da estupidez. Foi assim que a democracia abriu canal para 
a estupidemia.

Assim, as lutas democráticas precisam também se munir da paixão do 
ódio, afeto primário e necessário para definirmos o que não é possível tolerar. 
Ódio para dizer não, para impor limites. Apenas cancelar ou moralizar o ódio 
pode servir para a sustentação de uma democracia cínica, que recusa o con-
fronto e o conflito, seus principais valores. Entretanto, para utilizar o ódio 
como resposta eficiente para a estupidez, é necessário manter nele o desejo 
de saber. Usar o ódio para sustentar a diferença e desejar saber sobre ela pode 
ser uma saída ética para usar esse poderoso afeto a favor de democracias que 
não nutram estupidezes. Isso demanda uma democracia disposta ao conflito 
e à sustentação radical das diferenças, não apenas para tolerá-las, mas também 
para confrontá-las e definir seus limites. 

Tratamento possível da estupidez

Freud (1937/1980c) dizia que educar, governar e analisar são tarefas im-
possíveis. Com essa proposição, Freud abriu o caminho para que Lacan (1969-
1970/1992) dissesse que todo discurso tem seu fracasso, seu impossível. No 
entanto, ao assumir o impossível de cada discurso nos livramos da impotência, 
da paralisia. É naquilo que cada discurso fracassa e demonstra seu limite que 
está a proteção contra a estupidez. O estúpido é impotente para assumir as 
impossibilidades discursivas, precisando, portanto, se cercar de dogmas e 
certezas definidos por suas bolhas.

5	 O povo contra a democracia é o título de um livro de Yascha Mounk, publicado pela 
Companhia das Letras em 2019.
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Pensando sob tal perspectiva, algumas questões se fazem importantes: se 
é que isso é possível, como poderíamos provocar fissuras, fracassos, impos-
sibilidades no discurso da estupidez? Existe vacina ou tratamento para a 
estupidemia?

A maioria de nós já passou pela experiência de tentar argumentar ou 
debater com um estúpido e percebeu que não há racionalidade ou argumentos 
que façam o sujeito deslizar da verdade que adotou. Portanto, a resposta para 
nossa pergunta não está no campo do saber racional, da pedagogia. Não se 
trata de elucidar aquilo que o sujeito não sabe e com isso fazê-lo sair da alie-
nação. O caminho é outro.

Com o percurso que fizemos até aqui, não fica difícil compreender que o 
amor, que sustenta a diferença, e o desejo de saber, que se abre à diversidade, 
são caminhos necessários para combater o discurso da estupidez. Mas também 
é preciso um tanto de ódio não ignorante para combatê-lo. É fundamental 
confrontar e reagir ao discurso da estupidez, e o desafio é criar modos não 
estúpidos de fazê-lo. 

As democracias, nesse sentido, não podem ser apenas uma arena alargada 
onde todos possam exercer suas liberdades individuais; se for apenas isso, 
teremos que tolerar também estúpidos de toda ordem. O amor e o desejo de 
saber como antídotos para o ódio ignorante são os caminhos que a psicanálise 
pode indicar para as democracias que não queiram alimentar estupidezes.  
As democracias precisam ser um exercício continuado e radical de defesa da 
diversidade e da diferença; nesse sentido, não podem ser tolerantes com ne-
gacionismos, fanatismos, racismo, machismo, homofobia, fascismos, terro-
rismos ou outros discursos estúpidos. Desse modo, tratar o negacionismo 
antivacina numa pandemia de escala mundial como exercício de liberdade 
individual não é defender a democracia, é, ao contrário, alimentar a estupidez 
que ameaça a própria democracia, como tolerar racismo, machismo ou ho-
mofobia não pode ser considerado respeito ao direito à liberdade de expressão. 
Usar a internet, as redes sociais e outros veículos de comunicação para dis-
seminar mentiras, teorias conspiratórias e invencionices diversas também 
não pode ser considerado direito de expressão democrática. 
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 Combater todas as formas de estupidez e barrar a estupidemia talvez seja 
o maior desafio das sociedades, movimentos e instituições democráticas da 
atualidade, e essa precisa ser uma tarefa política e coletiva. Como no caso do 
enfrentamento da pandemia de covid-19, o tratamento possível da estupidemia 
não pode se restringir a adotar medidas de cuidado, profilaxia ou tratamentos 
individuais, há de se criar métodos e estratégias que combatam a epidemia 
em seu processo de contágio como fenômeno coletivo. Tomar o discurso da 
estupidez como um fenômeno pandêmico é compreender que tratar os doentes 
um a um é insuficiente para atacar a questão de modo eficiente. Ou seja, ainda 
que possamos sustentar uma arena possível de debate e conflito com nossas 
pequenas estupidezes cotidianas, elas não podem ter espaço e voz nas grandes 
arenas e debates públicos, que é onde elas podem se disseminar e se poten-
cializar. As instituições de toda ordem, os governos, os movimentos políticos 
e sociais, os tribunais, as empresas públicas ou privadas precisam assumir o 
pacto coletivo de não serem agentes disseminadores e fortalecedores da estu-
pidemia, e é fundamental que sejam devidamente barrados e enquadrados 
pelas instâncias democráticas caso rompam com tal compromisso. 

Diversos países pelo mundo, incluindo o Brasil, estão sofrendo as conse-
quências de ser tolerantes com o discurso da estupidez a ponto de permitir 
que chegasse ao poder e, assim, disseminasse livremente seu vírus nocivo. E 
no caso da estupidemia temos mais um agravante: o vírus (ódio mais igno-
rância) não vem de fora para atacar nossas defesas, ele já está lá, faz parte da 
nossa constituição subjetiva. Basta que seja devidamente despertado e 
alimentado. 
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