
CAPÍTULO 4

FICCIONALIZAÇÃO DO COTIDIANO

Rio de janeiro, fevereiro de 2014. Um adolescente comete um furto e é amarrado 
a um poste, nu, após ter sido espancado por um grupo de jovens. O registro do 
fato chega às redes sociais, suscitando uma série de posições, favoráveis ou não, 
à resposta civil contra o criminoso. Na rede de televisão aberta, uma jornalista, 
em horário nobre, elogia largamente a ação dos justiceiros, num misto de edi-
torial opinativo e discurso de ódio, referindo-se ao fato como “legítima defesa 
coletiva”. O evento teve uma série de desdobramentos ao longo desse ano e pode 
ser comparado a outras situações que tiveram, igualmente, como motivador ou 
incentivador, a relação entre violência e mídia. 

Partindo do pressuposto que as redes sociais estimulam a produção de 
narrativas dramáticas, conforme discutimos na seção anterior, o objetivo deste 
último capítulo é discorrer sobre a forma pela qual se espraiam os discursos 
televisivos de justiçamento entre os usuários dos sites de relacionamento, em 
uma expressão muito semelhante a aquela dos “programas policiais” que fize-
ram parte do cotidiano brasileiro de 1990 em diante. Para compreender a forma 
pela qual eventos violentos tem sido ficcionalizados nas redes, numa tentativa de 
justificar ações violentas, cabe rever alguns momentos importantes da história 
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recente, sobretudo as que dizem respeito ao deslocamento da “justiça” para a 
sociedade civil, discutindo, é claro, a afinidade entre imagem e violência. 

4.1 A VIOLÊNCIA COMO ESPETÁCULO

O primeiro programa nacional de apelo popular veiculado no Brasil, 
intitulado Aqui e Agora, data de 1979, produzido e exibido pela extinta Tv 
Tupi. O programa ficou no ar até 1980, ano em que a emissora encerrou suas 
atividades e transferiu suas produções para a Rede Bandeirantes. No mesmo 
ano, o SBT (Sistema Brasileiro de Televisão) estreia O povo na Tv, programa de 
mesmo formato, contando com nomes que se tornariam referência desse gênero 
nos anos seguintes, tais como Wagner Montes e Christina Rocha. Mas é no 
início da década de 90 que o mesmo SBT impulsiona a popularidade do gênero 
com o programa Aqui Agora, exibido ao longo de 7 anos com o slogan “um 
jornal vibrante, uma arma do povo, que mostra na TV a vida como ela é” 1. A 
manutenção do programa foi resultado do apelo público a um tratamento mais 
sensacionalista dos casos policiais, especialmente em decorrência da Chacina de 
Matupá em 1990, que se tornou marco histórico do registro de eventos violentos 
no país. 

Outro programa policial de grande importância é o Cadeia Nacional, 
exibido pela CNT e apresentado por Luiz Carlos Alborghetti, responsável pela 
popularização do uso de imagens violentas e pelo estilo intransigente de grande 
parte dos apresentadores dos programas atuais, em especial de Ratinho (Carlos 
Massa) que foi seu repórter e estrelou, anos despois, o programa 190 Urgente, 
permanecendo à frente de programa popular até hoje no SBT. No final da década 
de noventa já eram conhecidos os programas que ainda são exibidos atualmente, 
tais como Brasil Urgente, Balanço Geral e Cidade Alerta, bem como o extinto 
Linha Direta que mais uma vez despontaram nomes importantes, tais como 
Celso Russomanno, Sônia Abrão, Gil Gomes, César Tralli, Marcelo Rezende, 
Roberto Cabrini e José Luiz Datena. Não por acaso, parte destes nomes além 
de tornarem-se referências formais na “análise” da realidade e da produção de 
violência social, acabaram entrando efetivamente na vida política ao serem eleitos 
a cargos públicos, o que demonstra o substabelecimento da guerra imagética 
e como se concede credibilidade aos vereditos apontados nesses programas. É 

1  Grifo meu.
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muito comum ouvir nas ruas comentários semelhantes aos enunciados por esses 
personagens, o que aponta mais uma vez que existe uma relação estreita entre o 
ímpeto punitivo e as motivações midiáticas da prática anônima de violência nas 
ruas. 

Foi em um desses programas de fim de tarde que os espectadores tiveram a 
oportunidade de assistir, sem nenhuma censura, ao suicídio de uma adolescente 
de 16 anos. Na manhã do dia 05 de julho de 1993, a menina foi vista pelo porteiro 
sentada no parapeito da janela do 7° andar de um prédio na região central de São 
Paulo. O trabalhador, é claro, chamou imediatamente os bombeiros. Já a equipe do 
programa, sintonizada à frequência de rádio da polícia, chegou simultaneamente 
aos socorristas e passou a noticiar o caso. Foram 15 minutos entre a chamada 
telefônica e a chegada das equipes. Com o início da filmagem e a entrada dos 
policiais no prédio, a jovem saltou 25 metros. A matéria durou 10 minutos e foi 
finalizada com a queda e o estrondo. De acordo com reportagem publicada no 
jornal Folha de São Paulo2, 800 mil domicílios da grande São Paulo assistiram ao 
suicídio, com uma audiência que cresceu 33,5% naquele dia. 

“O SBT misturou realidade com ficção. Não sabemos se a menina se suicidou 
porque queria morrer ou porque iria sair na televisão”3, foi uma das análises 
publicadas no jornal, enquanto a direção de jornalismo da emissora se eximiu 
de qualquer responsabilidade e se limitou a afirmar que alertou os espectadores 
sobre as imagens fortes, pedindo que crianças não permanecessem em frente aos 
televisores. Contudo, como o suicídio ocorreu às 11h da manhã e a matéria foi ao 
ar às 20h30, foi premeditadamente apresentada pelo programa como um registro 
extraordinário, reforçado pelos apresentadores com as corriqueiras expressões 
como o “não perca” e o “veja a seguir”, produzindo expectativa e ansiedade no 
público, como era de costume e ainda é possível ver nos programas transmitidos 
pelas redes Bandeirantes, SBT e Record nos dias de hoje. 

Em todos os programas, regionais ou nacionais, são apresentados desde 
perseguições policiais e prisões até animais torturados, corpos em estado 
avançado de putrefação e cabeças decepadas. Diversos casos foram popularizados 
e ganharam visibilidade pela divulgação contínua nesses programas, entre 
eles os assassinatos da advogada Mércia Nakashima, Elisa Samudio e Carlos 
Matsunaga, junto à infinidade de “anônimos” vitimados todos os dias. Além 

2  Cf. Audiência aumenta 33,5% com suicídio. Folha de São Paulo. 06 de julho de 1993, p.3-3. 
Disponível em https://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=12111&anchor=4766624&o-
rigem=busca&pd=2c20c8897b18d13d1aaa164fdcbbba2a 

3  Ibid., p.3-3
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do acompanhamento das investigações, entrevistas com familiares das vítimas, 
policiais e advogados, são realizadas também dramatizações com atores que 
recontam a história das personagens e reconstituem os crimes. Mais recentemente, 
a pauta desses programas tem se voltado aos vídeos violentos que circulam nas 
redes sociais e aplicativos de mensagens instantâneas (como o WhatsApp). Com 
o uso de blurs e cortes nas imagens mais violentas, por conta das restrições 
legais, os programas retransmitem as imagens filmadas por populares, junto às 
críticas severas aos bandidos e o horror dos apresentadores e repórteres.

Em fevereiro de 2018, outro caso de suicídio foi noticiado4 amplamente, 
especialmente pela mídia impressa e pelos portais de notícias que dispõem de 
fanpages no Facebook, pois contou com a participação direta dos curiosos no 
local. Da mesma forma que a menina foi filmada pela equipe do programa Aqui 
Agora na década de 90, um garoto de 17 anos saltou de uma passarela na BR-116, 
na região metropolitana de Curitiba, após longos 50 minutos de negociação com 
o Corpo de Bombeiros e sob o olhar atento dos passantes. O jovem foi resgatado 
com vida após a queda de 6 metros, mas morreu no hospital horas depois. O 
vídeo do fato, com 17 segundos de duração, foi editado e transmitido pelo 
programa Tribuna da Massa5 (regional de Curitiba). Embora não tenha mostrado 
o momento da queda, a reportagem junto ao parecer do apresentador durou 
ao todo 6 minutos e 28 segundos. Neste intervalo, o vídeo foi reproduzido 13 
vezes com ênfase às palavras de incentivo das testemunhas e cinegrafistas. Nele, 
ouve-se claramente o diálogo entre duas pessoas. De acordo com o bombeiro 
entrevistado pela equipe do programa, houve avanços na negociação com o 
adolescente, que passou a se comunicar com uma oficial. Contudo, foi somente 
após ouvir o incentivo desses indivíduos, que estavam a cerca de 200 metros da 
passarela, que o rapaz decidiu saltar. Já o vídeo, por sua vez, chega às emissoras 
após compartilhamento pelos próprios autores nas redes sociais.

- Quer ibope, ô filha da puta. 
- Pula logo, filho da puta, de cabeça.
- Deve estar descorneado, a mulher deve ter metido 

a galha nele. (risos)
[...]
- Agora vai.

4  Com situação já contornada, jovem ouve ‘pula, pula’ e se joga de passarela na BR-116. Banda 
B, 07 de fevereiro de 2018. Disponível em http://www.bandab.com.br/cidades/com-situa-
cao-ja-contornada-jovem-ouve-pula-pula-e-se-joga-de-passarela-na-br-116/ 

5  Rede Massa, retransmissora do SBT.
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- Vai! Vai logo, filho da puta! Pula logo.
- Caiu.
- Foi.
- Gravou? Me manda isso aí.

O comparativo entre esses dois eventos é de uma evidência perversa. Em 
ambas as situações o testemunho da câmera, uma profissional e outra amadora, 
se dá pela atração do funesto, sobre o extraordinário do acontecimento e 
pela curiosidade sobre a morte. Há aí também uma alfabetização do público 
em decorrência da produção contínua da violência como espetáculo e como 
linguagem6, com o evidente deslocamento da produção de conteúdo para as mãos 
das testemunhas oculares antes, tão só, espectadoras dos programas policiais. 

Se a quantidade de vídeos violentos compartilhados nas redes e reproduzidos 
nos programas é atemorizante, outro fator evidência a relação imagética com 
a violência e o registro dos fatos como documento. Já são diversos, também, 
os registros de transmissões de suicídios e homicídios ao vivo pela ferramenta 
stories do Facebook e Instagram. No Brasil, o caso mais flagrante foi o de uma 
estudante de ciências sociais, de 19 anos no Acre, que se enforcou e transmitiu 
o vídeo ao vivo para 286 seguidores no Instagram, em julho de 2017. Antes 
dela, em 29 de janeiro de 2017, um policial militar de 28 anos também havia 
transmitido seu suicídio por arma de fogo pelo Facebook, desta vez no Rio de 
Janeiro.

No dia 04 de setembro de 2015, o programa Brasil Urgente, apresentado por 
José Luiz Datena, transmitiu ao vivo o homicídio de dois homens na porta da 
Igreja da Sé em São Paulo. Na ocasião, uma mulher teve um desentendimento 
com seu companheiro, ainda no interior da igreja, enquanto a equipe do programa 
Pânico na Band realizava filmagens de outra pauta na praça em frente ao local. 
Quando o casal saiu da igreja, o drone da emissora passou a filmar a contenda e 
as imagens entraram ao vivo no programa de Datena, narradas com entusiasmo 
e preocupação por parte do apresentador. Com a chegada da polícia, o homem 
que ameaçava a mulher sacou uma arma de fogo e a fez refém. Foi então que 
um homem em situação e rua, até então testemunha7 da situação, atacou-o e o 
6  Cf. Adorno, 2010, p.2. 
7  Um post publicado 2 anos após o evento dá conta da biografia dramatizada do homem assas-

sinado. Post de Pedro Ferraz. 05 de setembro de 2017. (26 mil reações e 19.435 compartilha-
mentos). Disponível em https://www.facebook.com/photo.php?fbid=1240976676007578&-
set=a.125875730851017.19943.100002857734454&type=3&theater 
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afastou da vítima. O homem levou 3 tiros, enquanto o agressor era alvejado pela 
polícia. Ambos morreram na porta da igreja com transmissão ao vivo por volta 
das 17 horas de uma sexta-feira. O vídeo, repetido inúmeras vezes, que tomou 
praticamente toda a pauta naquele dia, ainda está disponível no site oficial do 
programa no portal Band/UOL8.

Todos estes exemplos demonstram o evidente papel da mídia na produção 
da “violência como linguagem”, bem como de suas narrativas, fazendo com 
que duas tendências contemporâneas do campo da comunicação9 também se 
confirmem. De um lado se confundem informação e entretenimento, quando 
casos de violência são apresentados como parte de um objeto informativo, como 
acontecimentos dignos de divulgação e debate por parte do jornalismo das 
emissoras, embora dramatizados e marcados por forte apelo emocional. Do outro, 
esses mesmos programas solicitam da audiência interação e participação. Antes 
com telefonemas para denúncias contra os criminosos procurados, depois com 
as opiniões via hashtags nas redes sociais. Porém, a alteração mais importante 
nessa participação se dá justamente pela origem e fonte dos materiais veiculados, 
já que os vídeos amadores agora são retransmitidos lado a lado dos profissionais. 
Se a inserção das opiniões é editada pela direção do programa, fazendo com 
que nem sempre a participação seja possível, um registro admirável e inédito se 
transforma, todavia, em oportunidade de exposição, inclusive com identificação 
de autoria.

Com smartphones cada vez mais acessíveis e user-friendlys, os espectadores 
tornam-se autores ativos da programação desses shows e se apresentam como 
referendo da verdade e realidade dos fatos apresentados nos programas, 
testemunhando e documentando as ocorrências. No caso de uma enchente 
em determinada localidade da cidade de São Paulo, por exemplo, repórteres 
in loco têm sua narrativa complementada pelos comentários do apresentador, 
pelas imagens aéreas dos helicópteros da emissora e do corpo de bombeiros 
e igualmente pelas contribuições dos próprios moradores, que em tempo 
real confirmam a veracidade do acontecimento. De tal maneira, é evidente a 
interdependência irrevogável entre sociedade, cultura e mídia10 nos tempos atuais, 

8  Tiroteio termina com duas mortes na Catedral da Sé. Brasil Urgente, Bandeirantes. 04 de 
setembro de 2015. Disponível em http://noticias.band.uol.com.br/brasilurgente/videos/ulti-
mos-videos/15598457/tiroteio-termina-com-duas-mortes-na-catedral-da-se.html .

9  Cf. Teixeira, 2009, p.13.
10  Cf. Hjarvard, 2014, p.25.
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fazendo também com que os fatos e eventos sejam quase sempre mediados pela 
última, em maior ou menor grau. 

Segundo Hjarvard, a midiatização da vida e sua institucionalização são 
realizadas tanto de modo direto quanto indireto11, uma vez que as mudanças 
de comportamento ou a produção de novas estruturas de sentimento estão 
hoje condicionadas pela estreita relação com a tecnologia e com a crescente 
ciborguização dos cidadãos12. Em analogia, seja pelas alterações técnicas internas 
nos corpos, tais como o marcapasso ou implante coclear, sejam elas externas, tal 
qual as próteses, óculos ou o uso contínuo do smartphone como um acessório 
indispensável em todas as suas atividades, o sujeito contemporâneo atualiza suas 
experiências com o auxílio das tecnologias e, neste caso, pelo registro imagético 
e seu compartilhamento como forma de existir também no mundo virtual. Se 
viver nas redes é compartilhar conteúdo, quanto mais inédito e fidedigno este for, 
maiores são as chances de ganhar visibilidade e consagração diante dos pares. 
Prova disso é que, no tocante a eventos violentos, testemunhar uma ocorrência 
prevê obrigatoriamente sua exposição, substituindo, em diversas situações, um 
comportamento comum de autoproteção e sobrevivência: a “lei do silêncio”. 
De tal maneira, há, neste sentido, uma mudança direta no comportamento 
das pessoas, que passam então a documentar os eventos violentos dos quais 
são testemunhas, e mais do que isso, emitem suas opiniões quase sempre em 
aclamação, acompanhando a histórica espetacularização televisiva.

A violência praticada contra bandidos e delinquentes é constantemente 
reforçada como uma forma crítica e alternativa à suposta inaptidão punitiva 
do Estado, uma vez que tais programas foram responsáveis pela produção da 
espetacularização da “morte na tarde”, junto a um tratamento de eventos violentos 
que possui o estatuto jornalístico, ao mesmo tempo em que se caracteriza pelo 
reforço do “excesso ritualístico [que] toma a forma de rituais de extermínio exibidos 
como hiper-realidade”13. Com isso, o principal resultado desses discursos e da 
forma veemente pela qual se apresentam as perseguições, prisões, assassinatos 
e entrevistas de “bandidos” é a produção da figura contundente do inimigo e o 
entendimento dos acontecimentos com base numa relação exclusiva entre o bem 
e o mal. O cidadão, na sua residência, em horários estrategicamente distribuídos, 
passa o seu descanso (almoço ou pós-expediente de fim de tarde) consumido 
pela violência das ruas, a ação policial e a “análise de conjuntura” realizada 

11  Cf. Hjarvard, 2012, p. 66.
12  Cf. Gray, 1995, p.322; Le Breton, 2003; Bourdieu, 2001, p.53.
13  Al Sayyad; Roy, 2009, pp.109-110.
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pelos apresentadores, o que produz, por sua vez, um “sistema significante” que 
compreende alguns sujeitos:

o rosto ou o corpo paranoico do deus-déspota no centro significante do templo; os 
sacerdotes interpretativos, que sempre recarregam, no templo, o significado de sig-
nificante; a multidão histérica do lado de fora, em círculos compactos, e que salta 
de um círculo a outro; o bode emissário depressivo, sem rosto, emanando do centro, 
escolhido e tratado, ornamentado pelos sacerdotes, atravessando os círculos em sua 
fuga desesperada em direção ao deserto.14 

E, principalmente, o bode expiatório, supliciado, que aufere a “vingança 
pessoal e pública” e garante que uma falsa justiça seja realizada contra o “corpo 
visível do criminoso”15. 

Ao traduzir a alegoria de Deleuze e Guattari à proposta analítica desse 
tema, temos respectivamente o Estado no centro do círculo, interpretado e res-
significado pelos baluartes da mídia televisiva (e atualmente da internet da 
mesma forma); o público que reproduz o discurso inflamado dos sacerdotes e 
replica muitas vezes também as ações violentas apregoadas por eles; os crimi-
nosos afastados da convivência social via prisões e apreensões e, finalmente, o 
bandido supliciado, espancado e morto pela polícia ou pelo público em geral. 
Nesse sentido, ao mesmo tempo em que um bode emissário é deposto pela mar-
ginalização, o bode expiatório é supliciado por conta da “irrevogabilidade de 
sua expulsão e fragilidade das chances de apelar do veredicto que transforma os 
excluídos contemporâneos em “'classes perigosas'”16. Em resumo, gera-se prin-
cipalmente uma caça às bruxas, elaborada por causas externas e internas17 para 
a legitimação do conflito e cria-se um mundo que “visto pela TV parece ser 
constituído de ‘cidadãos-cordeiros’ protegidos de ‘criminosos lobos’ por uma 
‘polícia de cães pastores’”18.

14  Deleuze; Guattari,1996, p.60, destaques meus.
15  Foucault, 1987, p.42.
16  Bauman, 2007, p.75, itálicos do autor.
17  Cf. Girard, 2004, p.19.
18  Bauman, 2007, p.19, aspas do autor.
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4.2 A VIOLÊNCIA COMO DRAMATIZAÇÃO
Historicamente, vários personagens são construídos e reverenciados com 

base no antagonismo entre o bem e o mal, tão presente nas narrativas dramáticas 
sejam elas ficcionais ou não. Cada personagem adquire imagens identificatórias 
e insígnias, fazendo com que essas marcas, por sua vez, sejam capazes de 
determinar a natureza de qualquer outro sujeito que possa vir a proceder da 
mesma forma no futuro. O bandido, em especial o ladrãozinho que comete 
pequenos furtos, é um personagem subversivo muito presente ao longo da 
história social brasileira, reforçado desde o período colonial. A figura de Exu, 
por exemplo, que a partir do sincretismo religioso entre as crenças afrobrasileiras 
e o catolicismo, interioriza todo o mal e o próprio demônio, só é positivamente 
superado pelo Preto Velho, servil e obediente19. Junto a ele está o Malandro, 
de terno branco, chapéu panamá e navalha, que comete pequenos delitos e 
inaugura formalmente a figura do vagabundo. Contemporaneamente, passeia 
pelo imaginário, igualmente, o arquétipo dos capitães da areia e debuta, por fim, 
a imagem do Vida Loka20, construído na consciência coletiva como um bandido 
perverso que comete crimes por prazer e ridiculariza a posição anacrônica do 
sujeito diante da ordem, o trabalhador-zé mané. 

O maniqueísmo reforça também a disputa entre essas duas personagens, 
fazendo com que o vida loka realoque a sua existência em uma guerra constante, 
institucionalizada, que gera o contexto no qual o marginalizado atua e precisa 
garantir a própria sobrevivência21. 

O seu enterro foi dramático 
Como um blues antigo 
Mas tinha estilo 
Me perdoe, de bandido 

19  Cf. Dealtry, 2009, p.95.
20  Vida Loka, expressão utilizada normalmente pelos rappers Racionais MC ś e Sabotage, 

designa o sujeito que vive em guerra contra o sistema histórico-social. Proveniente da ex-
pressão em inglês Thug Life, cunhada pelo também rapper 2pac (Tupac Shakur), pode ser 
livremente traduzida por “vida dura” ou “vida bandida”, referindo-se a um código de condu-
ta que deve ser respeitado pelo gangsta, equivalente a um gangster contemporâneo, que vive 
no limiar entre a vida “comum” e a possível criminalidade, empregada quando considerado 
necessário. De acordo com o site brasileiro oficial do cantor, Thug Life também pode ser 
interpretado como “The Hate U Gave Lil´ Infants Fucks Everyone”. Disponível em http://
www.2pac.com.br/thug_life.html . 

21 Vida Loka – Parte II, Racionais MC ś, grifos meus.
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Tempo pra pensar 
Quer parar 
Que cê qué? 
Viver pouco como um rei 
 Ou muito, como um Zé? 

Às vezes eu acho 
Que todo preto como eu 
Só quer um terreno no mato só seu 
Sem luxo, descalço, nadar num riacho 
Sem fome, pegando as fruta no cacho 

Aí truta, é o que eu acho 
Quero também 
Mas em São Paulo 
Deus é uma nota de 100 
Vida Loka. 

Porque o guerreiro de fé nunca gela, 
Não agrada o injusto e não amarela,
O Rei dos reis foi traído e sangrou nessa terra 
Mas morrer como um homem é o prêmio da guerra 
Mas ó, conforme for, se precisar, afogar no próprio sangue, assim será, 
Nosso espírito é imortal, sangue do meu sangue, 
Entre o corte da espada e o perfume da rosa, 
Sem menção honrosa, sem massagem.
A vida é loka nêgo, 
E nela eu tô de passagem. 

Logo, a morte torna-se programada e prevista e a sua batalha subjetiva 
é condição para um progresso pessoal que não será garantido por outro meio 
formal, em decorrência da condição de subvida que a publicidade e o modo de 
produção reiteram. Com a guerra e a incentivada caçada pública ao bandido, 
duas imagens são aí elaboradas, principalmente por meio dos programas e pá-
ginas policiais: a do bandido procurado, com insígnias que identificam todos os 
demais na mesma proporção e a do bandido supliciado, que é apresentado como 
um troféu, por meio do seu corpo, rosto, documentos formais e informais de 
identificação, tais como o registro de identidade ou as tatuagens e vestimentas, 
servindo de exemplo para aqueles que ainda estão sendo caçados.

Como expressão desta "caçada", por exemplo, a própria Polícia Civil do Rio 
de Janeiro faz selfies na ocasião da prisão do traficante Rogério 157. Por ser um 
dos bandidos mais procurados na disputa pelo comando do tráfico na favela da 
Rocinha, com recompensa de 50 mil reais para informações que levassem a sua 
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prisão, as imagens são claramente troféus pelo feito. Por comparação, as ima-
gens do bando de Lampião, datadas respectivamente de 1936 e 1938, também 
demonstram essa disputa de poder referendada por meio da expressão imagética. 

As duas imagens do Cangaço são alegóricas no que tange a disputa imagéti-
ca. Na primeira, de autoria de Benjamin Abrahão22, contratado por Lampião para 
o registro, o grupo aparece na sua formação completa. A imagem foi publicada 
nos jornais da época (1936) e causou furor pela afronta e audácia do grupo. Foi 
tomada como uma provocação contra o Governo Federal e motivou a ampliação 
da caçada do bando embrenhado no sertão nordestino. Dois anos depois, outra 
imagem, igualmente publicada nos jornais, intitulada “Os trágicos troféus de 
Angicos”23, mostra o outro lado da guerra, bem como a ufania e o brio sobre os 
bandidos abatidos. O discurso que se elabora é o bastante conhecido “bandido 
bom é bandido morto”, o que gera de um lado o desejo de ver os resultados da 
caça e do outro o triunfo da habilidade de esquivar-se todo o tempo da persegui-
ção. Não é por acaso, também, que as cabeças dos “bandidos” estão dispostas 
em uma espécie de altar.

Neste sentido, na condição da guerra imagética midiatizada, a produção de 
características estereotipadas do inimigo é fundamental, já que é produzida aí a 
legitimidade do uso da violência como um direito plausível de qualquer um. O 
papel da imagem, do aparelho/meio24 e do videodrome25, nesse sentido, é adequar 
o discurso imagético ao público que o recebe, nunca passivamente, reforçando 
a condição da guerra generalizada e naturalizando a violência. O desviante en-
carnado no arquétipo de bandido, quando morto pela polícia ou pelo “cidadão de 
bem”, gera o reforço de um círculo vicioso: o clamor dos bons contra o Mal. Em 
ocasiões como essa, a vingança e a truculência são sempre foco central, como 
é possível verificar em vários comentários de vídeos disponíveis no Youtube26.

Errar é uma coisa e errar sempre é outra, aposto que não é o primeiro roubo deles. E 
o pior é que quando sai rouba de novo, bandido bom é bandido morto cara, e ponto 
final. (comentário 1, 2014)

22 https://brasilianafotografica.bn.gov.br/brasiliana/handle/20.500.12156.1/5247
23 https://brasilianafotografica.bn.gov.br/?p=9527
24  Cf. Flusser, 2009.
25  Cf. Canevacci, 2001.
26  No Youtube foram levantados por mim, no início do mês de agosto de 2014, aproximadamente 

13.700 resultados em vídeo para a palavra-chave “linchamento”, enquanto que, de acordo com 
Oliveira (2011, p.08), a mesma busca em julho de 2011 apontava apenas 317 vídeos disponíveis. 
Em outubro de 2014, cinco meses após o linchamento do Guarujá, foram encontrados 13.400 
resultados. Já em fevereiro de 2018 constavam 14.900 entradas para o termo. Atualmente, a pla-
taforma não apresenta mais o número total de vídeos disponíveis nos seus resultados de busca.
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Voçe provavelmente nunca foi assaltado e outra vc fica protegendo ladrao seria massa 
se ele meteçe um tiro na sua Mae (comentário 2, 2014, sic)27

Que cena linda,muito emocionante (comentário 3, 2017)

Para além da punição, o “cidadão de bem” deseja igualmente que sejam 
realizadas ações preventivas nos locais que acredita encerrar maior periculosidade, 
ou seja, nas periferias. Entre essas ações estão a ampliação de quadro policial 
ou ações arbitrárias como as ocupações violentas dos morros cariocas prévias 
à implementação das UPPs (Unidades de Polícia Pacificadora). Está também a 
recente intervenção militar no Rio de Janeiro, que transfere a segurança pública 
da esfera estadual para a federal, fazendo com que a população em geral acredite 
que estas operações podem de fato evitar a prática criminosa, o que acentua, 
essencialmente, a ideia de que toda periferia é violenta e que todo morador dela 
é um bandido em potencial. Caso não seja cumprida a função pelo “braço forte” 
do Estado, legitima-se assim o deslocamento do direito de punir à sociedade 
civil, que se ofende com a infração do bandido contra o pacto da ordem social e 
garante, por conta disso, um direito aleatório e de difícil vigilância.

Foucault admite que a aparência das estruturas possui diferentes alcances, 
amplitudes cronológicas e capacidades de produzir efeitos, em decorrência de 
diversos agenciamentos e em virtude de redes, níveis e fios que ligam e engendram 
os acontecimentos uns aos outros. Neste sentido, os campos simbólicos e as 
estruturas significantes podem ser reconhecidos por meio da “genealogia das 
relações de força, de desenvolvimentos estratégicos e de táticas”28, pois, já que 
admitida a existência de uma guerra imagética entre bons e maus, os meandros 
e seus métodos devem ser os pontos fundantes da discussão. Mais que a 
historicidade belicosa e a materialidade da violência em si, as relações de poder 
imbricadas neste processo precisam passar pela trajetória das mercadorias visuais 
e as suas relações de sentido (não menos materiais), reconhecendo as formas de 
estigmatização produzidas, principalmente pela mídia e pelos seus códigos, no 
sentido de identificar as formas de reprodução destes discursos, já que reforçam, 
por sua vez, a reprovação do desempenho institucional e a legitimação das ações 
violentas autônomas contra o inimigo. 

27  Ambos os comentários são do vídeo intitulado “Dupla de assaltantes é linchada na rua Natal 
em Cidade da Esperança” publicado em fevereiro de 2013. Contava, em outubro de 2014, 
com mais de 504 mil reproduções e quase 900 qualificações positivas. Em 2021, o vídeo 
continua disponível na plataforma e conta com 770 mil visualizações. Disponível em https://
www.youtube.com/watch?v=cWf3kOGlP6o 

28  Foucault, 2000a, p.05.
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Trata-se em suma de uma ideologia que une e que separa, a pensar, 
por exemplo, a cristalização do arquétipo do inimigo na herança cultural29, 
desde a figura dos bandidos e mocinhos dos westerns à sensação catártica da 
vingança na edificação de heróis diante da maldade impura dos oponentes. 
Rambos, Exterminadores do Futuro30, Dirty Harrys, Braddocks, Robocops, 
Capitães Nascimento31, Jack Bauers e tantos outros são a matriz da fórmula de 
construção dos heróis justiceiros. São eles que promovem, a partir da mímesis, 
a “realização” do ato violento por intermédio da personagem32, resultando em 
um efeito prazeroso que representa o ato real para o espectador. E é justamente 
nessa confusão entre ficção e realidade, dramatização e informação, que a 
guerra imagética entre os bons e o maus é produzida. Os programas televisivos 
e, por analogia as publicações nas redes sociais, utilizam recursos narrativos 
encrustados no imaginário para produzir os efeitos dramáticos da violência, 
como se ela própria já não se bastasse. Os vídeos são narrados com veemência, 
as personagens ampliadas em suas características. Tanto o heroísmo quanto a 
ruína do inimigo são glorificados.

Bourdieu afirma que os efeitos do real mobilizam ideias e representações 
por meio da imagem, que é, por sua vez, capaz de produzir o que se faz ver33. 
Ou seja, quando há “investimento no jogo”34, as chances de se produzir uma 
“ficção coletiva”35, uma illusio ou espetáculo a ser contemplado36 aumentam na 
proporção em que os discursos são tomados como verdadeiros ou como referentes 
para apreensão da realidade. Quando essa relação diz respeito exclusivamente ao 
universo ficcional e a imersão do leitor-espectador na narrativa, se faz como uma 
exigência natural para um bom relacionamento com a obra de natureza ficcional. 
Contudo, a questão que se coloca é justamente a que diz respeito à transferência 
da lógica, dos discursos e agenciamentos para a relação com o mundo real, 
quando o caráter e os valores das personagens são interiorizados pelo leitor-
espectador e passam a ser usados como justificativa para as suas ações violentas. 
De tal forma, já que essa confusão se estabelece e faz com que as representações 
29  Cf. Auerbach, 1976.
30  Nos filmes Rambo-Programado para Matar e Terminator 1, os personagens de Stallone e 

Schwarzenegger iniciam como fugitivo da lei e vilão, respectivamente, assumindo somente 
nas sequências a condição de “heróis”.

31  Tropa de Elite, dir. José Padilha, Brasil, 2007.
32  Cf. Hikiji, 1998.
33  Cf. Bourdieu, 2001, p.28.
34  Ibid., p. 165; Id., 1996, p.49.
35  Ibid., p. 27.
36  Ibid., p.32.
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da realidade sejam por vezes tomadas como a própria realidade, nada mais justo 
do que produzir categorias para a sua apreensão, direcionando ações e enredos 
de acordo com os valores apregoados pelo modo de produção. 

Os índices de desemprego, criminalidade e outros problemas sociais podem 
ser dramatizados na sua desordem37, como parte de uma narrativa capaz de 
justificar a violência, ilibando-a das questões políticas. Justificam-se igualmente 
os mecanismos de controle38 e a categorização dos bons e dos maus sob a 
mesma lógica. Quanto ao desemprego, por exemplo, cabe ao Estado garantir 
a sobrevivência do “bom pobre” enquanto pune a delinquência do “mau”39, 
fazendo com que se produza e reproduza uma narrativa que determina a relação 
crime-pobreza como algo evidente. Enquanto o zé mané, homem bom mas de 
má sorte, merece a atenção institucional em um momento de dificuldade, o vida 
loka é alvo e deve ser extinto, já que interioriza em si e na sua conduta a causa 
dos problemas sociais. Tais categorias estão assim carregadas de narratividade 
e permitem que a intervenção seja realizada de forma autorizada e incentivada, 
fazendo com que o espectador da violência se reconheça do lado dos bons e 
embarace justiça e vingança diante de uma situação que “exija” sua performance.

As relações estabelecidas entre essas produções de verdade junto à instância 
comunicacional40 geram o fetichismo que transforma a mensagem midiática em 
algo material, “real como uma cadeira”41, promovendo no espectador (consumidor 
das mercadorias visuais) um sentimento de pertencimento. A “massa” deixa 
de ser espectadora e passa a ser, interativamente, parte ativa e fecunda do 
processo de produção da ficção social. Estas mercadorias visuais agenciam uma 
“comunicação aurática reprodutível”42, em uma reinterpretação de Benjamin43, 
e estabelecem a sacralização dos acontecimentos e suas personagens. Até 
mesmo o espectador se engendra como “uma construção ficcional dos meios 
de comunicação”44, em um processo realizado por meio de um “alto índice de 
aprendizagem ‘espontânea’, graças à difusão de um duplo elo com o qual envolve 

37  Williams, 2002, p.78.
38  Ibid., p.78.
39  Cf. Topalov, 1990, p.339.
40  Cf. Canclini, 2013, p.20; Thompson, 1999, p. 106; Bourdieu, 2013, p.90.
41  Canevacci, 2009, p.56.
42 Ibid., p.13.
43  Cf. Benjamin, 1987.
44  Canclini, 2009, p.184.
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o espectador através de um sistema de mensagens cruzadas, feitas de ameaças e 
de promessas”45. 

E é deste modo que a imagem passa a constituir novas mitologias46, do bode 
expiatório diante do deus-déspota, o que justifica a ideia do sacrifício47, e a relação 
entre a imagem veiculada e a construção da realidade factual. Uma guerra, o 
bandido, a violência, o homem bom contra a maldade passam a ser vivenciados, 
familiarizados e valorados48 em conformidade ao que é visto e materializado por 
meio da mercadoria imagética.

No sentido da superfície, um elemento dá significado a outro e recebe significado de 
outro. Destarte, a superfície da imagem passa a ser significativa, carregada de valores. 
Está plena de deuses. Mostra o que é “bom” e o que é “mau”: os tanques são “maus”; 
as crianças são “boas”; Beirute em chamas é “infernal”, os médicos de uniforme bran-
co são “anjos”. A fotografia é hierofania: o sacro nela transparece.49 

A existência histórica de programas policiais transmitidos em horários 
nobres da televisão aberta, normalmente na hora do almoço e no final da tarde 
desde a década de 80, multiplicaram igualmente os compartilhamentos de vídeos 
amadores nas timelines dos usuários das redes sociais e a aceitação coletiva dos 
registros como forma legítima de punição aos criminosos, seja pela exposição 
de suas identidades seja ainda pelo registro dos seus castigos. Entretanto, além 
da violência gráfica presente na ficção, do Explotation50 às notícias de crimes 
dramatizados por atores nos programas televisivos, fizeram muito sucesso 
também os snuff vídeos51, que circulam agora, novamente, na forma de vídeos 
amadores de acidentes automotivos e eventos brutais de crimes ou justiçamentos, 
onde é possível ver corpos dilacerados e vítimas agonizando até a morte. Em 
especial no Facebook, após mudança técnica, em 2017, que permitiu a exibição 
automática dos vídeos postados, tornou-se muito comum deparar com diferentes 

45  Canevacci, 2001, p.154.
46  Cf. Flusser, 2009.
47  Cf. Girard, 2004.
48  Cf. Flusser, 2009, p.66; Veiga, 2002, p.45.
49  Ibid., p.56, itálicos do autor.
50  Gênero cinematográfico sensacionalista que abrange desde os filmes de perseguição às nar-

rativas de canibalismo, e fazem uso de violência excessiva na construção das histórias. 
51  São vídeos de assassinatos, estupros, amputações e tantos outros tipos de violência, normal-

mente amadores e sem cortes, comercializados ou distribuídos como registros verdadeiros. 
Em muitos casos, comprovou-se a ficcionalidade das cenas, embora existam espaços restri-
tos de compartilhamento deste material “real” na Dark/Deep Web, bem como a circulação de 
outros materiais gore de “menor impacto” nas redes sociais da superfície.
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publicações desse gênero. Elas vêm acompanhadas de comentários condolentes, 
o que revela um interesse geral sobre as imagens da violência, sobretudo quando 
o vídeo é antecedido por uma tela inicial que alerta para o forte conteúdo.

Atualmente, as imagens que são categorizadas como violentas pelo 
algoritmo da plataforma, deixando a cargo do usuário a decisão de visualiza-la ou 
não. Com relação às publicações jornalísticas referentes ao suicídio em Fazenda 
Rio Grande, retoma-se o mesmo discurso televisivo que alerta sobre exibições 
de “imagens fortes, que devem ser evitadas por crianças e pessoas sensíveis”, 
embora seja incontestável que tal anúncio atua diretamente sobre a curiosidade 
do público, constantemente guarnecido por este tipo de imagem, quase como um 
incentivo para o clique. De tal maneira, quando tomados todos esses exemplos, é 
notório o fato de que a violência imagética também se ampara na sociabilidade. A 
sua produção e reprodução passam pela coletividade e se generalizam na forma 
de uma resposta não institucional à suposta guerra, apregoada pelo excessivo 
número de imagens violentas que circulam pelo público em geral. 

4.3 EFEITOS PERVERSOS DA VIOLÊNCIA DRAMATIZADA

A Chacina de Matupá talvez seja o primeiro destes grandes casos no 
Brasil, quando a população realiza e registra um ato violento coletivo52, o que 
fez com que este evento se tornasse um dos maiores responsáveis pela difusão 
e consolidação dos programas policiais televisivos. Na ocasião, três homens 
acusados de roubo e sequestro foram espancados e queimados vivos diante 
de centenas de pessoas. Foi também o primeiro linchamento a ser exibido 
integralmente na televisão brasileira e teve, em julgamento realizado apenas 23 
anos depois, após prescrição, somente 3 condenados dentre 18 acusados civis53. 
Dos 7 policiais indiciados, todos foram absolvidos. 

A considerar que o crime de linchamento não existe formalmente54 e 
por consequência não é hediondo, embora também utilize de violência grave 

52  No Brasil, o primeiro registro documental de linchamento data de 1585 na Bahia. Cf. Mar-
tins, 1996, p.11.

53  Um último civil foi julgado em 2016. Nas 3 condenações as penas variaram de 4 a 8 anos de 
reclusão.

54  No Código Penal Brasileiro não está prevista a tipificação do crime de linchamento, que é 
enquadrado normalmente como lesão corporal, lesão corporal grave, tentativa de homicídio 
ou homicídio qualificado, definido de acordo com a gravidade das ofensas. A única menção 
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tal qual o estupro ou latrocínio, é possível falar em um amparo à “cultura de 
extermínio”55 e ao ato de justiça popular antijudiciário discutido por Foucault56. 
As poucas consequências reforçam, portanto, o incitamento ao vigilantismo57 e 
à vingança comunitária, uma vez que, de acordo com Martins, normalmente é 
motivado pelo comunitarismo e pelo pânico de vizinhos, parentes e conhecidos 
que identificam na ação violenta uma forma de produzir justiça contra os 
criminosos e conjuntamente contra as autoridades ineficientes. Para ele, o 
linchamento pode ser inclusive reconhecido popularmente como uma expressão 
de participação democrática produzida como uma função social de reconstrução 
de valores, embora absolutamente irracional58.

Com base no relato de testemunhas, Matupá nunca foi uma cidade 
tranquila e, em decorrência do garimpo de ouro, sempre registrou assaltos e 
assassinatos entre seus pouco mais de 10 mil habitantes à época59. Foi por conta 
desse histórico e de tal justificativa que, após a invasão de uma fazenda por 
três homens, a revolta generalizada se instalou e o acontecimento teve início. 
Foram feitas reféns, além de crianças, duas mulheres, uma delas grávida, que 
permaneceram sob o poder dos bandidos por mais de 12 horas. Após longa 
negociação com a polícia e a garantia de que iriam sair em segurança, os homens 
se entregaram e foram levados no carro do prefeito em direção ao aeroporto, já 
que o combinado seria a transferência por aeronave para uma prisão em Sinop. 
Nos autos consta oficialmente uma tentativa de fuga, e muito embora os sete 
policiais envolvidos tenham sido inocentados, restam suspeitas sobre a facilitação 
por parte deles para a ação de captura realizada pela multidão. Os três homens 
foram, assim, retirados do carro, espancados e tiveram seus corpos incendiados. 
A filmagem do ocorrido foi registrada em 56 minutos de duração e finaliza antes 
da morte do último assaltante.

Conhecido como Chacina de Matupá, o linchamento dos 3 homens 
ocorreu em 23 de novembro de 1990. Porém, de acordo com a Revista Veja60, 

aparece no Art. 345 que preceitua o seguinte: “fazer justiça pelas próprias mãos, para satis-
fazer pretensão, embora legítima, salvo quando a lei o permite: Pena - detenção, de quinze 
dias a um mês, ou multa, além da pena correspondente à violência.” Brasil, 1940. Grifos 
meus.

55  Souza, 1999, p.331.
56  Cf. Foucault, 1982, p.43.
57  Cf. Martins, 1996, p.13.
58  Cf. Martins, 1995, p.299. 
59  Cf. IBGE, 1991, p.32.
60  A morte no fogo. Revista Veja, 06 de fevereiro de 1991, n°1168, p.77. Disponível em https://
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as imagens só vieram a público em janeiro de 1991, transmitidas até mesmo 
internacionalmente pela CNN. A fita chegou às emissoras de televisão após ser 
entregue por um padre da cidade no escritório do Movimento Nacional de Defesa 
dos Direitos Humanos em Brasília. Após a denúncia, bastaram 4 dias para que 
o documento vazasse e se tornasse a manchete principal de diversos programas. 
Foi então que o evento se tornou alegórico, menos pela brutalidade com que os 
assaltantes foram “punidos” pelos populares, mas especialmente por conta da 
transmissão do vídeo realizada de forma reiterada. A filmagem com quase 1 
hora de duração cobre sem cortes os 15 minutos de agonia de Arci, a vítima que 
foi interrogada pela população mesmo após todas as injúrias físicas. O vídeo teve 
fragmentos exibidos repetidamente em tv aberta, foi comercializado em cópias 
VHS por locadoras e ainda pode ser encontrado com facilidade na internet.

O prefeito assistia à cena. Os outros dois assaltantes, aparentemente, já estavam mor-
tos.

“Confessa quem te mandou assaltar a casa que a gente te leva para o hospital”, pro-
mete alguém, enquanto Arci61 vai tendo o corpo consumido pelo fogo. “Me deixem 
morrer... Quero minha mãe. Onde está meu pai?”, diz Arci.

A mesma pessoa ainda pergunta: “Tu estás arrependido? Pede perdão.” Suplicando, 
cercado por dezenas de pessoas, das quais só os pés aparecem no vídeo, Arci fala bai-
xinho: “Perdão Deus, deixe-me morrer.” Em seguida faz o sinal da cruz.

Outro morador exige que Arci reze o Pai Nosso e confesse diversos crimes ocorridos 
na cidade. Sem forças, ele apenas geme, enquanto o sangue escorre de sua boca. Numa 
tentativa de se livrar do interrogatório, Arci parece admitir ter praticado diversos 
roubos em Matupá.

Após os 56 minutos gravados da chacina, a fita encerra com Arci ainda vivo. O cine-
grafista não revelou ao padre Tencate se ele recebeu algum atendimento médico antes 
de morrer ou se os corpos ainda foram mutilados pela população. De acordo com o 
padre, as três vítimas de Matupá foram enterradas no cemitério da cidade como in-
digentes. Segundo Tencate, não houve registro de ocorrência policial da tentativa de 
assalto nem da chacina. Os três homens, conforme apurou o padre, estavam desem-
pregados havia dois meses.62

acervo.veja.abril.com.br/index.html#/edition/33375?page=76&section=1 
61  Os três homens eram irmãos e haviam ido do Paraná ao Mato Grosso, 700 km de Cuiabá, em 

busca de emprego.
62  Filme revela chacina em Mato Grosso. Estado de São Paulo, 31 de janeiro de 1991, p.21. Dis-

ponível em http://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19910131-35571-nac-0021-999-21-not.
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Foi também em vista da repercussão e audiência do caso em diversos 
veículos de comunicação que se efetivou a consolidação dos programas policiais 
e a crescente dramatização das transmissões, junto à formação de um exército 
de apresentadores e repórteres especializados na “busca de informações” in loco. 
Com as imagens da Chacina, um novo tipo de narrativa foi produzido, fazendo 
com que o furo jornalístico e a importância dos eventos ficassem condicionados à 
presença das equipes jornalísticas nos locais dos fatos, mostrando corpos estirados 
na rua, a consternação das testemunhas e familiares, a presunção de culpa 
dos criminosos, bem como o trabalho dos investigadores. Inquéritos policiais 
passaram a ser televisionados e produzidos pelas equipes desses programas, 
uma vez que o interesse do público volta-se, então, ora para a bestialidade das 
imagens, ora para a resolução dos casos e punição dos criminosos. 

Saliente-se que a violência transmitida pela mídia tradicional não é 
um fenômeno recente e não se limita à programação televisiva. O entendimento 
sobre a proporcionalidade entre apelo imagético e recepção pública remete à 
constatação de Garland63, que discute a estreita relação entre o aumento dos casos 
de linchamentos nos EUA no final do século XIX e a popularização da fotografia e 
imprensa moderna, afirmando que o registro dos acontecimentos favoreceu a sua 
reincidência. De acordo com o autor, entre os anos 1882 e 1940 foram registrados 
mais de 4 mil casos de linchamentos no jornais. Era comum, igualmente, a venda 
de fotografias profissionais de corpos mutilados e carbonizados na forma de 
cartões postais, por sua vez, trocados entre amigos e familiares como lembranças 
de férias, tendo no verso felicitações e a ênfase sobre a honradez dos participantes 
no evento registrado. Embora as imagens mostrassem agressores orgulhosos, tal 
qual Matupá, as autoridades insistiam na dificuldade de acusá-los, uma vez que 
não poderiam ser identificados formalmente. De tal maneira, o crescimento do 
interesse público sobre os linchamentos corresponde diretamente à propagação 
dos casos e ao elogio aos justiceiros, que embora torpes, são reconhecidos, a 
exemplo deste registro histórico, como homens corretos que precisam sujar as 
mãos para fazer justiça. Mais uma vez se reforça, assim, a relação entre o bem 
e o mal, alegorizada em personagens ocasionais: sacerdotes indultados e bodes 
expiatórios. 

A produção do justiçamento e da violência generalizada transmitida 
pela televisão foi inaugurada formalmente com esse acontecimento em 
Matupá e promoveu, dada a sua repercussão e menção persistentes, o aumento 
significativo no interesse da imprensa sobre casos de linchamento em todo o 

63  Garland, 2015, p. 794; p.806.
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país ao longo do ano de 1991. Dados do NEVUP64 demonstram, com efeito, o 
crescimento disparatado na veiculação de casos de linchamentos65 nesse ano, 
que saltaram em uma centena quando comparados com os números do ano 
anterior. Trata-se do maior índice alcançado em 26 anos e expõe o interesse 
público sobre acontecimentos do gênero, senão a aplicabilidade da hipótese que 
remete ao efeito copycat66, verificado quando há uma repetição momentânea de 
comportamentos que são divulgados insistentemente pela mídia. Entende-se, a 
partir desta lógica, que a propagação de manchetes violentas produz o contágio 
e o incentivo à reprodução dos fatos67, dada a exposição de uma experiência 
aparentemente positiva e com final feliz, nesses casos, a punição exemplar do 
bandido. 

64  Núcleo de Estudos da Violência da USP.
65  O NEVUP realizou o levantamento a partir do que chamou de Banco de Dados da Imprensa, 

realizando uma busca por menções em manchetes ou notícias publicadas em jornais impres-
sos que se referiam a graves violações de direitos humanos, entre elas os linchamentos. Uti-
lizou como fonte jornais do eixo Rio-São Paulo e sistematizou um universo total de 21.231 
casos registrados.

66  Coleman, 2004.
67  Por entenderem que o efeito copycat justifica-se, o CDC (Centers for Disease Control and 

Prevention) nos EUA e o Conselho Federal de Psicologia no Brasil preconizam, por exem-
plo, que suicídios não devem ser noticiados pela grande imprensa, sob pena de promover 
determinado tipo de incentivo sobre pessoas que sofram de algum transtorno psicológico. 
Um acordo informal acatado pelos jornalistas determina que somente casos que tratem de 
pessoas públicas ou possam servir como alerta à população devem ser veiculados, no entanto 
não é sempre que este combinado é respeitado. Em uma breve busca da aba notícias no site 
de buscas do Google em agosto de 2014, aparecem 155.000 resultados para ‘suicídio’, já para 
‘linchamento’ a busca aponta 358. Em março de 2018, ‘suicídio’ aponta 1.5milhão de resulta-
dos, enquanto que ‘linchamento’ retorna 8.900 reportagens. Já em novembro de 2021 podem 
ser acedidos 11.4 milhões de resultados para ‘suicídio’ e 21 mil para ‘linchamento’.
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Gráfico 1 – Número de linchamentos ocorridos entre os anos de 1980 e 2006. 

Fonte: NEVUP, 2014.

Quando “o linchamento aparece como diversão, como um evento alegre e 
significativo para a comunidade”68, tal qual uma malhação de Judas, é reconhe-
cido como saída conveniente para a produção de uma sociedade livre de crimi-
nosos, já que se reforça o discurso sobre a ineficiência da justiça e a obrigação da 
sociedade civil em livrar-se dos enjeitados. Cabe destacar mais uma vez que o 
crime em Matupá não teve resolução, com a absolvição de praticamente todos os 
envolvidos, inclusive autoridades locais, como policiais, vereadores e o prefeito, 
e foi repercutido positivamente em diferentes programas, em especial no Aqui 
Agora, atração de maior audiência na época. 

É claro que os casos noticiados não correspondem à totalidade daqueles 
que ocorrem localmente em diferentes partes do país. Apesar disso, os dados 
acima demonstram que há também, mesmo que temporariamente, um aumento 
da demanda do público por esse tipo de manchete. De tal maneira, por se tratar 
de um fenômeno espraiado e de difícil sistematização, o objetivo deste debate 
não é aprofundar a análise sobre as motivações de tal crescimento, mas sim 
apontá-lo como resultado da guerra imagética entre bons e maus, considerando a 
reincidência das guinadas em diferentes momentos da história e sua relação com 
casos marcantes. 

No dia 01 de fevereiro de 2014, um adolescente de 15 anos foi espancado por 
populares no bairro do Flamengo (Rio de Janeiro). Além de sofrer as agressões, 
o menino foi despido e preso a um poste por uma trava de bicicleta, vítima, 
68  Cerqueira; Noronha, 2004, p.166.
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segundo testemunhas, de três homens mascarados. Os bombeiros precisaram ser 
chamados para libertá-lo e encaminhá-lo ao hospital. De lá, após o atendimento, 
o adolescente fugiu e permaneceu com a identidade desconhecida até ser apre-
endido semanas depois pelo ato infracional de furto. Na ocasião, uma mulher ao 
testemunhar a ação, entrou em defesa do menino, lhe deu um papel para se cobrir 
e chamou as autoridades. Durante a espera, bateu uma foto do garoto e postou no 
seu perfil pessoal do Facebook, com o intuito de mostrar sua indignação. 

A imagem teve imediata reprodução e compartilhamento, o que fez com 
que o fato fosse noticiado amplamente em tv e jornais, nacional e internacio-
nalmente. A importância do papel midiático nesse caso foi tamanha que a pró-
pria Polícia Civil chegou a informar “que a delegada titular da 9ª DP (Catete), 
Monique Vidal, registrou o caso na unidade como lesão corporal, após tomar 
conhecimento pela imprensa”69. No dia seguinte, em telejornal do SBT, a jor-
nalista Raquel Sheherazade, em seu editorial, chama o caso de “legítima defesa 
coletiva”, corrobora a ação dos justiceiros70 e refere-se ao adolescente como 
“marginalzinho”71. 

O comentário na íntegra diz o seguinte:

“O marginalzinho amarrado ao poste era tão inocente que, ao invés de prestar queixa 
contra seus agressores, preferiu fugir antes que ele mesmo acabasse preso. É que a fi-
cha do sujeito está mais suja do que pau de galinheiro. No país que ostenta incríveis 26 
assassinatos a cada 100 mil habitantes, que arquiva mais de 80% de inquéritos de ho-
micídio e sofre de violência endêmica, a atitude dos vingadores é até compreensível. 
O Estado é omisso, a polícia é desmoralizada, a Justiça é falha. O que resta ao cidadão 
de bem que, ainda por cima, foi desarmado? Se defender, é claro. O contra-ataque aos 
bandidos é o que chamo de legítima defesa coletiva de uma sociedade sem Estado 
contra um estado de violência sem limite. E, aos defensores dos Direitos Humanos, 
que se apiedaram do marginalzinho preso ao poste, eu lanço uma campanha: faça um 
favor ao Brasil, adote um bandido.”

Foi em decorrência deste comentário, também compartilhado e referencia-
do reiteradamente, que ocorreu mais uma vez o estopim para a manifestação 
de apoio ao vigilantismo e justiçamento, na medida em que se ampliaram tanto 

69  G1,2014a, grifo meu.
70  No dia 30 de outubro do mesmo ano, dez pessoas de classe média foram detidas por tráfico 

de drogas e associação por tráfico de drogas na Zona Sul do Rio de Janeiro, entre elas os 
agressores do adolescente amarrado ao poste. 

71  SBT, 2014.
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o apoio aberto à violência em resposta à criminalidade quanto às vias de fato 
contra dezenas de vítimas nos meses seguintes. Raquel Sheherazade foi acusada 
de desrespeitar o código de ética do jornalismo no Art. 7° inciso V, uma vez que 
usou a sua posição na bancada “para incitar a violência, a intolerância, o arbítrio 
e o crime”72, sendo acionada, junto à emissora, pelo Ministério Público para 
prestar esclarecimentos sobre a fala em questão. No final do mês de março do 
mesmo ano, após uma série de repercussões negativas, a aceitação da denúncia 
pela Procuradoria Geral da República, junto a consequente cobrança por uma 
responsabilização, a jornalista saiu de férias e retornou às atividades apenas em 
meados do mês de maio73, 21 dias após o linchamento de Fabiane Maria de Jesus.

Em 2014, praticamente em mesmo percurso midiático de Matupá em 1991, 
foi possível verificar um aumento expressivo, de um mês para outro, na ocorrên-
cia de referências a casos de linchamentos na mídia, junto aos comentários de 
simpatia e adesão vindos por parte do público. Isso demonstra, paralelamente, 
que há de fato uma relação estreita entre a disseminação de discursos e relatos 
(filmados ou não) e o crescimento imediato no interesse sobre outros aconteci-
mentos semelhantes. Ao longo do primeiro semestre, o fenômeno cresce, retorna 
à seara das redes sociais para debates extensos e resulta em outra série de notí-
cias sobre justiçamentos e linchamentos por todo o país, chegando a 62 ao longo 
de todo o período. 

Em levantamento realizado por mim e inspirado naquele produzido pelo 
NEVUP, foram classificadas 6274 reportagens75 de linchamentos e tentativas de 
linchamentos no Brasil, apenas no 1° semestre de 201476. No comparativo com os 
dados sistematizados pelo NEVUP, já no mês de janeiro somam-se praticamente 

72  Fenaj, 2014.
73  Durante o período eleitoral brasileiro (julho-outubro de 2014) a jornalista teve seu quadro de 

comentários suprimido da pauta do jornal.
74  As reportagens foram filtradas, tomando-se o cuidado de não assentir nenhum caso em du-

plicidade.
75  Sobre as palavras-chave “linchamento” e “espancamento” no site do G1. Cabe destacar que 

a seleção desta fonte, portal de notícias da Rede Globo, deve-se ao fato de esta ser a maior 
rede de televisão do país, deter os maiores índices de audiência televisiva e ser considerada 
pelo senso comum como fonte confiável de transmissão de notícias.

76  Admito renunciar à totalidade dos casos ocorridos no período recortado pois que, embora te-
nha considerado a fonte jornalística mais abrangente do país, uma vez que todas as notícias, 
até mesmo as locais de responsabilidade das retransmissoras, estejam agregadas no portal, 
não há a garantia que todos os casos ocorridos tenham sido noticiados. Muitos ficam restritos 
aos municípios e passam por acontecimentos “normais”, citados no máximo nos programas 
policiais locais. 
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as ocorrências de todo o ano de 200677, ao passo que, a partir de fevereiro é 
possível verificar um crescimento de quase 270% nos casos noticiados. 

Gráfico 2 – Número de linchamentos ocorridos no primeiro semestre de 2014. Fonte: G1, 2014.

Mais uma vez, os relatos jornalísticos dão ênfase à qualificação das pessoas 
linchadas e às justificativas pontuais que motivaram a ação dos linchadores. 
Os casos levantados dizem respeito, em sua maioria, a situações envolvendo 
homens jovens, acusados de cometer furtos e roubos, ou envolvidos em acidentes 
de trânsito com vítima. Em vista disso, é importante destacar que aparecem, 
com bastante clareza, nos relatos e nas defesas acaloradas das redes sociais, os 4 
estereótipos persecutórios do bode expiatório apontados por Girard78:

•	  a instauração da crise indiferenciadora, 
•	 o crime indiferenciador, 
•	 as marcas vitimárias e 
•	 o assassinato coletivo. 

77  Para esta leitura não foram levantados os dados referentes aos anos que compreendem o 
intervalo entre o último levantamento do NEVUP (2006) e o realizado por mim no primeiro 
semestre de 2014, o que certamente prejudica um olhar mais objetivo sobre o período atual, 
no sentido de verificar se houve a manutenção das baixas ocorrências dos anos 2000 e 2010 
e se o crescimento apontado em 2014 de fato trata-se de um salto importante como foi o de 
1991. No entanto, entendo que seja possível avaliar as relações propostas na análise, tendo 
em vista o papel análogo que a mídia apresentou nos dois eventos em questão, bem como as 
suas consequências.

78  Cf. Girard, 2004, pp.19-32.
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Com efeito, o flagrante sobre a falta cometida pelo criminoso junto 
à consternação com relação às suas vítimas revelam a disposição da crise 
momentânea e o imperativo unânime do suplício. Produz-se sobre o ódio 
instaurado a justificativa para a ação coletiva, pautada tanto na ação do bode 
expiatório quanto nas marcas que o identificam como um possível reincidente. 
Em outras palavras, produz-se uma personagem que concentra em si a tragédia 
de todo o evento e promove a catarse coletiva diante de seu flagelo. 

Como ilustração da produção dessa personagem em diferentes situações 
e sazonalidades, realço a qualificação de vítimas de linchamentos levantas por 
Natal79 em 29 anos de registros jornalísticos na região metropolitana de São 
Paulo. As palavras aparecem, com maior ou menor destaque, de acordo com sua 
reiteração ao longo de todas as reportagens. É possível, assim, perceber que se 
tratam, em sua maioria, de homens que cometeram crimes contra o patrimônio 
(furtos e roubos) e que a qualificação mais comum varia mais entre bandido 
e marginal do que entre acusado e suspeito, de modo que tais sujeitos são 
automaticamente condenados no local e passam a ser sentenciados em função da 
presunção de culpa.

Do total de 62 casos em 2014, em 14 deles, as vítimas morreram em 
decorrência dos ferimentos. Entre eles, um adolescente de 17 anos que tinha 
problemas mentais e sofria de epilepsia. O jovem foi acusado de uma tentativa 
de estupro e foi espancado duramente conforme mostram imagens que também 
circularam por algum tempo nas redes sociais. Morreu no estado do Espírito 
Santo, no dia 09 de abril, exatamente no mês de maior incidência de reportagens. 
Era inocente. 

No dia 03 de maio a vítima é Fabiane Maria de Jesus, de 33 anos, 
espancada por populares. Três meses após o fato que envolveu o adolescente 
no Rio de Janeiro, desta vez no Guarujá, no estado de São Paulo, a mulher foi 
morta depois de circularem pelo Facebook uma denúncia e um retrato falado 
que a identificavam como uma sequestradora de crianças. Acusada de bruxaria 
e magia negra, a mulher, que havia saído da igreja no domingo anterior ao dia 
das mães, foi brutalmente assassinada em decorrência do boato compartilhado, 
o que se soube, tempos depois, se tratar de um texto apócrifo. 

O primeiro post que se tem notícia afirma que a suposta sequestradora já 
havia vitimado 37 crianças e data de 07 de abril de 2014. Publicado por um perfil 
particular, foi compartilhado mais de 7 mil vezes. Já nos dias 25 e 28 de abril, 
o boato toma proporções maiores e se torna pauta da fanpage Guarujá Alerta. 

79  Cf. Natal, 2012.
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Quase 20 dias após a circulação do rumor pelos perfis de diferentes usuários, 
a página primeiramente reforça o alerta, mas previne sobre a possibilidade do 
boato. Três dias depois, afirma com veemência que não existiam ocorrências 
envolvendo o sumiço ou assassinato de crianças e que, portanto, os seguidores 
deveriam permanecer tranquilos. Contudo, embora não seja possível recuperar 
a data, em decorrência do fechamento da página e do sigilo do processo, há 
a admissão do próprio administrador dela que o retrato falado também foi 
publicado por ele.

Foi publicado um retrato falado. Nunca publicamos foto alguma, como diz o advogado 
da família. Horas depois foi removido. Não me sinto culpado porque minha intenção 
sempre foi alertar a população do ‘Guarujá Alerta’ que tudo se tratava apenas de 
um boato. Já estávamos mostrando, nitidamente, para a população ver que realmente 
aquilo se tratava de um boato. Então faltou, daquele pessoal que foi lá e fez aquela 
atrocidade, interpretar um pouco mais o que nós estávamos querendo passar para a 
população. Foi retirado horas depois do ar, já começamos a montar as notas informan-
do para a população que isso era apenas um boato.80

De acordo com as investigações, foi essa publicação a responsável pelo 
amplo crescimento do rumor que culminou no linchamento praticado no início 
do mês de maio. Uma das causas se deve ao papel informativo da fanpage e o 
estatuto de verdade produzido por ela, já que no dia 26 de fevereiro de 2014 a 
página publicou uma “Nota ao seguidor”, informando que a partir daquela data 
havia firmado parceria junto à Polícia Militar, o que sugere, por sua vez, que as 
informações publicadas estavam assentadas em fontes oficiais. Contudo, Fabiane 
foi acusada e condenada por vizinhos e conhecidos em decorrência do fato 
produzido nas redes sociais. Com a elucidação do caso, soube-se que o retrato 
falado, na realidade, datava de 2012 e se referia a uma ocorrência de tentativa 
de sequestro no Rio de Janeiro. Nele, ilustra-se a imagem de outra mulher, 
que após identificação por populares também passou a sofrer ameaças. No dia 
do linchamento de Fabiane, a página publicou uma mensagem dessa segunda 
mulher, onde ela afirmava sua inocência. Dias após o ocorrido, uma nota final 
foi publicada e a página foi retirada do ar.

A violência foi tanta, que os linchadores81 chegaram a usar como armas, 
além de pedaços de pau, a própria bicicleta da vítima. Segundo testemunhas 

80  Dono de ‘Guarujá Alerta’ diz não ser culpado e afirma receber ameaças. G1. 10 de maio de 
2014. Disponível em http://g1.globo.com/sp/santos-regiao/noticia/2014/05/dono-de-gua-
ruja-alerta-nao-se-diz-culpado-e-afirma-receber-ameacas.html 

81  Dois vídeos estão disponíveis no site do G1, no primeiro, editado com 1 minuto e 29 segun-
dos de duração, é possível ver parte das agressões. No outro, um dos agressores conversa 
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que a conheciam, Fabiane sofria de transtorno bipolar mas nunca demonstrou 
comportamentos violentos, em especial com as filhas, uma de 12 e outra de 1 ano. 
No dia dos fatos, havia saído de casa para ir à igreja buscar a sua bíblia. Embora 
os agressores conhecessem a ela e a família, ainda assim projetaram na vizinha 
todas as insígnias do bode expiatório, independentemente das relações que 
mantinham com ela. De acordo com José de Souza Martins, em texto publicado 
pelo Estadão, a população linchou “uma inocente que é branca, religiosa, duas 
filhas, benquista pelos vizinhos, adoentada, pacífica. A típica mãe do Dia das 
Mães. Seu linchamento é como se esta sociedade linchasse um de seus símbolos 
fundamentais”82, o que demonstra também a irracionalidade da ação violenta 
decorrente da ficção promovida por esses textos, manchetes e posts. 

O engano sobre a identidade do criminoso, como é o caso do adolescente 
morto no Espírito Santo e Fabiane, bem como do pedreiro no Rio Grande do 
Norte no mês de março e do professor de história em São Paulo no final de 
junho (ambos confundidos com ladrões), atesta que não há um julgamento 
prévio nas ações promovidas pela multidão, e sim um processo catártico absolto 
pelos registros apontados nos textos e nas imagens. Esses registros, não menos 
dramatizados e produzidos como narrativas, se justificam na reafirmação dos 
altos índices de criminalidade e reincidência junto às baixas taxas de resolução 
de casos e punições, reiterados como causa desses eventos. Em vista disso, 
foi somente após a morte de Fabiane e da perplexidade do público diante do 
resultado do boato, que os jornais se viram obrigados a modificar seu discurso, 
resultando em uma alteração significativa no noticiamento de eventos violentos 
já no mês seguinte. Os casos caem à metade, praticamente à condição “normal”, 
haja vista a predisposição ao erro presente em situações como essa. 

Tal evento, independentemente do “erro”, junto à multiplicação de páginas-
denúncia no Facebook, bem como do compartilhamento de vídeos amadores e a 
aclamação positiva do público diante da violência contra os “bandidos”, aponta o 
resultado perverso da já referida guerra imagética, onde a relação entre violência 
social e sua alegorização transparece na produção de vidas nuas e na gestão 
da vida e da morte, agora pelos likes e compartilhamentos dos usuários das 
redes. Embora a mídia tradicional tenha se tornado um pouco mais cuidadosa na 
divulgação desses eventos é possível ter acesso a diversos vídeos de linchamentos 
nas redes sociais, pois trata-se, em suma, de uma produção de sentido informal 
sobre a violência social, determinando assim quais são as ações decorrentes no 

com Fabiane após as agressões, com duração de 1 minuto e 49 segundos.
82  Martins, 2014.
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espaço da rua e as suas justificativas. Em outras palavras, a profusão discursiva 
da violência83, a produção de um contexto, da biografia, a descrição dos fatos e 
os retratos falados correspondem, mesmo nas redes sociais com os “anônimos”, 
às informações produzidas e disseminadas pelo “informado” de Williams84, 
que é visto pelo público como portador de um atestado de competência, já que 
supostamente teria acesso a fontes confiáveis. 

4.4 A VIOLÊNCIA COMO FICCIONALIZAÇÃO

Estes acontecimentos e suas reverberações trazem nas suas trajetórias 
pontos importantes para a reflexão da comunicação tecnologicamente mediada, 
uma vez que ilustram algumas das consequências sobre as apropriações das 
técnicas de comunicação, bem como das suas tecnologias. Embora os eventos 
em si não sejam, também, uma novidade, a considerar, por exemplo, a produção 
midiática do Bandido da Luz Vermelha85 ainda na década de 60 e a Chacina de 
Matupá, na década de 90, é importante debater a forma pela qual se transfere, 
mais uma vez, a produção de registro histórico para os “anônimos” das redes 
sociais, que, por sua vez, influem diretamente nos acontecimentos extrarrede e 

83  Adorno, 2018.
84  Cf. Williams, 2005, p.46.
85  Foi em decorrência de sua relação com a mídia que o Bandido da Luz Vermelha tornou-

-se um dos primeiros grandes criminosos brasileiros. Passou 30 anos preso e ao ser solto 
dava autógrafos, entrevistas para televisão e vivia uma vida pública que foi acompanhada 
na mais vigorosa intimidade, constando filmagens e reportagens em sua casa, transmitidas 
no Programa do Ratinho, por exemplo. Inspirado em Caryl Chessman, o “Red Light Bandit” 
que escreveu sua autobiografia enquanto preso nos EUA, João Acácio Pereira da Costa foi 
procurado ao longo de 6 anos, com direito à primeira página nos jornais e prisão de 3 ou-
tros indivíduos que foram confundidos com ele. Foi, por fim, preso no Paraná e foi o único 
brasileiro a cumprir integralmente os 30 anos máximos de prisão em regime fechado. Foi 
morto cinco meses após sua soltura. Em 1968, dois anos após sua prisão, é lançado o icônico 
filme de Rogério Sganzerla, que inspirado na imagem produzida e celebrizada do bandido, 
se apresentou como “um faroeste sobre o Terceiro Mundo”, com duras críticas às metrópoles 
da época. Já em 2009 é lançado Luz nas Trevas – A Volta do Bandido da Luz Vermelha, com 
roteiro do próprio Sganzerla e direção de sua esposa e protagonista no primeiro filme, Helena 
Ignez. Neste, o bandido é protagonizado por Ney Matogrosso. Vale lembrar que, antes de 
Luz Vermelha, Mario de Andrade já havia se inspirado no primeiro serial killer brasileiro, 
Febrônio Índio do Brasil, para compor Macunaíma em 1928.
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têm produzido discursos ficcionais sobre a realidade, em decorrência da excessiva 
dramatização dos acontecimentos. 

Ademais, a guerra imagética elaborada pela erupção dos indivídeos86 é 
responsável por elaborar imageticamente até mesmo a sua autoconcepção. A 
construção do corpo, da cidade, dos espaços transitáveis agora passa por esta 
relação, em que a tríade cultura, consumo e comunicação torna-se, na verdade, 
uma composição presente no interior da relação de produção, de trabalho, na 
construção do valor e dos referentes, e também na elaboração de uma mais-
valia cognitiva87. As mercadorias visuais passam assim a ser multiplicadas 
como espetáculos visuais, propaganda, em que a própria dimensão cultural é a 
responsável por criar “um valor acrescido entre o corpo da mercadoria e o corpo 
do consumidor”88. Analogamente, o deslocamento (em parte) do agenciamento 
da violência da mídia tradicional para a plateia com smartphones se pauta no 
paralelo entre mídia, viralização e ficção, quando fatos supostamente reais são 
acrescidos da dramatização, já familiar ao público jornalístico e televisivo, 
transformando uma história narrada individualmente em fato verdadeiro na 
proporção em que é compartilhado.

As publicações dramatizadas nas redes sociais, privatizadoras de eventos 
públicos, têm como mote a produção de uma narrativa para qualquer que seja 
o fato, sendo capazes, igualmente, de elaborar biografias para as vítimas e seus 
algozes. A diferença, portanto, quando comparados todos esses casos, se dá 
pelo espraiamento da produção de histórias. O Facebook permite que agora se 
produzam fatos autonomamente, que reproduzidos ganham estatuto de verdade. 
Ocorre que a plataforma, em decorrência da sua estrutura técnica, se ratifica 
como uma fonte de informação por excelência entre usuários assíduos. Substitui 
a televisão e os noticiários como fontes exclusivas e faz com que o feed de notícias 
seja a referência da realidade e dos acontecimentos, já que presta atualização 
imediata e é mediado pelos “amigos”. 

De acordo com Baudrillard, as informações transmitidas pela mídia e 
pelos “anônimos” nas redes sociais são construídas sobre uma “credibilidade 
instantânea”, uma vez que se tornam verdadeiras por “serem verdadeiras em 
tempo real”89. A “escala de verossimilhança” varia em função da reprodução 
dos discursos e das provas apresentadas na sua publicação. Ou seja, a “verdade 
fractal” presente em uma ou outra dimensão é decorrência da forma pela qual é 

86  Cf. Canevacci, 2005, p.105.
87  Cf. Canevacci, 2009.
88  Canevacci, 2009, p.32.
89  Baudrillard, 2011, p.45.
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apresentada e reproduzida. Se a afirmação de uma suspeita vem acompanhada 
de um rosto, de uma localidade e de um período, é mais fácil para os receptores 
deste lugar admitirem tal informação como verdadeira em decorrência da sua 
repetição. De tal maneira, a “desestabilização da verdade”90 é resultado de 
uma “dramaturgia midiática”, já que se constrói sobre arquétipos e dispositivos 
narrativos historicamente injetados nos sentidos sobre o mundo e a vida de cada 
indivíduo. 

Dada à velocidade dos acontecimentos e a forma pela qual as informações 
são transmitidas, a prioridade do olhar se volta aos “fatos omnibus”91, à leitura 
das manchetes quase como anúncios publicitários, mesmo quando tratam de 
assuntos violentos, agora naturalizados como acontecimentos “normais” dada 
a prévia alfabetização televisiva. A reprodução de informações e fatos passa 
mais pelo crivo dos pares que das fontes tradicionais, fazendo com que os 
primeiros assumam a confiabilidade das informações, justamente pela relação 
de proximidade produzida pela plataforma. Se um amigo ou familiar faz uma 
afirmação, torna-se muito mais fácil admitir a sua posição como verdadeira 
em tempos de desconfiança e crise de representatividade, fazendo com que 
a sociologia espontânea92 e a epistemologia do senso comum93 passem a ser 
referências absolutas e resultem, por fim, na produção das fakenews e da pós-
verdade94.

As mensagens da mídia adquirem o que chamarei de “elaboração discursiva”: elas são 
elaboradas, comentadas, clarificadas, críticas e elogiadas pelos receptores que tornam 
as mensagens recebidas como matéria para alimentar a discussão ou o debate entre 
eles e com os outros. O processo de elaboração discursiva pode envolver indivíduos 
que não tomaram parte na quase-interação mediada – como quando, por exemplo, 
se descreve o que se viu na televisão a amigos que não assistiram um determinado 
programa. E assim as mensagens da mídia adquirem uma audiência adicional de re-
ceptores secundários que não participaram diretamente da quase-mediada, mas que 
assimilaram alguma versão da mensagem através da interação face a face com os 
receptores principais.95

90  Ibid., p.59.
91  Bourdieu, 1997, p.23.
92  Cf. Bourdieu, 2004.
93  Cf. Jodelet, 2001.
94  Cf. Oxford Dictionaries, 2016; Keyes, 2004. Martin Shovel (@martinshovel), 3 de dezembro 

de 2016 no Twitter. (366 Retweets e 313 curtidas). Disponível em https://twitter.com/Martin-
Shovel/status/804968341471457280 .

95  Thompson, 1999, p. 100.
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Rigorosamente falando, qualquer afirmação que seja repetida inúmeras 
vezes passa a valer tanto quanto as fontes que usam de dados e argumentos 
consistentes para desmenti-la. Desde o caso de Fabiane e seu resultado trágico 
até a falsa concordância do Papa Francisco à candidatura de Donald Trump ou 
o tratamento precoce para Covid, por exemplo, demonstram que a realidade se 
assenta em ficções perigosas e que a tecnologia é instrumento fundamental para 
essa nova forma de comunicação. O imediatismo da pós-verdade é decorrência, 
também, da alfabetização sobre a imagem e da comunicação baseada na fórmula 
comunicacional apresentada neste texto, uma vez que a apreensão da realidade 
está agora condicionada, mais do que nunca, à velocidade e ao formato das 
notícias, e, sobretudo, à privatização delas. Mais uma vez, a dramatização dos 
fatos e a celebrização das personagens e autores são suficientes para produzir 
o valor de um determinado fato compartilhado, independentemente de ser 
verdadeiro ou não. A técnica que produz a interação entre os usuários, somada 
ao filtro algorítmico que aproxima os temas de interesse para cada um, são 
garantias que o “ator” 96, na interdependência da rede, possa ser visto e torne-
se ele mesmo referência das experiências, já que são as emoções o motor para 
apreensão da realidade, mais que os fatos objetivos. 

Mediante o exposto, tomando por base o recorte dessa seção a relação 
entre violência, imagens e redes sociais, é possível admitir que a alegorização 
da violência se dá, portanto, sobre uma construção ficcional e ritualística da 
realidade social. Elabora-se a partir de um conjunto de produções de sentido, 
que obviamente expressa as relações de poder e se substancializa nos agentes de 
autoridade (formais ou informais), fazendo com que sejam assim sacralizados e, 
em consequência, transformados em bastiões da verdade. A produção do bem 
e do mal e a celebração da morte e da punição garantem a personificação dos 
valores embutidos nas relações e na avaliação que os sujeitos fazem de si e dos 
demais, considerando a difusão de narrativas como relatos fidedignos dos fatos 
cotidianos. Sem apreender os juízos de valor e as expressões normativas dos 
discursos da mídia ou dos seus pares, desconsideram também que cada um desses 
textos representa ideologias e determina também o valor de cada personagem 
presente nas narrativas. De tal maneira, os dois lados possuem seus profetas. 

Ao passo que ainda se reforçam as celebrizações dos “heróis” nas 
narrativas contemporâneas, alguns “inimigos” figuram no imaginário coletivo 
como personagens dignas de admiração. Tal qual o Bandido da Luz Vermelha 
atualizado na figura de Fernandinhos Beira-Mar, Goleiros Bruno e Suzanes 

96  Cf. Latour, 2013.
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Richthofen, reforça-se também o televisionamento da violência explicita da 
Chacina de Matupá nos casos de Isabelas Nardonis e Eloás, o que resulta na 
amplificação do discurso da violência, no aumento significativo do interesse 
sobre esses casos (seja pelo efeito copycat ou pelo noticiamento em nome da 
crescente audiência do público), bem como no reforço de figuras como Ratinhos 
e Datenas como bedéis desses espetáculos. 

Destaco duas imagens que ilustram igualmente a celebrização do “bandido”. 
Na primeira, “fãs” fazem fotografias com Bruno97 na ocasião da sua soltura 
em 2017 e a seguir crianças levam flores para o Bandido da Luz Vermelha98 
em decorrência da sua prisão em 1967, demonstrando que o crime tem pesos 
diferentes de acordo com o tratamento midiático dado ao criminoso mesmo num 
intervalo de 50 anos.

Independentemente das faltas cometidas, Rogério 157 e goleiro Bruno 
tornam-se celebridades com as quais é válido e valoroso o registro, bem como 
a sua publicação. São celebridades como quaisquer outras. O acesso exclusivo 
a pessoas ou circunstâncias produz valor quando registrado e compartilhado 
nos sites de relacionamento, fazendo com que essa fotografia, por exemplo, 
substitua os autógrafos que também eram distribuídos por Luz Vermelha. De tal 
maneira, a produção de personagens bem quistas também promove o fanatismo 
e incentiva os anônimos a traçarem mesmo percurso. Caso não sejam exitosos, 
seguem como os bodes emissário e expiatório dignos de punição.

Nestes casos, rostos, corpos e famílias são expostos, ora como troféus, 
ora como ameaças, num discurso midiático que induz à informalidade e a 
práticas que definem e influenciam a gestão da vida e da morte. Na medida 
em que se perfaz a construção coletiva e ficcional de criminosos puníveis, se 
revisitam igualmente os dispositivos jurídicos, agenciamentos situados e práticas 
cotidianas. De acordo com Foucault, “não há exercício do poder sem uma certa 
economia dos discursos de verdade que funcionam nesse poder, a partir e através 
dele. Somos submetidos à produção da verdade e só podemos exercer o poder 
mediante a produção da verdade”99. Em outras palavras, tais discursos manejam 
o antagonismo entre o mundo da disciplina e da govermentalidade, ou seja, entre 
a fixação das hierarquias e a gestão de liberdades. 

97 Lincon Zarbietti/O Tempo/Folhapress, 2017 https://veja.abril.com.br/brasil/bruno-vai-ao-fo-
rum-tira-selfie-com-fa-e-diz-que-ira-morar-no-rio/

98  O galante e sanguinário Bandido da Luz Vermelha, Revista O Cruzeiro, ed. 48, 26 de agos-
to de 1967, pp. 4-9. Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bi-
b=003581&PagFis=1 

99  Foucault, 2000b, p. 28-29.
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Entendendo que a liberdade é um instrumento de poder e que o Estado 
liberal constitui-se no espaço onde se arbitram as responsabilidades sobre ela, 
embute-se no indivíduo o compromisso com a disciplinarização de si100, de modo 
que ao falhar neste exercício, as punições e supliciamentos do mundo disciplinar 
podem ser aplicados a ele101. Em suma, o sujeito pode, tendo em vista as vantagens 
da posição, optar pela construção de si como o vida loka em detrimento do zé 
mané, sofrendo, é claro, as consequências da decisão. A gestão da vida e da morte 
e a passagem do mundo disciplinar para o mundo da governança constituem 
para Foucault o nascimento da biopolítica, quando passam a ser determinados, 
portanto, os riscos e probabilidades de forma calculada, enquanto o indivíduo é 
responsabilizado pela sua própria “empresa”, como um “empreendedor de sua 
própria ‘firma’”102. Constrói-se assim a ideia de vulnerabilidade por meio de 
indicadores oficiais, muitas vezes não menos ficcionais, junto a uma pretensa 
verdade transmitida pelos meios de comunicação. A partir daí fica evidente 
a forma pela qual também são construídos os perfis de risco e as suspeitas 
generalizadas junto ao anseio obstinado de suas inquirições. 

Os encargos de autogestão individual e o resultante perverso da produção 
de vidas nuas transferem, assim, as obrigações ao indivíduo e a legitimidade 
da punição a aqueles que deixarem de cumprir com seus papeis. Assim, os 
linchamentos são aceitos com relativa naturalidade e incentivados a partir de 
pretextos, sejam eles o caráter falho do sujeito ou sua “inabilidade”, pendendo ora 
para a supressão e controle dos problemas sociais, ora para a extinção das vidas 
não-produtivas, insignificantes e, portanto, matáveis. Os equívocos com relação 
ao julgamento de Alailton, Fabiane, o professor André e o pedreiro sem nome, que 
mesmo inocentes foram espancados, resultando na morte dos dois primeiros, não 
diminui o desejo de punição catártico que sustenta o fenômeno. Isso demonstra 
ainda que, embora os parâmetros para o julgamento sejam sustentados pelas 
emoções e pela reprodução incessante dos discursos normativos, continuarão 
sendo reproduzidos, uma vez que entre os 62 casos do primeiro semestre de 
2014, apenas 4 ganharam visibilidade na mídia por serem considerados injustos. 

Em resumo, ao considerar esses eventos deslocados das relações com 
a comunicação ou as tecnologias de compartilhamento e difusão de conteúdo, 
perdemos a relação de continuidade e comparação entre as diferentes épocas, 
desconsiderando, por exemplo, que a mulher linchada no Guarujá foi uma 
produção ficcional na mesma proporção de o Bandido da Luz Vermelha, ou que 
100  Cf. Ferguson; Gupta, 2012; Deleuze, 1992.
101  Cf. Merry, 2001, p.19.
102  Ferguson; Gupta, 2012, p.989.
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a banalização da violência em Matupá também resultou em uma celebração 
do justiçamento como no caso do garoto do poste. O corpo nu103 de ambos, 
o justiçamento como prática legitimada pela mídia tradicional e o campo de 
batalhas aberto nos feeds das redes sociais demonstram assim que este fenômeno 
está imbricado na imagem e na produção de verdade sobre agentes e contextos. 

É claro que este debate não se esgota na relação entre violência e 
imagem, até porque não é minha pretensão realizar uma sociologia da violência 
na sua acepção sincrônica e diacrônica, e sim uma sociologia da circulação de 
imagens violentas como mercadorias visuais. Contudo, acredito que este recorte 
analítico e teórico traz fundamentos importantes para esclarecer questões 
que são fundamentais para a própria sociologia, entre elas a produção de uma 
nova estrutura de sentimentos ou a ênfase hodierna na perspectiva do senso 
comum em detrimento da reflexão teórico-científica, já que cotidianamente 
as opiniões se bastam como argumentos válidos na apreensão da vida nos 
sites de relacionamento. Não é por acaso que os eventos narrados aqui têm 
ligação profunda com as mídias, seja a televisão ou a internet, uma vez que 
a alegorização do crime e o uso da imagem para o tratamento da violência 
passa mais uma vez pelo “flow” programado, responsável por uma produção 
generalizada de dramatização na realidade social, onde as apreensões sobre os 
fatos e os acontecimentos transitam pelo filtro dos comentaristas jornalísticos, 
pela publicidade e pela ficção romanesca das novelas, fazendo com que a vida 
seja interpretada com base na relação entre bandidos e mocinhos, em opiniões 
particulares extensivamente reproduzidas nas redes sociais e na compreensão da 
própria vida como um roteiro, onde as personagens têm também por referência 
práticas de consumo e comportamento que se alteram continuamente. 

Nesse sentido, é inteligível a produção do “inimigo”, pois o agenciamento 
que opera por meio desses discursos produz a distinção entre o nós e o eles, 
reforçando a produção do corpo nu como o extremo distópico do desvio. Com 
as redes sociais há um deslocamento dessa produção “analítica” e interventiva 
para um sem fim de profissionais e leigos, que demandam para si “lugares 
de fala” e entram em confronto com outros grupos em nome da manutenção 
das suas pautas. Sendo assim, a interseccionalidade, disputada em fronts 
teóricos e práticos, depende do controle do material e dos diferentes níveis de 
ficcionalização, legítimos ou não. 

 A confusão entre realidade e ficção nos anais da vida nas redes sociais 
tem como aspecto positivo a produção de uma poética da ficcionalização da 

103  Cf. Agamben, 2002.
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vida, o que faz com que cada usuário das redes transforme seus registros em 
ricos diários públicos, autoreflexivos e hiperlinkados. Contudo, essa mesma 
ambiguidade faz com que se tornem ainda mais comuns equívocos esporádicos, 
seja com relação à apreensão da ficção como realidade, tal qual a ilustrativa 
invasão de marcianos narrada por Orson Wells em 1940, ou da realidade enleada 
à ficção, como a transmissão ao vivo do atentado ao Word Trade Center em 
2001, quando espectadores pensaram por alguns momentos se tratar de um filme 
televisionado. 

Três exemplos ocorridos no Facebook demonstram os problemas com 
relação ao suposto controle de conteúdo promovido pela plataforma. O primeiro 
diz respeito a Kenneth Alan Amyx (Texas, EUA) que postou imagens ao lado 
do corpo da namorada assassinada por ele na timeline dela própria. Mesmo após 
denúncias, notificações e solicitações da família da vítima, o Facebook ainda 
levou 36 horas para remover o conteúdo, justificando que a imagem do corpo 
não representava, num primeiro momento, uma cena violenta104. Já o segundo 
caso diz respeito à remoção e bloqueio do perfil de Isis Anchalee, engenheira 
residente em São Francisco (EUA), que teve seu nome confundido com o 
acrônimo em língua inglesa para Estado Islâmico. A usuária precisou realizar 
três tentativas de contato com o Facebook, enviando inclusive seu passaporte 
para comprovar o nome de nascimento, tendo sua conta reativada 8 horas após 
o primeiro contato105. Por fim, o terceiro exemplo trata-se de um experimento 
brasileiro realizado pela equipe jornalística do Olhar Digital (UOL/Band) que 
se infiltrou em grupos de alcance nacional, onde são realizadas transações 
comerciais de drogas, armas e dinheiro falso. Um dos grupos contava à época 
com 7 mil membros e as compras e vendas eram realizadas de forma aberta e sem 
maiores pudores, ao passo que após denúncia pela própria equipe ao Facebook 
com base nos Padrões de Comunidade, alegando a venda de “drogas, armas ou 
outros produtos controlados”, duas denúncias foram negadas, cerca de 16 horas 
depois da notificação, sob argumento de que não violariam os seus termos106.
104  Ver Police Say Man Posted Photo of Girlfriend’s Body on Facebook; It Lingered for 36 Hours. 

The New York Times, June 1,2016. Disponível em http://www.nytimes.com/2016/06/02/
us/kenneth-alan-amyx-girlfriend-body-facebook-murder.html ..

105  Ver ‘Facebook thinks I’m a terrorist’: woman named Isis has account disabled, The Guard-
ian, 18 November, 2015. Disponível em https://www.theguardian.com/technology/2015/
nov/18/facebook-thinks-im-a-terrorist-woman-named-isis-has-account-disabled ..

106  Ver Grupos no Facebook reúnem armas, traficantes e até dinheiro falso. Olhar Digital, 
08/06/2016; Ferramenta de denúncia do Facebook não vê nada de errado com tráfico de 
drogas. Olhar Digital 09/06/2016. Disponíveis em http://olhardigital.uol.com.br/fique_se-
guro/noticia/grupos-no-facebook-reunem-armas-traficantes-e-ate-dinheiro-falso/58995 ; 
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Esses exemplos, em contraste ao compartilhamento de imagens, 
demonstram a importância desse debate, uma vez que a produção desses 
novos discursos confunde realidade e ficção e promove uma ameaçadora 
homogeneização de registros. A realidade passa a ser progressivamente estetizada 
e pode ser confundida com eventos ficcionais, ao passo que narrativas também 
podem ser tomadas como eventos reais, produzindo efeitos importantes na forma 
pela qual nos sensibilizamos e reagimos aos acontecimentos, com consequências 
graves para a produção de sentidos sobre a realidade social contemporânea.

Em resumo, a comunicação tecnologicamente mediada, baseada no uso dos 
sites de relacionamento, passa necessariamente por uma apropriação “informal” 
dos discursos tradicionais da mídia, reproduzindo a estética e a linguagem em 
novos produtos visuais. Se a existência nas redes está condicionada à produtividade 
em uma linguagem assentada na relação imagem + texto e a forma mais eficaz 
de diferenciar-se de outros “anônimos” é a privatização dos eventos públicos por 
meio de uma decorrente dramatização, a estetização pode ser considerada uma 
técnica deste processo, enquanto a ficcionalização é o seu resultado. 

De tal forma, as condições que levaram ao linchamento de Fabiane, quando 
difundidas nas redes, representam, por fim, a ficção materalizada em si, uma 
vez que antes de ser dirimido o engano, quem de fato foi espancada foi a 
personagem construída a partir dos relatos e publicações. Quem mata Fabiane 
são, obviamente, os linchadores, mas quem morre antes dela é a personagem 
produzida pelo compartilhamento e pelos likes, o que demonstra, evidentemente, 
que as relações produzidas no interior dos sites de relacionamento não estão 
limitadas exclusivamente a efeitos virtuais.

http://olhardigital.uol.com.br/fique_seguro/noticia/ferramenta-de-denuncia-do-facebook-
-nao-ve-nada-de-errado-com-trafico-de-drogas/59180 .
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