
CAPÍTULO 2

A VIDA POR IMAGENS

Até 2016, a celebridade mais “curtida” do Instagram foi a jovem atriz texana 
Selena Gomez. Das 10 fotos mais importantes da plataforma no ano, 8 foram 
publicadas por ela. Selena Gomez figura no cinema e na televisão desde os 8 
anos de idade e corresponde a uma “Bruna Marquezine estrangeira”, já que esta 
última também iniciou carreira artística ainda na infância e tornou-se igualmen-
te, quando adulta, uma referência de beleza, assumindo namoro com o influencer 
brasileiro com maior número de seguidores no país: Neymar1. Selena Gomez 
foi namorada de Justin Bieber e passou a ser reconhecida como diva pop após 
o lançamento da sua carreira solo como cantora em 2013. A partir daí, com 
incursões em séries, filmes, publicidade de cosméticos e eventos filantrópicos 
tornou-se uma das referências mais importantes do público jovem e adolescente. 
Suas imagens nas redes sociais trazem registros de acontecimentos cotidianos da 
carreira, como encontros com outras celebridades, looks, maquiagens, produtos 

1  Neymar acumula atualmente 165 milhões de seguidores no Instagram e é a celebridade mais 
seguida do país. Para se ter uma ideia sobre este número, em comparativo, Anitta acumula 
67 milhões de seguidores, enquanto Beyoncé acumula 220 milhões. Vale destacar que a 
celebridade mais seguida no mundo é o também jogador de futebol Cristiano Ronaldo, que 
soma em seu Instagram 370 milhões de seguidores.
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alimentícios, capas de revista, em sua grande maioria numa forma de publici-
dade “passiva”, tal qual a divulgação de trabalhos como a série 13 reasons why 
(2017), distribuída pela Netflix sob sua produção executiva. 

Em 2017, sua deposição foi em decorrência da postagem de uma foto de 
Beyoncé anunciando a gravidez de gêmeos. Diferentemente da “concorrente” 
e de outras postagens-padrão, a publicação de Beyoncé foi elaborada para além 
das selfies2 ou postagens de situações “comuns” ou “naturais”, em um ensaio 
completamente diferente daqueles com os quais os fãs em geral estavam acos-
tumados. Beyoncé sempre inaugurou tendências estéticas e produz ao longo da 
sua carreira uma série de imagens pessoais pautadas em elementos referenciais 
da resistência negra, fazendo menções aos Panteras Negras e à cultura Yorubá, 
por exemplo. No caso da imagem em questão, que alcançou o marco histórico 
de 10 milhões de likes, sendo 7.5 milhões já nos dois primeiros dias, o fotógra-
fo etíope Awol Erizku utilizou referências significativas do imaginário sobre o 
corpo feminino para construir a ideia da mãe, partindo da Vênus de Botticelli 
e da rainha Nefertiti às orixás africanas Yemanjá, mãe de todas as cabeças, e 
Oxum, representação da fertilidade. A imagem3 em si é simples, mostra o corpo 
da artista cercada de flores e um tule cobrindo seu rosto. Foi considerada de 
mau gosto e até mesmo vulgar por muitos seguidores e se tornou um dos assun-
tos mais comentados nas redes sociais, justamente por se pautar numa plástica 
pouco familiar aos olhos acostumados com a estética comercial e os excessivos 
usos de ferramentas de manipulação de imagens. 

Em abril de 2017, Selena Gomez contabilizava 1.283 postagens e 117 mi-
lhões de seguidores, enquanto Beyoncé possuía 1.417 postagens e 99.9 milhões 
de seguidores. Ao passo que as fotos da primeira dão ênfase ao rosto, a situações 
cotidianas, selfies e imagens com fundo pouco elaborado, a imagem de Beyoncé, 
em questão, é construída sobretudo no uso de cores fortes e contrastantes, o que 
é pouco recorrente nas fotografias publicadas com maior frequência nas redes até 
então. Foi neste período que as celebridades passaram a compartilhar eventos do 
seu dia a dia, dando ênfase, principalmente, aos bastidores daquilo que pode ser 
acompanhado pela televisão, escolhendo o Instagram como plataforma favorita 

2  Selfie é o nome dado a fotografias tiradas de si mesmo, normalmente pela câmera frontal do 
celular, com o intuito de registrar um acontecimento relevante na perspectiva e com partici-
pação do usuário. Foi a palavra do ano de 2013, eleita pelo Dicionário Oxford. Pode ser defin-
ida como “a photograph that one has taken of oneself, typically one taken with a smartphone 
or webcam and shared via social media”. Ver https://en.oxforddictionaries.com/definition/
selfie . 

3 https://www.instagram.com/p/BP-rXUGBPJa/
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para este fim. Encontros com outros artistas, participação em eventos corpo-
rativos, viagens, visitas, atualizações sobre procedimentos estéticos ou cabelo 
e maquiagem, a incursão em novos trabalhos, contratos com emissoras, entre 
outras “novidades” que até então eram a matéria-prima principal das revistas e 
sites de fofocas. Os jornalistas especializados em atualizar o público sobre a vida 
privada das celebridades ainda existem e hoje têm seu trabalho facilitado, uma 
vez que elas próprias divulgam informações com o imediatismo esperado neste 
nicho. Resta assim, transferir as publicações que, ao menos aparentemente, são 
produzidas diretamente para os “fãs” e emitir comentários que por vezes são 
redarguidos na própria plataforma. 

Para além dessa “normalidade”, dois comportamentos são importantes para 
refletir sobre o papel destas publicações. O primeiro diz respeito à exposição 
agigantada de si diante do público, o que implica feedbacks positivos e negativos 
e a consequente exposição de uma personalidade cordial ou não por parte do ar-
tista. Em muitos casos, especialmente com relação, mais uma vez, às questões de 
gosto que ultrapassam a opinião e podem se configurar em atitudes racistas, ho-
mofóbicas ou “gordofóbicas”, por exemplo, coube intervenção policial e jurídica 
com a devida responsabilização dos autores de comentários, o que resultou em 
campanhas, hashtags4 e novas publicações com o objetivo de reduzir esse tipo de 
manifestação. O segundo comportamento caminha justamente para esta direção, 
quando tais personagens utilizam a plataforma para publicar notas explicativas, 
cartas ou esclarecimentos aos seus seguidores em ocasiões que põem em dúvida 
a construção coletiva sobre a personalidade ou a postura esperada pelo público. 
Fica evidente, novamente, o papel da imagem imediata ou instantânea, para fazer 
jus ao nome do aplicativo, pois embora boa parte das celebridades conectadas 
utilizem o Twitter ou Facebook para comunicar-se, elegem o Instagram como o 
app preferido nessas ocasiões, especialmente na forma de vídeoselfie ou print de 
uma carta impressa.

4  Hashtag foi eleita em 2012 a palavra do ano pela American Dialect Society e significa “a 
word or phrase preceded by a hash sign (#), used on social media websites and applications, 
especially Twitter, to identify messages on a specific topic”. Ver https://en.oxforddictiona-
ries.com/definition/hashtag .
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2.1 EXISTIR PELA IMAGEM: A PROFISSIONALIZAÇÃO

O Instagram existe desde 2010. E foi comprado pelo Facebook (agora Meta) 
em 20125, assim que demonstrou sua importância na comunicação mediada e 
a adesão de um número significativo de usuários assíduos. O crescimento da 
plataforma em tão pouco tempo e o interesse praticamente imediato do Facebook 
demonstram a centralidade da imagem na comunicação, fazendo com que boa 
parte das publicações seja transferida também para esta rede, antes limitadas ao 
público inscrito. Com a difusão das postagens no formato imagem + texto curto, 
o Instagram passou a ser uma espécie de diário de campo do usuário, um álbum 
de recordações compartilhado. Iniciou como um registro fotográfico de aconte-
cimentos cotidianos e tornou-se um difusor de notícias e propaganda, bem como 
uma forma de atualizar o cartão de visitas de uma série de profissionais. Aliás, 
cabe enfatizar que uma nova gama de profissões tomou forma e materialidade 
em decorrência deste aplicativo.

A capitalização dos perfis é realizada e medida pelo número de seguidores 
acumulados. Quanto mais pessoas acompanham o cotidiano de determinado 
usuário e interagem com curtidas e comentários, mais valiosa se torna aquela 
conta, que, certamente, passará a figurar entre as tendências do setor ao qual 
está vinculada. No caso de celebridades televisivas, por exemplo, as referências 

5  O aplicativo Whatsapp também foi adquirido pelo Facebook no ano de 2014, enquanto o 
Snapchat foi pleiteado sem sucesso, acumulando perdas bilionárias em 2017 após da inclu-
são do recurso Stories no Instagram, WhastApp, Messenger e no próprio Facebook. Com 
anúncio de ferramenta semelhante e utilizada internamente na plaforma, o Facebook com-
pete igualmente com o Tinder (aplicativo de “paqueras”) que já perdeu 20% do seu capital 
antes mesmo da implementação do recurso. Atualmnete, o Instagram compete diretamente 
com o Tiktok, aplicativo de vídeo, onde os usuários podem realizar paródias e edições. Para 
conter a perda de usuários diante da novidade, o Instagram desenvolveu a ferramenta Reels 
que oferece os mesmos recursos e maior visibilidade. De acordo com o Statista, em 2021, o 
Facebook segue sendo a rede social mais utilizada, acumulando 2,895 milhões de usuários 
ativos, seguido pelo YouTube, WhatsApp, Instagram e Facebook Messenger. TikTok ocupa a 
7ª colocação no ranking com um total de 1 milhão de produtores de conteúdo. Com relação 
ao número de visitantes na América Latina, a diferença é ainda maior, tendo o Facebook um 
acumulado de 193.4 milhões, Instagram 152.6 e TikTok 64.4 de visitantes, ainda que isso 
represente um crescimento de 300% em 6 meses. Cf. Statista, 2021, disponível em https://
www.statista.com/statistics/254572/unique-visitors-to-social-networks-in-latin-america/ 
e https://www.statista.com/statistics/272014/global-social-networks-ranked-by-number-
-of-users/ 
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de moda e produtos seguem o mesmo padrão e são a forma mais eficaz de di-
recionamentos de consumo, uma vez que a plataforma exige uma proximidade 
com os seguidores. Em consequência, são tratadas de uma forma diferenciada 
da publicidade direta dos comerciais televisivos. No caso das publicações com 
fins publicitários, cabe ao artista transformar o merchandising em uma “dica” 
sincera e familiar, demonstrando que realizou a ação de forma espontânea e 
desinteressada. 

Essa publicidade indireta vem muitas vezes na forma de presentes envia-
dos pelas empresas para usuários assíduos e que acumulam um bom número 
de seguidores, prática esta que também demonstra o deslocamento da atenção 
exclusiva de celebridades para antes desconhecidos e “anônimos”. Instagram-
mers, vloggers, bloggers ou influenciadores digitais, que ganharam o campo 
das redes sociais por meio da profissionalização de suas postagens, tornaram-se 
definições formais de profissionais nesse novo mundo e passaram a representar 
boa parcela dos perfis mais valorizados pelas empresas. Em pouco mais de dez 
anos de existência, o Instagram tornou-se uma das formas mais importantes de 
comunicação tecnologicamente mediada, ultrapassando 600 milhões de usuários 
totais6 em 2016 e 1.2 bilhões em 2021, de modo que tais profissionais passaram 
a utilizar a plataforma como forma de comunicação principal em detrimento de 
outras ferramentas consolidadas, como os blogs. No entanto, as “blogueiras” de 
moda e/ou “blogueiras” fitness ainda são nomenclaturas utilizadas para definir 
instagrammers especializadas em publicações desses setores, referenciais das 
tendências de moda e dos corpos perfeitos produzidos nas academias. 

As blogueiras brasileiras de moda não são necessariamente modelos e muitas 
vezes eram profissionais de outras áreas que acabaram por especializarem-se 
e dedicarem-se exclusivamente a esta nova atividade. São mulheres jovens, na 
casa dos 20 a 30 anos que têm por atividade principal participar de eventos de 
moda e divulgá-los. As mais bem sucedidas contam com uma média de 3 mi-
lhões de seguidores, são convidadas pelas grifes para figurarem nos eventos e 
para publicarem fotografias com os looks tendência que podem ser copiados ou 
adaptados pelos seguidores. Esse mercado, altamente especializado, consagrado 
e exclusivo, passa a ser mais acessível por meio da mesma fórmula de publici-
dade indireta, quando essas jovens mulheres utilizam o que seria, a princípio, 
um perfil pessoal para apresentarem escolhas, que também seriam, via de regra, 
pessoais e não induzidas. 

6  Ver Connected Life, 2016.
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A produção de referências é assim maquiada pela informalidade, assumida 
pela blogueira e pelo público como expressão de um bom gosto pessoal. Como 
uma capacidade individual de pinçar numa infinidade de marcas, produtos ou 
grifes, aquilo que seriam as melhores opções disponíveis no mercado. Suprime-se 
assim, ao menos na rede, a instância da publicidade institucional e personaliza-se 
o valor dos produtos por meio da imagem de um perfil de referência, orientando 
os consumidores/seguidores a assimilar aquela oferta como uma prática cotidiana 
sem fins mercadológicos, como parte do desejo de exposição ou, principalmente, 
como uma expressão vaidosa do anseio de compartilhar com as pessoas a beleza 
das pequenas coisas.

O compartilhamento de imagens, seja no Instagram, Facebook ou TikTok 
(chamada pelos influencers pelo epíteto “a rede social vizinha”), tem como sentido 
primordial a exposição de um extraordinário cotidiano, sob o olhar e a perspectiva 
do usuário, fazendo com que as publicações profissionais atinjam seu público 
também sob esse mote. Diferentemente de um perfil publicitário empresarial 
ou de um site institucional, essas usuárias imprimem um valor diferenciado no 
produto que vestem, pois se apropriam deles e, para além da pura exposição, os 
atualizam como escolhas pessoais e como algo que faz sentido de fato nas suas 
realidades. Sendo assim, passam a fazer sentido também na vida dos seguidores 
em decorrência da assimilação personalizada e espontânea da pessoa “real”, e não 
da pessoa pública, profissional e remunerada que maneja o perfil.

Da mesma forma as blogueiras fitness têm como ferramenta principal 
o próprio corpo, expondo as rotinas de treino, as academias de referência e os 
suplementos vitamínicos ou alimentares que supostamente auxiliariam no êxito 
das atividades. Essas profissionais, que também publicam suas relações com 
celebridades de outros nichos, demonstrando ser possível alcançar os mesmos 
resultados com pura dedicação, utilizam seus perfis para orientar seguidores 
como personal trainers virtuais. Em decorrência disso, a capitalização deste 
tipo de perfil foi igualmente amplificada para além da publicidade dirigida, 
atingindo até mesmo a prestação de serviços de consultoria, o que resultou em 
intervenções judiciais do Conselho Nacional de Educação Física por conta de 
reclamações de usuários insatisfeitos ou lesados. Há relatos de fraturas, lesões 
graves e acidentes em práticas orientadas por essas blogueiras, que na maioria 
dos casos não possuem formação profissional e a autorização legal para essa 
forma de consultoria. Como a questão ainda está em disputa, nenhum dos perfis 
foi retirado do ar e nenhuma proibição foi formalizada até o momento. 

Feita essa aparente digressão, cabe considerar que o histórico das imagens 
mais curtidas por ano de existência do Instagram corrobora a manutenção 
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e reprodução de formas estéticas consagradas, justificando também o recorte 
proposto neste capítulo: o corpo feminino. Embora até 2013 as imagens mais 
curtidas por ano no Instagram sejam de homens, trazem duas referências 
importantes para o público feminino adolescente: Justin Bieber e dois componentes 
do grupo One Direction. Bieber tinha 17 anos quando atingiu em 2011 o marco 
de foto mais curtida do ano, retornando a posição em 2013 em um retrato com 
o ator Will Smith, a quem chama de tio na legenda. Do outro lado figura Zayn 
Malik, com 19 anos em 2012, dono da primeira imagem a alcançar um milhão 
de curtidas na plataforma. Ao anunciar sua saída do grupo em 2016, o cantor 
causou uma espécie de luto entre as fãs da banda, o que resultou em episódios de 
tentativas de suicídio motivadas pela sua decisão, o que demonstra também que 
existe uma identificação imediata das seguidoras com essas personagens e uma 
ânsia pela incursão na intimidade delas. Tais artistas, ao fazerem parte das redes 
sociais e utilizarem aplicativos para compartilhar acontecimentos cotidianos, 
fazem com que haja uma assiduidade literal por parte dos seguidores, ansiosos 
por novas atualizações. De tal maneira, constrói-se um público na rede que 
adentra primeiramente para seguir a intimidade de seus ídolos e que em seguida 
passa a produzir seu próprio conteúdo. 

Tomando por base tais personagens, o histórico anual e o perfil 
demográfico da plataforma, podemos admitir que, desde o princípio, falamos de 
um público feminino muito assíduo e atuante. Em um universo de 700 milhões 
de usuários ativos por mês em 2017, 68% eram mulheres jovens7, uma vez que o 
recorte etário demonstra que 21% dos usuários totais tinham menos de 24 anos e 
25% possuiam idades entre 25 e 34 anos. Chama atenção também o crescimento 
exponencial no número de likes por ano em cada uma das imagens, e o salto de 
90 milhões de usuários em 2012, resultando em um aumento de 678% em 5 anos. 
De acordo com a empresa Pingdom8, que monitora a atividade dos usuários em 
diversas redes sociais, eram até então 3.5 milhões de fotos e vídeos upados a 
cada hora todos os dias na plataforma.

7  Ver http://royal.pingdom.com/2017/05/10/social-media-in-2017/ 
8  Ver Pingdom, 2017.
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Tabela 1 – Fotografias mais curtidas do Instagram ano a ano (2011-2017)

Ano “Autoria” Total de curtidas
2011 Justin Bieber 254.000
2012 Zayn Malik e Louis Tomlinson (One Direction) 1mi
2013 Justin Bieber 1.5mi
2014 Kim Kardashian 2.4mi
2015 Kendall Jenner 3.6mi
2016 Selena Gomez 6.7mi
2017 Beyoncé 10.3mi

A tabela acima demonstra, portanto, que a cada ano dobrou-se praticamente 
o número de curtidas e seguidores na plataforma, fazendo com que as fotografias 
ranqueadas também tivessem um crescimento extraordinário ao longo dos anos, 
com alcance, no caso da imagem de Beyoncé, de um recorde absoluto em apenas 
2 dias. Os números mostram, mais que isso, que existe uma fidelidade com re-
lação aos seguidores, incentivada sobretudo pelas postagens constantes. Justin 
Bieber, por exemplo, chegou a produzir 11 postagens em um mesmo dia, número 
que, para o Instagram, é bastante alto. Destas, 8 são selfies, clicadas quase no 
mesmo enquadramento com leves alterações de filtros em tons de cinza. Cada 
uma das postagens soma cerca de 500 mil curtidas e pelo menos 10 mil comen-
tários, todos em um tom de proximidade por parte dos seguidores, com palavras 
carinhosas e muitos emojis9. Aliás, a “proximidade” é outra característica im-
portante para analisar esse quadro, uma vez que Bieber e Selena Gomez foram 
namorados por dois anos, Kendall Jenner e Kim Kardashian são irmãs e todos os 
ranqueados pavoneiam com bastante frequência na mídia tradicional. 

Bieber, Selena Gomez, One Direction e Beyoncé são músicos e artistas que 
circulam pelo cinema e produções televisivas, enquanto as Kardashians são so-
cialites profissionais, protagonistas em um programa de tv que leva o nome da 
família e tem por finalidade expor seu dia a dia no formato reality show. De tal 
maneira, as grandes celebridades do aplicativo são também as celebridades da 
mídia tradicional, alcançando a casa dos 100 milhões de seguidores em todo o 
mundo, o que transforma o perfil pessoal em um instrumento muito operativo e 
conveniente para a divulgação de novos trabalhos, produtos ou projetos. Por tal 
motivo, considerei autoria entre aspas ao qualificar a lista, uma vez que nenhuma 

9  Emoji foi eleita a palavra do ano pelo Oxford Dictionary em 2015 e tem como definição “a 
small digital image or icon used to express an idea, emotion etc”. Ver https://en.oxforddic-
tionaries.com/definition/us/emoji . 
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das 7 fotografias elencadas foi tirada pelos próprios artistas, fazendo com que o 
real autor seja um terceiro não mencionado, a não ser pela imagem de Beyoncé 
que credita o fotógrafo Awol Erizku.

As três primeiras imagens mantêm o padrão ordinário dos sites e revistas 
de fofocas, trazendo o artista em plano médio, com outras pessoas no quadro 
e em momentos de descontração. Essas imagens são bastante comuns na rede, 
especialmente nas postagens de anônimos, e passam a impressão da captura do 
instante feliz e inocente que deve ser eternizado. As imagens trazem a família 
e amigos numa tentativa de tornar o clique o mais natural e espontâneo possí-
vel, através de um registro singelo, mas memorável, da visita ou da maquiagem, 
embora pareça locado em um estúdio e sobrecarregado de efeitos e correções 
de cores e luz (como no caso da primeira imagem). A diferença com relação às 
outras quatro demonstra a especialização do uso da rede ao longo dos últimos 
anos e um deslocamento à produção de imagens mais elaboradas. Embora o 
perfil de cada uma dessas personagens conte também com as imagens cotidianas 
que somam likes na casa do 1 milhão, as fotos com maior destaque são justamen-
te as que trazem algum elemento diferenciador para além da realidade cotidiana. 
A fotografia do casamento de Kim Kardashian e Kanye West mostra o casal de 
corpo inteiro diante de um paredão de flores, enquanto Kendall Jenner tem como 
moldura o piso e os cabelos numa coroa de corações. Vale dizer que estas duas 
imagens foram reproduzidas a exaustão por anônimos nos seus próprios perfis, 
aproveitando o engajamento produzido pelos artistas e o ineditismo das poses e 
referências.

As imagens das Kardashians, em questão, reproduzem um histórico cons-
truído ao longo de mais de 10 anos na televisão. O seriado Keeping Up with the 
Kardashians, que estreou em 2007 em tv a cabo, construiu durante este período 
uma imagem de toda a família, mas especialmente das mulheres, como parte de 
uma realeza, dando ênfase aos gastos ostensivos, às grifes e aos eventos sociais. 
O cotidiano é requintado, as posturas são ritualizadas e a função social da fa-
mília, ao menos de acordo com o programa e outras intervenções midiáticas, é 
justamente apresentar a beleza da riqueza e do consumo vultoso. De tal modo, o 
casamento de Kim, protelado durante várias temporadas do programa, realizado 
em Florença com o cantor Kanye West e a imagem de Kendall com o vestido 
eleito a peça do ano de 2015, são ilustrações claras daquilo que se espera de 
ambas, uma vez que as imagens fazem jus à produção pregressa dessa fortuna 
nobre. Da mesma forma, Selena Gomez também aparece em diversas imagens 
como uma representação do belo e traz nesta, em específico, o potencial reitera-
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tivo das ritualizações publicitárias sobre o corpo feminino. Embora haja diversos 
exemplos de fotografias onde todas elas realizam merchandising para determi-
nado produto, nesta imagem, em especial, a produção ultrapassa a mera exposi-
ção fotográfica do instante e se constitui em um recurso explícito de propaganda.

A garrafa da Coca-Cola tem sua logomarca substituída pelo trecho da música 
Me & The Rhythm (2015), “you’re the spark”, e a legenda descreve literalmente 
o seguinte: “when your lyrics are on the bottle #ad”. A hashtag “ad” faz menção 
direta à advertising, deixando claro que a imagem se trata de uma propaganda 
para a empresa. Não é possível saber se a postagem foi monetariamente promo-
vida para maior alcance de público, mas demonstra ainda assim que o recurso é 
funcional e aceito pela audiência como um evento “extra-ordinário” que merece 
o registro e a reação. A imagem traz as cores do produto na blusa, nas unhas 
e na maquiagem da cantora, com um filtro vintage que remete a imagem às 
produções antigas da marca, inclusive por focalizá-la numa referência clara à 
beleza das modelos da década de 90, pelos tons e penteado de Cindy Crawford, 
por exemplo, como a própria revista Vogue10 admitiu.

A imagem de Selena Gomez é absolutamente diferente das anteriores 
quando se estabelece uma comparação em termos estéticos. Mesmo que todas 
elas sejam posadas e carregadas de filtros corretores, esta poderia sem dúvida 
pertencer a um catálogo promocional ou a um outdoor da marca, uma vez que 
reproduz gestos com os quais estamos todos bastante familiarizados, por conta 
de um histórico de reproduções. Goffman discute tais questões em Gender Ad-
vertisements (1979), demonstrando que são produzidos estereótipos por meio da 
hiperritualização do gesto e dos corpos, fazendo com que determinadas posturas 
sejam admitidas de acordo com o gênero. Sendo assim, é possível recuperar toda 
uma produção histórica da publicidade na imagem da cantora, bem como do 
próprio feminino como produto na elaboração das marcas. Os olhos diretamente 
voltados para a câmera, os ombros levemente inclinados e o canudo pousado 
entre os lábios confirmam a produção intencional da imagem, uma vez que ela, 
claramente, não está tomando o líquido da garrafa, criteriosamente apresentada 
pela metade.

Por comparativo, a imagem de Beyoncé apresenta distância ainda maior 
com relação às anteriores. O fotógrafo escolhido por ela recupera no ensaio uma 
série de elementos que são bastante comuns na estética ocidental africana e dá 
ênfase na inferência à mitologia e aos deuses e na relação íntima do indivíduo 
com a natureza, recorrendo a um animismo pouco familiar aos seguidores. Não 

10  Cf. Vogue, 2016.
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por acaso o álbum Lemonade11, lançado em 2016, foi promovido como um vídeo-
-álbum e transmitido em um canal de televisão paga como um mediametragem 
de narrativa linear com duração de uma hora. No dia seguinte, o único clipe que 
foi disponibilizado no Youtube e nos meios musicais de divulgação na internet 
foi Formation, a música de trabalho que faz referência direta à campanha #bla-
cklivesmatter em decorrência das séries de assassinatos de pessoas negras nos 
EUA por parte de policiais brancos, retomada em 2020 com ainda mais vigor em 
virtude do Caso George Floyd. 

A partir disso, Beyoncé tornou-se assunto em diversos meios midiáticos, es-
pecializados ou não, e recebeu críticas de música e cinema. Foi reconhecida pela 
primeira vez como uma cantora efetivamente negra e passou a ser o ponto de 
convergência de uma série de boicotes de grupos radicais, o que obviamente au-
mentou o interesse pelo seu trabalho e culminou no show realizado no intervalo 
do campeonato Super Bowl, o mais importante dos EUA. Na ocasião, bailarinas 
uniformizadas em menção direta aos Panteras Negras, usando jaquetas de couro, 
boinas e black powers tais quais os da década de 60. Ou seja, ao longo de um 
ano, Beyoncé investiu em uma carreira imagética. Procurou alinhar as letras das 
músicas a posições políticas por meio da estética, o que resultou em uma atenção 
substantiva, de seu público e da mídia como um todo, a uma artista que explora 
além da sonoridade musical a expressão da estética negra como um ato de resis-
tência. Sendo assim, é possível compreender o porquê sua imagem causou tanto 
furor no início de 2017, ultrapassando em 4 milhões de likes a imagem de Selena 
Gomez em poucos dias. 

Contudo, são os desdobramentos dessa publicação que trazem elemen-
tos importantes para refletir sobre a estética difundida nas redes, em especial 
quando são acionados referentes diversos daqueles correntemente consagrados. 
A releitura12 da brasileira Lidi Lopez, publicada um dia após a foto de Beyon-
cé e os comentários de seguidores sobre “ser melhor” que a original, ampliam 
o debate com relação às redes de significações presentes em “gostar” ou não 
de uma determinada estética. Tanto o Candomblé brasileiro, quanto a Santeria 
cubana, o Sèvis Gine e o Vodu da Lousiana praticado no sul dos EUA têm base 
nas tradições religiosas de matriz africana (Iorubá, Jeje, Bantu, Angola, Nagô) 
e todos, para mais ou para menos, foram contaminados pelo sincretismo com o 

11  Em 2017 a cantora lançou também um livro com o mesmo título, composto por 600 fotogra-
fias de bastidores do vídeo-álbum e um vinil do disco. O livro custava, em pré-venda, 300 
dólares e foi disponibilizado em apenas 2500 cópias.

12 https://www.instagram.com/p/BQDiQjyg-67
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Catolicismo. Iemanjá e Oxum, por constatação de Bastide13, são reconhecidas 
no sincretismo brasileiro como a Imaculada Conceição, apontando diversas con-
fluências e embates entre essas duas representações sacras, entre elas a forma 
pela qual a sexualidade e a transposição dos “vícios” sexualizados/femininos, 
em contraponto às virtudes, passam a ser evidenciados por meio de pinturas e 
imagens de ambas no imaginário ocidental, principalmente o brasileiro. 

Neste sentido, a apropriação da fotógrafa brasileira ao transformar as 
referências africanas em um véu e na auréola da santa demonstra que, por menor 
que seja a interpretação semiótica sobre uma imagem publicada nas plataformas, 
as referências são universais e são interiorizadas com o peso político daquilo que 
representam. Tanto é clara a intenção desse registro sincretizado, que a própria 
Beyoncé, um mês após o nascimento dos gêmeos, postou uma nova imagem14 
com as crianças alcançando desta vez 10.2 milhões de likes. Na imagem, mais 
uma vez estão presentes as flores em auréola e moldura, o véu sobre a cabeça e 
o vestido longo, que embora revele as pernas, barriga e parte das peças íntimas, 
deixa agora de uma forma mais evidente a referência à mãe santificada e cristã, 
ainda que venusiana.

A artificialidade do corpo coletivo e as representações que se sublimam 
através dele pelos olhares são evidentes, ao passo que a forma pela qual a imagem 
de Beyoncé foi traduzida traz pistas importantes para o debate sobre o papel das 
imagens na construção de valores estéticos e comerciais, independentemente do 
foco que se proponha analisar. Nesse caso, escolhi o corpo feminino para ilustrar 
e apontar questões para a compreensão da produção da própria identidade 
individual e coletiva no mundo do compartilhamento da intimidade, já que esse 
elemento é central, em termos quantitativos e qualitativos, no que se refere ao uso 
das plataformas destacadas aqui. O corpo feminino das celebridades é igualmente 
o foco central da escolha do público e demonstra que as convergências estéticas 
são mais corriqueiras do que os distanciamentos, corroborando a hipótese de que 
a beleza dos corpos é construída a partir de referências historicamente produzidas 
em nome de um reconhecimento coletivo. Embora a imagem de Beyoncé seja 
diferente das mais engajadas nos anos anteriores, a partir da apropriação da 
brasileira é possível admitir que significados universais estão presentes e são 
reconhecidos por quem os vê. Independentemente das cores, flores, do tule e da 
postura, a apropriação da brasileira demonstra que a imagem sacra do feminino 
está também ali.

13  Cf. Bastide, 2001, p.90.
14 https://www.instagram.com/p/BWg8ZWyghFy/
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A importância de Beyoncé para a referenciação de mulheres negras 
em toda a diáspora é a assiduidade midiática de uma celebridade globalizada 
que se reconhece, se identifica e se exterioriza como mulher negra. Para as 
mulheres da diáspora a estética finalmente é familiar e reconhecida como um 
parâmetro de beleza coletiva. As curvas do corpo, a cor da pele, a textura do 
cabelo, as roupas, os lábios grossos e o formato do rosto não são mais meramente 
“exóticos”. E para além da estética, meramente, existir e ter um “respaldo” 
imagético desta envergadura significa a possibilidade de um exercício identitário 
a partir das próprias particularidades, debutando pela beleza do fenótipo e pelo 
reconhecimento de si, enfim, enquanto mulheres negras. Assim, a autoexposição 
é orgulhosa – nunca se viram tantos black powers e box braids nas ruas – e este 
talvez seja um dos passos mais importante para avançar também em termos de 
militância política, pois só existe resistência onde também existe identidade e 
reconhecença.

Não bastasse isso, ou seja, a existência de uma mulher negra entre as grandes 
divas do pop contemporâneo, Beyoncé, que retorna à África pela maternidade 
em 2017, em 2020 com Black is King indica para o público pouco familiarizado 
com as simbologias afrocentradas que os significados que se constroem histori-
camente sobre a beleza e a força do corpo feminino negro possuem de fato sua 
genealogia na coletividade e ancestralidade africanas. Ainda em 2017, ao longo 
da postagem de dezenas de imagens da gravidez em seu site, a cantora publicou 
um poema de sua autoria no qual faz referência direta à Orixás das águas, con-
firmando o início dessa jornada.

In the dream I am crowing Osun
Neferti,
And Yemoja
Pray around my bed,
I can smell jasmine,
I wake up as someone Places a wreath
Upon my head.15 

Apresentando-se desde então junto ao seu corpo de baile exclusivamente fe-
minino, em videoclipes ou imagens publicadas nas redes sociais com menções 

15  Em uma tradução livre, o poema diz: “No sonho eu estou cantando / Osun,/ Neferti / E Yemoja 
/ Rezam em torno da minha cama, / Eu posso sentir o cheiro de jasmim, / Eu acordo como se 
alguém / Tivesse colocado uma coroa de flores / Sobre minha cabeça”. Outras imagens 
e a íntegra do poema podem ser acedidos em http://www.beyonce.com/i-have-three-he-
arts-67/
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evidentes à maternidade ancestral, a artista lança seu segundo filme-álbum 
em 2020, no rastro da divulgação da trilha sonora de Rei Leão, filme que tem 
a África por cenário e do qual também participa. Neste novo disco, a cantora 
traz letras muito transparentes quanto ao seu discurso, sem insinuações, assim 
como no filme-álbum quando explora as relações entre a natureza, as cores 
dos figurinos e a performance dos bailarinos rememorando práticas religiosas 
tradicionais.

I’m goin’ back to the South
I’m goin’ back, back, back, back 
Where my roots ain’t watered down 
Growin’, growin’ like a Baobab tree
Of life on fertile ground, ancestors put me on game 
Ankh charm on gold chains, with my Oshun energy [...]
Baby sister reppin’ Yemaya 
Trust me, they gon’ need an army 
Rubber bullets bouncin’ off me
Made a picket sign off your picket fence16

Na letra da música Black Parade o conteúdo é explícito. Não há dúvidas 
sobre de que posição a artista fala, relacionando o poder da sua condição de 
mulher negra ao retorno ao sul, à ancestralidade e à energia dos Orixás. Diz ela 
ainda em outro trecho: “Ser negra, talvez seja a razão pela qual eles estejam 
sempre bravos [...] Estar além deles, eu sei que é a razão pela qual eles estejam 
muito bravos, E eles sempre estiveram”. 

Em contrapartida, o texto da antropóloga Lilia Schwarcz publicado na Folha 
de São Paulo em agosto de 2020 é igualmente um bom exemplo dos confron-
tos dialógicos sobre as estéticas produzidas por estas imagens. O texto foi escri-
to à convite do jornal como uma crítica ao filme-álbum, e usa expressões como 
“imagens estereotipadas” ou “África caricata” para descrever os cenários e as 
personagens, tendo por título “Filme de Beyoncé erra ao glamorizar negritude 
com estampa de oncinha”. O tom usado pela pesquisadora, que dedica boa par-
cela do texto para explicar as relações entre Hamlet e o Rei Leão, demonstra 

16  Em tradução livre: “Estou voltando para o Sul / Estou voltando, voltando, voltando, voltan-
do / Onde minhas raízes não foram diluídas / Crescendo, crescendo como uma árvore Baobá 
/ Da vida em solo fértil, ancestrais me colocaram no jogo / Amuleto Ankh em correntes de 
ouro, com minha energia de Oshun [...] Irmãzinha representando Iemanjá / Acredite, eles vão 
precisar de um exército / Balas de borracha batendo em mim / Fiz uma faixa de protesto com 
a sua cerca de madeira”.
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que o olhar pautado no seu repertório proveniente do berço norte não é capaz 
de reconhecer o valor do discurso e das referências afrocentradas. A autora 
chega a dizer que duvida “que jovens se reconheçam no lado didático dessa 
história de retorno a um mundo encantado e glamorizado, com muito figurino de 
oncinha e leopardo, brilho e cristal”17. Evidentemente, em tempos de comunica-
ção instantânea, o texto recebeu, e com razão, uma chuva de condenações de 
autores negros que reconheceram na obra um esforço de valorização deste 
mundo ancestral e uma a chave para a reconstrução de uma imagem afirmativa, 
confiante e eloquente das pessoas negras em diáspora.

Quando Canevacci (2001) afirma que “o homem é videodrome18” quer dizer 
justamente que a produção de si, enquanto indivíduo e como um todo organizado 
e compreensível, depende de referências externas advindas em todo o século XX 
do cinema e televisão e, atualmente, da internet. Algumas referências possuem 
e produzem mais valor que outras e determinam a multiplicação e reprodução 
na “sociedade média” como apropriações, menções, homenagens ou plágio 
direto, que normalmente não são mal vistos nas redes. Embora os grupos sociais 
distingam-se e também determinem seu valor por meio da diferenciação e do 
contraste, em cada período histórico há uma referência central admitida como 
esteticamente “correta”. Não só na sociedade da informação ou na metrópole 
comunicacional19, quando esta matéria-prima é uma das mais valorizadas, mas 
igualmente em diferentes momentos da história, a exposição da intimidade é 
fundamental para a produção delas. 

Antes mesmo de considerarmos os meios de comunicação como fonte de 
referentes, a qualidade e o valor da estética já eram determinados pela proximi-
dade, a pensar, por exemplo, na exposição dos nobres nas atividades matutinas 

17  Schwarcz, 2020.
18  Expressão usada por Canevacci (2001; 2005; 2009) para debater as relações entre realidade 

e construção/representação imagética. Videodrome, filme dirigido por David Cronenberg 
(1983), trata do assunto com relação à televisão e é transportado aqui às diferentes mídias, 
em especial à internet. Cito fala do personagem O ́BLIVION (00:35:17): “―A tela da televi-
são é a retina dos olhos da mente. Portanto, A tela da televisão faz parte da estrutura física 
do cérebro. Então, tudo o que aparece na tela da televisão emerge com uma experiência 
crua para quem assistir. Por isso, a televisão é realidade, e a realidade é inferior à televisão. 
A sua realidade já é metade alucinação de vídeo. Se não tiver cuidado, irá se tornar uma 
alucinação completa. Terá que aprender a viver num novo mundo muito estranho. Eu tinha 
um tumor no cérebro, e eu tinha visões. Eu acreditava que as visões causaram o tumor e não 
o contrário. Eu sentia as visões tornando-se reais. Realidade incontrolável. Mas, quando 
removeram o tumor, chamava-se Videodrome”.

19  Cf. Canevacci, 2008.
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afiançadas a alguns poucos escolhidos, que valorizavam sua posição social por 
meio dessa participação. Norbert Elias, na obra Sociedade de Corte (2001) des-
creve o quanto era importante esse tipo de evento social, quando se acompanha-
va o levantar e o vestir-se do rei realizado diante de um público seleto. Tratava-se 
de uma questão de honra para os convidados, e pode ser tomado como exemplo 
para apontar aspectos importantes da dramaticidade e da encenação cotidiana 
com relação às celebridades, neste caso à nobreza e à realeza. O evento social 
dá a importância em si e se houvesse à época smartphones ou Instagrams e Tik-
Toks, certamente os registros seriam instantâneos, repletos de selfies e hashtags, 
valorizando ainda mais o instante e a presença.

Acompanhar uma celebridade nas redes é o mesmo que participar do “lever” 
ou despertar do rei que, de acordo com autor, evidencia a importância e o tipo 
de dominação estabelecida20. A participação no acontecimento estava também 
condicionada às posses e às redes de relações, ratificadas pela posição social 
que o nobre ocupava e pela sua atuação dentre um dos papéis que cabia a cada 
um dos seis grupos a quem era permitida a entrada. De tal modo, guardadas as 
devidas proporções, sobretudo os conceitos de público e privado da época para 
a atualidade, a classe social ainda é fundamental para a produção desse tipo de 
exposição, restrita e condicionada aos pares para aqueles que pajeiam in loco e 
público e indiscriminado para a plateia virtual. 

Os “padrões de conduta e aparência” 21 são assim associados a uma refe-
rência, seja ela Beyoncé, as Kardashian, as misses, primeiras damas ou ainda o 
ranking de mulheres mais bonitas do mundo, realizado anualmente pela revista 
People desde 1990. As expressões da feminilidade22 são, assim, historicamente 
ritualizadas e perseguidas pelas mulheres “comuns”, fazendo com que elementos 
sociais como regras de etiqueta, comportamento, vestimenta e postura sejam 
reconhecidos como marcas de distinção, em conjunto com o consumo de pro-
dutos exclusivos e, consequentemente, bastante caros, que também são respon-
sáveis por chancelar esse bom gosto. Algumas marcas permanecem no tempo 
como signos de status e distinção e são atualizadas, desde as colunas sociais dos 
jornais impressos em tempos pregressos, na forma imagética com a qual essas 
referências se mostram, seja pelas grifes de alta costura, a frequência em eventos 
e lugares consagrados e tantas outras ferramentas capazes de emoldurar o corpo 
e a identidade.

20  Cf. Elias, 2001, p.100.
21  Goffman, 2005.
22  Goffman, 1979.
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2.2 TORNAR-SE REFERÊNCIA: DO EXÓTICO À CONSAGRAÇÃO

A considerar que Beyoncé altera, em parte, os referentes da beleza femi-
nina com a publicação contínua da sua imagem, o que se comprova pelo ápice 
da consagração em 2017 e 2020, cabe destacar também a forma pela qual os 
estereótipos sobre o corpo e a imagem da mulher negra também estão descons-
truídos na construção do seu perfil. Beyoncé se tornou, igualmente, um referen-
te fundamental de beleza feminina nos últimos anos, não só para as mulheres 
negras, o que fez com que uma série de condições antes exploradas na produção 
da imagem delas fossem revisitadas e recompostas.

No mundo das artes, a mulher foi em grande parte objeto de representação 
de autores homens23 que foram, por sua vez e em boa medida, responsáveis pela 
difusão de referências estéticas para o corpo e a autoexposição das próprias mu-
lheres. Desde as mulheres nobres e prostitutas retratadas nas pinturas clássicas, 
até o advento da fotografia, do cinema e da televisão, boa parte das exposições do 
corpo feminino foi promovida pelo olhar masculino e passou a ser imitadas pelas 
mulheres comuns como um modelo, seja da beleza ou da postura24. Contudo, 
essa prerrogativa de referência se volta exclusivamente para as mulheres brancas, 
quando retratadas na posição de senhoras distintas ou de mulheres fortes e bem 
resolvidas, enquanto as mulheres negras são retratadas também em duas facetas: 
a servil ou a hiperssexualizada, isso quando não estão as duas alinhadas sobre o 
mesmo corpo-imagem. 

23  Cf. Anchieta, 2014.
24 Ibid., p.357.
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Figura 1 – Three young white men and a black woman (Christiaen van Couwenbergh, 1632)

Tomando por base obras da pintura universal, para além das obras de ar-
tistas brasileiros que obviamente retrataram homens e mulheres negros, ilustro 
quatro obras que reiteram essa apreensão do corpo feminino negro. A primeira, 
do holandês Christiaen van Couwenbergh, retrata em 1632 o estupro de uma 
mucama negra na tela intitulada Three Young White Men and a Black Woman. 
Ela está nua no colo de um deles enquanto outro, vestido, aparece o fundo, 
também na cama, e o terceiro em pé apontando para a cena enrolado em lençóis. 
Os três divertem-se, rindo, em gestos que claramente demonstram a relação de 
poder sobre o corpo da mulher. O seu olhar desesperado e a tentativa em vão de 
desvencilhar-se dos agressores apontam mais uma vez a violência do momento 
reiteradamente repetido no uso do corpo negro masculino como “besta de carga 
e das mulheres como fêmeas animais”25. 

25  Ribeiro, 1995, p. 117.
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Figura 2 – A Mulher Negra (Albert Eckhout, 1641).

Outra pintura holandesa retrata uma mulher brasileira e data de 1641. A obra 
A Mulher Negra de Albert Eckhout foi produzida durante a estadia do pintor no 
Brasil e mostra uma mulher de seios desnudos acompanhada de uma criança. Ao 
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fundo, o mar, naus, trabalhadores e uma palmeira. Nas mãos ela traz frutas em 
um cesto e adorna a cabeça com um grande chapéu de palha. Tem também o pes-
coço, orelhas e pulsos enfeitados em destaque diante da pele negra. A criança, 
que também está nua, tem em uma das mãos um milho e na outra um pequeno 
passarinho colorido. 

Figura 3 –Olympia (Edouard Manet, 1863)

Já a terceira mulher, Laura, é retratada na obra Olympia de Edouard Manet 
(1863). Nela, Olympia repousa nua em um divã enquanto a sua empregada segura 
um buquê de flores ao fundo. Esta mucama, mais velha que as outras mulheres 
retratadas, está vestida com roupas longas sem destaque ao seu corpo, embora 
as orelhas estejam adornadas por pequenos brincos. Nesta pintura, o destaque 
é a releitura das Vênus clássicas em um corpo comum, enquanto Laura é uma 
coadjuvante da imagem. Ainda assim, como pouquíssimas mulheres negras são 
retratadas na pintura europeia, cabe o destaque desta tela, pois mesmo coadju-
vante, a imagem da mulher negra é dessexualizada em nome do corpo branco nu, 
em uma provocação estética que na época foi considerada vulgar. Contudo, cabe 
destacar também que, diferentemente das duas obras anteriores, o nu de Olympia 
não prima pelo exótico e remete sim ao belo consagrado nas pinturas clássicas. 
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Por fim, destaco a obra Portrait d’une Négresse de Marie-Guillemine Be-
noist (1800), pintora francesa, que mais uma vez ilustra uma mulher negra com o 
seio desnudo. Sem dúvida, nesta pintura o corpo é igualmente exótico e retratado 
de uma maneira absolutamente diversa daquela presente nos retratos de mulheres 
brancas da pintora. As quatro pinturas reforçam, assim, a construção histórica 
do corpo negro como uma expressão estrangeira ao clássico, como aquilo que 
merece ser registrado justamente pela excentricidade. 

Figura 4 – Portrait d’une Négresse (Marie-Guillemine Benoist, 1800).

Da mesma forma, a primeira mulher negra a ganhar visibilidade nos círcu-
los restritos e consagrados das artes de palco foi Josephine Baker, intitulada ora 
como Vênus Negra ora como Deusa Crioula. Baker foi vedete do teatro de revis-
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ta e figurou no vaudeville e nos musicais da Broadway, bem como no Théâtre des 
Champs-Élysées e no Folies Bergère em Paris na década de 20. 

É lembrada ainda hoje pelas apresentações num traje característico: a saia de 
bananas. A atriz e bailarina apresentava-se praticamente nua, e o corpo, mais uma 
vez, era o elemento central da sua popularidade junto ao exotismo que sustenta-
va sua imagem. Mesmo que reconhecida como uma bela mulher, em decorrência 
das danças eróticas, Baker fazia apresentações populares e divertidas, usando o 
recurso do cross-eyed, um estrabismo forçado em caretas chistosas e selvagens, o 
que demonstra também o distanciamento estabelecido entre ela e outras artistas da 
época, belamente ilustradas entre plumas e cenários sofisticados.

Foi a primeira mulher negra a performar no cinema, ainda no ano de 1934, 
com a personagem protagonista Zouzou, que também intitulava o filme francês. 
Já em Hollywood, a precursora oficial no cinema convencional foi Ruby Dee, 
que após diversas aparições na Broadway, estreou em 1939 com longa carreira 
até 2013, um ano antes da sua morte. Ambas atuaram diretamente em mobiliza-
ções antirracismo, associando suas imagens ao Movimento dos Direitos Civis de 
Martin Luther King na década de 50, demonstrando que a performance política 
de Beyoncé, em tempos de crescente antagonismo, não é também nenhuma no-
vidade.

Não é novidade igualmente a comercialização de produtos culturais 
voltados ao público negro. Em decorrência do empoderamento resultante das 
ações nas décadas de 50 e 60 e o sufocamento da segregação racial estadunidense 
na década de 70, produções musicais e cinematográficas ganharam corpo. O 
fenômeno do Blaxploitation resultou, entre outras coisas, na ascensão de Pam 
Grier, a primeira atriz negra a ganhar algum estatuto de diva. Grier, diretamente 
vinculada a personagens como Coffy (1973) e Foxy Brown (1974), tornou-se sex 
symbol, ganhando uma capa da New York Magazine26, em 1975, com a seguinte 
manchete: “Sex, Goddess of the Seventies? Pam Grier, a new kind of Hollywood 
Star”.

Em ambos os filmes, a protagonista, em busca de vingança contra traficantes 
e bandidos perigosos, disfarça-se de prostituta, circulando mais facilmente 
pelos guetos e, obviamente, pelo imaginário masculino. As personagens desse 
gênero eram heroínas, ora justiceiras como Coffy ora agentes policiais como 
Cleopatra Jones (imortalizada por Tamara Dobson), mas todas muito aguerridas 
e até mesmo excessivamente violentas. As roupas curtas ou justas demais, o 

26 New York Magazine, 19 de maio de 1975. Disponível em http://nymag.com/arts/tv/featu-
res/26028/index1.html 
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manejo de armas e a sujeição de homens corpulentos fortaleceram mais uma vez 
a sexualização excessiva da mulher negra, que em todos os filmes desse gênero, 
utiliza do próprio corpo para subjugar os inimigos. Historicamente, desde a 
escravidão nas Américas, há uma construção da mulher negra como portadora de 
uma índole altamente sexual, o que justificava a cobrança dos préstimos sexuais 
livres e ativos como parte das atividades domésticas. Estavam, de tal maneira, 
justificadas também a negrofagia, a negrofilia e a negrofobia27 na imagem dessas 
mulheres, ou seja, a vontade de devorar a negra, o desejo pela morena e o medo, 
enquanto vítima, da voracidade de ambas. 

Tantos as pinturas, as performances de Josephine Baker, quanto as 
personagens do cinema da década de 70 reproduzem, portanto, a mesma lógica 
comercial e mercadológica sobre o corpo negro. Esses corpos, como mercadorias 
visuais, são comercializados imageticamente como objetos de desejo e são 
construídos sobre o reforço de estereotipias historicamente produzidas, neste 
último caso sobre o dualismo violência e sexo. O nascimento e fortalecimento 
do gênero Blaxploitation também se explica em decorrência do empoderamento 
das décadas anteriores, uma vez que as mulheres negras passaram a fortalecer 
marcas identitárias, como os cabelos black power, e reforçaram os fronts das 
manifestações por direitos, trazendo à baila, mais uma vez, características 
previamente esperadas da natureza da mulher afrodescendente. Em contrapartida, 
embora na atualidade algumas mulheres negras tenham sido reconhecidamente 
tomadas como referências importantes para a estética feminina (música, cinema 
e televisão), a começar por Billie Holiday, musa de Frank Sinatra, passando 
por Tina Turner, Janet Jackson, Whitney Houston e Mariah Carey, bem como 
Beyoncé e Rihanna nos anos 2010, duas considerações demonstram que essa 
eleição ainda reproduz o estereótipo passado. 

1. Todas as mulheres citadas nesse rol foram vítimas de abusos ou 
violência doméstica praticada pelos seus companheiros28, o que em 
parte pode ser explicado pela reprodução da ideia de posse sobre o 
corpo público dessas mulheres e da obrigação em satisfazer diferentes 
vontades, mesmo que não necessariamente sexuais. Beyoncé, por 
exemplo, nega todas as acusações contra seu marido e permanece 
casada com o rapper Jay-Z. Supreendentemente, a música Drunk in 
love, lançada em 2013 numa parceria do casal, traz um trecho com o 
seguinte texto: “I’m Ike Turner, turn up / Baby, no, I don’t play, now 

27  Cf. Sant’Anna, 1985, p.18.
28  Beyoncé dificilmente fala sobre sua vida conjugal e nunca confirmou as acusações contra o 

marido que foram vazadas para a mídia.
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eat the cake, Anna Mae / Said eat the cake, Anna Mae!”. O trecho, 
intencionalmente ou não, faz referência a uma cena presente no 
filme biográfico “What’s Love Got to Do with It” (1993), em que Ike 
literalmente obriga Tina Turner (Anna Mae na certidão de nascimento) 
a comer um pedaço de bolo em um restaurante, terminando por 
esfregar a sobremesa em seu rosto. O trecho é cantado por Jay-Z e 
foi acompanhado ao vivo por Beyoncé no Grammy de 2014. Nessa 
ocasião, a cantora, declaradamente feminista, foi duramente criticada 
por estimular a violência, mas não se manifestou com relação às 
críticas do público e nem sobre uma possível reação de Turner, que 
chegou a tentar suicídio em decorrência das agressões que sofria à 
época. Até hoje não houve uma explicação sobre os motivos dessa 
estrofe, ainda que alguns textos afirmem que “eat the cake” remete 
unicamente à prática de sexo oral e que a acusação é um contrassenso, 
já que diversas composições da artista, desde o início da carreira, 
oferecem uma ode à independência feminina. 

2. Os referentes do cinema e da televisão, até 2003, ou acionavam a beleza 
da mulher negra como atributo ou sua competência, numa relação 
ou associação impossível entre as duas qualidades. Até então, não 
havia nenhuma grande atriz negra no rol das divas hollywoodianas 
enquanto as belas mulheres eram reconhecidas apenas pela sua 
beleza física em detrimento da competência profissional. A modelo 
Naomi Campbell, por exemplo, foi pareada entre as supermodels 
das décadas de 80 e 90, sendo a única mulher negra a figurar ao 
longo de duas décadas entre as referências de beleza das passarelas 
até então, o que demonstra que, historicamente, a beleza mediana 
era a das mulheres brancas, retratadas a exaustão desde as pinturas 
clássicas. Já na televisão e no cinema, ao longo do mesmo período, 
Whoopi Goldberg e Oprah Winfrey foram reconhecidamente grandes 
profissionais da comunicação sem, contudo, balizarem modelos de 
beleza, até mesmo por serem mulheres mais velhas, na casa dos 30 
anos à época. Em quase 30 anos de existência, a Revista People29 
elegeu apenas 3 mulheres negras30 como as mais bonitas do ano. 

29  Três homens foram eleitos ao longo desses anos, de 1996 a 1998, respectivamente, Mel 
Gibson, Tom Cruise e Leonardo DiCaprio. Em 2020 a revista elegeu Selena Gomez, perso-
nalidade que abre este capítulo, demonstrando mais uma cez a periodicidade circular das 
referências. 

30  A latina Jennifer Lopez foi eleita em 2011. Embora nascida nos EUA é reconhecida como 
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Desde 1990 até 2017, Julia Roberts foi eleita 5 vezes, enquanto Halle 
Berry foi a primeira negra, eleita em 2003, após receber também 
o Oscar de Melhor Atriz no ano anterior. Foi nesse momento, pela 
primeira vez, que competência e beleza foram alinhadas na figura 
de uma mulher negra, repetindo-se em mais duas ocasiões, quando 
Beyoncé é eleita em 2012 (após o sucesso de Run the Word, embora 
já acumulasse diversos prêmios há 1 década), seguida por Lupita 
Nyong’o em 2014. Lupita foi a 6ª mulher negra a ganhar um Oscar31 
(Melhor Atriz Coadjuvante) e a primeira africana, recebendo abaixo 
de críticas a láurea da revista na mesma ordem de Halle Berry32, após 
o reconhecimento da Academia e da mídia tradicional. 

Em um segundo comparativo, cabe destaque também para o concurso de 
Miss Universo, que existe desde 1952 e também confirma esta preferência, já que 
coroou até o momento apenas 5 mulheres negras. A primeira e a segunda, em 
1977 e 1998, são naturais de Trinidad e Tobago (Janelle “Penny” Commissiong 
e Wendy Fitzwilliam). No ano seguinte (1999) é eleita a Miss Botswana, Mpule 
Kwelagobe, e 12 anos depois, em 2011, Leila Lopes, Miss Angola. A última eleita 
foi a sulafricana Zozibini Tunzi, eleita em 2019. Já no concurso Miss Brasil, o 
país com o maior número de negros fora da África, apenas 3 mulheres negras 
foram eleitas. A primeira em 1986, Deise Nunes, Miss Rio Grande do Sul. 30 
anos depois, Raíssa Oliveira Santana, Miss Paraná, no concurso que mais reuniu 
misses negras até então, 6 dentre as 27 participantes. E, finalmente, em 2017, a 
Miss Piauí, Monalysa Alcântara, que ficou entre as 10 finalistas no Miss Universo 
do mesmo ano.

A considerar essas listas e admitir que nos últimos anos a relação beleza 
e competência da mulher negra tem se fortalecido, o ápice da correspondência se 
ilustra na figura da ex primeira-dama estadunidense Michelle Obama. Embora 
tenha reconhecido seu papel como líder política, com grande participação em 
contendas objetivas ao longo do mandato do marido, foi capa da revista Vogue 
por 3 vezes (2009, 2013 e 2016) com manchetes que diziam o seguinte: “The first 
lady the world’s been waiting for”; “How the first lady and the president are 
inspiring America” e “The first lady the world feel in love with”, em razão da 

uma referência hispânica e a descendente latino-americana mais rica do país.
31  O primeiro Oscar conquistado por uma mulher negra foi o prêmio de melhor atriz coad-

juvante para Hattie McDaniel na premiação de 1940. A atriz interpretava a empregada de 
Scarlett O’Hara em ...E o vento levou.

32  Halle Berry foi Miss Ohio em 1986, ficou em segundo lugar no concurso Miss USA e em 
sexto no Miss Mundo do mesmo ano.
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primeira eleição, da reeleição e da despedida da Casa Branca em dezembro de 
2016. É citada na última edição da revista como uma figura inspiradora, já que 
se perfaz a consciência da América, um modelo a seguir e a mother in chief33. 
Ou seja, em um ensaio fotográfico na própria Casa Branca, em trajes Versace e 
Carolina Herrera, a imagem e a personagem publicizadas de Michelle Obama são 
elaboradas como um esteio e uma inspiração para outras mulheres, reforçando 
igualmente a imagem apropriada da primeira-dama e sua postura ilibada enquanto 
mulher. Sua imagem, portanto, se distancia dos estereótipos, até mesmo pela 
posição social que ocupa. Michelle Obama não é tratada como uma mulher negra 
em suas aparições ou menções e é dessexualizada, respeitosamente, justamente 
quando assume a atribuição da mãe e chefe de família, até porque representa 
referência a outro público de mulheres e vende outro tipo de mercadoria visual 
quando comparada a Beyoncé, por exemplo.

De todo modo, a relação do corpo feminino com a mãe, a santa e a 
prostituta podem ser identificados no histórico das representações e da produção 
das mercadorias visuais comercializadas em decorrência da exposição de 
mulheres negras na contemporaneidade da mídia tradicional e das redes sociais. 
O que fica é o resultado dessa construção individual e coletiva, bem como o 
espelho refletido por meio das reações, compartilhamentos e comentários 
numa clara “metonimização” da vida através das imagens. A vida, nas redes 
e na televisão, por meio dos realitys e talk shows34, se produz nesse conjunto 
de expressões de si, como fatias35, e transforma o corpo em um capital, seja ele 
físico, simbólico, econômico e social36. O que fica evidente também é que o êxito, 
o status e a consagração estão também vinculados à classe social e o acesso à 
publicização de si em cada meio. Cada personagem seleciona o que será exposto 
de acordo com sua faceta e o produto comercializado. No entanto, em todos os 
casos o belo está condicionado àquilo que não é acessível a todos. As qualidades 
acionadas, suas boas condutas, a exploração e lisonja dos gostos da plateia37, 
junto à hiperritualização38, como expressão ritual da feminilidade, na forma de 
reproduções históricas das e nas mídias, faz com que a fórmula permaneça a 

33  Revista Vogue, novembro, 2016. Disponível em https://www.vogue.com/article/michelle-o-
bama-december-cover-interview-first-lady-white-house-departure .

34  Cf. Bourdieu, 1997, p.68.
35  Ibid., p.68.
36  Cf. Goldenberg, 2007.
37  Cf. Bourdieu, 1997, p.68.
38  Cf. Goffman, 1979.
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mesma, bem como os referentes e valores propagados, embora a estética se altere 
com o passar dos anos. 

Essa nova forma-mercadoria39 que transforma o corpo em um depósito de 
“códigos comunicacionais, estilos de consumo [e] tecnologias culturais” explica 
o porquê Beyoncé destaca-se com tamanha facilidade. Ao acionar referentes 
consagrados, tal qual o da artista negra, bonita e competente, pode tranquilamente 
saltar da sexualização excessiva e do corpo seminu nos palcos ao posto da mãe 
e da santa, na mesma medida em que vende suas imagens a valores abusivos e 
questiona os efeitos do Furacão Katrina ou a violência policial em New Orleans. 
As duas imagens da gravidez publicadas por ela no Instagram são, portanto, as 
imagens da mãe sacralizada em contraponto à nudez do corpo sexualizado e da 
admirável mulher negra, em uma correlação alusiva à sua própria construção 
enquanto mercadoria visual. Mais uma vez, quando Lidi Lopez “embranquece” 
a imagem, fazendo referência direta à santa católica, acerta a identificação 
semiótica, já que a santa de Beyoncé atualiza a sexualização do corpo negro 
acionando dois dispositivos importantes para o momento da sua carreira. 
Em outras palavras, mantém a premência profana da mulher negra, forte e 
sexualizada, mas a identifica junto à sagração da maternidade em conformidade, 
novamente, às referencias consagradas sobre o corpo feminino. 

Ao comparar as imagens dela com a fotografia de Diana Ross40 também 
grávida em 1972, a quem Beyoncé interpretou no cinema41, fica ainda mais evidente 
esse consórcio. A nudez é o ponto central da imagem e repercute a expressividade 
da artista atingindo as expectativas hiperritualizadas. Diferentemente, aqui há a 
exposição pura da sensualidade em contraponto à mãe, acionando os recursos 
do Blaxploitation, em evidência na época conforme demonstrado. De tal modo, 
o corpo-imagem como mercadoria visual contém também uma narrativa e 
reverbera a história dos diferentes registros ao longo dos anos. Igualmente, os 
corpos-imagem “anônimos” nas redes, que tomam por base essas referências 
consagradas (que por sua vez reverenciam outras referências), são produzidos 
em acordo às convenções atualizadas sobre o belo e esforçam-se para produzir 
alguma diferenciação entre si. 

39  Canevacci, 2008, p.268.
40  “I’m coming out #DianaRoss......I LUVie IT” Pinterest, postagem da filha Tracee Ellis Ross. 

Disponível em https://br.pinterest.com/pin/30399366214884125/ 
41  Beyoncé interpretou a personagem Deena Jones no filme Dreamgirls (2006), que narra a 

criação da Motown Records e referencia o grupo The Supremes (1959 – 1970) formado por 
Diana Ross à época nesta gravadora.
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Afinal, a identidade é construída na alteridade, no paralelo entre o eu 
e o outro e entre as diferentes referências acionadas para cada um dos papeis 
sociais desempenhados no cotidiano. Há, assim, um confronto entre distinção 
e reprodução, onde referentes superficiais, construídos pela imagem e pelas 
categorias disponíveis na plataforma comunicacional, são consumidos em um 
uso lúdico, pautado na iconofagia e na produção de uma identidade imagética, 
que alterna personalização do ídolo e autoexpressão individual. 

2.3 DO ANONIMATO À GLÓRIA: WEBCELEBRIDADES BRASILEIRAS

Tratamos, consequentemente, de um problema de autorreflexividade, já que 
as referências videodromáticas passam agora a ser acessíveis a todo o público, 
assim como suas intimidades, permitindo uma ampliação do exercício estraté-
gico do self42 quando este mesmo público se torna efetivamente um séquito de 
seguidores e admiração. De acordo com Thompson, a relação tão próxima e 
apaixonada com o ídolo é um modo de desenvolver “o autoprojeto através da 
incorporação reflexiva de formas simbólicas associadas à tietagem”43, corrobo-
rando que a produção de sentido de si passa também pelo consumo de referentes, 
na forma de mercadorias visuais. A questão central é que esse processo perma-
nece marcado pela capitalização de perfis anônimos e celebrizados, enquanto o 
produto final circula e se valoriza diante da infinidade de identidades menos ou 
mais interessantes. Em outras palavras, já que a “web mistura e hibridiza aura e 
reprodutibilidade”44 e as relações entre usuários realizam-se na troca de reações, 
podemos afirmar que, na realidade, toda a comunicação tecnologicamente me-
diada entre pessoas realiza-se como “relações de imagem a imagem”45.

As alterações das tecnologias de comunicação, que passaram de uma relação 
unidirecional e verticalizada (espectador < televisão) para uma multidirecional 
e horizontal (usuário = usuário), em especial em decorrência do desenvolvimen-
to da Web 2.0, permitiram o relacionamento direto e imediato entre pessoas 
nos chats e nas redes sociais. Admitiram também que o relacionamento com 
os ídolos e heróis fosse aproximado e que as celebridades comercializassem de 
forma ainda mais direta suas intimidades, como moeda de troca ou incentivo 

42  Cf. Thompson, 1999, p.194.
43  Ibid., p. 194.
44  Canevacci, 2008, p.266, itálico do autor.
45  Baudrillard, 2004, p.46.
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de permanência. Se na televisão os talk shows só permitem acesso a uma fatia 
da vida, as redes sociais garantem acesso “irrestrito” aos seus bastidores junto 
à promessa ou possibilidade de celebrização das pessoas comuns, já que os 15 
minutos de fama eram antes reservados a poucos. Diante disso, evidencia-se 
também o movimento apontado por Adorno e Horkheimer entre imitação e in-
dividuação46, uma vez que a relação imagética, como resultado da comunicação 
tecnologicamente mediada, obriga a imitação das referências, mas exige, em 
mesma medida, a produção da identidade pelo contraste, já que “a semelhança 
perfeita é a diferença absoluta”47. Em resumo, para produzir o destaque é preciso 
evidenciar o contraste, porém, para produzir sentido é preciso afirmar-se pela 
aproximação junto aos referentes de maior valor comercial, confirmando que tal 
qual outrora, “o pão que a indústria cultural alimenta os homens é [ainda] a pedra 
da estereotipia”48.

O primeiro recurso comunicativo de maior alcance na web 2.0 foram os 
blogs, ainda no início dos anos 2000, o que garantiu a inserção de muitos “anô-
nimos” no rol das celebridades. Desde então, os nativos digitais brasileiros fami-
liarizaram-se com a comunicação tecnologicamente mediada e tornaram-se um 
dos públicos mais importantes em toda a rede mundial. Até hoje, duas hipóteses 
circundam essa penetração, uma que diz respeito à baixa diferenciação no acesso 
de classes menos abastadas49, já que o fenômeno das lan houses e a progressão 
na aquisição de smartphone (acima da média) permitiram um acesso mais de-
mocratizado, e a outra ao fato de o povo brasileiro ser “muito social”, aderindo 
de imediato ao novo formato de comunicação interpessoal. O Orkut, criado em 
2004 e desativado em 2014, chegou a contabilizar em 2008, 72% de brasileiros 
entre o total de seus usuários50, fenômeno este que foi chamado em pouco tempo 
de “favelização do Orkut”51 e motivou a migração de muitos usuários ao Face-
book em 2009 e 2010. 

Foi em 2006 que o Facebook tornou-se uma rede para todos. Até então, 
foi uma ferramenta universitária, usada por estudantes estadunidenses com o 
objetivo de identificar colegas de classe e construir as redes de convívio em um 

46  Cf. Adorno; Horkheimer, 1985, p.129.
47  Ibid., p.136.
48  Ibid., p.123.
49  Cf. Recuero, 2009; 2010.
50  Pesquisa realizada por Ibope NetRatings em 2008. O infográfico está disponível na edição 

628 de junho de 2010 na Revista Época. Disponível em http://epoca.globo.com/infografi-
cos/628_redes_populares/628_redes_populares.html 

51  Cf. Recuero, 2010 e Simonato, 2010.
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formato muito semelhante ao dos livros do ano dos alunos52, já que nestes a 
identificação imagética era a foto 3x4 da instituição. De tal maneira, a grande 
adesão dos universitários de Harvard, e em seguida de outras universidades 
estadunidenses, ainda em 2004, se deu pela possibilidade de construir uma 
identificação visual que apetecesse cada um dos membros. Em pouco tempo, 
o objetivo tornou-se acumular o maior número de “amigos”53, já que em apenas 
quatro meses de existência, o Facebook, neste formato inicial, acumulava 100 
mil usuários de 34 universidades diferentes. Com o crescimento progressivo e a 
abertura para usuários indistintos em 2006, o site teve como grande diferencial, 
diante das demais redes, a garantia de uma plataforma interna para a programa-
ção de terceiros, o que resultou, a partir de 2007, em outras empresas muito bem 
sucedidas, como a Zynga que em um ano acumulou 188 milhões de jogadores em 
apenas um título54. Além dos jogos, aplicativos de comercialização de produtos 
“reais” e outras funcionalidades foram inseridos ao longo dos anos, incentivando 
uma migração em massa que transformou o Facebook em um monopólio comu-
nicacional “gratuito”, conforme já demonstrado no capítulo anterior. 

Estava, assim, garantida a fórmula do sucesso da rede, onde um usuário 
qualquer, previamente identificado pelo seu endereço de email, poderia construir 
um perfil público ou semipúblico em um sistema delimitado, com condições de 
articular relações junto a outros usuários a partir de afinidades e conexões “reais”, 
podendo, por fim, visualizar e percorrer a lista das suas próprias conexões sem 
desligar-se do site55. Em 13 anos, a plataforma transformou-se num ecossistema, 
integrando outras redes “menores” (Instagram, WhatsApp e Messenger), permi-
tindo aos usuários um avanço progressivo das suas ferramentas, em especial a 
ampliação do acesso, manipulação e compartilhamento de imagens. Atualmente, 
o site de relacionamento social atua como blog, fotolog e videolog56 e transaciona 

52  Cf. Kirkpatrick, 2003, p.39.
53  Kirkpatrick, 2003, p.42.
54  De acordo com Kahn e Williams (2013), o jogo Farmville (2010), atualização do jogo Co-

lheita Feliz bastante popular no Orkut, consistia em uma fazenda administrada pelo jogador, 
onde era preciso plantar, colher, alimentar os animais e produzir alimentos manufaturados 
em troca de recursos e ampliações de terreno. Para alcançar novas recompensas e subir de 
nível, o jogador também podia auxiliar seus vizinhos nas atividades (no caso amigos do Fa-
cebook também conectados ao jogo).

55  Cf. Boyd e Ellison, 2013, p.151.
56  Weblog, fotolog e videolog, respectivamente, sites onde as publicações eram/são priorita-

mente em texto, fotos e vídeos.
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o conteúdo de suas redes internas, com grande ênfase aos stories, publicações 
temporárias que incentivam ainda mais a adesão regular dos usuários. 

Em 2012, o Facebook alcançou seu primeiro bilhão de usuários, enquanto 
50,6% de brasileiros conectados à internet já estavam também ligados à rede, 
demarcando enfim a migração nacional e a “orkutização do Facebook”. Acres-
centando-se que as alterações técnicas são, portanto, fundamentais para induzir 
o comportamento dos usuários e são também decorrência das suas demandas, é 
possível perceber nesse percurso um aperfeiçoamento no uso da autoimagem em 
todas as redes sociais. Ao passo que as primeiras incursões permitiam apenas 
uma foto de perfil, uma postagem diária, ou 30 segundo de vídeo e stories au-
todestrutivos de curtíssima duração, atualmente o mercado oferece diversas 
opções para uma melhor incursão dos usuários nas redes. Entre elas estão:

•	 Já são disponibilizados aparelhos celulares com câmeras cada vez 
melhores (inclusive as frontais que favorecem as selfies), que dispõem 
até mesmo de recursos de realidade aumentada; 

•	 o próprio TikTok, Twitter, Meta e suas filiais abonam o ativamento 
da câmera de celular pela própria plataforma e oferecem filtros 
interativos capazes de ornamentar ainda mais as publicações;

•	 as reações tornaram-se igualmente mais personalizadas e 
individualizadas com possibilidade de resposta direta das celebridades 
aos fãs; e, 

•	 a interconexão entre outras redes ampararam a ampliação da 
publicidade dirigida, o que permite a difusão de links do Youtube 
no Facebook, por exemplo, bem como a transmissão ao vivo, seja 
externa ou interna à plataforma, de estabelecimentos comerciais, 
anônimos ou pessoas públicas sobre suas atuações profissionais. 

Com efeito, a especialização e o aprimoramento dos usuários diante dos 
recursos fazem com que a competência exigida para o destaque e a distinção das 
novas celebridades alcancem critérios ainda mais altos, dificultando a manuten-
ção da notoriedade. 

Com o fortalecimento das redes sociais e sites de relacionamento social no 
Brasil, foi a partir de 2005 que também se verificou a transformação de anô-
nimos em celebridades, via, especialmente, o compartilhamento de imagens. 
Esses influenciadores digitais, nomeados por Turner como DIY celebrities57, são 
na realidade bloggers, vloggers, youtubers e pessoas “normais” que ganharam 
visibilidade e profissionalizaram-se por alguma característica aparentemente 

57  “Do It Yourself”. Cf. Turner, 2004, p.65.
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espontânea ainda que admirável. São pessoas que normalmente manejam os 
próprios perfis, criam os próprios conteúdos e elaboram as suas performances 
pessoais, assumindo assim toda a sequência da linha de produção de suas obras, 
para então serem reconhecidas por um público mais geral, chegando até mesmo 
às mídias tradicionais como é o caso da maioria dos listados. É possível, assim, 
identificar a partir de 2005 até 2017 quem foram as celebridades “virtuais” brasi-
leiras que ganharam o país pelos compartilhamentos de suas atividades, seja no 
Orkut, blogs, Youtube, Instagram ou Facebook, cada qual na sua especialidade, 
embora todas elas sigam o mesmo modus operandi.

Tabela 2 – Lista de influenciadores digitais ano a ano (2005-2017)

Ano “Autor (a)” PlataformaInicial Seguidores PlataformaAtual
2005 Bruna Surfistinha Blog 310 mil Twitter
2006 Camila Coutinho Instagram 2.3 milhões Instagram
2007 MariMoon Fotolog 759 mil Instagram
2008 Mallu Magalhães My Space 182 mil Youtube

Maurício Cid Blog 1.61 milhão Twitter
2009 Geisy Arruda Youtube 750 mil Instagram
2010 Vloggers Youtube 14.4 milhões Youtube

Anitta Youtube 5.7 milhões Youtube
2011 Bolsonaro Youtube 4.6 milhões Facebook
2012 Catarina Migliorini Site  x  x
2013 Inês Brasil Youtube 529 mil Instagram

Gabriela Pugliesi Instagram 3.6 milhões Instagram
2014 MC’s ostentação Youtube 19.3 milhões Youtube

Porta dos Fundos Youtube 13.4 milhões Youtube
Dilma Bolada Facebook 1.7 milhões Facebook

2015 Kèfera Youtube 10.8 milhões Youtube
2016 Whindersson Nunes Youtube 23.5 milhões Youtube
2017 Mememakers Facebook 1.4 milhão Facebook

Fonte: Levantamento realizado pela autora, 2018.

2004 marca a primeira grande viralização de conteúdo mundial, onde Gary 
Brolsma, com 18 anos na época, dubla via webcam a música Dragostea Din Tei 
(Numa Numa Song), recurso este que se tornou viral novamente nos reels do 
Instagram e em praticamente todas as publicações do TikTok. Não há nenhu-
ma produção especial ou informativa no vídeo, que inicia e termina no mesmo 
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enquadramento: o rapaz em plano fechado, que em alguns momentos também 
movimenta os braços dançando em seu quarto, diante do computador. Contudo, 
há estimativas de que o vídeo chegou a 700 milhões de views ainda em 200658. 
Sobre o vídeo e a viralização, Canevacci afirma que “quem se expõe na rede é 
movido por um instinto não narcisista, mas criativo. Quer reelaborar algo que 
viu, ouviu ou leu. A internet é uma mídia de mão dupla, em que somos observa-
dores e realizadores ao mesmo tempo”59. De tal maneira, o fenômeno da virali-
zação, seja por meio de vídeos, fotos, memes ou textos, se dá notoriamente em 
decorrência do timing do autor na apropriação e revalorização de mercadorias 
visuais, o que gera um novo sentido, por sua vez, empático a outros usuários.

2004 é também o ano determinante para a internet brasileira. Foi aí que 
Orkut e Youtube passaram gradativamente a substituir as interações nos chats 
(Bate papo da Uol e mIRC, por exemplo) bem como as postagens nos blogs, 
já que agora era possível criar páginas públicas e comunicar-se por um perfil 
individual com fotos, vídeos e interações diretamente no interior das platafor-
mas. Contudo, os blogueiros, terminologia em uso ainda hoje, foram os grandes 
responsáveis pela afirmação da internet brasileira e pela produção de conteúdo 
local. Nos 13 anos elencados na lista, 7 deles foram marcados pela afirmação 
desses novos profissionais. Para a produção desta classificação foram levadas em 
conta justamente a permanência dos influenciadores na internet até a atualidade 
e a inserção progressiva na mídia tradicional, a considerar o jornalismo, televisão 
e cinema, que desde então passou a adaptar parte das suas programações, pautas 
ou linguagens em nome de uma atualização de gênero comunicativo. É, ade-
mais, possível organizar a influência dos nominados em 7 blocos distintos, o que 
demonstra também a diferenciação do público atingido e suas áreas de atuação:

•	 blogueiras;
•	 músicos;
•	 vloggers e youtubers (bem como o novo gênero de podcast);
•	 política;
•	 coletivos; 
•	 mememakers;
•	 sexualização feminina.

58  Viral Factory, 2006 publicado por BBC, Star Wars Kid is top viral video. 27 November 2006. 
Disponível em http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/6187554.stm 

59  Canevacci em entrevista à Folha de São Paulo, Garoto faz clipe e vira celebridade virtual, 
13/03/2005. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/folha/informatica/ult124u18140.
shtml 
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Cabe ainda dizer que todos os grupos estão em plena atuação e contam com 
novos representantes que despontam diariamente com o mesmo destaque desses 
elencados aqui.

O primeiro, das blogueiras, formado por Camila Coutinho (2006), Mari-
Moon (2007) e Gabriela Pugliesi (2013), demonstra a importância das platafor-
mas para a inserção de mulheres jovens em nichos muito elitizados, restritos até 
então a consultores especializados. As três foram pioneiras em comentários de 
moda e de rotina de treinos (no caso de Pugliesi) publicados em blogs e poste-
riormente no Instagram. MariMoon, reconhecidamente precursora do gênero, 
torna-se uma celebridade no Fotolog ainda em 2003, ao postar cotidianamente 
imagens das alterações de cores no próprio cabelo, tornando-se embaixadora 
das sandálias Melissa em 2007, quando passa a fazer publicidade direta para a 
marca e deixa de ser conhecida somente na internet. Em 2008 assume o posto de 
vj na jubilada MTV e figura no momento entre as apresentadoras da Rede Globo 
na programação musical. Já Coutinho e Pugliesi continuam com firme atuação 
na internet, realizando postagens diárias dos looks ou dos treinos, bem como 
dispendiosas consultorias a clientes seletos. Tornaram-se também personagens 
importantes em eventos consagrados, como as semanas de moda no caso da pri-
meira ou capas e páginas de revistas sobre beleza feminina no caso da segunda. 

Pugliesi, aliás, por lidar diretamente com a saúde do seu público e não ter 
formação profissional como educadora física, tem se envolvido em diversas po-
lêmicas ao longo dos anos de atuação. Três delas, todas em 2015, destacam-se 
pois vão além da controvérsia no método e atingem diretamente a segurança dos 
seguidores. Como forma de saborear os alimentos calóricos mas manter a dieta, 
a blogueira sugeriu no Instagram que seus seguidores mastigassem chocolate e 
então o cuspissem, pois assim sentiriam o gosto mas não ingeririam a gordura, 
reduzindo as possibilidades de ganho de peso. Junto a esta, Pugliesi também 
aconselha seus seguidores a realizarem suas refeições nus diante do espelho, 
pois assim poderiam analisar as alterações necessárias no corpo enquanto se 
alimentam, o que reduziria também os riscos de engordar. Chegou a declarar 
também, recentemente, que já chegou a realizar 38 horas de jejum para perder 
peso e manter a forma física. As “dicas”, inocentemente postadas junto à imagem 
do corpo perfeito da própria consultora, foram associadas a práticas comuns 
entre anoréxicos e bulímicos, em quem a compulsão alimentar vem acompa-
nhada da evacuação forçada. Tempos depois, Pugliesi apresentou um novo 
método, desta vez no Snapchat, sugerindo aos seguidores que enviassem um  
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nude60 a uma amiga de confiança, que ficaria responsável por vazá-lo no caso 
de uma quebra da dieta. Não é preciso dizer que, em tempos de revenge porn, a 
sugestão foi duramente criticada. Contudo, em decorrência da sua inserção cons-
tante na mídia tradicional, seja por conta das polêmicas ou não, inclusive com 
acusações de uso de correção de imagem nas suas fotos, a blogueira assumiu um 
projeto de reality show intitulado “A Vida é Mara” tendo aprovado recurso de 
2.28 milhões de reais para sua produção junto à Lei Rouanet61 em 2017.

O segundo bloco é formado pelos músicos, representados por Mallu Maga-
lhães (2008), Anitta (2010) e pelos MC’s Ostentação (2014) embora tantos outros 
artistas também possam ser citados, entre eles Justin Bieber, Ludmilla (quando 
ainda MC Beyoncé), Restart e Luan Santana. Destaco estes três exemplos, pois 
Mallu Magalhães inicia a publicação de composições no MySpace, muito usado 
na época mas substituído hoje por outras plataformas especializadas na minera-
ção de novos artistas, enquanto Anitta e o grupo dos MC’s Ostentação tomaram 
corpo no Youtube. O uso da internet, e especialmente do Youtube, para divulga-
ção de trabalhos é uma das estratégias mais utilizadas atualmente inclusive por 
artistas consagrados. A cantora Katy Perry, por exemplo, que acumula muitos 
fãs no Brasil, lançou um clipe especial da música “Swish Swish” em 2017 que 
contou com a participação de Gretchen, reconhecida mundialmente por conta 
dos memes brasileiros. Já Anitta, nos últimos anos, passou a figurar entre as 
divas pop internacionais62 e tem investido no mercado internacional com músicas 
em inglês e espanhol difundidas igualmente por meio da plataforma. 

Por fim, os MC’s, denominação dos cantores de rap e funk que significa 
“mestre de cerimônia”, iniciam carreira nos bailes funks do Rio de Janeiro e São 
Paulo. Supreendentemente mc’s de funk de São Paulo (Osasco, Santos e Gua-
rujá) acabaram ganhando maior visibilidade diante dos vizinhos que detinham 
60  O “nude” trata-se de uma selfie, em que o autor pode fotografar-se de corpo inteiro ou não¸ 

desde que nu ou seminu. Nos últimos anos popularizou-se a expressão “manda nudes” em 
decorrência das conversas privadas nos aplicativos de troca de mensagens, como o What-
sApp ou de relacionamentos, como Tinder. O Snapchat também é bastante usando com essa 
finalidade já que é possível enviar também mensagens privadas a um único destinatário com 
imagens que supostamente se autodestroem em 24 horas. Foi em decorrência dos frequentes 
vazamentos de nudes e do revenge porn que a Lei Carolina Dieckmann (nº 12.737) foi san-
cionada pela então presidenta Dilma Rousseff em 2012 e posteriormente incluída como parte 
do Marco Civil da Internet, Lei n° 12.965/14.

61  Ver Ancine, 2017. Disponível em https://www.ancine.gov.br/consulta/
SEI/01416022516201742 .

62  Em 2018, alcança o top 10 da Billboard como uma das 50 artistas mais influentes da Internet, 
a frente de Beyoncé, Lady Gaga e Justin Bieber.
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maior tradição no gênero, o que se deu justamente pelo papel preponderante 
do produtor KondZilla63 no Youtube. Sozinho, iniciou o projeto de videoclipes 
dos funks de maior sucesso, lançando mc’s muito jovens (alguns deles menores 
de idade), entre eles MC Brinquedo, Bin Laden, Guimê, Tati Zaqui, Livinho, 
João, Kevinho e Pikachu que ainda circulam na mídia tradicional. O canal da 
produtora no Youtube conta com 65,1 milhões de inscritos em 2021 e chegou a 
produzir vídeos de Nego do Borel, Charlie Brown Jr., Karol Konka e Racionais 
Mcs, obtendo maior alcance com os sucessos “Baile de Favela” (MC João) e “Tá 
tranquilo, tá favorável” (MC Bin Laden), gravado posteriormente em parceria 
com o sertanejo Lucas Lucco. Além de sucessos que alcançaram o país todo, 
o gênero Ostentação também foi popularizado pelo grupo a partir de 2008 em 
decorrência das composições paulistas que vangloriam a posse de carros de luxo, 
motocicletas, bebidas e mulheres. 

Vale lembrar ainda que em virtude do isolamento social imposto pela Pan-
demia de COVID-19, em 2020 e 2021 as produções musicais foram deslocadas 
para o universo das redes, em lives e eventos produzidos por grandes nomes 
da indústria fonográfica em todo o mundo. De Bon Jovi e Rolling Stones ao 
Sertanejo brasileiro, foram centenas de shows realizados em tempo real das re-
sidências das celebridades. Marília Mendonça, reconhecida como a Rainha da 
Sofrência e o principal nome do gênero feminejo, alcançou em 8 de abril de 2020 
3,31 milhões de visualizações no show que realizou da sua casa, tornando-se a 
autora da live mais vista na história do YouTube. Vale destacar ainda o forta-
lecimento do streaming de áudio, como o Spotify e Deezer, que deslocaram a 
difusão das produções musicais para os celulares e fornecem o acesso à música 
de forma individualizada, a partir de assinatura mensal e perfilização do gosto. 
Assim, muitos artistas tem programado seus lançamentos nestas plataformas, fa-
zendo com que as gravações e a distribuição em .mp3 ou cd-players, muito mais 
onerosas, sejam substituidas por este tipo de divulgação. Estes mesmos recursos 
favoreceram igualmente o surgimento de podcasts, em substituição dos progra-
mas de rádio ou televisão, onde os produtores, que integram o grupo a seguir, 
realizam análises, debates, entrevistas, aulas e palestras por meio de gravações 
e distribuição em áudio.

63  Em 2017, tornou-se o maior canal do Youtube no Brasil e na América Latina e alcançou a 3ª 
posição no ranking mundial, com mais de 29 milhões de seguidores e 5 bilhões de visualiza-
ções. Em decorrência do sucesso, uma série, em coprodução com a Netflix, foi lançada em 
2019 tendo como temática a favela e funk brasileiros.
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A terceira classificação representada pelos vloggers (2010) e youtubers, 
talvez seja a mais estável desde 2004 e não menos rentável que as demais. Na 
figura de Maurício Cid (2008) do site Não Salvo, PC Siqueira, Cauê Moura e 
Felipe Neto, que acumula mais de 43,3 milhões de seguidores, junto ao canal 
Porta dos Fundos (2014) e os youtubers Kéfera Buchmann (2015) e Whindersson 
Nunes (2016), ilustra-se um nicho de personagens exitosos e reconhecidos pelo 
público geral na atualidade. Antônio Pedro Tabet inicia o blog/site Kibeloco em 
2002 e se torna uma das principais referências entre os mememakers, sendo um 
dos precursores do gênero cômico da internet brasileira. Da mesma forma o blog 
Não Salvo, o mais bem sucedido no país, construiu-se a partir de matérias de 
jornal, fotografias enviadas por seguidores ou memes engraçados envolvendo 
personalidades famosas. Os sites desse tipo criaram um novo tipo de humor e 
passaram a acumular seguidores, criando terminologias e tradições ao longo dos 
anos. Exemplo disso é a nomenclatura “Rússia brasileira”64 abonada ao estado 
do Paraná pelo excessivo número de acontecimentos inusitados nas duas loca-
lidades. É neste mesmo gênero, agora em vídeo na forma de esquetes ficcionais 
que Tabet assume a produção executiva do canal Porta dos Fundos em 2014. O 
grupo lançou, em decorrência da visibilidade, atores que hoje estão no elenco de 
novelas globais e na apresentação de talk shows na Rede Record, Rede Globo e 
HBO. O ator e roteirista Gregorio Duvivier também é, atualmente, colunista da 
Folha de São Paulo. Da mesma forma, Whindersson Nunes, em uma produção 
bem menos elaborada tornou-se o youtuber com mais seguidores no país, fazen-
do paródias, imitações, vídeos de reação a outros vídeos e acontecimentos, bem 
como a narração de experiências cotidianas. São, até o momento, 43,2 milhões 
de seguidores no Youtube, 54,9 milhões no Instagram e quase 2 bilhões de vi-
sualizações.

Já Cauê Moura, PC Siqueira, Felipe Neto e Kéfera, embora também tenham 
partido para a comicidade em alguns momentos, tornaram-se conhecidos por co-
mentarem e opinarem acontecimentos de maior visibilidade. O gênero opinativo 
nasce nesses vídeos e abre precedente para o surgimento de diferentes frentes 
de comentaristas, tornando os mais bem sucedidos autoridades nos assuntos tra-
tados, embora, obviamente, as aproximações sobre os assuntos sejam sempre 
superficiais e pautadas no senso comum. A curitibana Kéfera, eleita pela revista 
Forbes em 2016 como uma das jovens mais influentes do país é a proprietária de 
um dos primeiros canais do Brasil a atingir um milhão de inscritos. Intitulado 

64  Como o Paraná se tornou a Rússia Brasileira. Não Salvo. Disponível em http://www.naosal-
vo.com.br/como-o-parana-se-tornou-russia-brasileira/ .
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“5inco Minutos”, o canal inspirou o livro de sua autoria, que foi best-seller na 
Bienal do livro do Rio de Janeiro e vendeu mais de 300 mil cópias ainda em 
201565. Atualmente, Felipe Neto tem se engajado em debates políticos e promo-
vido oposição direta ao Governo Bolsonaro, fazendo com que sua visibilidade 
e engajamento sejam ainda mais vigorosos nos anos de 2020 e 2021. Não muito 
distante, seu irmão Luccas Neto também envereda por este nicho, atingindo 
36,2 milhões de seguidores advindos de um público mais jovem. Junto a outros 
produtores de conteúdos para crianças, como a animação Galinha Pintadinha e 
os streamers de jogos online, atingem público em outros países lusófonos que 
tem acompanhado mudanças significativas no comportamento e linguagem das 
crianças, a exemplo de Portugal que observa a adesão linguística, seja de voca-
bulário ou semânica, por parte do público cativo de crianças portuguesas que 
passaram a falar “como brasileiros”66.

O bloco dos políticos pode ser considerado um resultado da efusão destes 
e tantos outros comentaristas na internet. Foi em decorrência do avanço de po-
sicionamentos cada vez mais rígidos e do aumento de colunistas leigos que as 
opiniões dicotômicas ganharam espaço e o recrudescimento direita-esquerda 
se fortaleceu nas redes sociais. Ainda em 2010, o perfil de Dilma Bolada foi 
criado no Twitter e reformulado para o Facebook no ano de 2011, conquistan-
do já no início de 2012 diversos prêmios, inclusive internacionais67. Tal perfil, 
administrado por Jeferson Monteiro, que foi recebido em Brasília pela própria 
ex-presidenta em 2013, foi construído a partir da informalidade e da elaboração 
de uma personagem divertida, que comentava espirituosamente acontecimentos 
reais e fictícios da vida pública e privada da então presidenta Dilma Rousseff. 
Exemplos disso são as narrativas sobre reuniões, viagens diplomáticas e sanções, 
bem como o anúncio oficial do fim de expediente às sextas-feiras e os comen-
tários sobre futebol, eventos e celebridades, o que gerou uma relação bastante 
65  Após vender 300 mil livros, fenômeno Kéfera planeja outras duas obras. 04/12/2015.Dispo-

nível em http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2015/12/1714915-apos-vender-mais-de-
-300-mil-livros-fenomeno-kefera-planeja-mais-2-obras.shtml .

66  Ver “Há crianças portuguesas que só falam ‘brasileiro’”, Diário de Notícias, 10 de novembro 
de 2021 e “Youtuber Luccas Neto vai dobrar episódios em português de Portugal”, Diário de 
Notícias, 12 de novembro de 2021. Disponíveis em https://www.dn.pt/sociedade/ha-crian-
cas-portuguesas-que-so-falam-brasileiro-14292845.html e https://www.dn.pt/internacio-
nal/youtuber-luccas-neto-vai-dobrar-episodios-em-portugues-de-portugal-14313885.html 

67  Shorty Awards 2012 - Melhor Perfil Falso do Mundo; Youpix Melhores do Twitter 2012 - 
Perfil Anônimo do Ano; Revista Superinteressante - Melhor Página do Facebook em 2012; 
Shorty Awards 2013 - Melhor Uso das Redes Sociais no Brasil; Youpix Melhores da Webs-
fera 2013 - Melhor Twitter do Ano.
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próxima, cordial e informal entre a figura ficcional da presidenta e os usuários 
do Facebook. E foi por meio deste perfil, que atualmente conta com 1,7 milhão 
de curtidas, que o perfil oficial de Dilma Rousseff passou a ganhar popularidade. 
Em janeiro de 2015, o último acumulava 2,38 milhões de curtidas, mas chegou 
ao 1 milhão somente em meados de setembro de 2014, tendo a sua fake sempre à 
frente com maior visibilidade. 

Ao passo que movimentos sociais fortaleceram-se com o uso das redes so-
ciais, pessoas e coletivos também ganharam maior visibilidade e encontraram 
pares para compartilhar, com animosidade, uma série de desrespeitos aos direi-
tos civis. Na época deputado, Jair Bolsonaro começa a ganhar visibilidade em 
2011 e passa a acumular mais de 4 milhões de seguidores no Facebook em 2017. 
Com 10 milhões de seguidores no Facebook e 19 milhões no Instagram, o agora 
Presidente da República, é um exemplo de como a consolidação desse embate 
ocorreu e vem ganhando ainda mais força nos últimos anos. Bolsonaro, deputado 
federal desde 1991, é conhecido por ser um apoiador convicto da ditadura militar 
e por defender posições conservadoras. Foi eleito ao seu 5° mandado em 2010 
com 120 mil de votos e alcançou mais de 460 mil em 2014, no mesmo ano em 
que elegeu o filho Eduardo Bolsonaro deputado por São Paulo com 82 mil votos. 
Além dele, o primogênito, que já é deputado desde 2003, foi reeleito com 160 mil 
votos e o caçula, em 2016 se tornou o vereador mais votado do Rio de Janeiro, 
com 106 mil votos. Jair Bolsonaro foi eleito presidente em 2018 com 55% dos 
votos no 2º turno, o que corresponde a 57,7 milhões de votos.

A escalada nos números e na visibilidade explicam-se pelo manejo eficiente 
das mídias e da imagem de Bolsonaro, uma vez que a anti-publicidade diante dos 
seus discursos violentos e discriminatórios foram utilizados para gerar engaja-
mento positivo junto a novos apoiadores. Associada à viralização dos disparates 
em tom de denúncia, há igualmente o manejo das ferramentas de reconhecimen-
to de potenciais eleitores, que foram, por sua vez, bombardeados por publicações 
capazes de gerar afinidades e mobilizar produtores de conteúdo independentes. 

Em março de 2011, o programa da Band, CQC, em um quadro intitulado “O 
povo quer saber”, realizou uma entrevista de 4 minutos com o então deputado 
a partir de perguntas feitas pela audiência. As respostas passaram por temas 
como ditadura militar, Dilma Rousseff, homossexualidade e relacionamentos 
inter-raciais (aos quais o Deputado chamou promiscuidade). De imediato, a hash-
tag #jairbolsonaro alcançou os trend topics do Twitter, trazendo em sua maioria 
críticas revoltosas às afirmações. Entretanto, uma semana depois, no dia 04 de 
abril de 2011, o programa o entrevistou mais uma vez, questionando-o sobre as 
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reverberações da primeira matéria. Embora o programa tenha assumido um tom 
crítico, foram 19 minutos disponibilizados à personagem. A partir daí, o público 
das redes sociais passa a conhecer Jair Bolsonaro, explicando o crescimento da 
sua popularidade em tão pouco tempo. Aliás, cabe destacar que dias depois, 
ainda na primeira semana de abril de 2011, um perfil fake de Bolsonaro no 
Orkut68 afirmou que iria realizar uma chacina em uma escola no Rio de Janeiro. 
No dia 7 do mesmo mês, três dias após a veiculação da reportagem, 12 crianças 
foram mortas a tiros no que ficou conhecido como Massacre do Realengo69.

Já o bloco dos coletivos, representados mais uma vez pelos MC’s Ostentação 
(2014) e Mememakers (2017), também deve menção ao jornalismo independente 
e aos movimentos sociais, que passaram a divulgar acontecimentos e informa-
ções a um público que não necessariamente participava ativamente de ações 
políticas extrarrede. Em 2010, Rene Silva, com 16 anos na época, utilizou o Twit-
ter para narrar a pacificação do Complexo do Alemão em tempo real, criando 
posteriormente o perfil do jornal comunitário “Voz da Comunidade”. O rapaz 
ganhou vários prêmios, tornou-se personagem em uma novela da Rede Globo 
e foi convidado a palestrar em Harvard, inspirando uma série de outros jovens 
a desenvolver o chamado jornalismo de guerrilha. O ápice desse movimento 
foram as manifestações de junho de 2013 quando as emissoras de televisão ma-
nipulavam imagens e eram desmentidas nas redes por filmagens de celulares. 
Além desse nicho, jovens de diversas comunidades populares passaram, a partir 
de 2014, a utilizar as redes sociais com o objetivo de organizar “rolezinhos”. 
Shoppings Centers foram tomados por centenas de adolescentes em eventos 
pré-programados no Facebook, com o objetivo de ocupar espaços delimitados 
por uma condição clara de classe social. Alguns desses eventos resultaram em 
apreensões, violência policial, medo generalizado e no fechamento antecipado 
de estabelecimentos comerciais, apesar de nenhum tipo de ato infracional ou 
crime ter sido registrado por parte dos rolezeiros. 

O engajamento de grupos foi amplificado pelo acesso às redes sociais e pela 
divulgação de violações de direitos por parte das vítimas. Com a presença cada 
vez mais massiva de celulares nas ruas, bem como a presença do monitoramento 
de câmeras de segurança em vias públicas e locais privados, diversas situações 

68  Perfil do Orkut atribuído a atirador de Realengo tem citações bíblicas e explora temas como 
morte, inferno e ressurreição. O Globo. 08 de abril de 2011. Disponível em https://oglobo.
globo.com/rio/perfil-do-orkut-atribuido-atirador-de-realengo-tem-citacoes-biblicas-explo-
ra-temas-como-morte-inferno-ressurreicao-2799152 .

69  Sobre as relações entre redes sociais, violência e discursos de ódio, ver o último capítulo.
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de violência e abusos foram denunciados pelas redes sociais. Entre tantas mobi-
lizações pontuais, a Primavera Árabe e o Caso George Floyd precisam ser desta-
cado como eventos mundiais. Outro evento que merece destaque foi a campanha 
de Guilhereme Boulos e Luiza Erundina em 2020. A chapa, ainda que contasse 
com menor recurso financeiro e ausência de tempo televisivo, chegou à disputa 
do 2º turno pelo uso contundente das redes sociais como mobilizador de eleitores 
potenciais.

Com relação aos mememakers, usuários inspirados pelo sucesso de sites 
como Kibeloco, Não Salvo, Jesus Manero, Capinaremos, Ah Negão, Jacaré Ban-
guela e Sensacionalista transportaram o formato também para as redes sociais, 
especialmente ao Facebook, transformando grupos privados em literais fábricas 
de memes a partir da colaboração de usuários. Os grupos Capina Meme Factory, 
Site dos Memes e South América Memes somam juntos quase 2 milhões de usu-
ários e disputam entre si a qualidade e a viralização das obras e orgulham-se pela 
exportação de memes consumidos por outros países. Em 2016, em decorrência 
dessa profusão, houve a 1ª e a 2ª Guerras Memeais, a primeira entre Brasil e 
Portugal70 e a segunda entre Brasil e Argentina. Ambas foram protagonizadas no 
Twitter e supostamente vencidas pelo Brasil. 

Em 2017 a importância dos memes foi tamanha que ultrapassou a frontei-
ra da comédia nas redes e tornou-se pauta do Governo Federal. Sandro Sanfe-
lice, administrador da página Capinaremos, assim como adms da página Ah 
Negão!71, receberam uma mensagem privada de assessoria do Governo Federal 
informando-o que as fotografias oficiais da presidência estavam “liberadas para 
uso jornalístico e divulgação das ações governamentais. Para outras finalidades, 
[seria] necessária autorização prévia da Secretaria de Imprensa da Presidência 
da República”. Em virtude da divulgação do assunto nas redes, com o uso de 
muitos memes, obviamente, o Partido dos Trabalhadores disponibilizou todo o 
seu banco de imagens para uso público72, incluindo aí, as imagens do então pre-
sidente Michel Temer. Em um dos memes produzido na época por um membro 

70 Brasil vence ‘Primeira Guerra Memeal’ entre ‘BR’ e ‘PT’. O Globo, 15/06/2016. Disponível 
em http://blogs.oglobo.globo.com/nas-redes/post/brasil-vence-primeira-guerra-memeal-
-entre-br-e-pt.html 

71  Fora meme? Como o Governo Temer virou inimigo da indústria das piadas na Internet. El 
País. 27 de maio de 2017. Disponível em https://brasil.elpais.com/brasil/2017/05/27/cien-
cia/1495899503_382776.html 

72  Após governo ‘reprimir’ memes, PT libera estoque de fotos para piadas com Temer. Último 
Segundo - iG @, 24 de maio de 2017. Disponível em http://ultimosegundo.ig.com.br/politi-
ca/2017-05-24/michel-temer-memes.html 
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da CMF (Capina Meme Factory), Temer aparece junto a Bill Gates, em menção 
direta à ameaça recebida pelos administradores das páginas, solicitando que o 
fundador da Microsoft “desligasse” a internet de quem faz memes.

Por fim, o bloco da sexualização feminina, formado por Bruna Surfistinha 
(2004), Geisy Arruda (2009), Catarina Migliorini (2012) e Inês Brasil (2013) 
retoma o debate sobre o corpo feminino desta seção. Bruna Surfistinha, que 
teve a vida retratada em um filme em 2011, foi uma garota de programa que 
ganhou notoriedade ao publicar suas experiências sexuais em um blog. Narrava 
diariamente os programas que realizava e recebia cerca de 10 mil visitas men-
sais no site, aumentando, assim, progressivamente seu cachê em decorrência 
da visibilidade. Em 2005 publicou uma biografia intitulada “O doce veneno do 
escorpião – O diário de uma garota de programa” que vendeu 80 mil exempla-
res. Surfistinha, que foi precursora do gênero e deixou a vida de prostituição 
quando se casou com um empresário, foi sucedida por Lola Benvenutti73, que 
realizou igualmente o mesmo percurso. Formada em Letras, realizou programas 
narrados em blog ao longo de dois anos e casou-se com um megaempresário 
em 2015, 10 anos depois de sua antecessora. Catarina Migliorini, que sequer é 
encontrada nas redes sociais atualmente, também usou sua sexualidade como 
moeda de troca ao realizar um leilão da própria virgindade em 2012. Soube-se 
mais tarde que o leilão fazia parte de um documentário australiano que narraria 
a venda e arremate dos lotes ao redor do mundo. O lance vencedor veio por parte 
de um empresário japonês que arrematou o prêmio por 1.5 milhões de reais. No 
entanto, ao que consta, o negócio não foi consumado, levando Migliorini a um 
novo leilão, em outro site exclusivo, não finalizado igualmente. Por conta das 
desistências, houve um desinteresse sobre sua história e seus seguidores atuais 
na rede não expressam um número relevante.

Geisy Arruda foi outra mulher que realizou o percurso entre vida “real” e 
internet. Em 2009 foi filmada em um vestido cor de rosa nos corredores da facul-
dade onde estudava, pois, segundo os colegas que a hostilizaram até a interven-
ção de seguranças, o traje era inadequado para o ambiente por ser colado e curto 
demais. O vídeo foi postado na internet e chegou até os noticiários, o que culmi-
nou na expulsão de Geisy da faculdade paulista. O caso ganhou tamanha reper-
cussão que foi noticiado na mídia internacional e recebeu intervenção da União 
Nacional dos Estudantes (UNE), da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e 
do então senador Eduardo Suplicy. Por conta disso, Geisy Arruda ganhou um 
processo milionário por danos morais contra a instituição e passou a figurar na 

73  Ver http://www.lolabenvenuttioficial.com.br/ 
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mídia tradicional após uma série de cirurgias plásticas. Posou nua em revistas 
masculinas e participou, assim como Bruna Surfistinha (Raquel Pacheco), de 
reality shows na televisão aberta. 

A única mulher negra da lista, Inês Brasil, que completa 53 anos em 2022, 
permanece em voga nas redes sociais até o momento como efeito da sua as-
sociação com os memes. Foi uma das Mulatas do Sargentelli na década de 80 
mas ganhou visibilidade em 2013 quando um suposto vídeo de inscrição para o 
reality show Big Brother Brasil viralizou no Youtube. Desde então a “pantero-
na” é conhecida como a Rainha da Internet e chegou a alcançar 4.4 milhões de 
visualizações no clipe da música Make Love, lançada em 2015. Seu cachê médio 
por show é de 10 mil reais, pago especialmente por casas noturnas e boates de 
público LGBTQIA+, onde se apresenta trancada em gaiolas, seminua e em poses 
provocantes nas fotografias tiradas por clientes. Em 2016, atuou em um vídeo 
promocional da série Orange is the new black produzida pela Netflix. O vídeo 
de quase 3 minutos tem 1.8 milhão de visualizações e traz Inês como uma das 
detentas contracenando com uma das personagens do seriado. Em 2017, dado o 
sucesso do teaser, Inês Brasil foi acompanhada por Valesca Popozuda74 e Narcisa 
Tamborindeguy. Não é preciso dizer que Inês Brasil tem sua imagem produzida 
em uma expressão altamente sexualizada e que retoma os estereótipos já expos-
tos neste texto. 

Uma nova rede social, lançada em 2016, passou a ter maior visibilidade e 
contar com usuários em todo o mundo recentemente. A Only Fans é um site/
aplicativo que oferece assinaturas mensais aos seus usuários. Nesta rede, que 
conta com mais de 130 milhões de usuários e a circulação de receita na casa 
dos 27 bilhões de dólares por ano, os geradores de conteúdo, em sua grande 
maioria mulheres, entregam aos seus seguidores fotografias e vídeos íntimos, 
que a depender do perfil do influencer pode conter conteúdo sexual explícito. 
Em troca, os seguidores pagam ao influencer uma assinatura mensal para ga-
rantir seu acesso ao conteúdo. O brasileiro Diego Barros75 foi o primeiro usuário 
homem da plataforma a alcançar a cifra de U$1 milhão (o equivalente a R$5,6 
milhões) como “pagamento” pelas suas publicações. Para segui-lo, cada usuário 
paga cerca de 80 reais por mês. Já Suzy Cortez, que integra a rede desde o seu 
74  Valesca já havia gravado o teaser de 2015, com um clipe musical intitulado Minha Poussey 

é o Poder, em referência à sexualização das personagens lésbicas, em especial Poussey Wa-
shington. Os três vídeos estão disponíveis no Youtube.

75  Ver “Usa viagra? Brasileiro que ganhou R$ 5,6 milhões no OnlyFans conta segredos”. UOL, 25 
de novembro de 2021. Disponível em https://www.uol.com.br/splash/noticias/2021/11/25/
diego-barros-quem-e-o-brasileiro-que-faturou-r-56-milhoes-no-onlyfans.htm 
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lançamento e se consagrou a brasileira de maior repercussão entre os usuários, 
afirma receber 5 milhões de reais/mês. Dentre os “serviços” comercializados76, 
estão fotografias, que podem custar entre 3 e 5 dólares, vídeos que chegam à 
cifra de 1000 dólares e conversas via chat em tempo real.

Mais uma vez, a exposição da intimidade é fundamental nesse processo. Em 
todos os casos ilustrados bloco a bloco, a produção de si como texto e registro au-
tobiográfico é intermitente, enquanto a produção da identidade está condiciona-
da a parcelas unidirecionais. Em cada um dos blocos o público aciona interesses 
diferentes, conquanto que os ideais sociais sejam recriados e reproduzidos inde-
pendentemente do direcionamento escolhido por cada um dos influenciadores. 
Mesmo que agora as publicações nos stories durem 24 horas, em boa parte dos 
casos o interesse está direcionado ao corpo, enquanto a expressão da imagem se 
elabora como uma referência de postura, onde a individualidade e a identidade 
estão profundamente contaminadas pela experiência do eu. O eu que comenta 
e reage a eventos e acontecimentos é o mesmo que se inspira no corpo ou nos 
looks e consome tais mercadorias visuais no intuito de produzir sua própria au-
toimagem. Indústria Cultural e identidade caminham juntas de forma técnica, 
econômica e estética fazendo com que se desloque a comunicação entre anôni-
mos (e de anônimos para com os ídolos) a parâmetros severamente normativos. 
A identidade é, assim, apresentada de forma objetiva como resultado de um bom 
gosto, “correto”, assentado em referências conhecidas e compartilhadas, fazendo 
com que a experiência passe, por fim, pelas tendências que ganham visibilidade, 
já que visíveis, existem e permanecem no registro histórico do mundo. 

2.4 A IMAGEM COMO IDENTIDADE

A autoexposição e o desejo de marcar-se na história intensificam-se e es-
praiam-se. Porém, são as ferramentas para este fim que se amplificaram com 
a internet, permitindo também aos usuários comuns a manipulação de todas 
essas questões e novas formas de realizá-las. Da tv à câmera digital, webcam e 
smartphone, o sujeito contemporâneo, informatizado e digital, convive diaria-
mente com as imagens e ressignifica-se com base nas referências que acumula e 
dos filtros estéticos assimilados. Mais do que um determinado produto, adquire 

76  Ver Musa do OnlyFans, Suzy Cortez compra Porsche de quase R$ 1 milhão. UOL, 20 de 
novembro de 2021. Disponível em https://www.uol.com.br/splash/noticias/2021/11/20/musa-
do-onlyfans-suzy-cortez-compra-porsche-de-quase-r-1-milhao.htm 
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qualidades, como força ou sensualidade, tal qual o automóvel que o transforma 
ao mesmo tempo em motorista e domador do monstro mecânico e que permite 
assim a interiorização da animalidade do jaguar ou os cavalos ferrari e pors-
che77. É possível assim, individualmente, seja pelo uso dos filtros do Instagram78 
que embranquece a pele e aumentam os olhos, seja ainda pela compra dos produ-
tos compartilhados intimamente nas postagens de famosos, transformar o valor 
de uso da mercadoria visual de acordo com o significado que cada espectador 
interpela. O mundo como um todo se estetiza e espetaculariza, ou, como re-
flete Goffman79, é coreografado pelas imagens e materiais publicitários, que de 
forma ou outra se transformam na própria realidade. Sendo assim, a produção 
do indivíduo como ente e a representação do eu são configuradas em expressões 
transmitidas e emitidas, essas últimas deliberadamente teatralizadas, de modo 
que a intencionalidade é fator fundamental para a produção da aparência que se 
deseja construir.

A primeira identificação de si, o reconhecimento da existência, se dá pela 
autoimagem do corpo. Pelo olhar incompleto sobre ele, como um recorte fotográ-
fico. Esse olhar incompleto, infantil, que enquadra os braços, pernas, abdômen, 
parcialmente, até chegar à totalidade do espelho toma consciência aos poucos 
sobre a sua própria composição. No entanto, este também é incompleto já que 
sazonal. O “si” de todo o dia é o eu que se mostra pelo rosto, pela imagem-afec-
ção80, pela identificação daquele reflexo como o seu. De tal modo, olhar a si em 
um espelho, em um livro de rostos, em uma selfie, em plataformas essencial-
mente visuais, é olhar o outro e passar pelo crivo coletivo de boa aparição ou 
não. O Facebook, na mesma medida das suas sub-redes, se constitui assim num 
superego, numa moldura e num parâmetro formal de referentes, determinando 
quem será o sujeito produzido por intermédio dos seus filtros.

O corpo se constitui, portanto, como um “objeto de design”81 e passa a ser 
ultraelaborado estética e imageticamente. Já que é aquilo que aparece em pri-
meira instância e se constitui no instrumento de trabalho de muitas celebridades, 
entre elas os jogadores de futebol, as misses e as “globais”, por exemplo. Sua 
imagem é o cartão de visitas por excelência e precisa ser bem arquitetada, uma 

77  Cf. Canevacci, 2009.
78  Ver “Tecnologia para filtros em redes sociais reforça padrão racista”. Folha de São Paulo, 01 

de agosto de 2021. Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2021/08/tecno-
logia-para-filtros-em-redes-sociais-reforca-padrao-racista.shtml 

79  Cf. Goffmann, 1979.
80  Cf. Deleuze, 1992.
81  Sibilia, 2016, p.151
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vez que se torna a identificação imediata da identidade e do valor agregado ao 
sujeito. Não obstante, o problema da imagem é justamente esse. Ela se constitui 
num referente absoluto e embora seja construída na alteridade, não remete a nada 
além dela mesma82, contando a sua própria história83 e produzindo um “fetichis-
mo visual”84, o que faz, por sua vez, com que a corpo seja tomado pela imagem 
do corpo e que esta última se baste na produção de sentidos e identidade do 
sujeito representado. O sujeito é, portanto, sua própria imagem.

Se a “imagem é a significação das coisas inscritas diretamente sobre os 
corpos”85 e o fetichismo visual remete ao “corpo expandido em edifícios, coi-
sas-objetos-mercadorias, imagens”86, as relações contemporâneas mediadas 
pelas redes sociais são relações imagéticas fetichizadas, que satisfazem tanto 
o exibicionismo quanto o voyeurismo. Sendo assim, as mercadorias são parte 
constituinte do corpo, sejam elas as joias, a garrafa de Coca-Cola ou o ambiente 
que emoldura a personagem. Quanto mais exclusivas são as condições de apre-
sentação, maiores as chances de construir os referentes que serão replicados, já 
que a publicidade é, na atualidade, “elemento indispensável para a realização do 
valor”87, sobrepondo o valor de uso sobre o valor de troca daquilo que é exposto. 
De tal maneira, uma mesma mercadoria pode ganhar maior valor quando vincu-
lada a um determinado corpo ou sujeito. Trata-se de uma questão de discurso88, 
onde importa menos a Coca-Cola e mais as unhas alongadas e arredondadas 
em tom rouge, junto aos cabelos de Cindy Crawford da cantora pop recordista 
de público no Instagram, fazendo com que o próprio corpo-imagem torne-se 
também uma mercadoria vital neste novo mercado.

Historicamente, a publicidade é uma fábrica de desejos, gostos e sentidos 
direcionados ao público em geral e realiza essa prática por meio do uso de re-
ferências consagradas, atingindo os objetivos de venda e lucro do mercado. São 
comercializados sentimentos e projeções de triunfo e sucesso por meio de fór-
mula prontas e, sobretudo, ideais89 a serem alcançados em diferentes esferas da 
vida. Seja no cinema, televisão ou na internet, esses modelos são comercializa-
dos pelas suas imagens, onde a invisibilidade implica na própria inexistência do 

82  Cf. Rancière, 2012, p.11.
83  Cf. Goffman, 1979.
84  Canevacci, 2008.
85  Rancière, 2012, p.22.
86  Canevacci, 2008, p.18.
87  Arruda, 2004, p.19.
88  Ibid., p.133.
89  Goffman, 1979, p.166.
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sujeito. De tal maneira, tornar-se uma celebridade, ou alcançar a fama implica ter 
acesso a essa mesma visibilidade, em tornar-se presença constante nas novelas, 
nos filmes, nos outdoors, nos spots publicitários ou nos posts intermitentes das 
redes sociais. De acordo com Sibilia, “famosos são famosos por serem famo-
sos”90 e alcançam a fama justamente pela constância e o acesso a tal visibilidade. 
Já que vivemos em um regime ou tirania da visibilidade91, exige-se que qualquer 
sujeito que queira existir de fato passe a promover suas experiências por meio da 
reprodução dos acontecimentos vividos, obrigatoriamente registrados em foto-
grafias e tags.

O brocardo latino “Non quod est in actis non est in mundo” ou seja “o que 
não está nos autos não está no mundo” é a regra que vale igualmente para a vida 
contemporânea conectada às redes sociais. Se algo aconteceu e foi registrado, 
produz valor pela recepção da plateia online e assegura a produção biográfica 
do indivíduo conectado. Ademais, a opinião alheia é essencial para dar sentido à 
existência92, fazendo com que as relações imagéticas entre as celebridades, os in-
fluenciadores digitais e os anônimos conectados transformem-se em uma grande 
competição de embalagens93, onde o número de likes e compartilhamentos é o 
instrumento de medição do êxito alcançado por essas personagens. E é tomando 
por base essa perspectiva de análise que podemos admitir que existem, na rea-
lidade, mais contingências do que conflitos entre profissionais e amadores, uma 
vez que a foto publicitária procura ser espontânea enquanto a vivência anônima 
se apropria das técnicas, ferramentas e filtros para parecer criteriosa e mais pró-
xima dos modelos consagrados. A diferença formal que existe entre uma e outra 
se dá, portanto, pelas condições técnicas (dos equipamentos e dispositivos) e de 
acesso econômico (viagens, expedientes, patrimônio, eventos, contatos), resul-
tando numa cópia adaptada da estética em resposta a essas condições de acesso.

Em vista disso, importam mais as pequenas diferenças embutidas nessa 
semelhança, uma vez que a tudo se confere um ar de similaridade, já que a 
perfeição se constrói na “diferença absoluta”94 e o narcisismo mora nas “peque-
nas diferenças”95. O êxito de Beyoncé, como evidência cardeal dessa análise, 
se produz também nessa lógica, pois ela ainda apregoa os referenciais consa-
grados, mas traz na sua construção performática elementos diferenciadores que 
90  Sibilia, 2016, p.312.
91  Ibid., p.127.
92  Elias, 2001, p. 112.
93  Arruda, 2004.
94  Adorno; Horkheimer, 1985.
95  Freud, 1996.
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a distanciam das demais “divas pop”. A beleza afro, a estética multifacetada e 
o discurso político que dão ênfase à questão negra e feminista fazem com que 
ela reflita alterações significativas que ocorrem em diversas frentes nos últimos 
anos, entre elas o deslocamento das Misses Universo, por exemplo, do centro 
europeu para a periferia do mundo, quando mulheres latinas e asiáticas passaram 
a ganhar maior visibilidade em tais concursos96. Se as semelhanças se efetivam 
nos produtos, nos corpos, posturas e postagens, as diferenças são buscadas no 
distanciamento da imitação, no extraordinário e no inovador, embora por muitas 
vezes a repetição seja inevitável até mesmo para as celebridades renomadas que 
contam com assessorias de imagem para tal feito. 

A tomar como exemplo a estética consagrada do corpo feminino e as suas 
referências nas celebridades, modelos, misses, primeiras-damas e outras perso-
nagens importantes ao longo da história, não é novidade que alguns identifica-
dores potentes tornam-se os parâmetros formais daquilo que é considerado belo 
pela sociedade média. O tamanho dos quadris, cortes e cores de cabelos, ma-
quiagens, vestuário e postura são construções coletivas de um período e passam 
a ser reproduzidas no cotidiano também pelas mulheres “comuns”. Essa mesma 
reprodução tem como base a produção de valor de si, por meio de produtos reco-
nhecidamente válidos e repetidamente reapresentados, embora, o ineditismo e a 
exclusividade sejam fundamentais para a consagração. Em sua grande maioria, 
tais reproduções são recorrentes e replicadas por mulheres-autoras nas redes 
sociais, que apesar de fazerem uso destes mesmos modelos, passam também a 
criar novas referências, adaptando a sua realidade às apreensões adquiridas nas 
timelines e recursos diversos, tais como as notícias, as publicações das próprias 
celebridades e os vídeos curtos de diy (do it yourself ).

Com a difusão das técnicas e ferramentas de autoexpressão, o que se obser-
va é uma amplificação da expressão imagética, do menos acessível, como o caso 
das pinturas dos nobres e das fotos nas colunas sociais, para um projeto muito 
mais popular presente no feed de notícias das redes sociais, fazendo com que não 
haja, necessariamente, novidades profundas no comportamento do indivíduo 

96 Em 2016, embora a Miss França tenha sido a vencedora, as outras 5 candidatas finalistas 
representavam os seguintes países: Quênia, Colômbia, Filipinas, Tailândia e Haiti. Filipinas, 
Colômbia, Venezuela, EUA, Angola, México e Japão foram as vencedoras entre 2007 e 2015, 
com destaque à Venezuela com três vitórias (2008, 2009 e 2013). Já em relação ao Brasil, em 
2016 e 2017 foram eleitas Misses negras após um intervalo de 30 anos. Ao longo de todas as 
edições do concurso foram apenas 3, sendo a primeira em 1986. Por fim, foi apenas em 2021 
que uma mulher indígena foi consagrada Miss Brasil. A eleita foi Elâine Souza, da etnia 
Katokinn.
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com relação a sua autoimagem, e sim a realização do mesmo fazer de modo mais 
autônomo, democrático e competente. Por tal motivo, especialmente por se tratar 
de uma ânsia “natural” do ser humano expressar-se e ser acolhido, são cada vez 
mais comuns os esforços do próprio Meta para ampliar em outras regiões do 
planeta o acesso para além dos cerca de três bilhões97 de usuários alcançados até 
o momento. Foi por compreender a necessidade e a importância da comunicação 
interpessoal, especialmente por meio do uso de imagens, que o Meta construiu 
um monopólio comunicacional desde o ano de 2004, por admitir que produzir 
registro, em especial o imagético, é imortalizar-se, fazer-se ver, aparecer, ser 
importante, mesmo que por um breve momento. De tal maneira, o que a empresa 
fez nesses últimos anos, foi capitalizar a memória e a autoexpressão em um mer-
cado de imagens, em um ecossistema que permite a circulação de autobiografias, 
sobretudo imagéticas, para serem, seguidas, comentadas e curtidas por pessoas 
próximas e distantes. 

Neste ínterim, fomos alfabetizados para produzir imagens. Há uma lingua-
gem assimilada e reproduzida, ao passo que os referentes profissionais ainda as 
determinam e as plataformas as distribuem. Com as redes sociais, em especial 
o Facebook e o Instagram, dilata-se a “ilusão biográfica”98, a representação do 
eu e a privatização de pautas coletivas para a produção de registros individuais. 
Textos, acontecimentos, política, eventos, tudo pode ser individualizado, esteti-
zado e consequentemente dramatizado, o que implica outros problemas como a 
produção e a reprodução de verdades fabricadas, na estetização e dramatização 
corrente dos acontecimentos, bem como na reinterpretação do mundo por meio 
da filtragem algorítmica da rede. De qualquer modo, trata-se de uma questão 
complexa que demanda atenção e implica no registro dos feitos humanos para a 
posteridade na perspectiva de cada autor dentre o quase um terço da população 
mundial que hoje está conectada às redes sociais. 

Em resumo, a construção da identidade e a produção do registro da vida se 
elaboram por meio de imagem, de modo que, atualmente, em decorrência de uma 
alfabetização constante e progressiva, todo espectador é também um produtor de 
mercadorias visuais, com maior ou menor valor comercial. Por consequência do 
público jovem e feminino das redes sociais, as mercadorias mais ativas são as 
que envolvem o corpo feminino, seus desejos e potencialidades. Sendo a foto-
grafia de uma bela mulher negra e grávida a imagem mais importante de toda 
a Internet, refazer o percurso dessas mercadorias é refazer também a trajetória 

97  Ver Facebook Newsroom – Stats. https://newsroom.fb.com/company-info/ .
98  Bourdieu, 1998.
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da rotatividade delas, já que claramente são acionadas estéticas consagradas na 
produção do seu valor final. A imagem de Beyoncé vende, neste momento histó-
rico, pois aciona diferentes referentes femininos, diferentemente de Inês Brasil 
no contexto local, por exemplo. Ao tomar como ponto pacífico que a produção 
da humanidade passa pelos seus registros imagéticos, essa análise reflete sobre a 
autoprodução da identidade contemporânea, auxiliada por ferramentas comuni-
cacionais e tecnológicas, para então debater a forma pela qual as interpretações 
e os registros coletivos são valorizados e legitimados pela plateia dos sites de 
relacionamento social.

A humanidade sempre precisou de imagens. Sucessivamente buscou repre-
sentar a si e suas histórias como relato ou ilustração de seus feitos. O desenvol-
vimento técnico e artístico permitiu tentativas cada vez mais fiéis de promover 
esses registros, desde a arte rupestre, à pintura, fotografia e o cinema. Contudo, 
produzir registro histórico sempre foi um privilégio de classe, a exemplo das 
pinturas de famílias nobres e das fotografias e filmagens na primeira difusão de 
equipamentos domésticos. Com a popularização, houve a passagem dos álbuns 
de família às fotografias copiosas dos smartphones, dos filmes de 12 poses aos 
terabytes de armazenamento, do público ao privado, do profissional ao amador. 
Por outro lado, quando as coisas perdem sua exclusividade, passam a ter um 
valor menor, descartável. Passam ainda a ser interpretadas de outras formas, o 
que implica na produção de novas formas de distinção. 

Ao passo que se repetem fórmulas e produzem-se estereotipias, atualiza-se 
constantemente o valor do referente, que se altera na mesma proporção na qual 
há a sua reprodução. Das selfies aos registros de experiências pessoais, o humano 
digitalizado é, por fim, o videodrome, e produzindo-se num regime de visibili-
dade, onde existir é parecer e aparecer. O resultado disso é uma dialética entre 
a banalização da estética e a estetização do cotidiano, debate central do capítulo 
que se segue.
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