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Considerações iniciais 

Este texto nasce de uma indagação que nós, na condição de 
leitores contemporâneos de Quarto de despejo: diário de uma fave-
lada (nas referências à obra, utilizaremos a sigla QD), fizemo-nos 
durante a leitura dessa obra, datada dos anos 50. Nela, Carolina 
Maria de Jesus — moradora da extinta favela do Canindé, a pri-
meira de São Paulo, engolida pelo “progresso” logo nos anos 60 
— registra em seu diário o sofrível cotidiano de catadora de papel. 
Em seu texto, ela parece catar, também, retratos daquela vida por 
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meio do gênero diário: “Parece que vim ao mundo predestinada a 
catar. Só não cato a felicidade” (QD, p. 81).

Tal indagação, de nosso olhar e nosso lugar hodierno, nos 
levou a perceber que, pelas linhas de Carolina, se podia entrever 
um discurso que dialoga com o que hoje tem se atribuído a uma 
abordagem interseccional do feminismo negro. Isso porque, fica 
perceptível um posicionamento de enunciadora que é mulher, que 
é negra e que é favelada. Logo, parece haver uma intersecção entre, 
respectivamente, gênero, raça e classe. O que, num passar de olhos, 
já se evidencia no subtítulo da obra: diário (gênero de discurso) de 
uma favelada (mulher e pobre). A negritude, no entanto, fica em 
suspenso no título, mas é percebida logo nas primeiras linhas ou 
até mesmo pelas imagens que acompanham as edições com ilus-
trações e até mesmo fotos que remetem à narradora negra. Além 
disso, Carolina Maria de Jesus é ícone contemporâneo quando se 
trata de mulher negra, tendo emprestado seu nome a muitos espa-
ços públicos marcados pela luta de acesso às práticas de letramen-
to, sobretudo escolas, bibliotecas e entre outros espaços organiza-
dos por movimentos periféricos de resistência.

Nesse sentido, optamos por buscar perceber como esse dis-
curso interseccional que hipotetizamos existir, como uma unida-
de não-tópica (MAINGUENEAU, 2015), ganha corpo no texto de 
Carolina Maria de Jesus. E, portanto, isso ocorrendo, poderíamos 
dizer que Quarto de desejo é extemporâneo, ou seja, nos anos 1950 
já sinalizaria ao que se tem atribuído à interseccionalidade entre 
raça, classe e gênero.

Ocorre, porém, que ao nos depararmos com o corpus e ao bus-
carmos o reconhecimento dessa interseccionalidade, passamos a 
colocar em xeque aquela hipótese inicial. Portanto, este texto busca 
apresentar uma reflexão sobre o diário de Carolina, tendo como 



Eli G. Castanho & Fabícia C. Viviani        175 

mote a seguinte pergunta norteadora: em que medida o discurso 
de Carolina Maria de Jesus é, aos olhos de leitores atuais marcados 
pelo colonialismo, um discurso extemporâneo?

Para isso, buscamos perceber como um dizer sobre a raça, o 
gênero e a classe social ganha corpo nas linhas do diário. Uma es-
crita decolonial nas proposições de Grada Kilomba, na medida em 
que o ato de descolonizar “não se existe como outra/o, mas como 
eu. Somos eu, somos sujeito, somos quem descreve, somos quem 
narra, somos autoras/es e autoridade da nossa própria realidade” 
(KILOMBA, 2019, p. 238). Os escritos de Carolina expressam uma 
reconfiguração das relações de poder em que muitas identidades 
marginalizadas podem, enfim, “tornar-se sujeito” ao definir suas 
realidades, estabelecer suas identidades e nomear suas histórias 
(bell hooks, 2019). Carolina conta sua própria história de vida e, 
ao fazê-la, reivindica humanidade como sujeito, narra as opressões 
sofridas e os silenciamentos impostos. Provoca um processo de 
fala sobre si que catalisa vozes de várias outras Carolinas.  Uma 
“escrita da insurreição” de uma literatura feminina que tece a vida, 
o sentir, as trajetórias de “mundos possíveis”, invoca uma “poesia 
da própria morada”.

E, a fim de darmos conta dessa empreitada, recorremos em 
parte aos conceitos da Análise do Discurso (doravante AD), na 
perspectiva de Dominique Maingueneau (2015, 2006 e 2005); 
e, por outra parte, aos estudos decoloniais (KILOMBA, 2019; 
COLLINS, 2019; GONZALEZ, 2019; DAVIS, 2016; CRENSHAW, 
1991). Especialmente sobre a AD, nos são válidas categorias como 
discurso literário, a fim de entender como a voz de Carolina se 
instaura nesse campo; unidade não-tópica, uma vez que, na con-
dição de analistas, recortamos do corpus aquilo que nos parece 
enquadrar, hoje, num discurso interseccional; e de ethos, já que, 
ao enunciar, se mostra no dizer uma imagem de si como mulher, 
negra e favelada.
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A inserção da escrita de Carolina no discurso 
literário

Entender a escrita de Carolina como discurso literário é, por si 
só, um exercício que convoca à ressignificação da literatura, para 
além do que, tradicionalmente, se firmou via cânones literários. 
Ainda hoje, talvez, dizer que o que escreveu a autora negra e fave-
lada pode soar como não literatura, principalmente em contextos 
que prezam pela arte literária como manutenção da língua de Ca-
mões ou, contraditoriamente, de outro negro da literatura, “mula-
to” para os livros didáticos, Machado de Assis.

Mas o que torna, então, o texto de Carolina Maria de Jesus 
discurso literário? Para isso, a concepção de Maingueneau (2006) 
pode nos auxiliar no processo (des)necessário de o legitimar como 
discurso literário. Para o teórico da AD, os discursos se colam em 
instituições que se configuram como instâncias de fomento de di-
ferentes gêneros de discurso. No caso do texto literário, seu habi-
tat de circulação implica uma série de práticas que o acompanha 
como premiações, objeto de crítica literária, escolha como parte 
de um repertório curricular das escolas e até figurar entre obras 
selecionadas de exame de vestibular, por exemplo. Nesse sentido: 
“para produzir enunciados reconhecidos como literários, é preciso 
apresentar-se como escritor, definir-se com relação às representa-
ções e aos comportamentos associados a essa condição” (MAIN-
GUENEAU, 2006, p. 89).

Para além do discurso literário como um campo discursivo, 
ele é, também, um discurso constituinte, uma vez que é fundador 
de discursos, por meio dele é que os gêneros ganham corpo e se 
cristalizam em práticas sociais. Desde nosso olhar contemporâneo, 
vemos o quanto o discurso literário vem se modificando e, mes-
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mo assim, reafirmando e ressignificando práticas de legitimação. 
Exemplo disso, são os textos literários produzidos na internet que, 
ao contrário de precisar do abono dos editores, se proliferam e vi-
ralizam nos meios digitais, quer seja pelos fóruns da web 2.0, quer 
seja pelo trabalho de influência dos chamados booktubers, que re-
senham a produção literária contemporânea.

O exemplo anterior somente ilustra como o literário resiste na 
ressignificância do tempo. O caso de Carolina, embora longe dos 
tempos da internet, é sintomático de uma nova postura sobre o que 
vem a ser literário. Seus textos talvez não tinham a intenção de se 
tornarem livros. Ela escrevia como forma de registrar e dar azo ao 
que via, sentia e resistia: “Aqui, todos impricam comigo. Dizem que 
falo muito bem. Que sei atrair homens. (...) Quando fico nervosa 
não gosto de discutir. Prefiro escrever. Todos os dias escrevo. Sento no 
quintal e escrevo.” (QD, p. 22).

Em outra passagem, Carolina se nega a visitar um vizinho, ao 
que parece com segundas intenções e, como pretexto ou justifica-
tiva plausível diz: “É que estou escrevendo um livro, para vendê-lo. 
Viso com o dinheiro comprar um terreno para eu sair da favela. 
Não tenho tempo para ir na casa de ninguém” (QD, p. 27). Não 
obstante sua intencionalidade real, algo inalcançável por qualquer 
analista do discurso, temos aqui hipóteses sobre como a enuncia-
dora se relacionava com esse universo literário. Ao que sabemos, 
mais tarde, ela foi “descoberta” pelo jornalista Adáulio Dantas que, 
como editor, fez a ponte entre a favela e o mercado editorial, es-
pecialmente com a publicação de Quarto de despejo, em agosto de 
1960, de modo a instaurar o gênero diário no rol das práticas do 
discurso literário. 

Interessante o modo como Meihy (1998, p. 87) se refere à obra: 
“o diário de Carolina, editado por Audálio Dantas…”. Parece ha-
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ver uma certa co-autoria do editor, ao suprimir trechos do diário, 
como se vê nas tantas reticências entre aspas que aparecem nas 
edições publicadas. Ainda assim, o trabalho do jornalista deu uma 
reviravolta no mercado editorial, exatamente por dar voz aos mar-
ginalizados na literatura: “pouco ou nada existia que revelasse a in-
timidade dos marginalizados. Tudo o que existia era ficção, escrita 
sobre os desprovidos e nunca por eles (MEIHY, 1998, 87).”

Ademais, a obra de Carolina inova ao trazer para o livro as 
marcas de um português oral, carregado do que a gramática pres-
critiva aponta como erro. Por seu turno, hoje, Conceição Evaristo, 
chama de escrevivência, essa escrita com lastro da oralidade e sua 
pujança, que é marca dos ancestrais, que ganham vida na pena das 
mulheres negras. Aliás, para definir a escrevivência a autora faz 
uso da imagem de uma mãe preta que cuida dos futuros senhores 
brancos e somente tem a voz para niná-los e para obedecer aos 
senhores. O acesso às práticas letradas, no entanto, conquistada 
muito mais tardiamente, como o fez Carolina quando estudou até 
a segunda série primária, permitiria à mulher negra ter voz e, com 
isso, registrar suas escrevivências:

E se ontem nem a voz pertencia às mulheres escraviza-
das, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. Per-
tencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do 
valor da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de 
nossas e de nossos ancestrais. Potência de voz, de cria-
ção, de engenhosidade que a casa-grande soube escra-
vizar para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas 
ancestrais tinha rumos e funções demarcadas pela casa-
-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: ‘a nossa 
escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, 
e sim acordá-los de seus sonos injustos’. (EVARISTO, 
2020, p. 30)
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É emblemático, pois, em Carolina Maria de Jesus, traços da 
escrevivência de Conceição Evaristo (2020). A força de seus es-
critos igualmente acorda a casa-grande dos sonos injustos, ao de-
nunciar a pobreza ali “escrevivida” e a condição de abandono por 
políticas públicas: “O Brasil precisa ser governado por alguém que 
já passou fome. A fome também é professora. Quem passa fome 
aprende a pensar no próximo, e nas crianças.” (QD, p. 29).

Inocente, porém, seria dizer que ao se apropriar do código es-
crito teria já, a mulher negra, voz. Como visto, ainda que en pas-
sant por aqui, Carolina precisou se sujeitar às regras do mercado 
editorial para se fazer ouvida, mediada pela figura do jornalista, 
editor de seu diário. Há ritos institucionais, das editoras, que per-
mitiram a conversão de um diário intimista em obra literária. Nes-
se processo de legitimação, fica latente um gosto pelo exotismo 
que, pela leitura, permite o acesso a um universo marginalizado 
visto pelo olhar do próprio marginalizado. Fica entreposto uma 
certa espetacularização da pobreza que, segundo Meihy (1998, p. 
88) somente teria razão por conta do “momento político e cultural 
do florescimento da democracia e da contracultura. A democracia 
e a contracultura implicavam, em conjunto, a definição das mino-
rias e com elas a expressão política dos grupos envolvidos. ”

Foi nessa brecha da história entre as políticas desenvolvimen-
tistas dos anos 1950 e o golpe militar de 64 que floresce o texto de 
Carolina. Nesse contexto, a aceitação é grande, com esgotamen-
to imediato das primeiras tiragens (trinta mil, segundo MEIHY 
(1998); dez mil, segundo SILVA (2008)), tradução para outros 
idiomas, inclusive até superando Jorge Amado. 

Talvez o sucesso editorial e o próprio achamento da escritora 
residam no ideário de exotismo em torno de Carolina, que leva o 
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leitor a se perguntar: como uma mulher, negra e favelada poderia 
vir a se tornar escritora? Nessa lógica, seu sucesso estaria condicio-
nado a seu estado de exotismo, como algo diferente no mundo dos 
brancos. Ainda que se tenha a marcação de um espaço no mercado 
literário, é sempre um espaço concedido pelo branco, o editor e 
jornalista que a descobre. Com isso, coloca-se em cena uma volta 
ao colonialismo, por meio de práticas de exaltação do exótico: 

Experiencia-se o presente como se estivesse no passado. 
Por um lado, cenas coloniais (o passado) são reencena-
das através do racismo cotidiano (o presente), e por ou-
tro lado o racismo cotidiano (o presente) remonta cenas 
do colonialismo (o passado). A ferida do presente ainda 
é ferida do passado e vice-versa; o passado e o presen-
te entrelaçam-se como resultado. (KILOMBA, 2019, p. 
158)

Trata-se de um espaço que é dado e facilmente tirado pelos 
senhores, que fazem a cessão. O caso de Carolina é sintomático 
disso. A escritora — após o sucesso com seu best-seller, que a tirou 
da pobreza e a colocou em casa de alvenaria — vai, aos poucos, 
sendo esquecida. 

Hoje parece haver um resgate de sua obra e de sua história, 
como forma de romper um silenciamento imposto a autoras mu-
lheres e, principalmente, negras. No entanto, na década de 80, 
quando Vogt (1983 p. 206) escreveu sua crítica para a coletânea 
“Os pobres na literatura”, o esquecimento de Quarto de Despejo e 
de sua autora já eram uma tônica. A ascensão e descenso da escri-
tora é comparada pelo estudioso aos negros do Cafundó, comuni-
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dade quilombola de Salto de Pirapora, interior de São Paulo que, 
também, quando evidenciados pela academia e mídia “em virtude 
do vocabulário africano conservado ativamente em sua comuni-
dade, passaram a ter sérias dificuldades para encontrar trabalho 
como diaristas, sob a alegação dos patrões de que artistas não pre-
cisam trabalhar”.

Os casos anteriores ilustram o exotismo que problematiza Ki-
lomba. Carolina vive o fim de seus dias, num sítio em Parelheiros, 
quase tudo o que sobrou dos tempos áureos da publicação de sua 
obra. Enfrentou dificuldades e voltou à vida de catadora, tendo 
enfrentado problemas nas negociações, dado sua passagem pela 
fama; afinal, o que uma escritora estaria fazendo ali, catando pa-
pel? Novamente pobre, morreu, esquecida, em 1977.

A interseccionalidade como unidade não tópica

Conforme já mencionado, ao lermos Carolina Maria de Jesus, 
um insight nos ocorreu e nos motivou à escrita deste texto. Ela, 
do quarto de despejo que é a favela, (d)enuncia em seu diário os 
percalços de ser mulher, negra e favelada, no recorte temporal dos 
anos 50. Estaria, ali, portanto, muito à frente de seu tempo, proble-
matizando a condição de mulher atravessada pelas categorias de 
raça e classe social.

Articular gênero com raça e classe, numa visão interseccional, 
implica necessariamente aproximações com as feministas negras, 
uma vez que o conceito integra o território discursivo desse grupo. 
Para Carla Akotirene (2019, p. 19), é preciso reconhecê-lo como 
instrumento teórico-metodológico que indissocia racismo, capita-
lismo e cisheteropatriacarlismo, produzindo “avenidas identitárias 
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em que mulheres negras são repetidas vezes atingidas pelo cruza-
mento e sobreposição de gênero, raça e classe, modernos aparatos 
coloniais”. 

O Coletivo Combahee River (CRR), movimento de mulheres 
negras e lésbicas do anos 70, publica um Manifesto seminal em 
1977. Nele, considera o feminismo negro como resultado de um 
processo histórico de resistência e que está vinculado ao processo 
mais amplo de movimento de libertação dos negros nos 1960 e 
1970. Ao considerar que os sistemas de opressão são interligados e 
inseparáveis, há uma denúncia do racismo praticado pelo feminis-
mo das mulheres brancas e do sexismo dos homens negros e bran-
cos. A atuação do movimento das mulheres negras se fundamenta 
numa política antirracista e antissexista e, posteriormente, apro-
xima-se de outras demandas como heterossexismo e da opressão 
econômica sob o capitalismo. Afinal, a situação de classe tem raça 
e sexo, em que “as opressões racial e sexual são determinantes sig-
nificativos para suas vidas laborais e econômicas” (COMBAHEE 
RIVER, 2019, p. 201). 

 	 As nuances desse sistema interseccional de opressões 
como mecanismo de controle e dominação foram abordadas por 
várias pensadoras, como Angela Davis (2016), Patrícia Hill Collins 
(2019) e bell hooks (2019). No Brasil, a articulação entre as desi-
gualdades de raça e gênero já estava presente em trabalhos de fe-
ministas negras no contexto da redemocratização dos anos 80.  Em 
1984, Lélia Gonzalez escreve trabalho seminal acerca das formas 
de opressão articuladas ao processo colonial, que de maneira per-
sistentes e duradouras, naturalizam as hierarquias sociais. Em “Ra-
cismo e sexismo na cultura brasileira”, a pensadora problematiza o 
mito da democracia racial e considera que o “racismo se constitui 
como a sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira” 
(GONZALEZ, 2019, p.238, grifos da autora) que, combinado com 
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sexismo, produz efeitos violentos sobre a mulher negra, represen-
tada na “mulata e doméstica são atribuições de um mesmo sujeito” 
(p. 242). 

		  Ao trazermos à baila as relações entre QD e as ca-
tegorias de classe, gênero e raça, hipotetizamos a existência de um 
discurso interseccional, entendido como uma unidade não tópica. 
Nesse sentido, seria uma categoria que nós, analistas, passamos a 
observar e que não tem relação alguma com instituições onde esses 
discursos são produzidos. Respectivamente, esses discursos não 
institucionalizados seriam unidades não tópicas, enquanto que os 
outros, ligados a instituições, seriam unidades tópicas, conforme 
explica Maingueneau (2015, p. 66):

Uma distinção se impõe naturalmente entre os dois ti-
pos: as unidades que chamamos tópicas (Maingueneau, 
2003, 2005), de alguma forma dadas, pré-recortadas pe-
las práticas sociais, e as que chamaremos não tópicas, 
construídas pelos pesquisadores.

Nossa reflexão ao que se tem chamado de interseccionalidade 
como unidade não tópica – dado o pertencimento ao que podemos 
chamar de um discurso interseccional – nos levou a problematizar 
ainda mais as discussões em torno desses atravessamentos. 

Sobretudo com Haider (2019) que faz duras críticas ao que 
chama de política identitária. Esse estudioso, radicado nos Estados 
Unidos e de origem paquistanesa, apresenta uma profícua discus-
são a partir de sua condição de imigrante, principalmente após os 
ataques de 11 de setembro e os consequentes ataques que ele, na 
condição de estrangeiro com traços árabes, passou a sofrer em solo 
estadunidense. 
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Haider recupera a importância do referido Manifesto do Cole-
tivo Combahee River que, ao criticar posturas racistas e sexistas no 
projeto do socialismo revolucionário, começa a colocar em pauta a 
condição de outros setores excluídos. Muito embora o grupo seja 
composto por mulheres negras e lésbicas, outras pautas ligadas a 
outras identidades não ficaram de fora, tendo muitas das integran-
tes apoiado movimentos dos trabalhadores da construção civil. 
Acreditavam, como aponta uma militante, Demita Fraizer, citada 
no livro de Haider (2019, p.33): “Entendíamos que a construção de 
alianças era crucial para a nossa própria sobrevivência”. 

Se, por um lado, o projeto do CCR era questionado pela es-
querda por considerar uma política identitária; por outro, ele pas-
sou a ser bandeira, também, daqueles cujos princípios eram dia-
metralmente opostos aos ideais do CCR. Em razão disso, Haider 
exemplifica com polêmicas em torno de Hilary Clinton e seu opo-
nente, Bernie Sanders, nas prévias para as eleições em que Trump 
venceu os democratas, em 2016. Sob a égide da interseccionalida-
de, Hilary ataca Sanders por haver sido negligente com os negros 
americanos. Por outro lado, como argumentado por Haider em ci-
tação a analistas políticos, o liberalismo dos Clinton, quando esses 
estiveram no poder, fizeram “mais mal às comunidades negras do 
Reagan fez”, em referência a um ícone do conservadorismo ame-
ricano.

Tal discussão relembra Hall (2005) e o caso do juiz negro, Cla-
rence Thomas, nomeado para a suprema corte por Bush para apa-
ziguar as tensões entre democratas e conservadores. A questão, no 
entanto, ganha outros contornos ao vir à tona um caso de assédio 
sexual envolvendo o juiz e uma mulher negra. A dinâmica passou 
a polarizar opiniões pelo crivo da identidade de gênero e de raça 
entre homens e mulheres, brancos ou negros. Por esse exemplo, 
Hall ilustra como existe um jogo em torno das identidades e que 
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políticos, da esquerda e da direita, beneficiam-se de uma política 
identitária. Assim, as políticas em torno da identidade cultural, no 
discurso político, jogam com os co-enunciadores para garantir a 
adesão desses a seu projeto de dizer.

De modo semelhante, pode-se dizer sobre a construção de um 
discurso intersecional que, na contemporaneidade, parece estar 
cada vez mais generalizado, aproximando-se do desgaste que tem 
o termo “empoderamento”, já tão apropriado pelo discurso publi-
citário, pelos programas matinais de televisão aberta. Ao atentar 
para a tessitura multifacetada da vida das mulheres negras, a luta 
interseccional é uma luta antirracista, antissexista e anticapitalista. 
Utilizar o conceito esvaziado de sua crítica radical ao capitalismo 
e suas formas de opressão acaba por recair no uso indiscriminado 
do conceito e na reprodução do ideal burguês, recaindo na “arma-
dilha” que denuncia Haider. Tal armadilha não estaria em consi-
derar a identidade na análise social, mas “analisá-la como se fosse 
algo exterior às determinações materiais da vida social”. Assim, é 
necessário “assumir que as identidades, inclusive a raça, são so-
cialmente construídas [...] Em um sentido mais revolucionário, a 
afirmação da raça é feita apenas para que um dia seja possível su-
perá-la” (ALMEIDA, 2019, p. 19).

Nesse sentido, parece haver, pois, uma banalização do termo 
interseccional, com vistas, possivelmente, a invisibilizar questões 
mais urgentes ligadas à manutenção das estruturas de poder e de 
opressão, ao reforçar o que se pretende criticar. Longe de solucio-
nar esse imbróglio, o que se propõe aqui é apenas sinalizar que Ca-
rolina traz a urgência de desvelar o sistema de opressão sobre mu-
lheres pobres, negras e faveladas e pensar como os silenciamentos 
e as opressões são vividos de maneira inteiriça em vários aspectos 
de suas vidas (DEVULSKY, 2021). 
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Carolina em busca do arco-íris: diário de uma 
mulher negra e favelada

Tentamos, na análise que segue, dar um trato fragmentado às 
categorias da tríade interseccional, com vistas a facilitar o traba-
lho metodologicamente. No decorrer da análise, porém, vimos que 
quando se vê o sujeito de forma inteiriça, tal projeto de fragmen-
tação torna-se inviável. Portanto, a partir de recortes selecionados, 
procuramos perceber como uma imagem de si – um ethos – ganha 
corpo nas linhas de Carolina, mulher, negra e favelada.

Recorte 1

... Quando eu era menina o meu sonho era ser homem 
para defender o Brasil porque eu lia a Historia do Bra-
sil e ficava sabendo que existia guerra. Só lia os nomes 
masculinos como defensor da patria. Então eu dizia 
para a minha mãe:

 – Porque a senhora não faz eu virar homem?

Ela dizia:

– Se você passar por debaixo do arco-iris você vira ho-
mem.

Quando o arco-iris surgia eu ia correndo na sua direção. 
Mas o arco-iris estava sempre distanciando. Igual os po-
liticos distante do povo. Eu cançava e sentava. Depois co-
meçava a chorar. Mas o povo não deve cançar. Não deve 
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chorar. Deve lutar para melhorar o Brasil para os nossos 
filhos não sofrer o que estamos sofrendo. Eu voltava e 
dizia para a mamãe:

– O arco-iris foge de mim.

... Nós somos pobres, viemos para as margens do rio. 
As margens do rio são os lugares do lixo e dos marginais. 
Gente da favela é considerado marginais. Não mais se 
vê os corvos voando as margens do rio, perto dos lixos. 
Os homens desempregados substituíram os corvos. (QD, 
p. 53 e 54, grifos nossos)

		  No recorte 1, os atravessamentos a partir do gê-
nero e da classe ficam mais evidentes. A enunciadora o faz pela 
criação de uma cenografia, alinhavada pelos fios da memória, de 
modo a demonstrar como certos saberes instituídos são ativados 
e, motivada pela condição de superar a miséria, tentam ser deses-
tabilizados. Nesse movimento, intertextos são presentificados no 
interdiscurso.

Em primeiro lugar, temos a enunciação sobre o desejo de ser 
homem, seguido de uma justificativa pautada nas práticas discur-
sivas, letradas, da enunciadora: o fato de ler/ver somente perso-
nagens homens nos livros de história. Fica sugerido não o desejo 
de ser homem, não uma insatisfação com sua identidade de gêne-
ro; ao contrário: o desejo de ser o sujeito da transformação social 
“para defender o Brasil”. Mas, para isso, haveria de ter nascido ho-
mem. Isso porque seu imaginário infantil, advindo dos livros de 
história, sinaliza apenas para os homens como aqueles que podem 
se revestir de heroísmo nacional: Só lia os nomes masculinos como 
defensor da patria. 
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Ao se questionar sobre esse ponto de vista, Carolina questiona 
o instituído: o fato de homens tão somente ocuparem cargos pú-
blicos e, por conseguinte, tirarem o Brasil da miséria. Ela adian-
ta uma discussão recente sobre a representatividade feminina no 
campo político. Esse posicionamento surpreende leitores contem-
porâneos ao se perguntar sobre a competência discursiva, confor-
me Maingueneau (2005), uma vez que a enunciadora, distante das 
políticas públicas de escolarização, estudou até a segunda série pri-
mária, permitindo-se dizer o que diz.

Carolina nos provoca ao escancarar nossa cegueira em relação 
aos “muitos mundos” e sinaliza um deslocamento para outros mo-
dos de ver o mundo e produzir conhecimento. Conforme aponta 
Patrícia Collins (2019, p. 414), “o poder da experiência” conjuga 
subjetividade e objetividade e proporciona às mulheres vivenciar 
modos diferentes de saber, “uma localizada no corpo e no espaço 
que ela ocupa, e outra que transcende esse espaço”. São formas de 
conhecimento que permitem um saber que reside nas próprias mu-
lheres e são vivenciadas diretamente no mundo. Subverte a lógica 
de validação de conhecimento que expressam relações de poder 
que apontam hegemonicamente a educação formal como caminho 
para o pensamento e determina quem fala. Por isso, é fundamental 
distinguir conhecimento de sabedoria, elemento já perceptível nos 
escritos de Carolina. Invocando as experiências vividas de mulhe-
res negras como critério de credibilidade, Collins (2019, p. 411) 
nos explica que “conhecimento sem sabedoria é suficiente para os 
poderosos, mas sabedoria é essencial para a sobrevivência dos su-
bordinados”.

A recorrência à mãe nos remete ao saber popular em torno do 
arco-íris. O mito de que ao final há um pote de ouro é substituído 
pela transmutação do feminino para o masculino. Possivelmente, 
dada a exclusão que vive a mulher, não deixaria de ser um novo 
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acesso, uma versão ressignificada do pote de ouro. O fantasioso 
perde forças ante a violência do real, correr atrás do arco-íris “can-
ça”. A falta de retorno que o mito oferece, a faz voltar à realidade. 
Com isso, a cenografia instaurada pelas memórias da infância re-
cai sobre a miserável realidade, reforçada pela fala da mãe, que a 
conscientiza sobre a condição de pobreza que vivem: “nós somos 
pobres, viemos para as margens do rio.”

Há, implicitamente, um jogo em torno da palavra margem: es-
tar à margem do rio, no sentido literal que isso representa, a favela 
do Canindé à margem do rio Tietê; e estar à margem da sociedade, 
dos direitos básicos de cidadão. Além disso, a perífrase “à margem” 
soa como o equivalente a “marginal”, “marginalizado”, cuja conota-
ção remete ao desprovido.

A metáfora atravessa toda a obra e, nesse recorte 1, temos 
amostras significativas. De modo geral, a pobreza já é bem mar-
cada pelo título do livro, que também é metafórico. O que vem a 
ser o quarto de despejo? É a favela em si. Em outros momentos, 
Carolina apresenta São Paulo numa alegoria a uma grande casa:

Recorte 2

Eu classifico São Paulo assim: O Palacio, é a sala de visita. A 
prefeitura é a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é 
o quintal onde jogam os lixos. (QD, p.32, grifos nossos)

Novamente, mais adiante, a metáfora da favela como o mais 
indesejado lugar de uma casa, é retomado. Ali, juntamente com o 
termo marginais que, implicitamente, a mãe de Carolina retoma 
no recorte 1.
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Recorte 3

Revoltei contra o tal Serviço Social que diz ter sido cria-
do para reajustar os desajustados, mas não toma conhe-
cimento da existência infausta dos marginais. Vendi os 
ferros no Zinho e voltei para o quintal de São Paulo, a 
favela. (QD, p.40, grifos nossos)

Numa progressão de sentidos depreciativos sobre a favela, a 
metáfora segue, desta vez com alusão ao campo da saúde:

Recorte 4

Quando eu vou na cidade tenho a impressão que estou no pa-
raizo. Acho sublime ver aquelas mulheres e crianças tão bem 
vestidas. Tão diferentes da favela. As casas com seus vasos de 
flores e cores variadas. Aquelas paisagens há de encantar os 
olhos dos visitantes de São Paulo, que ignoram que a cidade 
mais afamada da América do Sul está enferma. Com suas 
úlceras. As favelas. (QD, p. 85, grifos nossos)

Trata-se de uma tônica constante na obra de Carolina a recor-
rência à favela como o resto, o desprezível, inclusive na fala da mãe, 
no recorte 1, isso fica evidente: “Não mais se vê os corvos voando as 
margens do rio, perto dos lixos. Os homens desempregados substitu-
íram os corvos.” Por esse viés metafórico, todo o diário se reveste 
de uma cenografia que marca o lugar de onde se fala: o quarto de 
despejo, o quintal, as úlceras da cidade doente... Somado a isso, é 
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perceptível no discurso de Carolina certa culpabilização da condi-
ção aos políticos, que nada fazem para reverter o quadro de desi-
gualdade social instalado. Daí o desejo de tornar-se homem, para 
subverter a pobreza que assola o Brasil, as chagas de uma cidade 
doente, invisíveis aos homens que estão no poder.

Apesar de tudo, há necessidade de resistir para sobreviver. A 
cenografia criada em torno das memórias sobre correr atrás do ar-
co-íris é outra metáfora para a busca incansável pela melhoria. Aos 
leitores contemporâneos, pode-se estabelecer um intertexto com 
a busca pela utopia, tão defendida pelo discurso progressista pela 
pena de Eduardo Galeano (2001, p.230):

Ella está en el horizonte —dice Fernando Birri—. Me acerco 
dos pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el hori-
zonte se corre diez pasos más allá. Por mucho que yo camine, 
nunca la alcanzaré. ¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve: 
para caminar. 

O movimento de Carolina é sempre o de correr atrás desse ar-
co-iris, insistir na utopia de sair da favela. Para isso, conta com a 
leitura e a escrita como armas, inclusive para contestar o racismo 
cotidiano. Como se vê no recorte 5:

Recorte 5

... Eu escrevia peças e apresentava aos diretores de circos.

Eles respondia-me:
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– É pena você ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o 
meu cabelo rustico. Eu até acho o cabelo de negro mais 
iducado do que o cabelo de branco. Porque o cabelo de 
preto onde põe, fica. É obediente. E o cabelo de branco, 
é só dar um movimento na cabeça ele já sai do lugar. É 
indisciplinado. Se é que existe reincarnações, eu quero 
voltar sempre preta. (...)

O branco é que diz que é superior. Mas que superiorida-
de apresenta o branco? Se o negro bebe pinga, o branco 
bebe. A enfermidade que atinge o preto, atinge o branco. 
Se o branco sente fome, o negro também. A natureza não 
seleciona ninguém. (QD, p. 64, 65, grifos nossos)

O trecho acima é um dos mais significativos sobre a negritude 
em Carolina Maria de Jesus. Após narrar um episódio de racis-
mo escancarado, percebemos um posicionamento de autoafirma-
cao da negritude. Fica latente um ethos discursivo de uma mulher 
consciente do racismo e, ao mesmo tempo, que se orgulha, a ponto 
de, numa alusão ao espiritismo, querer se reencarnar preta nova-
mente.

A referência ao cabelo do negro, razão de muito orgulho dos 
tempos atuais, inclusive em comercais de xampu e em recentes po-
liticas identitárias, já estava lá nos anos 50 de Carolina. E, para 
encerrar seu argumento, a enunciadora marca o humano como 
ponto em comum entre brancos e negros, uma vez que todos estão 
vulneráveis: “A natureza não seleciona ninguém”.
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Carolina, assim como Grada Kilomba, reivindica a humani-
dade numa realidade que desumanização o sujeito negro, coloni-
zando-o novamente. “‘Não desejo ser super-humana mais do que 
desejo, não ser subumana (...) Quando estou com raiva, quero ter 
a liberdade de ficar com raiva, e quando estou fraca, gostaria de ter 
a liberdade de ser fraca’”. Sentir-se livre para permitir a existência 
em toda sua complexidade: “zangada, quieta, forte, fraca, alegre, 
triste; como sabendo as respostas, como não as sabendo de todo” 
(KILOMBA, 2019, p. 234 e 235).

Outro ponto que chama atenção nos escritos é a observação e 
problematização da diferença, do ser negro e de sua relação com 
a pobreza:

Recorte 6

“Saí a noite, e fui catar papel. Quando eu passava perto do 
campo do São Paulo, varias pessoas saiam do campo. Todas 
brancas, só um preto.” (QD, p. 14)

É visível um incômodo de Carolina sobre lugares não ocupa-
dos por negros, sobretudo na esfera do lazer. Ao negro, como ela, 
cabe catar papel para sobreviver.

Em outro trecho, podemos apreender um imaginário da ne-
gritude pela diferenciação com o branco, sendo que a este último 
se vê uma certa ganância, que não é comum aos pretos. Carolina 
demonstra esse posicionamento ao narrar uma corrida de mulhe-
res na favela, em que Vilma, a filha de Florenciana, havia perdido a 
competição e estava inconformada pela falta de premiação à filha.
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Recorte 7

“A Florenciana é preta. Mas é tão diferente dos pretos por 
ser muito ambiciosa. Tudo que ela faz é visando o lucro. 
Creio que se ela fosse dona de um matadouro havia de 
comer os chifres e os cascos do boi” (QD, p. 75 e 76)

Ao sugerir certa representação do negro como esse sujeito 
despretensioso de aspirações capitalistas, a enunciadora, com esse 
exemplo do recorte 7, diz aos leitores: “sou isso aqui e não aquilo 
lá” (BARTHES apud MAINGUENEAU, 2008, p.13).

Romper com a pobreza instalada é a eterna corrida atrás do 
arco-íris de Carolina. A condição de mulher, negra e pobre per-
passa e é constituinte da própria existência da escritora. Esse cor-
rer atrás do arco-íris é metafórico de estratégias empregadas por 
Carolina para superar a miséria e uma delas bastante evidente são 
as práticas de leitura e escrita, que implicam, consequentemente, 
uma leitura do mundo. Em certa parte do diário, ela relata que é 
criticada por outros favelados por não gostar de beber, a resposta 
a essa crítica gera a seguinte reflexão: “Eu prefiro empregar o meu 
dinheiro em livros do que com álcool.” (QD, 74)

É bastante frequente essa recorrência às práticas letradas como 
refúgio contra os dissabores da dura vida na favela: “Não saí porque 
está chovendo. (...) Passei o dia escrevendo” (QD, 121). Nesse senti-
do, é perceptível uma imagem de mulher que prioriza os estudos, 
a leitura, a escrita, muito embora o acesso a materiais seja bastante 
escasso:  “Saí de casa as 8 horas. Parei na banca de jornais para 
ler as notícias principais” (QD, 107). Fica evidente um interesse da 
enunciadora sobre os rumos políticos do país, o que interferem di-
retamente na precariedade de sua condição de vida. No sentido do 
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poema de Brecht, Carolina, semianalfabeta como hoje é relembra-
da em algum meio, não é, em hipótese alguma, analfabeta política: 

Recorte 8

“Ontem li aquela fábula da rã e da vaca. Tenho a im-
pressão que sou a rã. Queria crescer até ficar do tama-
nho da vaca. (...)

Que lê que o Dr. Adhemar disse nos jornais que foi com 
dor no coração que assinou o aumento, diz:

— O Adhemar está enganado. Ele não tem coração.

— Se o custo de vida continuar subindo até 1960 vamos 
ter revolução.”  (QD, 130)

Vemos, pelo recorte 8, um pouco do repertório variado de lei-
tura de Carolina: de fábulas a notícias do jornal impresso. O modo 
como se relaciona com as práticas de leitura e escrita nos dá ele-
mentos para aprender o quanto era uma pessoa letrada, no sentido 
de estado de quem se apropria das práticas de leitura e escrita, con-
forme defende Soares (2003). Ou então como sugere Meihy (1998, 
p. 91), Carolina “sabia, que, por saber ler e escrever, tinha domínio 
dos códigos dos poderosos”. 

Parece haver certa diferenciação  que a enunciadora  faz em re-
lação aos sujeitos que sabem e que não sabem ler e escrever. Quan-
do apresenta alguns personagens, sempre acaba trazendo essa in-
formação, o que soa até mesmo como certa falta de paralelismo, 
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como nos seguintes exemplos, de apresentação dos personagens: 
Zefa: “É mulata. É bonita. É uma pena que sabe ler” (QD, 109);  Di-
tinho: “... é um veterano da favela. Mas é um pelado. Não aprendeu 
ler. Não aprendeu um oficio. Só aprendeu beber pinga.” (QD, 110); 
prostitutas: “Elas não sabiam ler. Nem cuidar de uma casa. A unica 
coisa que elas conhecem minuciosamente e pode lecionar e dar diplo-
mas é a pornografia.” (QD, 89). 

Ler e escrever ficam sugeridos como algo diferenciador e que 
a afastaria do vício pelo álcool e da prostituição, além de que per-
mitiria mais atenção e o cuidado com os filhos. Em outro trecho, 
ela faz um jogo de palavras - bastante sofisticado por sinal -  so-
bre a ausência de outras mães com seus filhos, em detrimento da 
disponibilidade para relacionar-se com outras pessoas: “Pretere os 
filhos e prefere os homens” (QD, 49). Em trecho anterior, Carolina 
lamenta a saudade da mãe e sinaliza para ações que levaram-na à 
valorização das práticas letradas:  

Recorte 9 

“Queria [a mãe] que eu estudasse para professora. Foi as con-
tigências da vida que lhe impossibilitaram concretizar seu 
sonho. Mas ela formou o meu carater, ensinando-me a gos-
tar dos humildes e dos fracos. É porisso que eu tenho dó dos 
favelados. Se bem que aqui tem pessoas dignas de despreso , 
pessoas de espirito perverso.” (QD, 49) 

Está em jogo uma formação que vai além das práticas de lei-
tura e escrita, que diz respeito à alteridade, à formação de uma 
consciência de classe, inclusive para perceber “as contingências da 



Eli G. Castanho & Fabícia C. Viviani        197 

vida” que impediram a realização do sonho da mãe. Portanto, evi-
dencia-se um fortalecimento ideológico advindo das práticas de  
letramento, ligadas à leitura do entorno e à capacidade de “tornar-
-se sujeito”, conforme sugerido por  bell hooks (2019, p. 56):

processo que só se inicia quando o indivíduo busca com-
preender como as estruturas de dominação atuam em 
sua própria vida, à medida que desenvolve consciência e 
pensamento críticos, inventando novas formas de existir 
e resistir distintas do espaço marginal da diferença inter-
namente definida.

 	 Esta é a condição para  se caminhar em direção a uma 
transformação radical da identidade negra, ou seja, a construção 
da “subjetividade radical negra que seja vista e não vigiada pelo 
Outro dominante que afirma nos conhecer melhor do que nós 
mesmos” (bell hooks 2019, p. 68, grifo da autora). 

Considerações finais

Em QD, Maria Carolina de Jesus evidencia o poder da experi-
ência como elemento de conhecimento para a análise de estrutu-
ras de poder que entrelaçam raça, gênero e classe. Seus escritos se 
aproximam das proposições de Patrícia Collins (2019) que, ao des-
nudar a “experiência vivida como critério de significado e credibi-
lidade”, são inseridas no fenômeno social mais amplo. Tal processo 
vivenciado dá luz ao texto literário de Carolina, indo ao encontro 
das escrevivências de Conceição Evaristo, fazendo acordar a Ca-
sa-Grande de seu sono. Rompe com a máscara do silenciamen-
to, processo utilizado para manter e legitimar estruturas sociais 
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de exclusão racial (KILOMBA, 2019). Uma máscara que protege 
o ser branco ao controlar quem fala e o que se fala. Com isso, a 
escravidão, o colonialismo, o racismo, o sexismo ficam relegados 
ao segredo. Carolina, mesmo tendo como maior algoz a crítica lite-
rária (MEIHY, 1998), ocupa espaço na produção de conhecimento 
e insurge contra a desumanização do povo negro, pobre e favelado. 

Em nosso percurso de análise, pressupomos a necessidade me-
todológica de identificar separadamente recortes ligados às três 
categorias da interseccionalidade. Porém, durante a análise ficou 
evidente que tais categorias não se separam, as opressões de gêne-
ro, raça e classe são constitutivas do discurso de Carolina. Por essa 
experiência, adiantamos a resposta à pergunta-título deste texto: a 
presença de um discurso interseccional - como unidade não tópica 
- é extemporâneo aos olhos dos leitores contemporâneos, marca-
dos por um posicionamento acerca da identidade. Por outro lado, 
as opressões sofridas por tantas Carolinas já estavam expostas, 
sangrando em carne viva, antes mesmo dos anos 50. Nosso olhar 
hodierno e colonizado é que eclipsou as mazelas sofridas desde a 
chegada do primeiro navio negreiro ao Brasil.

Portanto, Carolina tece em seu texto as opressões cotidianas 
de raça, gênero e classe que são experienciadas de forma inteiriça 
num emaranhado que produz um sentido de inconformidade com 
as opressões sofridas. Seu discurso é permeado por sentidos que 
traduzem resistência: à fome, ao racismo, à condição de mulher 
preta e pobre, à miséria… Resistência que vem pela voz, que re-
presentam tantas outras. (Re)existe e se reinventa pela escrita, pela 
escrita preta.
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