CAPITULO 4

LER-SE: UMA [’RATICA DE ESCRITA
COMO EXERCiCIO DE ALTERIDADE

Silvia Galesso Cardoso

A LEITURA DO QUE SE ESCREVE

Estava aqui, comigo, pensando: lemos o que escrevemos desde antes de
estarmos alfabetizados, nos primeiros rabiscos que tragamos e em seguida acom-
panhamos com nossos pequenos dedos, decifrando o mundo engendrado naquilo
que se convencionou chamar de garatujas, mas que eram palavras quando lidas
por nods. Ler o que se escreve, assim, € um dos procedimentos que fazem parte da
atividade de escrever e que, com o tempo e as vivéncias escolares, parece perder
relevancia, por ter se tornado mais um método de fiscalizagdo e vigilancia da
conformidade com as regras e formatagdes, do que um meio propicio para o(a)
escritor(a) entrar em sintonia com suas palavras e com os horizontes que elas
abrem. Com o objetivo de defender e cultivar esse segundo uso, resolvi registrar
impressoes e recursos de que disponho como leitora do que eu mesma escrevo,
porque estou certa de que vejo coisas quando me leio que ndo vejo enquanto
escrevo, e elas sdo preciosas para ventilar a escrita dos aprisionamentos a que
esta submetida por ser uma convengao, assim como dos meus proprios vicios de
pensamento e linguagem.



A escrita como exercicio em processos formativos

O foco deste capitulo ¢ a leitura de si, ainda que, para isso, seja preciso recorrer
a escrita — o que mostra a artificialidade da separagao entre escrever e ler o que se
escreve e, a0 mesmo tempo, evidencia o artificio exercitado nestas paginas: dar a
ver o que consideramos valioso e ¢ desprezado; emprestar forca para sustentar os
modos de existir que queremos legitimar (Lapoujade, 2017). Por falar em tornar
mais visivel, lembrei da marcha a ré funebre da qual participei més passado. Dois
veiculos funerdrios foram seguidos por mais de cem carros — um deles o meu —,
que percorreram parte da Avenida Paulista de ré, emitindo um som em comum, o
barulho dos respiradores usados nas UTIs em casos de Covid. Era uma intervengao
artistica, fruto da parceria do Teatro da Vertigem com o artista Nuno Ramos, que
estava sendo filmada e seria transformada em curta-metragem para participar da
11* Bienal de Berlim em setembro de 2020." O grupo teatral tornou-se referéncia
no Brasil e no mundo, tanto pelo seu modo de criacdo, baseado em um processo
de pesquisa colaborativa, quanto por explorar as possibilidades cénicas de espagos
ndo convencionais, como uma igreja, um hospital psiquiatrico, o rio Tieté, um
presidio... O mergulho que as pegas promovem nesses ambientes provoca 0s
sentidos do(da) espectador(a) e o(a) convoca a pensar por meio da experiéncia
mobilizada. Nuno Ramos, um dos principais artistas atuais do pais, também tem
interesse em propor questionamentos e debates sobre assuntos relacionados a vida
contemporanea com suas obras, que exploram diferentes linguagens, das artes
plasticas & musica, passando pela escrita, pelo cinema e pelo teatro. Juntos, o Teatro
da Vertigem e Nuno Ramos conceberam uma disputa do e no espago publico,
com uma logica inversa a do governo Bolsonaro, ao reverter o descaso perante
os 120 mil mortos até aquela data (era agosto de 2020) em um gesto publico de
luto, de homenagem a essas vidas, que teve como efeito a comogao da sociedade
e uma disposicao solidaria. Fazer parte desse acontecimento permitiu tornar
publica a nossa indignag¢ao frente a conducao criminosa da pandemia, bem como
provar (com duplo sentido, de atestar e de experimentar) a poténcia da criagao
em tempos descrentes e tristes. Percorrendo a Paulista de ré era possivel chorar
0s mortos, esbravejar contra os desgovernantes, ver uma cidade em isolamento,
mas também encontrar olhos comovidos de familias, amigos, mulheres, homens,
jovens e velhos, todo tipo de gente, dentro e em torno daqueles carros, em um
entusiasmo compartilhado, numa construg@o conjunta. Essa invertida de direcao
capaz de fortalecer uma ideia a ponto de concretiza-la, de coloca-la em pratica
pela mobilizacdo de afeto, ¢ um movimento semelhante ao que me proponho nas
linhas a seguir, com o enquadramento aproximado na leitura do que escrevo, apesar

18 Veja mais em https://www.teatrodavertigem.com.br/c%C3%B3pia-o-filho.
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de a escrita estar em cena, mas desfocada, somente para dar vigor e encorajar a
fungdo leitora em mim e em todos aqueles e todas aquelas que lerem este capitulo.

ESTRATEGIAS DE LEITURA DOS PROPRIOS ESCRITOS

Nestes anos estudando na pds-graduacao e dando aulas de redagao a jovens
que se preparam para ingressar no Ensino Superior,” exercitei muito a leitura
(Cardoso, 2019). Com essas experiéncias, fui criando procedimentos para ler que,
por certo, serdo uteis nesta tarefa. Mas ndo ¢ a mesma coisa ser leitor dos outros
e ser leitor de si mesmo.

E mais facil ler os outros. A diferenciagio entre quem 1€ e o que se 1& ja esta
dada de antemao, entdo “lendo a palavra do outro, posso descobrir nela outras
formas de pensar que, contrapostas as minhas, poderdao me levar a construcao
de novas formas, e assim sucessivamente” (Geraldi, 1997, p. 171), e, quem sabe,
mais ao fim da leitura, nao seja possivel diferenciar tdo bem o leitor do que foi
lido, embora parta-se da diferenga.

Como, entdo, criar uma contraposi¢ao consigo mesmo(a) que leve a construgao
de novas formas? Como ser capaz de despertar em si um modo interessado de ler
seus proprios textos? Quando lemos outros autores, aprendemos com eles recursos
linguisticos, vocabulario, estilo — mas como aprender a escrever lendo a si mesmo?

Pista 1: distanciar-se

Para tentar forjar um distanciamento, uma estratégia que adoto ¢ me afastar
do texto por alguns dias. Depois de um tempo de descanso entre o texto e o(a)
escritor(a), fica mais facil estranhar aquilo que se escreve. Pelas estranhezas, evita-se
cair em julgamentos como “isso € bom, isso € ruim”, que fecham a discussao, e
¢ possivel ir atras das ideias imprevistas, encontrar outros arranjos, mudar uma
frase, trocar uma palavra. E um exercicio de infidelidade a si, por ter a intengdo de
inventar um si que ndo esta dado e que esta em constante mudanga e composi¢ao,
por tragar rotas incalculadas cujo unico compromisso ¢ com a vida, com aquilo
que a fortalece, como propde Larrosa (2009, p. 21): “O importante ¢ assimilar o
que o texto tem de forca, o que tem de alado e dangarino, e por-se em seguida a

19 Aulas particulares e individuais que tém a finalidade de preparar esses jovens para a prova
de redagdo, obrigatdria nos exames de admissdo em universidades brasileiras. Eram encontros-
aula semanais, que duravam em torno de uma hora e meia, normalmente por um periodo de um
ano, por vezes um semestre apenas, outras vezes alguns anos. Esses encontros podiam ocorrer
na casa do aluno ou no meu escritério de trabalho. O publico atendido frequentava escolas ou
cursinhos preparatorios particulares das zonas Sul e Oeste de Sdo Paulo e fazia parte das classes
média e alta.
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caminhar”. Nesse texto, “Ler em dire¢do ao desconhecido (a aventura de ler em
Nietzsche)”, Larrosa, com base na obra de Nietzsche e no que ela pede de seus
leitores e suas leitoras, defende a leitura como uma atividade de abertura ao que
ndo se conhece, uma disposi¢do do(a) leitor(a) para experimentar as palavras
lidas e terminar a leitura ja outra pessoa que nao aquela que a comegou. Por isso
a instigagdo do autor para que o(a) leitor(a) siga os movimentos de indetermina-
¢ao do que &, perseguindo os voos e as coreografias da escrita com um animo
aventureiro, disposto(a) a seguir pistas sem saber aonde elas irdo levar.

Pista dois: escutar-se

Depois dessa leitura provocadora e de alguns dias sem trabalhar neste texto,
tive animo para voltar a ele. Li o que escrevi sem pressa, me demorando em cada
palavra, acompanhando o passo de uma para a outra, como quando a gente ¢ crianca
e pisa no pé de um adulto para ser levada a dangar. Consegui ouvir minha voz,
mesmo lendo em siléncio, mas li alto também, para sentir as entonagdes, o ritmo,
a harmonia. Assim também costumo fazer no trabalho de produg¢ao de texto que
desenvolvo com estudantes que estdo se preparando para os processos seletivos
de Ensino Superior. Foi pedindo para os jovens e as jovens lerem alto para mim
o que tinham escrito que entendi que me tornar leitora deles era escuta-los e, na
medida em que eu os escutava, eles se dispunham a se escutar, a serem leitores
de si mesmos, a trocar ideias comigo sobre o texto e voltar a reescrevé-lo. Tudo
isso contribuia para que eles se comprometessem com o que escreviam. Alguns
desses meninos € meninas comegavam as aulas contando que se sentiam frustrados
ao escreverem, porque seus textos ndo refletiam o que queriam dizer — “e o que
vocés querem dizer?”, eu perguntava. No esfor¢o de elaborarem e explicitarem
seu raciocinio, iam encontrando palavras e maneiras de compor com elas. Com
as leituras semanais, aos poucos iam se reconhecendo nos seus escritos, iam
percebendo que diziam e, mais que isso, que aqueles dizeres eram eles. Ler a si
tornou-se uma ocasido para esses jovens questionarem os limites que definiam
0 que pensavam e como agiam, para refazerem suas delimitacdes a partir da
constitui¢do de outras formas de pensar e agir, para alargarem o que eram, na
medida em que, por ndo terem como se expressar com o repertorio ja conhecido,
precisavam, entdo, inventar novas formas de expressdo, € essas invengdes am-
pliavam e diversificavam suas maneiras de viver. Assim, ler os proprios escritos
passou a ser, para esses estudantes, um modo de encorajamento aos riscos a que
o0 escrever os expunha.

Aquino (2009, p. 650) descreveu aquele(a) que assume uma escrita arriscada
como “alguém dobrado sobre si mesmo, guerreando contra aquilo que ja ndo pensa,
ou que pensa ndo pensar, mesmo sem ter o dominio exato daquilo que passou
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a pensar”. A descricdo me faz lembrar de uma garota que, ao escrever sobre o
envelhecimento da populagdo e querer se contrapor a ideia presente na coletanea
da proposta de que os idosos deveriam se apressar a morrer devido a sobrecarga
dos custos financeiros, formulou a seguinte sentenca: “Se alguém deseja prolongar
sua propria vida, deve ter o direito de fazer isso”. Quando ela leu alto, estranhou ter
relacionado a velhice a um prolongamento, como se fosse uma extensao imprevista,
pressupondo uma demora, um atraso do fim da vida, ao contrario do que queria
dizer: envelhecer ndo era prolongar a existéncia, era ter o direito de viver com
dignidade, ela comentou, e voltou ao texto para fazer a alteragao. Outra memoria
que me vem a mente € a de um rapaz que escreveu sobre 0 mesmo tema e, assim
que terminou de proferir seu texto, identificou a falta de um ponto fundamental
na sua argumentacao: sua discordancia em relagdo a ideia de improdutividade que
os velhos representam para o sistema econdmico e a tendéncia a desvalorizacao
dessa fase da vida. Em seguida, procurou uma forma de inclui-la na redagao.
Ambas as situagdes demonstram um deslocamento provocado no momento da
leitura, que atuou no modo de pensar dos dois alunos. Vale lembrar: uma leitura
em que escutar o texto escrito era incitado pela minha presenca.

Essa dimensao da experiéncia de ler que € escuta ndo se restringe a captar
0 que se ouve, mas abrange “encontrar ouvidos capazes de escutar o inaudito”
(Larrosa, 2009, p. 18), para escapar das apropriacdes das forcas dominantes do
texto, para nao se tornar prisioneiro(a) de uma unica perspectiva, para ndo ficar
escravo(a) de caminhos predefinidos e seguros, para ler nas entrelinhas aquilo da
experiéncia que as palavras ndo alcangam, mas reverberam.

Quando ativo essa operagdo de escuta dos meus proprios escritos, tenho a
oportunidade de me escutar em sintonia com o que desconhe¢o de mim, com os
momentos em que sou surpreendida por mim mesma. Meus ouvidos se abrem
feito orelhas de cachorros que se levantam ao escutarem um barulho, a espreita
do que esta sendo dito: quais forgas, logicas e formas de viver coloco em jogo,
qual arranjo de mim e de mundo vou formando com estas linhas — uma atencao
que dedico com o intuito de evitar ser uma leitora prescritiva e, assim, conseguir
funcionar menos como fiscal da coeréncia entre o que escrevo € uma suposta
identidade minha e mais como entusiasta de existéncias por virem, ao estranhar
o que ¢ desdobrado em letras.

Pista 3: tornar-se autor(a)

Na versdo anterior deste texto, a timidez da minha voz tinha me incomodado:
era tao pouco o0 que eu conseguia mostrar sobre o que eu penso por entre aquelas
muitas citacdes do Larrosa! Ler autores que dialogam com o assunto sobre o qual
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se escreve costuma ser inspirador. Sem a pretensao de imita-los, fica mais facil ndo
se intimidar e aproveita-los como interlocutores, para dialogar com suas ideias,
fazer delas pontos de passagem para outros percursos, desvios, desvaos. Mas, por
outro lado, ¢ dificil estabelecer um distanciamento daquilo que lemos quando nos
identificamos com cada palavra escolhida pelo escritor. Nesta versdo, percebo
que avancei: ndo estou mais me escondendo atrds das aspas, posicionei-me em
relacdo aos conceitos citados e destaquei o que deles interessa para a discussao
em pauta. Mas posso, numa proxima reescrita, exercitar com maior grau de liber-
dade a conversa com as referéncias e consolidar, assim, a condi¢ao de criadora
desta composicio textual. E verdade que da receio assumir uma opinido diante
das conformagdes de imparcialidade e isengdo que preponderam na producdo
académica. Mas nosso grupo de pesquisa vem apostando em considerar-se parte
do agenciamento que produz um ponto de vista nos trabalhos escritos como tatica
para tensionar as convengdes escriturais da universidade e restituir ao ato de
escrever sua dimensao de indeterminismo e sua capacidade de intervir no campo
estudado, entdo me sinto amparada para fazer essa aposta. Ainda assim, colocar
isso em uso ¢ desafiador, porque é como aprender a se expressar em um idioma
estranho ao seu e, para isso, ter que esquecer o proprio idioma e a maneira de
pensar que ele engendra, para exercitar essa outra forma de concatenar as ideias
e as palavras a ponto de tornar essa lingua propria.

Talvez em busca justamente dessa escrita autoral eu tenha optado por usar
a primeira pessoa do singular neste estudo. Essa pessoalidade funcionou, a
principio, como meio de contemplar a minha experiéncia de pesquisadora como
parte da pesquisa, assim como maneira de nao soar prescritiva, mas valeria voltar
em alguns desses “eu” para analisar se a maneira como mostro a constitui¢do da
singularidade traz a dimensao publica da discussao. Digo isso porque ndo ¢ o “eu”
em si que importa, mas como ele se conecta com o conhecimento universal, como
essa singularidade ¢ composta por saberes coletivos e também os compde. Em
teoria, j& incorporei esse pressuposto, mas, na pratica, tenho davida se consegui
distinguir os trechos nos quais adotar a primeira pessoa do singular faz sentido
— por ter relevancia o estatuto de sujeito — dos momentos em que ¢ desnecessario
ou mesmo atrapalha fazer advir a for¢a de uma ideia.

Pista 4: questionar

Outro recurso que tenho como aliado neste empenho para me diferir enquanto
escrevo € construir indagacdes. As perguntas convidam a olhar por outro prisma
e, num movimento sutil, me torno outra de mim, o que me lembra, de novo, de
Larrosa (2009, p. 28), quando ele afirma que “Ler bem ¢ olhar ativamente, olhar
com olhos multiplos e interessados, saber utilizar ‘a diversidade das perspectivas
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e das interpretagdes nascidas dos afetos’”. Formular perguntas ajuda a demarcar
para quais dire¢des expandir os escritos, a encontrar sugestoes de mudangas, outros
rumos, novos arranjos para eles. E o que pretendo fazer com algumas generali-
zagOes deste texto, que passaram despercebidas pela minha escrita, mas ndo pela
minha leitura mais recente, como em um comentario que, na versao anterior a
esta, eu tecia sobre Paulo, um dos alunos com quem trabalhei a leitura da propria
escrita. A mudanga de escolha dele da formacao administrativa para a de chef de
cozinha estava sendo caracterizada como positiva de forma muito simplificada,
dando a impressao de que fazer administragdo ¢ ruim e fazer gastronomia ¢
bom, sem contextualizar essa constatacdo. Entretanto, toda obviedade merece
ser questionada, a fim de refutar a simplificagdo e averiguar a complexidade do
que produz o suposto irrefutdvel. Por isso, frente as totalizacdes, a duvida ¢ uma
conquista, como bem fala nossa professora Adriana Marcondes: de “as coisas
sdo assim” passamos para “quando as coisas sao assim?” — mesmo sentido dos
comentarios que troco com os estudantes ao me deparar com expressdes como ““¢
importante”, “é essencial” em suas redagdes, porque essas assertivas nao bastam
se ndo se discutir para quem, com qual objetivo, por qué, quando... Se identifico
essa necessidade de especificacdao e detalhamento no texto dos outros de forma
imediata, demoro para reconhecer no meu, justamente por precisar motivar um
estranhamento a respeito do que eu mesma escrevi. Quem sabe, entdo, explicitando
em que condigdes fazer administragao enfraquece a vitalidade de Paulo enquanto
fazer gastronomia a fortalece, consigo desmontar a afirma¢do naturalizada e
acessar o que ela tem de singular. Algo assim: Paulo era um jovem que parecia
velho. Nao pela aparéncia — ele parecia ter 16 anos, como tinha, mas pelo vigor:
faltava-lhe energia para estar no mundo, para se dispor a experimentar a vida. Era
perceptivel uma dureza e tensdo nos seus movimentos, na sua pouca fala e na sua
escrita. Com frequéncia, Paulo aparecia gripado e com edemas decorrentes de
alergia nos bracos e no rosto. No inicio do trabalho, os encontros com ele eram
travados, com intervalos de siléncio, nao fluiam, demoravam a passar. Ele ndo
fazia as redagdes que eu pedia ou as fazia no celular, de tltima hora. Pouca coisa
do que eu falava interessava a Paulo. Na realidade, eu ndo conseguia saber o que
era interessante para ele e tinha a impressao de que ele também nao sabia, apesar
de Paulo afirmar estar decidido a fazer administragdo de empresas para continuar
o legado dos pais, investidores do ramo de restaurantes. Prestou vestibular e foi um
dos poucos da sua turma de amigos que ndo passaram. Ficou abalado. Depois das
férias, voltou a me procurar para se preparar para a prova do semestre seguinte.
Durante aqueles meses, ele foi se mostrando mais falante, mais animado, passou
a escrever mais e com maior dedicagdo, e foi me contando, aos poucos, de seu
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interesse por cozinhar. Com o tempo e a aproximacado da prova, Paulo desistiu de
fazer administracdo e decidiu cursar gastronomia. Essa decisdo deu leveza a ele,
que passou a sorrir mais, a estar mais disposto e relaxado. Era possivel entender
a mudanca de Paulo na escolha da carreira como uma guinada em dire¢ao a sua
vitalidade.

Pista 5: cuidar dos reducionismos e das generalizacdes

Ainda sobre Paulo, tinha um trecho na versao anterior em que eu havia escrito
assim: “Sua visdo de mundo tendia ao liberalismo — acreditava na mao invisivel
do deus-mercado e era simpatico ao Movimento Brasil Livre, uma organizagao
jovem com posigdes politicas a direita”. Devido ao termo “liberalismo” permitir
inimeras compreensoes, seria necessario definir com mais detalhamento o sentido
pretendido, ou melhor, no lugar de um termo tao vago, detalhar as maneiras de
ele pensar e se posicionar. A expressao imprecisa desconsidera o arranjo de forgas
que a produz e mostra a minha dificuldade em me considerar parte dessa comple-
xidade — aquilo que escrevemos ndo ¢ imparcial, pelo contrario, ¢ a admissao de
um ponto de vista e, ao assumi-lo, ndo ficamos submetidos aos acontecimentos,
temos a chance de agir no que nos passa (Machado, no prelo). Além disso, descre-
ver da mais indices sobre o que exatamente se quer dizer e dificulta que o leitor
preencha o vazio de sentido com juizos de valor, os quais estamos combatendo.
E, na continuacao: “Mas eu provocava as certezas de Paulo toda vez que via uma
chance e fazia algum questionamento que se voltava para as injusti¢as sociais, na
tentativa de aproxima-lo da dimensao humana dos temas de que tratadvamos”, nao
fica claro por que questionar essas certezas e quais os efeitos delas na escrita dele.
Falta esclarecer como a rigidez da convic¢do impede o surgimento da davida e,
portanto, de um outro enfoque capaz de movimentar suas delimitagdes, além de
explicitar que a rigidez de pensamento também est4 presente em mim.

METODOLOGIA-DA-MARCHA-RE

Acredito que esses comentarios sejam suficientes para eu voltar a escrever
e finalizar este texto. E arduo ser leitora de mim mesma, me coloca em contato
direto com o plano da experiéncia de escrever, em que perseguimos o imperceptivel
ao mesmo tempo que o construimos. Se ler, de forma geral, ¢ uma aventura por
territorios inexplorados, ler os proprios escritos € se aventurar pelo inexplorado
de si, € encarar o que se 1€ com curiosidade, estranhando suas proprias palavras e
escolhas, se questionando, com coragem para se criticar; ¢ poder olhar por outros
angulos, propor rumos alternativos e ver-se em movimento.
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Distanciar-se temporalmente do texto, para ndo se reconhecer nele de ime-
diato; lé-lo alto, a fim de escutar o inusitado em meio a expressoes corriqueiras;
assumir a autoria dos escritos, considerando-se parte do diagrama de forgas que
produz a perspectiva eleita; constituir questionamentos diante de constatagdes
com o propdsito de duvidar delas e investigar suas multiplas determinacgdes; e,
por fim, atentar-se a reducionismos e generaliza¢des que simplificam questoes
complexas e desconsideram as peculiaridades das situagdes analisadas — essas
foram as cinco pistas destacadas na tecitura deste capitulo, tracadas no proprio
processo de escrevé-lo e reescrevé-lo varias vezes, ao se propor investigar a leitura
do que se escreve como meio para aprimorar a propria escrita.

Interessou sistematizar o método ndo com o propoésito de ditar um passo a
passo universal que, supostamente, garantiria um bom texto; pelo contrario. A
pretensdo ¢ compartilhar a maneira singular, desenvolvida aqui, de delinear e seguir
esses indicios e, com isso, instigar a vontade de ser leitor(a) de si mesmo(a) e de
inventar modos de se ler que ativem uma relag@o de diferenga consigo mesmo(a).
Esse exercicio de estranhamento na leitura do que se escreve ¢ uma metodolo-
gia-da-marcha-ré, digamos assim: um procedimento de pesquisa que promove
um deslocamento de atengdo em dire¢do a alteridade no “eu”, a construcao do
“eu” no encontro com 0s outros e, por isso, atua como um expansor dos nossos
contornos existenciais e escriturais.
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