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CAPÍTULO V

Maria vai mesmo com  
as outras? Ethos e paixões 
na canção popular1

Justificando o Caminhar: 
entre Nomes e Ethos2

O que é um nome? A lei, no espaço de enunciação da língua oficial, nos 
obriga a designar uma pessoa por um nome. Precisamos, pois, participar desse 
processo de identificação social que nos torna indivíduos para o Estado. O nome 
próprio, por outro lado, insere-se também no processo social de subjetivação, pois 
precisamos tomar os seres como sujeitos específicos: João, filho de Madalena e 
Carlos, por exemplo. Nesse sentido, um nome representa todo um processo de 
identificação que se liga à memória discursiva, já que possui raízes na obrigação 
e no desejo dos pais de que um sujeito biológico se torne identificado para cada 
um e para todos. Por essa razão, um nome opera enunciativamente no processo 
de identificação do indivíduo. Mais ainda: para cada nome atribuído há uma 
temporalidade em que o passado são as histórias de enunciações que, por serem 
primeiras, permitiram que se nomeasse alguém com alguma designação. Eduardo 
Guimarães (2005) resume bem o significado de um nome: 

O que ele refere hoje é o que uma nomeação passada (de um locutor-pai) 
nomeou. O que ele significa numa dada enunciação (com sua temporalidade)  
é toda sua história de nomeações, renomeações e referências realizadas 
(com suas temporalidades próprias). (GUIMARÃES, 2005, p. 42). 

1 Este capítulo foi originalmente publicado: FERREIRA, Luiz Antonio. Maria vai mesmo com as outras? 
Ethos e paixões na canção popular. In: CARMELINO, Ana Cristina; PERNAMBUCO, Juscelino; 
FERREIRA, Luiz Antonio (orgs.). Nos caminhos do texto: atos de leitura. Franca: UNIFRAN, 2007,  
p. 99-128.

2 Optamos pela grafia e acentuação dos termos gregos utilizados dentro da Língua Portuguesa. Mantivemos 
o itálico e eliminamos todos os diacríticos de acentuação, uma vez que a acentuação do grego não obedece 
aos mesmos critérios da Língua Portuguesa; excetuamos os nomes próprios. (Nota das revisoras)
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Levemos, então, em conta a questão da temporalidade e da designação para 
refletirmos sobre o significado dos nomes em português. Quantas pessoas, no 
Brasil, receberam, na certidão de nascimento, o nome “Medéia”? Provavel-
mente, nenhuma. Desde que Eurípedes (2004), em 431 a.C., resolveu mostrar, 
em texto, a crueldade sobre-humana e o desejo inominável, essa personagem 
feminina simbolizou a junção simbiótica entre o amor e o ódio, a humilhação 
exacerbada, o orgulho indizível e a fúria inominável. Mulher repleta de paixões, 
Medéia, a esposa repudiada e estrangeira, expulsa para o exílio, preferiu a morte 
e a vingança desmedida para salvaguardar o orgulho feminino: traída por Jasão, 
matou a rival, o futuro sogro do marido e, ainda não contente, os próprios filhos, 
movida pelo desejo de fazer sofrer o ex-marido e de aplacar em si o sentimento 
de humilhação e desejo de vingança. Ciúme, ódio, cólera e amor incondicional 
são mostrados por Eurípedes (2004) na belíssima constituição psicológica dessa 
personagem que passou para a história como a personificação da maldade. De 
muitas formas, a tragédia grega conclama o pensamento para a passionalidade 
do existir, para as questões ligadas ao apetite sensível e suas representações. 

Medéia foi tocada na mola dos afetos e reagiu passionalmente. No dizer 
de Aristóteles, na Arte Retórica (s/d, p.5), as paixões são “tudo aquilo que faz 
variar os juízos e de que se seguem sofrimento e prazer.”. Diante do sofrimento 
incontido, a esposa de Jasão foi dominada por várias paixões simultâneas: a cólera 
e o ódio, a vergonha e a inveja. Sentiu ódio quando, a qualquer preço, desejou 
a destruição do marido e sentiu cólera quando decidiu vingar-se daquele que 
provocara a manifestação de humilhação e insulto. Eurípedes (2004), enquanto 
retor, construiu pelo discurso e pelo entrelaçar das paixões manifestas o ethos de 
sua personagem. Suscitou, no auditório, paixões também diversas: a indignação 
e o desprezo, nascidas da representação que fazemos de alguém capaz de agir 
tão cruelmente. 

Ninguém, pois, se chama Medéia no Brasil provavelmente em função do ethos 
criado tão vigorosamente pelo autor grego e porque o pathos ainda remanesce no 
auditório universal. O retor negociou a distância, acentuou as diferenças exis-
tentes entre a personagem e o auditório e o colocou, retoricamente, na posição 
de juiz: aquele que absolve ou condena em função de preceitos de natureza ética 
e moral. Enfim, a imagem criada pelo retor cristaliza, em nós, retoricamente, 
paixões diversas que, por sua natureza, interrogam nossa identidade e concla-
mam posições ligadas a preceitos sociais aceitos e valorizados pela cultura em 
que nos inserimos. A memória discursiva, nesse caso, assimilou a tragédia como 
um dos argumentos que fundam a estrutura do real, aqueles que “generalizam 
aquilo que é aceite a propósito de um caso particular (ser, acontecimento, 
 relação) ou transpõem para um outro domínio o que é admitido num domínio  
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determinado”  (PERELMAN, 1987, p. 258) e são veiculados por meio do 
exemplo, do modelo, da analogia e da metáfora. 

Desse modo, no plano retórico, o nome Medéia é metáfora de crueldade 
e passionalidade exacerbadas: “A paixão gera uma confusão entre o sensível 
e o inteligível, entre o que não é natural e o que é” (MEYER, 1994, p. 73). 
Bonita, repleta de poderes e de ampla generosidade, manteve-se fiel e dedicada 
até o momento da traição. A partir daí, deixou aflorar em si a crueldade e os 
instintos mais abomináveis. Jasão, o corajoso e bem-sucedido parceiro, sofreu, 
a despeito de todos os seus poderes terrenos, as agruras da vingança por seus 
atos autoritários, sua frieza na traição e menosprezo pelos aspectos consti-
tuintes da feminilidade. Esse último fator, tão comum na tradição ocidental, 
é o primeiro foco de nosso interesse neste trabalho: o movimento das paixões 
e a condição social feminina. 

Interessante notar é que, nessa história, quem não cumpriu o acordo 
matrimonial foi Jasão, o homem. Mas a memória discursiva o tem como o 
herói destemido, empreendedor, condutor da nave Argos. Medéia, por sua 
vez, amava. E o amor, paixão primordial, define a essência humana calcada na 
incompletude que, em Jasão, o encaminhou para novos amores. Medéia, por 
certo, já havia encontrado, nele, sua metade ôntica. A literatura, de qualquer 
época, é fértil nessa associação entre a busca amorosa, o relacionamento humano 
e o sofrimento inerente. Talvez por isso a palavra grega pathos evoque, para 
muitos, a sensação de amor como doença. Há, nesse sentido, contribuições 
discursivas muito expressivas. Sêneca, por exemplo, no século I d.C., já regis-
trava, em Fedra, um conceito muito pessimista sobre o ato de amar: “Amor é 
tudo o que existe de mais doce e de mais amargo” (SCHOEPFLIN, 2004). 

Seja como for, pensadores de todas as épocas criaram verdadeiras doutrinas 
sobre essa paixão. Alguns a consideraram numa dimensão exclusivamente 
humana; outros, porém, preferiram dar a ela um caráter divinizado, justa-
mente para ressaltar a importância salvívica, o valor positivo do próprio amor. 
Maurizio Schoepflin (2004) escreve todo um livro para traçar esse percurso: 
para Platão (428/347 a.C.), Eros é uma força grande e poderosa que se ca-
racteriza por uma capacidade mediadora e unitiva. O amor, então, significa a 
disposição para elevar-se em busca do que é eterno, perfeito e imutável. Santo 
Agostinho (354-430) vê o amor como o nexo capaz de explicar a vida da alma 
e a possibilidade de se elevar ao conhecimento unitivo de Deus. Em outro 
plano, Spinoza (1632-1677) conceitua o amor como o pleno conhecimento 
da verdade que faz o ser humano totalmente feliz. Na concepção de Rousseau 
(1712-1778), o amor é filho da natureza e da liberdade. Bem mais pessimis-
ta, Sartre (1905-1980), em sua fase existencialista, afirma que o amor não é 
realizável porque qualquer relação entre seres humanos implica uma série de 
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contradições inextrincáveis e dentre elas cita a limitação da liberdade alheia. 
Nessa perspectiva, o amor é conflito incurável, já que a união com o outro 
seria, de fato, irrealizável. 

As preocupações dos filósofos e dos artistas de todos os tempos estendem-se, 
também, para os analistas do discurso, pois os impulsos afetivos, sejam quais 
forem, se manifestam discursivamente e enunciam o homem “todo inteiro” 
mergulhado nas suas paixões. Os conflitos amorosos são ótimos objetos de 
estudo para a retórica, pois permitem observar, pela força do discurso, a dis-
tância entre os homens e os argumentos que a justificam. Nesse sentido, a 
retórica, vista como um espaço de valorização das subjetividades, permite, ao 
analista, uma visão muito nítida da constituição do ethos, dos efeitos do pathos 
e da importância ou não do logos no processo de persuasão, pois a retórica só 
existe onde há um conflito que precisa ser esclarecido discursivamente.

Há trechos interessantíssimos no texto de Eurípedes (2004) em que a 
argumentação atinge um ponto máximo de discórdia entre as concepções dos 
amantes sobre o que é útil, justo, belo ou honrável. Quando, porém, Medéia, 
completamente desvairada, mata os filhos, interrompe qualquer possibilidade 
de acordo retórico, pois a retórica só existe onde há liberdade, onde há espaço 
para o diálogo. É, pois, fundamental observar, na constituição discursiva, como 
se efetivam, em língua, a liberdade de invenção de um retor e a liberdade de 
adesão de um auditório. Nessa simetria de posições assumida por amantes, o 
fluxo comunicacional desvela o poder de troca e de confronto dos respectivos 
argumentos. Num e noutro caso, contingência das opiniões, livre expressão 
das crenças das oposições demonstram a força das paixões empreendidas no 
ato retórico. Essa temporalidade histórica influencia a adoção de um nome 
ou outro para um ser do mundo, a despeito do conhecimento ou não das 
enunciações primeiras que o motivaram. 

No caso específico deste trabalho, o discurso da música popular brasileira 
corporifica esse universo livre – porque artístico – e passional – porque huma-
no – de modo a ressaltar as experiências afetivas em diversas e interessantes 
dimensões. Condição feminina, atitudes passionais, discursos de negociação das 
distâncias e versos da música popular, portanto, unem-se, num conglomerado 
de natureza cultural, para ressaltar a retórica das paixões. Em outra perspectiva, 
tornam-se o arauto da revelação histórica de subjetividades que se atravessam 
num incessante movimento de passionalidade, de retomadas discursivas e 
intertextuais, de tentativas de racionalização do existir e de acordos que se 
estabelecem ou não pela força intrínseca da palavra. A potência da retórica, 
por sua vez, revela a historicidade que se constrói e os movimentos ideológicos 
que caracterizam um processo de construção do humano no fluir do tempo. 
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Reflexos, Pathos e Metáforas: 
a Força Social do Ethos 

Se as paixões, objeto de nosso texto, têm natureza universal, os nomes – 
ainda que perdidas as acepções originais ao longo do tempo – possuem uma 
espécie de “alma” significativa e, portanto, características psicológicas e sociais 
que refletem as civilizações passadas e suas instituições. Hoje, por exemplo, 
dificilmente um Hipólito se lembrará que seu nome representava “o que tira 
ou solta cavalos” ou um Aníbal associará seu nome à origem fenícia que o con-
sideraria como “dádiva do deus Baal”. Do mesmo modo, não se pode esperar 
que os Elias que conhecemos tenham consciência de que seu nome, herdado 
do hebraico, represente “meu deus é Javé”. Podemos até conversar com algum 
senhor Lobo, sem nos darmos contas de que os antropônimos já foram, um 
dia, nomes comuns. Pouquíssimos brasileiros associarão Camilo a “aquele que 
serve os sacerdotes nos sacrifícios” ou se lembrarão que conversam com muitas 
brasileiras que têm nomes de flores. 

Em seu interessante estudo sobre onomástica, o linguista Rosário Farani 
Mansur Guérios (1949), referindo-se às condições psicológicas dos nomes, 
tece considerações sobre o valor mágico a eles atribuídos por alguns povos 
ditos primitivos. Se quisermos saber o nome de algum deles e perguntarmos, 
provavelmente não teremos resposta ou ouviremos um pseudônimo, porque 
nunca revelam o verdadeiro nome a estranhos com medo de malefícios e de 
situações funestas que podem advir dessa revelação e por acreditarem que o 
nome é inseparável do corpo que o carrega. 

Assim, historicamente, os nomes são atribuídos às pessoas ou criados sob 
influxos religiosos, políticos e sociais que, em circunstâncias variadíssimas, 
deixam, como afirma Mansur Guérios (1949), transparecer a alma popular 
de todos os tempos e de todos os lugares. No Brasil, encontramos nos nomes 
resquícios de civilizações antigas. Não são raras as Evas e Ísis, ligadas à origem 
da humanidade, assim como encontramos algumas Cassandras e Olímpias, que 
têm nomes inspirados em aventuras famosas: a primeira, celebrada por Homero 
como mulher de rara beleza e dom divinatório; a segunda, eternizada como uma 
sibila sensual, marcada por forte personalidade e incondicional amor ao poder e 
ao perigo. Se procurarmos na memória, por certo já conhecemos algumas Dalilas, 
Isoldas, Heloísas ou Margaridas, todas personagens protagonistas de grandes 
histórias de amor, cantadas em prosa e verso, fixadas grandiosamente pela mão 
de literatos que, sempre, apreciaram contar as grandes aventuras amorosas em 
qualquer língua conhecida. Nomes de rainhas também não são raros entre nós. 
Catarina, por exemplo, a esposa de Henrique II, da França, foi mulher dotada 
de notável personalidade política que, enérgica e decidida em sua natureza 
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guerreira, respondeu com soberania aos desafios impostos ao seu reino, em pleno 
século XVI. Conhecemos, também Isabéis, Elisabetes e Cristinas, do mesmo 
modo rainhas famosas. 

É, porém, uma humilde menina judia, esposa do Espírito Santo e filha 
tardia de Joaquim e Ana, um marco de pureza e graça, mãe de Jesus que nos 
lega uma galeria quase interminável de nomes femininos no Brasil. Essa ado-
lescente, tão pouco explorada biograficamente no Novo Testamento, suplanta 
com seu ethos angelical muitas e muitas protagonistas de credos e de costumes 
e se impõe, em qualquer de nossas famílias, como um nome que simboliza a 
fortíssima fragilidade feminina: Maria. Essa mulher que respondeu docemente  
ao atroz agito das verdades e mentiras humanas, que não se imortalizou por  
amores legendários, manifestou-se, retoricamente, nas poucas vezes em que  
lhe dão voz na Bíblia, como uma escrava que, por ter essa condição, é  
bem-aventurada. Miriam, seu nome original (talvez tomado da irmã de  
Moisés e que significa graciosa e bela), já causou cismas e fraturas teológicas 
entre cristãos e não cristãos (ROBLES, 2006). 

Embora os evangelistas, além do encontro significativo de Maria com Isabel, 
tenham sido muito exíguos na descrição de dados significativos sobre a mãe de 
Jesus, o número de metáforas e de locuções metafóricas alusivas a seu nome é 
quase incontável em nossa cultura. A Ladainha de Nossa Senhora é pródiga em 
metáforas relativas à mãe de Jesus. Há um grupo de 13 invocações relativas à 
maternidade de Nossa Senhora, e outras seis para honrar sua Virgindade. Em 
seguida, 13 metáforas (espelho de justiça, sede de sabedoria, causa de nossa alegria, 
vaso espiritual, vaso honorífico, vaso insigne de devoção, rosa mística, torre de 
Davi, torre de Marfim, Casa de Ouro, Arca da Aliança, Porta do Céu, Estrela 
da Manhã). Há, ainda, quatro invocações de sua misericórdia e, finalmente, 
12 invocações de Maria como Rainha. São Jerônimo associou-a à Estrela do 
Mar; Santo Isidoro a denominou iluminadora. Provavelmente, nenhuma mulher 
concentrou tantos predicados em metáforas como Maria. Martha Robles comenta 
que, a partir do século V, tempo marcado pelo fortalecimento do cristianismo, 

apagadas pelo poder do manto mariano, e diminuída a função moral que 
haviam desempenhado em sua hora e em sua época, ficaram para trás 
– talvez para sempre – as sombras trágicas de Jocasta, Electra, Medéia, 
Antígona, Cassandra ou Climnestra. (ROBLES, 2006, p. 297). 

Tal ethos, sem dúvida, remanesce na memória discursiva do povo brasilei-
ro. As metáforas, por sua vez, constituem a pedra basilar da retórica. Em seu 
sentido etimológico (do grego methaphoren ou metapherein), metáfora significa 
“transpor de um lado para outro, transferir” e, quer como figura de adorno como 
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parte de um processo argumentativo ou como elemento de cognição, forma uma 
unidade significativa intimamente relacionada com a realidade, com o saber do 
mundo e com o contexto em que se insere. 

Por ser transferência, a metáfora pode simbolizar uma coleção de propriedades 
ou a essência que simboliza essas propriedades. No caso de nomes, não raro a 
transferência contém o ethos, às vezes secularmente construído. Se ouvirmos de 
alguém que uma pessoa é a “própria Medéia descabelada”, o lado vil e cruel da 
personagem de Eurípedes nos impacta imediatamente. Como uma poderosa 
figura de presença, metáforas desse tipo reúnem propriedades do ethos que revelam 
a essência de um ser e suplantam a ideia de um ethos ligado apenas ao caráter 
que o orador demonstra ter. O pathos, nesses casos, é imediato. Por outro lado, 
Maria, envolta em mistério devido à concepção de Jesus, determinada para ser 
mãe da humanidade, reúne em sua figura divinizada a ideia do bem, do justo, 
do honrável, do belo, do decente, do louvável e as paixões que suscita ligam-se 
à calma, à segurança e ao amor. Virtuosa por seus predicados, revela uma es-
sência desejada no plano ético e moral. Almejamos a virtude, pois ela traduz 
a ponderação, a honra, a relação filtrada pela razão e pelo conhecimento do 
outro. A virtude nos mantém, como afirma Michel Meyer “no justo meio termo 
entre dois extremos inadequados, um por excesso, o outro por falta.” (MEYER, 
2000, XXXVI). Por isso, provavelmente, tantas Marias de Santa e Marias de Flor 
(Maria, Carnaval e Cinzas, Luiz Carlos Paraná) na música popular brasileira. 

As Marias no Brasil e na Canção Popular 
A Península Ibérica, a partir do século XII, foi o território que mais difundiu 

a devoção a Maria. Nesse tempo nasceu a Língua Portuguesa e, durante as lutas 
entre mouros e cristãos, as aparições da Virgem consolidaram uma devoção que 
remonta há séculos. A religião, no Brasil, sempre foi considerada uma parte 
da identidade nacional. Ainda que as religiões, aqui, estejam em processo de 
transformação por diversas razões que não cabem discussão neste momento, é 
expressivo o comentário de Pierucci, a respeito da tabulação avançada do Censo 
Demográfico de 2000, publicada em 2002 pelo IBGE: 

Três décadas atrás, os três maiores grupos religiosos eram os católicos, os 
protestantes e os espíritas. Hoje, os três maiores contingentes a figurar 
nas tabelas de religião do Censo são os católicos, os evangélicos e os 
sem religião. Se você retira os sem religião desse pódio, sobram somente 
aqueles que se declaram católicos ou protestantes – ou seja, os cristãos 
em sentido estrito. (PIERUCCI, 2006, p. 49).
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Há muitas discussões sérias sobre a validade das respostas dadas pelos en-
trevistados ao Censo, mas, de qualquer modo, o país registra, em números, mais 
de 124 milhões de católicos e mais de 26 milhões de evangélicos. Esses fatores, 
somados, podem justificar o imenso número de Marias que encontramos nos 
registros de nascidas no Brasil. Por outro lado, é costume entre os cristãos a 
adoção de nomes de santos, a fim de que as crianças, de algum modo, sigam o 
curso da vida com a proteção daquele de quem herdaram o nome. Muitas Ritas 
de Cássia nasceram em 22 de maio. Algumas Marias das Mercês, em 24 de 
setembro, dia consagrado a Nossa Senhora das Mercês. Por força de invocações 
a Nossa Senhora, são comuns no país: Maria Aparecida, Maria Bernadete, 
Maria Celeste, Maria da Assunção, Maria da Candelária, Maria da Conceição, 
Maria da Encarnação, Maria da Fé, Maria da Graça, Maria das Dores, Maria 
das Neves, Maria de Fátima, Maria de Lourdes, Maria do Carmo, Maria do 
Céu, Maria dos Prazeres, Maria Regina etc., além dos nomes duplos, motiva-
dos por parentesco ou sonoridade: Maria Helena, Maria Luísa, Maria Sílvia, 
Maria Flávia e tantas outras. 

Maria, mãe de Jesus, por sua força histórica, empresta o nome às muitas 
Marias comuns das canções populares. Não foi difícil, pois, escolher, de letras 
de músicas brasileiras, gravadas a partir de 1930, 1942 que têm, no título, o 
nome “Maria”. Por certo, há muitas outras. Se a mãe de Jesus recebeu inúmeras 
metáforas ao longo dos séculos por força de seu ethos, criado e popularizado 
pelos difusores do cristianismo, a memória discursiva manteria, nas canções, 
algumas dessas metáforas? Que ethos se constitui, na canção popular brasileira, 
para as Marias comuns? Em hebraico, Maria significa senhora soberana e se 
liga à serenidade, à força vital e à vontade de viver. Há resquício dessa origem 
onomástica nas Marias das canções brasileiras? Enfim, é possível caracterizar, 
por meio de quarenta e cinco canções um ethos cultural para as Marias do 
Brasil, vistas na perspectiva de suas paixões e de sua força retórica? As Marias 
brasileiras, humanas e passionais, têm voz ou poderes na canção? Essas são al-
gumas das questões que procuraremos responder, evidentemente apenas como 
uma mostra parcial, dada a exiguidade do corpus (ainda em formação, pois há 
muitas outras Marias cantadas que não fazem parte do título das músicas), com 
o auxílio da Retórica das Paixões. Temos, também, consciência de que os nomes, 
embora possuam “alma”, perdem, ao longo da história o sentido primitivo e se 
tornam apenas nomes próprios de pessoas comuns. Talvez aí esteja o encanto 
de procurar, nas canções, o que resta da alma primeira que lhes deu origem. 

Um simples olhar sobre o título das canções – como dissemos, selecionadas 
apenas porque continham o nome Maria – já dá mostras da multiplicidade das 
Marias brasileiras: Maria (Ary Barroso); Maria, Maria ( Joubert de Carvalho);  
Maria Ninguém, Maria Luísa, Maria Loura, Maria Joana, Maria Isabel,  
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Maria Helena, Maria e Mais nada, Maria dos Anjos, Maria do Socorro, Maria 
Betânia, todas fiéis, divinizadas e envoltas em poesia, vistas como senhoras e 
salvadoras. Há um grupo das Marias do abandono, que partem e deixam no poeta 
a sensação de incompletude: Maria que ninguém queria, Maria Joana, Olha, 
Maria, Maria. Há um grupo de guerreiras: Maria, Maria (Milton Nascimento 
e Fernando Brant), Maria Moita. Não faltam as desconsoladas e submissas: 
Maria, vai ver quem é, Maria Helena (Adelino Moreira). Algumas são cantadas 
após a morte: Maria Macambira (lavou roupa a vida toda), Maria da Conceição 
(as luzes da cidade foram sua perdição), Maria, Carnaval e Cinzas (morreu 
quando a folia, na quarta-feira, também morria). Expressivo, porém, é o grupo 
das Marias sensuais, algumas devassas e decadentes, fatais, todas desejadas por 
seus atributos físicos: Maria vai-com-as-outras, Maria Sapatão, Maria Pureza, 
Maria Rosa, Maria Madalena, Maria Guilhermina, Maria Fumaça, Maria 
(Leonel Azevedo, J. Cascata), Maria (R. Luchesi), Maria Flor em Botão, Maria 
Espingardina, Maria Escandalosa, Maria dos Meus Pecados, Maria do Cais, 
Maria Chiquinha, Maria Candelária, Maria Boa, Maria Baiana Maria, Maria 
Balança, Maria da Graça. 

Para nortear a reflexão, escolhemos – por ser emblemática – uma canção de 
Antônio Carlos Jobim, Vinícius de Moraes e Chico Buarque, composta para a 
trilha sonora do filme Os aventureiros. O título original era “Amparo”, nome da 
protagonista do filme, mas quando Chico e Vinicius criaram a letra, deram-lhe 
um novo nome: Olha, Maria3. Como se vê, o título original faz alusão a uma 
das muitas propriedades atribuídas a Maria, mãe de Jesus: aquela que protege, 
que ampara e guia seus filhos. 

A canção expressa, já nos primeiros versos, a surpresa e a tristeza do retor 
pela partida de Maria. Uma mulher, sensual e aventureira, cigana e maré, precisa 
partir, pois arde na chama da lua. O poeta, amante, conformado, alega que a 
deixa partir, pois só teria mesmo a agonia para a ela oferecer. A força indomável 
de uma mulher determinada deixa como rastro uma agonia inevitável. Essa can-
ção resume, de um modo ou de outro, as muitas atitudes passionais das Marias 
da canção brasileira. A partir de seus versos, iremos criar subtítulos para tecer 
comentários sobre o conteúdo das outras canções: 

3 JOBIM, Antonio Carlos; BUARQUE, Chico; MORAES, Vinícius de. Olha Maria. Disponível em: 
<https://www.letras.mus.br/vinicius-de-moraes/87312/>. Acesso em 8 de junho de 2007.
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Olha Maria

Olha, Maria Sinto, Maria
Eu bem te queria Que estás de visita
Fazer uma presa Teu corpo se agita
Da minha poesia Querendo dançar

Mas hoje, Maria Parte, Maria
Pra minha surpresa Que estás toda nua
Pra minha tristeza  Que a lua te chama
Precisas partir  Que estás tão mulher

Parte, Maria  Arde, Maria
Que estás tão bonita  Na chama da lua
Que estás tão aflita Maria, cigana
Pra me abandonar  Maria, maré

Parte cantando Vai, alegria
Maria fugindo  Que a vida, Maria
Contra a ventania   Não passa de um dia
Brincando, dormindo  Não vou te prender

Num colo de serra Corre, Maria
Num campo vazio  Que a vida não espera
Num leito de rio É uma primavera
Nos braços do mar Não podes perder

Anda, Maria
Pois eu só teria
A minha agonia
Pra te oferecer

(Vinicius de Moraes, Poesia completa e prosa: “Cancioneiro”) 

a) Maria Poesia: musa da liberdade 

A primeira metáfora que surge, indiretamente, na canção é Maria musa, 
digna de ser presa nos versos, justamente por ser objeto de poesia. O desejo 
do eu-lírico é prendê-la. Uma Maria poderosa, sedutora, poética, porém, 
demonstra, silenciosamente, que mantê-la cativa é um gesto impossível.  
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Desmancha o sonho e, aflita por partir, deixa claro que sua presença era apenas 
a de uma visita. Assim, o sonho e o encantamento da poesia são insuficientes 
para reter, em versos, a realidade que está fora do cantar, que pertence ao âmago 
da mulher amada. A Maria da canção, dotada de forte personalidade, precisa 
partir. Aventureira, torna o poeta cúmplice de um encantamento: aceita perdê-la 
pela força natural e silenciosa dessa musa-mulher, capaz de volatizar os objetivos 
primeiros que inclinam o homem a possuir integralmente o ser amado. Maria, 
aqui, é simultaneamente encanto e desencanto, desejo e arrebatamento. Fugaz 
como a poesia, livre por excelência, suplanta a paixão humana do amor e foge, 
porque tem um destino libertino tatuado na alma. A liberdade de Maria não 
causa ódio, mas uma passividade desoladora e conformada. Ao retor, resta a 
agonia e o respeito inexorável diante da força de um ethos que, na essência, é 
livre e libertador. O poeta sente o que é a paixão: uma confusão entre o sensí-
vel e o inteligível, entre o que não é natural e o que é: Pra minha surpresa, pra 
minha tristeza, precisas partir. A alma inteira parece impregnada de discórdia 
e dissonância, mas a calma, paixão citada por Aristóteles (2000), que funciona 
como a inibição e o apaziguamento da cólera, mesclada a outras paixões, se 
inclina diante daquela que se comporta de um modo decidido e seguro, tão em 
consonância com seus próprios desejos que até o desejo de posse se desvanece 
no auge de um arrebatamento de liberdade, contra o qual não se pode lutar. 
Enunciado e enunciação parecem se conformar: 

Parte, Maria,  Sinto, Maria, 
que estás tão bonita,  que estás de visita, 
que estás tão aflita,  teu corpo se agita, 
pra me abandonar.  querendo dançar. 

Essa Maria poesia que se instala no poeta como um sândalo embriagador 
e livre está, também, nos versos de outras canções do corpus4:

Maria, o teu nome principia na palma da minha mão 
e cabe bem direitinho dentro do meu coração, Maria 
Maria, de olhos claros, cor do dia, como os de 
Nosso Senhor, 
Eu, por vê-los tão de perto 
Fiquei ceguinho de amor.
(Ary Barroso) 

4  BARROSO, Ary. Maria. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/ary-barroso/322004/>. Acesso em 
9 de junho de 2007.
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A mulher que deixa marcas nas mãos e no coração do poeta é divinizada 
pelo olhar que se aproxima dos supostos olhos de Nosso Senhor. Mas, como a 
Maria da canção de Tom, Chico e Vinícius, não pertence ao retor: 

E quando eu morar contigo, 
Tu hás de ver (que perigo!), 
vão nascer todos os dias 
uma porção de Marias 
de olhinhos da cor dos teus! 
Maria!.... 

A musa, que encanta pelo olhar, está mais no plano do porvir do que do real. 
É, simultaneamente, mulher divinizada e mulher desejada. O poeta, “ceguinho 
de amor”, não vê que foi captado pelo entrelaçar dos fios da poesia que emana 
de um jogo feminino que esconde e mostra um ser que se compraz em reunir 
em si mesma a face tênue do proibido, do permitido, do profano, do religioso, 
do sobrenatural, do que poderá ser, mas, que, como a poesia, pode até se deixar 
captar, mas nunca se deixa dominar. 

Às vezes, como em Maria Ninguém5, de Carlos Lyra, a mulher parece estar 
perfeitamente conformada a uma situação amorosa: 

Mas igual à Maria que eu tenho, 
No mundo inteirinho igualzinha não tem. 

Essa Maria, porém, não é bem uma mulher: além de ser “ninguém”, é algo 
incorpóreo e também está mais no arroubo poético do retor do que na realidade: 

Maria Ninguém é um dom que muito homem não tem. 
Haja vista quanta gente que chama Maria 
E Maria não vem. 

Ao cantar Maria Luísa6, Nélson Gonçalves exacerba a metáfora para tradu-
zi-la poeticamente, mas só faz reforçar a ideia de que as Marias não se deixam 
prender por amavios poéticos, já que essa musa é ainda onírica: 

5 LYRA, Carlos. Maria Ninguém. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/carlos-lyra/44885/>.  
Acesso em 8 de junho de 2007.

6 GONÇALVES, Nelson. Maria Luiza. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/nelson-goncalves/1394618/>. 
Acesso em 9 de junho de 2007.
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Maria Luísa, meu sonho de amor 
Maria Luísa, meu anjo de luz És toda bondade 
E a felicidade 
E agradeço ao Senhor (...) 
És noite de lua; Tu és madrugada 
A esperança sonhada. 

Herivelto Martins e David Nasser também se consolam com a esperança 
de ter Maria Loura7: 

Imaginei tuas tranças iluminando meu ninho 
Porém, tu foste, Maria, pedaço de mau caminho. 

Aqui, do mesmo modo, o encantamento de Maria se efetiva no olhar: 

Maria Loura, são teus olhos tão azuis 
que eu penso que até Jesus 
Tinha os seus da mesma cor. 

Há uma mulher, amargurada, que chora no poema Maria, Maria, de Jou-
bert de Carvalho, justamente porque não teve “uma aventura” e por acreditar 
em “juras de eterno amor”. Mas essa Maria, como as demais musas do corpus, 
não é uma pessoa propriamente, mas uma metáfora onírica: Sonho nasceste, na 
esperança sentirás o frio dos desenganos. O poder de Maria Joana8, escrita por 
Roberto e Erasmo Carlos transporta o poeta para além do solo: 

Eu vejo a imagem da lua refletida na força da lua 
E penso da minha janela 
Eu estou bem mais alto que ela. 

Essa mulher é força, pois, embora o retor a queira e repita isso dez vezes 
no poema, entende que na vida tudo passa, quer racionalizar a paixão e sente a 
inutilidade desse gesto: Eu quero fugir mas não posso, pois a amada é onisciente: 
Este mundo inteirinho é só nosso. 

7 NASSER, David; MARTINS, Herivelto. Maria Loura. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/
trio-de-ouro/888665/>. Acesso em 9 de junho de 2007.

8 CARLOS, Erasmo; CARLOS, Roberto. Maria Joana. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/
erasmo-carlos/650664/>. Acesso em 10 de junho de 2007.
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Ao que parece, ninguém prende uma mulher com esse nome, nem pelo 
discurso nem pelas demonstrações humilhantes e arrebatadas, como se vê em 
Maria Isabel  9, de Wilson Batista e Erasmo Silva: 

Chorei, chorei, chorei 
Ela não é santa, mas até a seus pés ajoelhei 
Invoquei todos os santos do céu pra ela ficar 
Não vá, Maria Isabel; Não vá, Maria Isabel 
Pra ela voltar, dei doce a Cosme e Damião, 
Troquei os móveis e pintei o barracão. 

Sempre musa inspiradora e livre, a voz de outra Maria, a Helena10, aparen-
temente se faz presente nos versos do poeta Lorenzo Barcelata, mas, silenciosa 
como o foi em todas as canções acima, torna-se uma verbena e... murcha, pois 
é só inspiração: 

Maria Helena és tu a minha inspiração 
Maria Helena, vem ouvir minha canção; 
Na minha melodia ecoa a tua voz 
E a mesma lua cheia há de esperar por nós. (...) 
O meu amor não se acabou 
Das flores que guardei, uma secou 
Maria Helena és a verbena que murchou. 

Como todas as outras, há nos retores um desejo, sempre frustrado, de 
prender suas Marias, mas, divinizadas ou humanas, sempre partem e deixam a 
triste certeza de que não haverá um voltar, como podemos perceber em Maria 
dos Anjos11, de Lamartine Babo: 

Maria dos Anjos, meu amor divino, foi embora 
Foi embora (...) 
Hão de vir outras Marias, dizem meus amigos leais 
Pois essa Maria, assim dos anjos 
Essa não vem nunca mais 
Essa não vem nunca mais. 

9 SILVA, Erasmo; BATISTA, Wilson. Maria Izabel. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/ 
noite-ilustrada/maria-izabel/>. Acesso em 10 de junho de 2007.

10 BARCELATA, Lorenzo. María Elena. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/miguel- 
aceves-mejia/1274212/>. Acesso em 11 de junho de 2007.

11 BABO, Lamartine, Maria dos Anjos. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/lamartine-babo/ 
374950/>. Acesso em 11 de junho de 2007.
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Uma outra canção, Maria do Socorro12, de Herivelto Martins e Blecaute, 
poderia servir de resposta aos versos de Babo: 

Ai, Maria do Socorro
Me socorre, querida Maria 
Senão eu morro. 
Já conquistei tantas Marias neste mundo: 
Maria da Penha, Maria das Dores 
A última foi Maria da Conceição 
Mas você, que é do Socorro, é que vai ser a minha salvação.

Amada, sem restrições, é invocada por meio de um pedido a Deus:
Maria, és a luz dos olhos meus: 
e o meu peito amargurado implora o teu amor, por Deus. 
(Azevedo; Cascata13)

Até o apelo às musas é feito para possuí-la: 
Maria, vem comigo e vamos compor 
Felizes poemas de amor. 

Mesmo menina, o ethos se configura como evanescente e fugaz: 
Maria, flor em botão, 
roubou meu sossego 
perdi até o emprego: E
Estou na mão. 
(Fabrício do Violão, Paulo Rogerius14). 

A última canção deste bloco de musas, Maria Betânia15, de Capiba, é peremptó- 
ria na declaração da inutilidade do querer essa amada etérea e determinada, 
ainda que o retor solicite auxílio divino: 

Tu és para mim a senhora do Engenho 
Em sonhos eu vejo, Maria Betânia, és tudo o que eu tenho.
(...) Porém também sinto saudades do beijo que nunca te dei 
(...) Maria Betânia, por Deus eu te peço, tem pena de mim. 

12 MARTINS, Herivelto; BLECAUTE. Maria do Socorro. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/
trio-de-ouro/888666/>. Acesso em 12 de junho de 2007.

13 AZEVEDO, Leonel; CASCATA, J. Maria. Gravadora: RCA Victor. Gravação de Sílvio Caldas, 1939.
14 VIOLÃO, Fabrício do; ROGERIUS, Paulo. Maria, flor em botão. Disponível em: <https://www.letras.

mus.br/marchinhas-de-carnaval/1941119/>. Acesso em 12 de junho de 2007.
15 CAPIBA, Maria Bethânia. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/capiba/272227/>. Acesso em 

12 de junho de 2007.
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A liberdade e a fugacidade são, pois, a tônica dessas Marias-musas. Os versos 
de Maria Ninguém16 trazem à tona a antroponímia e associam as Marias comuns 
à Maria que dá origem ao nome: 

Maria Ninguém é Maria como as outras também, 
Só que tem que ainda é melhor 
Do que muitas Marias que há por aí: 
Marias tão frias, cheias de Manias, 
Marias vazias pro nome que têm. 

Marias-musas-da-liberdade são sonhos, esperanças, dons, ninguém, anjo de 
luz, bondade, felicidade, noite de lua, esperança sonhada, madrugada, pedaço 
de mau caminho, têm cabelos pintados pela mão de Nosso Senhor, emissária 
da beleza, não-santa, inspiração, verbena, angelical, amor divino, derradeiro 
socorro, senhora. O que essa mulher deixa como eco está no último verso de 
Maria Betânia: Hoje confesso, com dissabor, que não sabia nem conhecia o amor. 
Como dissemos, em hebraico, Maria significa senhora soberana. Nesse sentido, 
sua vontade é indomável, seu corpo é inalcançável por meio do discurso. 

No plano retórico, essas mulheres, a julgar pelos versos que lemos, confirmam 
ser a paixão uma diferença que não consegue integrar a substância no logos, 
pois é algo que se encontra além do discurso. Por ser a expressão da diferença 
que individualiza os homens e, simultaneamente, uma droga, uma ilusão, uma 
necessidade, um impulso natural interno, pode ser fatal ao moldar o destino 
que é arrastado pelos desejos de cada um, mas não de todos. Os atos retóricos 
analisados mostraram a tentativa de prender a amada na poesia, no corpo, na 
vida por meio de argumentos calcados na afirmação da própria identidade do 
retor. A demonstração das paixões costuma ser muito eficaz para persuadir um 
auditório. As Marias-musas-da-liberdade mostradas, porém, são “senhoras di-
vinizadas” e, nesse sentido, aparentemente alheias às paixões humanas ligadas 
apenas aos atrativos sensuais e pragmáticos. Tudo indica que entendem, para 
além da compreensão passional dos retores, que a felicidade é composta por 
múltiplos bens. 

O amor, embora possa ser o maior desses bens, é apenas um deles. Como o auditório 
composto por essas mulheres só responde pelas atitudes que o leitor supõe, pode-se 
pensar que, nelas, a concepção de liberdade de não querer suplanta a necessidade de amar, 
naquele contexto, naquela situação retórica. São, pois, silenciosas senhoras soberanas.  

16 LYRA, Carlos. Maria Ninguém. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/carlos-lyra/44885/>. Acesso 
em 13 de junho de 2007.
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Esse silêncio atitudinal amplifica as tensões, amplifica o jogo de vozes, põe 
em xeque o que é amar e o que é ser livre, cria uma realidade, de um lado,  
pela visão do retor e, de outro, pela visão do leitor. Realidade parcial, portanto. 
Nessa perspectiva, o real é apenas um produto das diferentes formas por meio 
das quais o homem se relaciona com o mundo e lhe dá sentidos. As metáforas 
usadas em quase todos os poemas citados, por sua vez, são figuras de discurso, 
constitutivas de um ethos feminino, criadoras de uma ilusão referencial, poética, 
mas, dada a intensidade com que aparecem, constituem, pela figura de presença,  
um espaço verossímil. Funcionam como elementos de modulação na construção 
do enunciado para revelar as variações subjetivas que se acentuam nos versos e 
para moldar um pano de fundo, um recorte social da posição das  mulheres-Marias 
na canção, romanticamente divinizadas por retores apenas humanos e com 
argumentos apenas patéticos. 

b) Maria Maré 

Essa mulher, transmutada em inúmeras Marias, não é apenas divina. Às vezes: 

Teu corpo se agita 
Querendo dançar 

Parte, Maria 
Que estás toda nua 
Que a lua te chama 
Que estás tão mulher 

Arde, Maria 
Na chama da lua 
Maria, cigana 
Maria, maré 

Maria mulher é cigana, é maré. O desejo de ir e vir determinado em sua 
essência é inevitável e seus predicados revelam essa criatura que não obedece 
a qualquer paixão outra que não emane de suas próprias crenças no exis-
tir: Maria, despida, arde em qualquer lugar, atenta ao chamado da lua, que, 
também feminina e poderosa, determina o movimento das marés interiores. 
O retor, amante, reconhece, passivamente, a visão essencialista do ser amado: 
há uma identidade original contra a qual não se pode lutar. Esquecido de sua 
própria existência, que será sem dúvida repleta de agonia, o poeta cede à es-
sência poderosa do ethos de uma mulher forjada para a aventura e a liberdade.  
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Vencido e conformado, entende, ao mesmo tempo, o pleno sentido de um 
vocábulo em sua acepção mais profunda: liberdade é aquilo que acontece por 
si mesmo, sem nossa intervenção ou interferência. Maria, por sua vez, não se 
preocupa se o partir livremente é ou não ético, pois o exercício da vontade está 
em harmonia com a direção apontada, naquele instante, por seu ser integral e 
não necessariamente pela razão ou emoção passageira: por isso, é maré. Pode 
voltar, se quiser, porque é cigana. O retor, assim, parece admitir, de algum modo, 
o pensamento de Sartre, para quem a liberdade é como a necessidade e a fatali-
dade, isto é, não podemos escapar dela. Para Aristóteles (2002), essa Maria maré 
é verdadeiramente livre por agir de forma autodeterminada, e nada ou ninguém 
constrangeria essa força interna de querer ir e vir. Ninguém pode deter a maré. 

Várias canções do corpus laçam focos sobre essa Maria que arde, que vai, 
como a maré, violentamente se projetando num outro espaço, ao sabor do vento 
de seus desejos:

“Além de coser, além de rezar, também era Maria  
de pecar” (Maria-vai-com-as-Outras, Toquinho e Vinicius de Moraes17); 

“Maria Sapatão, sapatão, sapatão/ De dia é Maria/  
de noite é João” (Chacrinha, Roberto, Don Carlos, Leleco18); 

“Maria Pureza/ Só tinha pureza/ No seu sobrenome” 
(René Bittencourt, Nélson Gonçalves19); 

“A conheci quando moça,/ Era um anjo de formosa/  
seu nome Maria Rosa/ Seu sobrenome, Paixão” 
(Lupicínio Rodrigues, Alcides Gonçalves20); 

“Eu tenho pena da Maria,/ tão nova e já tão metida em 
pescaria/ O exemplo serve para qualquer pequena/  
Em vez de peixe, pescaram a Madalena” 
(Bruno Gomes, F. Passos21); 

17 TOQUINHO; MORAES, Vinícius de. Maria vai com as outras. Disponível em: <https://www.letras.
mus.br/toquinho-vinicius/1404908/>. Acesso em 13 de junho de 2007.

18 CHACRINHA; DON CARLOS; LELECO; ROBERTO. Maria Sapatão. Disponível em:  
<https://www.letras.mus.br/leleco/469090/>. Acesso em 14 de junho de 2007.

19 BITTENCOURT, René; GONÇALVES, Nelson. Maria Pureza. Disponível em: <https://www.letras.
mus.br/nelson-goncalves/247980/>. Acesso em 14 de junho de 2007.

20 GONÇALVES, Alcides; RODRIGUES, Lupicínio. Maria Rosa. Disponível em: <https://www.letras.
mus.br/lupcinio-rodrigues/206970/>. Acesso em 15 de junho de 2007.

21 Música folclórica brasileira.
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“Eu espiei, Guilhermina foi chegando/ Devagar, se  
balançando” (Maria Guilhermina, de Ruy Moraes e Silva22); 

“Maria Fumaça fumava cachimbo, bebia cachaça/ 
Maria Arruaça quebrava vidraça” (Noel Rosa23); 

“Eu vou sair de dentro deste baile/ Com a Maria  
Espingardina da Conceição/ a dona do meu coração 

(Jorge Costa, Zé da Glória24); 

“E a Maria Escandalosa, é muito prosa, é mentirosa: 
Mas é gostosa” (Klécius Caldas, Armando Cavalcante25); 

“Maria dos meus pecados,/ Cadê meu amor?, Cadê, 
meu bem?/ Mandei-lhe milhões de recados/ E até hoje, 
Maria, sei lá de você” (Jair Amorim, Dunga26); 

“Dois olhos sobre o horizonte, na luz distante e fugaz/ 
Na procissão das Marias,/ Pobres marias do cais”  
(Luiz Antonio27); 

“Que é que ocê foi fazê no mato, Maria Chiquinha?” 
(Guilherme Figueiredo, Geysa Boscoli28); 

“Maria Candelária (...) que grande vigarista que ela é” 
(Armando Cavalcante, Klécius Caldas29); 

22 MORAES E SILVA, Ruy. Maria Guilhermina. Gravadora: RCA Victor. Gravação de Ivon Curi, 1956.
23 ROSA, Noel. Maria Fumaça. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/noel-rosa-musicas/397332/>. 

Acesso em 15 de junho de 2007.
24 COSTA, Jorge; GLÓRIA, Zé da. Maria Espingardina. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/

germano-mathias/1823266/>. Acesso em 16 de junho de 2007.
25 CAVALCANTI, Armando; CALDAS, Klécius. Maria Escandalosa. Disponível em:  

<https://www.letras.mus.br/dalva-de-oliveira/1602006/>. Acesso em 16 de junho de 2007.
26 DUNGA; AMORIM, Jair. Maria dos meus pecados. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/jair- 

amorim/780851/>. Acesso em 17 de junho de 2007.
27 ANTÔNIO, Luis. Maria do Cais. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/angela-maria/maria- 

do-cais/>. Acesso em 17 de junho de 2007.
28 BÔSCOLI, Geysa; FIGUEIREDO, Guilherme. Maria Chiquinha. Disponível em: <https://www.letras.

mus.br/sandy-e-junior-musicas/149622/>. Acesso em 18 de junho de 2007.
29 CAVALCANTE, Armando; CALDAS, Klécius. Maria Candelária. Disponível em: <https://www.letras.

mus.br/armando-cavalcanti/1513172/>. Acesso em 18 de junho de 2007.
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“Que vantagem Maria tem?/ É boa./  
Como é que Maria vive? À toa” (Assis Valente30); 

“Maria balança/ Maria vai não vai, oi” (João de Barro31). 

O divino desapareceu. Uma mulher sensual, ardente, se metaforiza em 
vai-com-as-outras, sapatão, pecadora, paixão, madalena, balançante, cachaceira, 
escandalosa, mentirosa, do cais, do mato, vigarista, boa, vagabunda... São Marias 
em suas paixões terrestres, humanas, sensuais, de índole duvidosa. Negam seus 
atributos de divindade, deformam ou destroem os homens. Não são mães, nem 
esposas, nem irmãs ou amigas. Todas, porém, em seu jeito de ser, não têm remorsos, 
nem resignação passiva. Hedonistas, têm o vigor das serpentes e não se deixam 
aprisionar pela moral ou pelos bons costumes. A seu modo, são também livres 
e surpreendentes por se deixarem levar pelos atributos do corpo, pelo instinto 
do sexo, pela liberdade que espanta. Ciganas devassas, são, em consonância 
com uma parte da “alma” de seu nome, senhoras de seu próprio viver. Mulheres 
corajosas e honestas em seus propósitos, afastam-se da Virgem de Nazaré, mas 
têm em outra Maria, a Madalena, seu ethos anunciado. Provocadora de paixões, 
são cantadas por sua própria constituição identitária e não mais pelo filtro da 
subjetividade dos poetas. Não se prendem também à poesia, pois, mulheres do 
cais, traçam suas próprias metas e valores. Se a Maria inspiradora dos nomes 
aqui analisados, a Senhora, se consubstancia na alma do ser, essa madalena se-
gunda é a personificação do corpo, do sensual, do devasso, do movimento das 
marés de sua sexualidade. 

Maria-musa-da-liberdade ou devassa é menina virgem e mulher. Vai partir 
cantando, vai fugir contra a ventania para brincar e dormir num colo de serra, num 
campo vazio, num leito de rio, nos braços do mar. Personificada em alegria vai, a 
conselho do retor, viver intensamente, pois a vida não passa de um dia. O hedonismo 
que a caracteriza é plenamente aceito como direito à autonomia, como a liberdade 
que qualifica a espontaneidade de um ser humano. O retor não é juiz, pois o silêncio, 
aqui, não se enquadra no gênero judiciário. É espectador, melancólico, de um espe-
táculo que se consuma a despeito de sua própria vontade, de sua própria liberdade.  

30 VALENTE, Assis. Maria boa. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/assis-valente/221598/>.  
Acesso em 19 de junho de 2007.

31 BARRO, João de. Maria balança. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/marchinhas- 
de-carnaval/1941117/>. Acesso em 19 de junho de 2007.
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O poema revela o gênero laudatório. A aflição de Maria para abandonar o 
retor é uma mostra eloquente de que o silêncio da voz pode funcionar como 
um argumento patético, pois Maria persuade por meio da demonstração de 
suas emoções e paixões. O ethos de Maria se impõe e provoca pathos que exalta 
as paixões. O título e as palavras que iniciam os versos da canção revelam a 
dimensão desse pathos que induz à ação o outro: olha, parte, sinto, parte, parte, 
vai, corre, anda! Quando mulher, vai viver a vida e pode voltar porque é maré: 

Mas Maria era esperta 
Esqueci a porta aberta E ela fez a pista. 
O tempo passou e um dia Maria me procurou 
Seu jogo rasgou e já declarou que apesar do regresso 
que apesar do sucesso que tinha encontrado pelo caminho 
apesar da riqueza 
conservava uma fraqueza pelo meu carinho. 
(Paulo Vanzolini32) 

Note-se que ela não se diz amante, mas revela “uma fraqueza pelo carinho”. 
É maré e ficou na saudade, pois o poeta declara que não a quis por não suportar 
essa condição: “Sou homem demais pra cinquenta por cento”. 

Quando menina, traça seus planos e deixa perceber suas intenções: 

Mas acontece que a Maria Joana 
acha que é pobre, mas nasceu pra bacana 
Mora comigo, mesmo assim não me engana: 
Ela pensa em me deixar 
Já decidiu que vai vencer na vida 
Saiu de casa toda colorida 
Levou dinheiro pra comprar comida 
Mas não sei se vai voltar. 
(Sidney Miller33). 

32 VANZOLINI, Paulo. Maria que ninguém queria. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/paulo- 
vanzolini/maria-que-ninguem-queria/>. Acesso em 20 de junho de 2007.

33 MILLER, Sidney. Maria Joana. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/sidney-miller/386822/>. 
Acesso em 20 de junho de 2007.
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Configura-se assim a esperança de Maria, sempre determinada a seguir 
seu próprio destino, sempre com o espírito cigano de partir, sempre com a pos-
sibilidade da maré: de voltar ou não. Maria, Maria34, de Milton Nascimento, 
a resume em sua pujança de viver e na marca que a caracteriza: ser livre para 
sonhar e confiar no existir: 

Maria, Maria é o dom, 
uma certa magia, 
uma força que nos alerta, 
uma mulher que merece viver e amar 
como outra qualquer do planeta. 

Maria, Maria é o som, é a cor, é o suor, 
é a dose mais forte e lenta, 
de uma gente que ri quando deve chorar, 
mas não vive: apenas aguenta. 

Mas é preciso ter força, 
é preciso ter raça 
é preciso ter gana sempre, 
quem traz no corpo uma marca, 
Maria, Maria, mistura a dor e a alegria. 

Mas é preciso ter manha, 
é preciso ter graça, 
é preciso ter sonho sempre, 
quem traz na pele essa marca, 
possui a estranha mania de ter fé na vida. 

34 BRANT, Fernando; NASCIMENTO, Milton. Maria, Maria. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/ 
milton-nascimento/47431/>. Acesso em 21 de junho de 2007.
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c) Maria Saudade 

“Anda, Maria, pois eu só teria, a minha agonia, pra te oferecer.” O discurso 
parece sincero e amadurecido. O poeta não cria ilusão da verdade ou deslo-
camento da realidade. O convite para a partida é dolorido, mas não colérico. 
Maria, a musa-mulher será transformada em saudade. Livre e amante da vida.  
Em algumas canções do corpus, Maria já passou pela vida, docilmente, presa da 
efemeridade do existir. Não perdeu, porém, suas características até aqui elencadas. 
Morre a menina que seria de samba e de dor: 

Morreu Maria, quando a folia 
Na quarta-feira também morria 
E foi de cinzas seu enxoval 
Viveu apenas um carnaval. 
Que fosse chamada, então como tantas 
Marias de santas, Marias de flor 
em vez de Maria, Maria somente, 
Maria semente de samba e de dor. 
(Luís Carlos Paraná35). 

Morre a Maria simples, trabalhadora e determinada até na escolha do partir 
para sempre: 

Maria Macambira lavou roupa toda a vida 
Passava o dia entretida 
Trabalhando pra sinhá 
Mas numa noite dormiu 
Sonhou com a espuma do mar 
Parecia renda branca 
Das saias de Yemanjá 
E ficou tão encantada 
Que se esqueceu de acordar. 
(Babi e Orádia de Oliveira36). 

35 PARANÁ, Luiz Carlos. Maria, carnaval e cinzas. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/ 
roberto-carlos/383719/>. Acesso em 21 de junho de 2007.

36 OLIVEIRA, Babi de; OLIVEIRA, Orádia de. Maria Macambira. Disponível em: <https://www. 
letras.mus.br/inezita-barroso/385088/>. Acesso em 22 de junho de 2007.
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Morre, tragicamente, a Maria perdida, a Maria cigana: 

Maria foi minha companheira 
E eu pensava conservá-la a vida inteira 
As luzes da cidade foram sua perdição 
Eu perdi a Maria e a legenda dizia 
Morreu Conceição. 
(Carlos Marques37). 

Aí estão as Marias da canção brasileira, ainda que resumidas em um corpus 
que ainda merece ser ampliado para melhor análise. Que ethos se constitui, na 
canção popular brasileira, para as Marias comuns? O ethos da liberdade indômita, 
do poder que emana da condição feminina sobre o homem que a ama e que a 
venera. Causam conflitos potentes nos seus amantes, subvertem a noção de útil, 
justo, belo ou honrável, assumem posições assimétricas na relação amorosa e, 
caladas, dominam pelo pathos que provocam em quaisquer circunstâncias ligadas 
ao humano. Aparentemente insensíveis aos argumentos, movem-se, grandiosas, 
por sobre as paixões humanas. Marias Virgens ou Madalenas, marcam-se pela 
serenidade: movidas por uma “alma” que se aloja num corpo de mulher. Têm 
uma força vital e jamais perguntam como será o futuro. Instintivas, suaves, 
persuasivas, simplesmente seguem seu instinto. São Marias quase santas ou 
amplamente devassas. Mais que mulheres, são dons, sempre envoltas em magia, 
em singularidade poderosa. Senhoras, soberanas, serenas e impulsivas sempre 
demonstram que viver é seguir seus instintos. Essas Marias são brasileiras, 
puras ou sensuais, sempre propagam “uma força que nos alerta”. São Marias 
que correm, pois sabem, no mais profundo de seu ser, que “a vida não espera”. 
Superioras, veem seu ethos ser construído pelas atividades de interação do 
outro com seu silêncio expressivo. Pairam acima da troca simbólica regida por 
mecanismos sociais e por posições institucionais. Mas, por ser como é, provoca 
o diálogo, desperta as paixões, anima os retores, inflama o auditório. Zombam 
da doxa, pois são sempre singulares, ainda que impressionantemente parecidas. 

O que é, pois, um nome? Um resgate histórico, um aglomerado de enun-
ciações que se amalgamam para dar um significado único e simultaneamente 
universal a um ser. 

37 MARQUES, Carlos. Maria da Conceição. Disponível em: <https://www.letras.mus.br/nelson-goncalves/
maria-da-conceicao/>. Acesso em 22 de junho de 2007.
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