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Considerações iniciais

M achado de Assis produziu uma obra variada e profícua: escreveu romances, 
contos, poemas, peças teatra is, críticas literárias e crônicas. 

Considerado um dos maiores escritores não só dentre os brasileiros, mas 
também dentre os estrangeiros, todos veem em seu texto as qualidades do 
bom redator: aquele que organiza as palavras, as frases, os parágrafos de forma 
magistral e soberana. Evanildo Bechara – em conversa com a jornalista Maria 
Cláudia de Mesquita, no vídeo produzido pelo Centro de Memória da Academia 
Brasileira de Letras e apresentado no Colóquio Machado de Assis, realizado 
pela Fundação Calouste Gulbenkian, em Lisboa2 – diz: 

1   Pós-doutorando em Língua Portuguesa, pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC/SP. 

Membro do Grupo de Pesquisa de História das Ideias Linguísticas (Brasil e Portugal) e Identidade Nacional 

da PUC-SP, coordenado pela Profª Drª Leonor Lopes Fávero. Contato: agnaldomartino@gmail.com

2   Informações sobre o Colóquio Machado de Assis estão disponíveis no site da Fundação Calouste Gul-

benkian: http://www.gulbenkian.pt/section54artId950langId1.html (acesso em 07/11/2012). 
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Todos nós tínhamos uma ideia de que o léxico de Machado de Assis 
seria em torno de duas a três mil palavras. Agora, com as comemorações 
do centenário, propusemos fazer um levantamento e ficamos curiosos, 
porque já recolhemos quase nove mil palavras diferentes. É um léxico 
corrente, mas rico.3 

Os romances e contos machadianos, objetos de estudo de muitos trabalhos 
acadêmicos, revelam os costumes, a organização e a cultura do Rio de Janeiro no 
século XIX, assim como estudam tipos humanos e suas relações interpessoais.

Já por meio de suas crônicas, Machado de Assis expressava sua opinião a 
respeito de diversos temas do dia a dia, que afetavam não só o Rio de Janeiro, 
mas toda a nação brasileira. Ele comentava um pouco de tudo – economia, 
política, cultura, educação, artes, espetáculos etc. –, e em algumas delas teceu 
comentários acerca da língua portuguesa. 

Por sempre tratar de assunto do dia a dia, a crônica depende de um conhe-
cimento de época que, hoje, só se obtém com alguma pesquisa. Talvez por isso 
não seja objeto frequente de análise. 

Até meados do século passado, as crônicas eram consideradas por muitos 
estudiosos “gênero menor”. Candido (1992), fazendo um estudo sobre o gênero, 
começa seu texto afirmando: 

A crônica não é um “gênero maior”. Não se imagina uma literatura feita 
de grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes 
romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em atribuir o 
Prêmio Nobel a um cronista, por melhor que fosse. Portanto, parece 
mesmo que a crônica é um gênero menor. (CANDIDO, 1992, p.13) 

Para logo adiante, afirmar sua real visão sobre a crônica: 

Ora, a crônica está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a 
dimensão das coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um cenário 
excelso, numa revoada de adjetivos e períodos candentes, pega o miúdo 
e mostra nela uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insus-
peitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas formas mais diretas e 
também nas formas mais fantásticas [...]. (idem, p. 14) 

3   “O amor de Machado de Assis pela Língua Portuguesa” – Evanildo Bechara, videodepoimento – Academia 

Brasileira de Letras, 2008.
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A visão que se tem hodiernamente sobre a crônica é outra: faz parte da 
literatura tanto quanto um conto, um romance, uma poesia também o fazem. 

O estudo das crônicas, obras ditas “menores”, de Machado de Assis é de 
grande importância, inclusive para entender os seus romances e contos (obras 
mais amplas), pois é por meio delas que se constrói a imagem do quotidiano 
do século XIX, e – por conseguinte – dos personagens apresentados pelo autor. 

Para compreender toda a extensão de uma crônica (não apenas as de Ma-
chado de Assis, mas toda e qualquer crônica – antiga ou moderna), é necessário 
entender não só os eventos históricos que foram o contexto delas, mas também 
ler os jornais, para saber quais os eventos mínimos, os acontecimentos desim-
portantes do dia, e que – de um jeito ou de outro – foram temas para as crônicas. 

1. A literatura como documento histórico 

Seguindo as bases teóricas de Chartier (1990), a análise pelo viés da História 
das Ideias Linguísticas, se faz pelos princípios de apropriação e representação, 
conjugando as ideias desse estudioso com as de Pesavento (2006), por meio das 
quais tomamos a literatura como fonte histórica. 

A literatura é, fundamentalmente, fonte de si mesma, isto é, os historiado-
res não devem reduzir os textos literários a simples documentos. É importante 
entender de que maneira a criação estética se apropria dos objetos, das práticas 
ou dos códigos de sua época para transformá-los em obras literárias. A força 
da literatura não está na comprovação de sua verdade, está nas ideias consegue 
transmitir, e, assim, produzir, em seus espectadores ou leitores, novas maneiras 
de perceber ou pensar. A tarefa do pesquisador é reconhecer a força de tais re-
presentações e, simultaneamente, propor, a partir de seus critérios de trabalho, 
um conhecimento do passado fundamentado na interpretação crítica e científica 
dessa fonte histórica, que é a literatura. 

A tradição da história social esquece que a construção das identidades não 
se reduz apenas aos critérios objetivos da riqueza, das ocupações, da proprie-
dade, mas a construção da identidade engloba também as lutas que apostam 
nas divisões, classificações, hierarquias do mundo social; a tradição histórica 
pensa a noção de “mentalidade” como homogênea e rígida. O conceito de re-
presentação surge a partir dessas críticas, pois a representação deve permitir 
que se defina, claramente, para cada grupo social ou classe, as representações 
coletivas que cabem às estruturas do mundo social, aos indivíduos, e à construção 
dos comportamentos e hábitos encarregados de mostrar uma identidade. Isso 
representa uma nova forma de fazer História. 
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Esse novo enfoque para a História modifica, então, o conceito de “docu-
mento” histórico, ampliando-o a outras esferas; a partir disso, os objetos dos 
quais podemos nos apoderar são textos canônicos ou não, obras clássicas ou 
sem méritos, mas também a produção iconográfica em todas suas formas, 
a música, o canto, e todas as formas que se ligam à palavra viva. São objetos 
legítimos, fundamentais e articulados da Nova História Cultural. E, para se 
aproximar destes objetos, existem os documentos, que também pertencem 
a todas essas ordens, inclusive os objetos materiais deixados pelo passado ou 
os espaços existenciais encontrados numa cidade ou em outros espaços como 
grandes casas, castelos etc. Desse modo, o desafio essencial seria, por um 
lado, evitar uma leitura das obras estéticas como documentos, isto é, como 
se refletissem imediatamente uma realidade social – que foi uma tentação 
dos historiadores ao reduzir a obra literária a seu conteúdo de documento. 
Assim, devemos nos acercar da prática da representação para poder dizer 
algo da representação das práticas. 

Por outro lado, há também a possibilidade, caso não se reduzam as obras 
ao estatuto de documento, de mobilizar os documentos tradicionais ou 
novos da história para nos aproximar deste mistério que é a apropriação, a 
construção do sentido de comunidades de leitores frente a obras, quaisquer 
que sejam. E isso se torna um jogo entre obras e documentos – evitando a 
redução de um a outro – que pode definir este tipo de trabalho histórico. 

Em nossa sociedade, o presente se apropria tanto do passado, transfor-
mando-o em memória, quanto do futuro, considerado como promessas. 
Assim, a tarefa do pesquisador é recordar que esse presente todo-poderoso 
está alicerçado em milhares de heranças, sedimentadas e contraditórias, e 
que cada pessoa é um ser histórico que incorporou várias histórias, desde a 
mais recente e individual até a mais antiga e coletiva. 

Machado de Assis é esse “historiador do presente” em seu tempo ao es-
crever suas crônicas, que, para nós hoje, são fontes históricas, pois descrevem 
um período muito importante da história do Brasil: a segunda metade do 
século XIX, marcada por profundas mudanças sociais. 

As análises feitas por Machado de Assis, nessas crônicas, mostram um 
aprimoramento na arte de radiografar a sociedade brasileira, em especial a 
do Rio de Janeiro, apontando seus vícios e virtudes, e funcionando como 
testemunho de uma época. De acordo com Faria (2008), 

Antes de se dedicar mais intensamente à atividade literária que 
o consagrou, Machado tornou-se conhecido como folhetinista, 
crítico teatral, crítico literário, comediógrafo, poeta, tradutor – de 
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poemas, peças teatrais e romances – e até mesmo como censor do 
Conservatório Dramático. Os amigos admiravam a inteligência e 
o brilho do rapaz pobre que começara como tipógrafo e já na casa 
dos vinte anos de idade era uma peça-chave no debate cultural do 
seu tempo, com intervenções corajosas e por vezes contundentes 
nos textos críticos e nos folhetins que publicava em vários jornais 
do Rio de Janeiro. (FARIA, 2008, p. 21)  

Machado exerceu regularmente a função de cronista nos mais diversos 
periódicos fluminenses, por mais de quarenta anos entre 1858 e 1900; es-
creveu para O Espelho, Diário do Rio de Janeiro, Semana Ilustrada, O Futuro, 
Ilustração Brasileira, O Cruzeiro e Gazeta de Notícias. Ele produziu mais de 
600 crônicas, tratando dos mais variados assuntos. 

A crítica tradicional da obra machadiana, em sua grande maioria, não se 
ocupa em estudar as crônicas de Machado de Assis, sob o viés de destacá-lo 
como um observador crítico da situação linguística do Brasil de sua época. 
Parece-nos que a ideia de crônica como “gênero menor” contribui para que 
seja ignorada ou minimamente analisada pelos críticos. Entretanto, Candido 
(1992) lembra que o escritor colaborou com o amadurecimento da crônica no 
país, abrasileirando esta expressão híbrida entre o jornalismo e a literatura. 
Arrigucci Jr. (1985) considera que Machado de Assis, ao praticar o folhetim, 
mostra-se escriba de coisas miúdas, e comenta:  

Machado se afina pelo tom menor que será, daí para frente, o da 
crônica brasileira, voltada para as miudezas do cotidiano, onde acha 
a graça espontânea do povo, as fraturas expostas da vida social, a 
finura dos perfis psicológicos, o quadro dos costumes, o ridículo 
de cada dia e até a poesia mais alta que ela chega alcançar [...]. 
(ARRIGUCCI JR., 1985, p. 48). 

Tanto Candido quanto Arrigucci Jr. oferecem uma crítica panorâmica 
sobre a crônica machadiana. Porém, alguns autores se dedicaram, sim, 
a temas específicos retratados por Machado em suas crônicas, tais como 
Gledson (1986) – que realiza uma densa leitura alegórica das crônicas de 
Machado que tratam da questão da “Abolição”, refutando a velha opinião 
de que o nosso escritor teria ficado alheio às questões políticas e sociais do 
seu tempo –; Faria (2008, p. 15) – que reúne “um valioso conjunto de textos 
que permitem acompanhar, ano a ano, o grau de envolvimento de Machado 
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com o teatro, desde a juventude até a velhice.” –; ou Franco (2007, p.13) – que 
pesquisa a economia nas crônicas machadianas: 

Esta é uma antologia temática, em que se busca o olhar de Machado 
de Assis, o cronista, sobre eventos econômicos e financeiros de seu 
tempo, os principais acontecimentos paradigmáticos de uma época 
tumultuada, mas também os secundários, os pequenos dramas anônimos 
e cotidianos que fornecem preciosas alegorias para enredos maiores. 
Com efeito ninguém melhor que este cronista para destilar a grandeza 
do aparentemente efêmero, e dos aspectos laterais e reveladores de 
nossas complexas e nada óbvias inflexões históricas.

Hoje, tomamos contato com a língua portuguesa do século XIX pesquisando 
as gramáticas, os estudos críticos linguísticos, a crítica literária, os planos de 
estudos de colégio como os do Colégio Pedro II – que era referência no ensino 
secundário –, mas o que pretendemos aqui neste trabalho é conhecer um pouco 
mais da História das Ideias Linguísticas e da Identidade Nacional pela visão de 
um dos maiores escritores daquele tempo. 

2. A construção da crônica machadiana 

 Machado de Assis viveu seus sessenta e nove anos na cidade do Rio de 
Janeiro, presenciando os grandes acontecimentos da segunda metade do século 
XIX e refletindo sobre eles em suas crônicas, por isso – para que tenhamos uma 
visão mais ampla a respeito daquilo que escreveu nosso autor – é imprescindível 
conhecer o contexto histórico desse período, principalmente sobre a cidade do 
Rio de Janeiro, uma vez que, de acordo com as ideias de Sevcenko (1983, p.117), 

[...] desde praticamente o início da campanha abolicionista até o início 
da década de 1920, quase toda produção literária nacional se fazia no Rio 
de Janeiro, voltada para aquela cidade ou tomando-a em conta. Palco 
principal de todo esse processo radical de mudança, a capital centralizou 
ainda os principais acontecimentos desde a desestabilização paulatina 
do Império até a consolidação definitiva da ordem republicana. Ela 
concentrava também o maior mercado de emprego para os homens de 
letras. Sua posição de proeminência se consagrou definitivamente em 
1897, com a inauguração ali da Academia Brasileira de Letras. 

Um dos traços estilísticos de Machado de Assis é o hábito de enunciar opiniões 
ou emitir comentários sobre a linguagem empregada por ele em suas crônicas 
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(e também em seus textos ficcionais). Dotado de apurado senso de percepção 
linguística, Machado utiliza-se da metalinguagem para tecer reflexões sobre seus 
meios de expressão, o que equivale a dizer: sobre questões de língua, de estilo, 
de autocrítica e, ainda, de interação com seu leitor. Da mesma forma que faz 
comentários sobre seus meios de expressão, ele também costuma comentar seu 
processo de composição textual. Assim, o nosso exímio e competente escritor, 
não apenas faz literatura, mas também ensina a fazê-la. 

As crônicas de 1o de novembro 1877, 5 de abril de 1888 e 16 de setembro 
de 1894 – apresentadas abaixo, respectivamente – são marcadas pelo exercício 
da metalinguagem: 

Há um meio certo de começar a crônica por uma trivialidade. É dizer: 

que calor! Que desenfreado calor! Diz-se isto, agitando as pontas do 
lenço, bufando como um touro, ou simplesmente sacudindo a sobre-
casaca. Resvala-se do calor aos fenômenos atmosféricos, fazem-se 
algumas conjeturas acerca do sol e da lua, outras sobre a febre amarela, 
manda-se um suspiro a Petrópolis, e la glace est rompue; está começada 
a crônica. (ASSIS, 2008c: 385). 

Hão de reconhecer que sou bem-criado. Podia entrar aqui, chapéu à 
banda, e ir dizendo o que me parecesse; depois ia-me embora, para voltar 
na outra semana. Mas não, senhor; chego à porta, e o meu primeiro 
cuidado é dar-lhe os bons dias. Agora, se o leitor não me disser a mesma 
coisa, em resposta, é porque é um grande malcriado, um grosseirão de 
borla e capelo; ficando, todavia, entendido que há leitor e leitor, e que 
eu, explicando-me com tão nobre franqueza, não me refiro ao leitor, 
que está agora com este papel na mão, mas ao seu vizinho. Ora bem! 
(ASSIS, 2008c, p. 801) 

 Que boas são as semanas pobres! As semanas ricas são ruidosas e 
enfeitadas, aborrecíveis em suma. Uma semana pobre chega à porta 
do gabinete, humilde e medrosa: 

Meu caro senhor, eu pouco tenho que lhe dar. Trago as algibeiras vazias; 
quando muito, tenho aqui esta cabeça quebrada, a cabeça do Matias... 

Mas que quero eu mais, minha amiga? Uma cabeça é um mundo... 
Matias, que Matias? 
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Matias, o leiloeiro que passava ontem pela rua de São José, escorregou 
e caiu... Foi uma casca de banana. 

Mas há cascas de banana na rua de São José? 

Onde é que não há cascas de bananas? Nem no céu, onde não se come 
outra fruta, com toda certeza, que é fruta celestial. Mate-me Deus com 
bananas. Gosto delas cruas, com queijo de Minas, assadas com açúcar, 
açúcar e canela... Dizem que é muito nutritiva. 

Confirmo este parecer, e aí vamos nós, eu e a semana pobre, papel 
abaixo, falando de mil coisas que se ligam à banana, desde a botânica 
até a política. Tudo sai da cabeça do Matias. Não há tempo nem espaço, 
há só eternidade e infinito, que nos levam consigo; vamos pegando aqui 
de uma flor, ali de uma pedra, uma estrela, um raio, os cabelos da Me-
dusa, as pontas do diabo, micróbios e beijos, todos os beijos que se têm 
consumido neste mundo, todos os micróbios que nos têm consumido, 
até que damos por nós no fim do papel. São assim as semanas pobres. 

Mas as semanas ricas! Uma semana como esta que ontem acabou, 
farta de sucessos, de aventuras, de palavras, uma semana em que até 
o câmbio começou a esticar o pescoço pode ser boa para quem gosta 
de bulha e de acontecimentos. Para mim que amo o sossego e a paz é 
a pior de todas as visitas. As semanas ricas exigem várias cerimônias, 
algum serviço, muitas cortesias. 

Demais, são trapalhonas, despejam as algibeiras sem ordem e a gente não 
sabe por onde lhe pegue, tantas e tais são as coisas que trazem consigo. 
Não há tempo de fazer estilo com elas, nem abrir a porta à imaginação. 
Todo ele é pouco para acudir os fatos. (ASSIS, 2008b, p.1102-3) 

Machado de Assis aproveita-se de algumas oportunidades para discorrer a 
respeito da origem do gênero, para apresentar a maneira como se deve proceder 
em tal texto, assim como para caracterizar as estratégias utilizadas na observa-
ção e julgamento dos fatos da semana. Ele, com isso, busca compartilhar com o 
leitor o seu estilo de fazer crônica, apresentando certas particularidades no trato 
com o público, deixando explícitas suas preferências temáticas, pois nem tudo 
o que é destaque no noticiário é de seu agrado. Apreende-se da leitura dessas 
crônicas que, antes de se lançar às discussões sobre os vários temas sociais, foi 
necessário a ele conhecer o funcionamento do gênero que marcou a expressão 
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jornalística do século XIX: a crônica. Explicando esses meandros, nosso autor 
pretende mostrar ao leitor os princípios norteadores do ofício dos cronistas. 

Machado de Assis inicia a crônica de 1o de novembro de 1877 com uma 
divagação sobre o surgimento do gênero, conta algo que pode ser, a princípio, 
trivial e comezinho, mas “em busca do pitoresco ou do irrisório no cotidiano de 
cada um” (SABINO, 1965, p. 174). O cronista procura – com tal ação –, como 
salienta Moisés (1970, p.247), “desentranhar do acontecimento sua porção 
imanente de fantasia”. Machado parte do princípio de que a crônica começa 
despretensiosa, como quem não quer nada, para depois abraçar o mundo, por 
meio de palpites sobre todo e qualquer assunto. 

Em 1877, aos 38 anos de idade – já como um autor reconhecido –, ele retoma 
o painel que havia traçado em 1859, aos vinte anos de idade, sobre o ofício do 
cronista e de sua liberdade em atuar nos diversos assuntos: 

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal; 
salta, esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules 
suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; 
até mesmo a política. (ASSIS, 2008b, p. 1022-3) 

Trata-se de um retorno às origens, revivendo o que marcou, desde o princípio 
da carreira, o seu ingresso na discussão sobre o exercício da própria profissão. 
Pode-se dizer que o cronista, agindo desse modo, conseguiu “atar as duas pon-
tas da vida”, tal como desejou Bentinho, personagem da ficção machadiana, ao 
escrever seu livro de memórias. 

3. A vida quotidiana 

Hoje se admite que a História não é apenas o registro dos grandes feitos dos 
grandes homens. Modernamente, fazemos História pela percepção de atos do 
quotidiano, de pessoas comuns e acontecimentos comuns, pois é assim que se 
entendem melhor as transformações pelas quais o mundo passa.  

A vida cotidiana é a vida de todo homem. Todos a vivem, sem nenhuma 
exceção, qualquer que seja seu posto na divisão do trabalho intelectual 
e físico. Ninguém consegue identificar-se com a sua atividade humano-
-genérica a ponto de poder desligar-se inteiramente da cotidianidade. 

[...] 
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A vida cotidiana não está “fora” da história, mas no “centro” do acon-
tecimento histórico: é a verdadeira “essência” da substância social. 
(HELLER, 2008, p.31 e 34) 

Partindo desse princípio, mostram-se a seguir fatos e dados da vida na cidade 
do Rio de Janeiro, e as mudanças pelas quais essa cidade passou, adaptando-se 
aos novos tempos da segunda metade do século XIX. 

No século XIX, as principais transformações sociais aconteciam no Rio 
de Janeiro. O Rio era o foco da atenção de todo o país. Os acontecimentos, 
quaisquer que fossem, assumiam uma “importância desmedida em função da 
ressonância produzida pela situação privilegiada em que se achava a cidade” 
(cf. CARVALHO, 1991, p. 22). 

Era, portanto, cada vez mais atraente morar na cidade do Rio de Janeiro. 
Aluísio Azevedo, em Casa de Pensão, diz justamente isso, por meio do perso-
nagem “Amâncio”: 

A Corte era “uma Paris”, diziam na província, e ele, por conseguinte, 
havia de lá encontrar boas aventuras, cenas imprevistas, impressões 
novas e amores, – oh! amores principalmente. (AZEVEDO, 1973, p. 50) 

A imagem de Paris impunha-se como sentido de refinamento. Essa cidade, 
plena de processos socialmente inovadores, era – por excelência – modelo da 
civilização e das transformações que se instalavam no Brasil. 

Na primeira época do reinado de d. Pedro II, entre 1840 e 1867, até 
a Guerra do Paraguai, copiava-se tanto os esplendores do Segundo 
Império francês, quanto os seus maus costumes. Paris dominava o 
mundo. o Rio de 

Janeiro contagiava-se por imitação. (DEL PRIORE, 2011, p. 71) 

O rápido crescimento populacional do Rio de Janeiro contribuía também 
para alterar-lhe o perfil, pois a abolição da escravatura lançava no mercado de 
trabalho livre o restante da mão de obra escrava, impulsionando-a para os nú-
cleos urbanos mais desenvolvidos. Assim, tornava-se um polo de atração tanto 
para o trabalhador assalariado das regiões brasileiras em declínio quanto para 
os imigrantes estrangeiros, especialmente os portugueses. 

Em 1872, a cidade do Rio contava com uma população de 274.972 habitantes, 
sendo que 190.689 era de nacionalidade brasileira e 84.283 de nacionalidade 
estrangeira – ou seja, 30,65% da população era de estrangeiros. Em 1890, o 
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movimento migratório continuava: de uma população de 522.651 habitantes, 
398.299 era de nacionalidade brasileira e 124.352 de nacionalidade estrangeira, 
estes correspondendo a 23,79% da população4. Tais dados evidenciam que a 
cidade abrigava uma quantidade expressiva de imigrantes, o que provocava 
mudanças culturais: diferentes visões de mundo conviviam e fundiam-se no 
mesmo espaço social, regendo a cidade e redefinindo padrões de comportamento. 

A cidade se ajustava progressivamente a essa crescente população: a iluminação 
a gás, a água encanada, as estradas de ferro e os bondes elétricos simbolizavam 
a prosperidade. Em 1877, Machado de Assis escreveu: 

Mas inauguraram-se os bonds. Agora é que Santa Teresa vai ficar à 
moda. O que havia pior, enfadonho a mais não ser, eram as viagens de 
diligência, nome irônico de todos os veículos desse gênero. A diligência 
é um meio-termo entre a tartaruga e o boi. 

Uma das vantagens dos bonds de Santa Teresa sobre os seus congêneres 
da cidade, é a impossibilidade da pescaria. A pescaria é a chaga dos 
outros bonds. Assim, entre o Largo do Machado e a Glória a pescaria é 
uma verdadeira amolação, cada bond desce a passo lento, a olhar para 
um e outro lado, a catar um passageiro ao longe. Às vezes o passageiro 
aponta na Praia do Flamengo, o bond, polido e generoso, suspende 
passo, cochila, toma uma pitada, dá dois dedos de conversa, apanha 
o passageiro, e segue o fadário até a seguinte esquina onde repete a 
mesma lengalenga. 

Nada disso em Santa Teresa: ali o bond é um verdadeiro leva-e-traz, 
não se detém a brincar no caminho, como um estudante vadio. (ASSIS, 
2008ª, p.353) 

Os bondes elétricos diminuíam as distâncias e provocavam a socialização 
entre os seus usuários; com o uso deles, podia-se fazer passeios a lugares ainda 
pouco urbanizados. 

Gradativamente os hábitos da cidade iam-se modificando, exigindo de seus 
habitantes novas formas de convívio. Ocorria, por exemplo, a quebra de barreira 
entre as casas e as ruas: estas, pertencentes aos escravos, agora “são frequenta-
das por famílias a passeio e mesmo senhoras que já dispensavam o séquito de 
mucamas” (cf. BASBAUM, 1982, p.110). 

4   Fonte: Séries estatísticas retrospectivas. Rio de Janeiro: IBGE, 1986. 
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Com toda essa modernidade, surgem, ou melhor dizendo, adotam-se formas 
burguesas de desfrutar as atrações urbanas, 

foram chegando novos estilos de vida, contrários aos rurais e mesmo 
aos patriarcais: o chá, o governo de gabinete, a cerveja inglesa, a botina 
Clark, o biscoito de lata. Também roupa de homem menos coloridas e 
mais cinzentas; o maior gosto pelo teatro que foi substituindo a igre-
ja; pela carruagem de quatro rodas que foi substituindo o cavalo e o 
palanquim; pela bengala e pelo chapéude-sol que foram substituindo 
a espada de capitão ou de sargento-mor dos antigos senhores rurais. 
(FREIRE, 1936, p.574) 

As pessoas consumiam mais, adquiriam hábitos refinados e estabeleciam 
padrões de exigência quanto à forma de usufruto das solicitações do mercado, 
do qual era exemplo notório a Rua do Ouvidor. Ela 

era considerada o ponto elegante da cidade do Rio de Janeiro, porque a 
venda dos artigos importados da França, nas suas lojas, influenciava a todos, 
principalmente as mulheres – e a moda. 

Macedo (1988, p.76) conta que 

As senhoras fluminenses entusiasmaram-se pela Rua do Ouvidor, e 
foram intransigentes na exclusiva adoção da tesoura francesa. Nem 
uma desde 1822 se prestou mais a ir a saraus, a casamentos, a festas 
e reuniões sem levar vestido cortado e feito por modista francesa da 
Rua do Ouvidor. 

Houve revolução econômica: os pais e os maridos viram subir a cin-
quenta por cento a mais a verba das despesas com os vestidos e os 
enfeites das filhas e das esposas. A rainha Moda de Paris firmou seu 
trono na Rua do Ouvidor. 

Lá, todos queriam ser vistos por todos, acotovelando-se entre as suas es-
treitas calçadas. 

Sem convites nem horários, nem etiquetas, a Rua do Ouvidor foi um 
ponto de encontros, um tablado de exibições elegantes, feira de vaidades 
e amores, um salão. (PINHO, 1942: 249) 
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Um salão ao ar livre, convidativo às conversas informais e sussurradas, 
onde todos desejam estar. Machado faz um retrato fiel disso na crônica do dia 
13 de agosto de 1893: 

Vamos à rua do Ouvidor; é um passo. Desta rua ao Diário de Notícias 
é ainda menos. Ora, foi no Diário de Notícias que eu li uma defesa do 
alargamento da dita rua do Ouvidor, — coisa que eu combateria aqui, 
se tivesse tempo e espaço. Vós que tendes a cargo o aformoseamento 
da cidade alargai outras ruas, todas as ruas, mas deixai a do Ouvidor 
assim mesma — uma viela, como lhe chama o Diário, — um canudo, 
como lhe chamava Pedro Luiz. Há nela, assim estreitinha, um aspecto 
e uma sensação de intimidade. É a rua própria do boato. Vá lá correr 
um boato por avenidas amplas e lavadas de ar. O boato precisa do 
aconchego, da contigüidade, do ouvido à boca para murmurar depressa 
e baixinho, e saltar de um lado para outro. 

Na rua do Ouvidor, um homem, que está à porta do Laemmert, aperta 
a mão do outro que fica à porta do Crashley, sem perder o equilíbrio. 
Pode-se comer um sandwich no Castelões e tomar um cálix de Madeira 
no Deroché, quase sem sair de casa. O característico desta rua é ser 
uma espécie de loja única, variada, estreita e comprida. 

Depois, é mister contar com a nossa indolência. Se a rua ficar assaz 
larga para dar passagem a carros, ninguém irá de uma calçada a outra, 
para ver a senhora que passa, — nem a cor dos seus olhos, nem o bico 
dos seus sapatos, e onde ficará em tal caso “o culto do belo sexo”, se lhe 
escassearem os sacerdotes. (ASSIS, 2008ª, p.1007-8) 

 As transformações urbanas forjavam novas realidades e revelavam costumes 
mais soltos. É o que nos mostra uma passagem de O cortiço, de Aluísio Azevedo, 
obra ambientada nessa época: 

As tinas estavam abandonadas; os coradouros despidos. Tabuleiros 
e tabuleiros de roupa engomada saíam das casinhas, carregadas na 
maior parte pelos filhos das próprias lavadeiras que se apresentavam 
agora quase todas de fato limpo. Os casaquinhos brancos avultavam 
por cima das saias de chita de cor. Desprezavam os grandes chapéus 
de palha e os aventais de aniagem; agora as portuguesas tinham na 
cabeça um lenço de ramagens vistosas e as brasileiras haviam penteado 
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o cabelo e pregado nos cachos negros um ramalhete de dois vinténs. 
(AZEVEDO, 1978, p. 66-7) 

A essas transformações – tanto às da elegante Rua do Ouvidor quanto às 
dos cortiços –, associava-se o projeto de formação de uma sociedade letrada, 
valorizando a leitura como o símbolo de instrução e como forma de socializa-
ção; não só a leitura em português, pois a prova de maior cultura era a leitura 
em francês. Era de bom tom falar e ler francês, sobre isso Macedo (1988, p.76) 
esclarece: 

Como é sabido, cuidava-se ainda muito pouco da instrução do sexo 
feminino; pois bem, algumas senhoras fluminenses deram-se logo com 
interesse e gosto ao estudo da língua francesa. 

Um dia um tio velho e rabugento perguntou à sobrinha que escapara 
de ficar analfabeta: 

Menina, por que te meteste a aprender francês, quando ainda ignoras 
tanto o português?... 

Ah, titio!... é tão agradável ouvir dizer très jolie! em português não há isso. 

Aprender francês estava previsto na educação das mulheres brasileiras que 
tinham condições financeiras para isso. Os romances franceses eram lidos no 
original e faziam parte do lazer feminino. Mas, reafirma-se, apenas para a elite. 

Machado de Assis, soube muito bem captar todas essas nuanças da cidade 
em suas crônicas, e Cadwell (2008, p.219) consegue sintetizar a obra do nosso 
autor ao afirmar que 

De suas colunas e correspondências, vislumbramos ainda o Machado 
de Assis da vida diária – seus hábitos; gostos e desgostos; seu amor 
pela cidade natal, desalento pela falta de condições sanitárias; sua 
impaciência irônica com políticas desonestas, patentes de remédios, 
Sarah Bernhardt, o alto custo de morrer, oradores indigestos na hora da 
sesta e outros gloriosos produtos da civilização; seu ânimo em estender 
a mão a outros escritores brasileiros, iniciantes e inexperientes; seu or-
gulho da língua portuguesa. sua devoção apaixonada por Shakespeare; 
discussões literárias em chás da tarde; suas amizades; sua solidão após 
a morte da esposa. 
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4. A imprensa e o jornalista/cronista 

 Gênero híbrido que se posiciona entre o jornalismo e a literatura, a crônica 
foi utilizada por Machado de Assis como meio para se comunicar com os seus 
leitores, entre 1858 e 1900. Em seu tempo, não havia muita diferenciação entre 
a atividade de literato e a de jornalista/cronista. Pode-se dizer que o escritor 
se encontrava numa fronteira, transportando ideias de um lado para o outro, 
enriquecendo o cronista com o homem das letras e vice-versa. Para o pesqui-
sador John Gledson (1986, p.115), “é espantoso como se tem estudado pouco, 
de maneira mais séria, o jornalismo de Machado”. 

Ao longo de sua longa – e profícua – trajetória como cronista, Machado 
escreveu também sobre a própria atividade, diagnosticando problemas e suge-
rindo soluções para uma adequada atuação da imprensa.  

[...] a discussão do jornal reproduz-se também naquele espírito rude, 
com a diferença que vai lá achar o terreno preparado. A alma torturada 
da individualidade ínfima recebe, aceita, absorve sem labor, sem obs-
táculo aquelas impressões, aquela argumentação de princípios, aquela 
arguição de fatos. Depois uma reflexão, depois um braço que se ergue, 
um palácio que se invade, um sistema que cai, um princípio que se 
levanta, uma reforma que se coroa. (ASSIS, 2008b, p; 1036)  

É importante saber, conforme analisa Barreto Filho (1997), que, no ofício 
de cronista, Machado de Assis começa a ouvir o seu “demônio interior” e a se 
expressar de acordo com a vontade de seu próprio espírito: “surgirá do cronis-
ta o contador de histórias da cidade, pilhérico, irônico, amargo ou evocativo” 
(BARRETO FILHO, 1997, p.100). 

Segundo Afranio Coutinho (1966, p.15), a evolução perceptiva do cronista a 
respeito do jornalismo pode ser estendida à trajetória dos romances machadianos:  

O desenvolvimento de Machado de Assis é um longo processo matura-
ção, ao longo do qual vai acumulando experiência e fixando vivências, 
que gerarão o seu credo espiritual e estético e sua concepção técnica”. 

Na juventude, nosso escritor foi um dos responsáveis pela formação e 
consolidação da imprensa no Brasil, considerando-a “a verdadeira forma da 
república do pensamento”5 (ASSIS, 2008b, p. 1009). Em 23 de outubro de 1859, 

5   Texto “O jornal e o livro”, publicado no Correio Mercantil, Rio de Janeiro, em 10 e 12 de janeiro de 1859. 
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escreve o texto “A reforma pelo jornal”6, em que fundamenta a formação da 
imprensa brasileira: 

A primeira propriedade do jornal é a reprodução amiudada, é o derra-
mamento fácil em todos os membros do corpo social. Assim, o operário 
que se retira ao lar, fatigado pelo labor quotidiano, vai lá encontrar ao 
lado do pão do corpo, aquele pão do espírito, hóstia social da comunhão 
pública. (ASSIS, 2008b, p.1036)  

Na crença machadiana, o jornalismo no Brasil oitocentista funcionaria como 
agente capaz de popularizar o saber, que antes se concentrava nas mãos de pou-
cos, e de interferir nas decisões políticas, econômicas e sociais de uma nação, 
ao ambientar o espírito democrático e desarticular a “organização desigual e 
sinuosa da sociedade” (ASSIS, 2008b, p. 1035). Nesse texto de 23 de outubro de 
1859, nosso escritor realizou, de forma acentuada, uma propaganda positiva da 
imprensa. Era preciso legitimá-la como uma necessidade vital, pois caberia a ela 
reformar a sociedade brasileira, que se encontrava no abismo da escravidão e do 
analfabetismo. Houaiss (1985, p. 137) nos lembra que “O ensino das primeiras 
letras foi precário até adentro do século XX, até 1920.” 

Ainda nesse texto, Machado descreveu o jornalista como um personagem 
ímpar – um herói –, motivado por vínculos de paixão e estoicismo que o levam 
à busca da verdade e ao exercício da profissão, entendida como “missão”, repleta 
de responsabilidade social. Porém, após construir tal paradigma, o escritor 
elabora um parecer bastante realista a respeito da atividade da imprensa no 
país: “o jornal aqui não está à altura da sua missão” (ASSIS, 2008b, p.1036). 
Schwarz (2000a), um profundo conhecedor da obra machadiana, comenta, sem 
se aprofundar, que o cronista se desilude com os ventos liberais e com os ideais 
do progresso e da igualdade difundidos pela imprensa, visto que ela aparece 
no Brasil do século XIX como um algo essencialmente político, e não social. 

Para Sevcenko (1983, p.119), 

O desenvolvimento do “novo jornalismo” representa, contudo, o fenô-
meno mais marcante na área da cultura, com profundas repercussões 
sobre o comportamento do grupo intelectual. Novas técnicas de im-
pressão e edição permitem o barateamento extremo da imprensa. O 
acabamento mais apurado e o tratamento literário e simples da matéria 
tendem a tornar obrigatório o seu consumo cotidiano pelas camadas 

6   Publicado no periódico O Espelho, Rio de Janeiro. 



alfabetizadas da cidade [Rio de Janeiro]. Esse “novo jornalismo”, de 
par com as revistas mundanas, intensamente ilustradas e que são o 
seu produto mais refinado, torna-se mesmo a coqueluche da nova 
burguesia urbana, significando o seu consumo, sob todas as formas, 
um sinal de bom-tom sob a atmosfera da Regeneração. Cria-se assim 
uma “opinião pública” urbana, sequiosa do juízo e da orientação 
dos homens de letras que preenchiam as redações. Os intelectuais, 
por sua vez, vendo aumentado o seu poder de ação social, anseiam 
levá-lo às últimas conseqüências. Pregam reiteradamente a difusão 
da alfabetização para a “redenção das massas miseráveis”. 

A propaganda positiva da imprensa foi o tema de algumas crônicas de 
Machado – as primeiras em que fez tal propaganda foram “O jornal e o 
livro” e “A reforma pelo jornal”, de 1859. Despontava no Brasil, de então, 
uma jovem imprensa, juntamente com um novo cronista, Machado de Assis. 

O escritor manifesta-se, por meio dessas crônicas, um entusiasta do 
progresso que deveria nortear a história das ideias e das ações necessárias 
ao arranjo moderno do pensamento liberal, propagado pelos ideais da Re-
volução Francesa (1789), que preconizava a busca pela democracia e pela 
garantia dos direitos humanos, com os princípios de liberdade, fraternidade 
e igualdade. Tais princípios foram importados pela elite brasileira e trans-
formados em arcabouço teórico para implementar um possível ingresso do 
Brasil no conjunto dos países civilizados. 

Machado de Assis – afirmando “O jornal é a liberdade, é o povo, é a 
consciência, é esperança, é trabalho, é a civilização. Tudo se liberta.” (ASSIS, 
2008b, p.1011) – apresenta, com profunda convicção, o jornal como ins-
trumento plural e democrático, capaz de fazer circular a multiplicidade de 
princípios que regeram politicamente a Revolução Francesa, fazendo com 
que esta sirva de paradigma ideológico para a busca da cidadania mesmo 
em terras marcadas pela escravidão, como foi o caso do Brasil oitocentista. 
O cronista fluminense acredita no potencial do jornal como agente capaz de 
construir um clima democrático que favorecesse o “adiantamento moral da 
humanidade” (idem, p. 1007). Referindo-se a uma obra do escritor francês 
Pelletan como “livro de ouro”, o cronista vai “bebericar nessa fonte, aceitando 
a tese da contínua perfectibilidade do espírito humano” (FACIOLI, 1982, 
p. 19). Machado afirma que o espírito humano foi realçado e refinado pelo 
progresso trazido pelo livro e alcançou mais transparência com o jornal. 
Entende, ainda, que este, ao desenvolver e ampliar o espectro da audiência, 
incentiva a prática da discussão de todo e qualquer fato social. Ao perguntar 
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“O jornal matará o livro? O livro absorverá o jornal?” (ASSIS, 2008b, p. 1007), 
ele toma consciência do momento em que o jornal se firma como suporte mo-
derno capaz de difundir, para um grande número de pessoas, os fatos e suas 
repercussões, de maneira dinâmica e interativa. 

Para evitar desentendimentos, Machado esclarece: “Admitido o aniquila-
mento do livro pelo jornal, esse aniquilamento não pode ser total. Seria loucura 
admiti-lo.” (idem, p. 1011). Quando um novo meio surge e se fortalece como 
tendência mais usual do que o antigo, cria-se uma expectativa na própria opi-
nião pública de que este ficará tão obsoleto que cairá em desuso ou será menos 
apreciado. Segundo nosso autor, não é em termos comparativos, que se deve 
avaliar a qualidade e o alcance do livro e do jornal, pois cada meio tem a sua 
especialidade e carrega a sua própria mensagem7. 

Na discussão da polêmica entre os suportes livro e jornal, é preciso estar 
atento à forma como Machado de Assis se relacionou com eles. Para Zilberman 
(2004, p.25), 

O fato de participar ativamente da imprensa fez de Machado um 
produtor assíduo, regular e constante de textos, que, muitas vezes, se 
repetiam, eram reformatados ou então alterados, quando transportados 
do suporte jornalístico para o livro. Embora, na juventude, tenha sido 
fervoroso adepto do jornal, sabia que o livro tinha durabilidade maior 
e alcançava um público mais distante e exigente, de modo que requeria 
cuidados e esmeros especiais. 

 Na visão de Sá (2007, p.18), todo cronista, ao transferir seu texto do jor-
nal para o livro, procura adaptá-lo ao novo veículo; e afirma: “o escritor está 
buscando fazer da tenda precária e cigana uma casa sólida e mais duradoura”. 

Machado, comparando livro e jornal, não vislumbra um cenário de deca-
dência do gosto ou das letras. É, ao contrário da decadência, uma evolução, 

7   O pensador alemão Oswald Spengler (1880-1936), ao contrário de Machado de Assis, acreditava que o 

livro podia ser ameaçado pela concorrência da revista de compilações e, sobretudo, pelo jornal: “A época do 

livro está enquadrada entre o sermão e o periódico. O mundo dos livros, com sua abundância de pontos de 

vista, que obrigava o pensamento à crítica e à seleção, em realidade só existe agora para círculos pequenos. 

O povo lê um jornal, seu jornal, que, em milhões de exemplares entra, todos os dias, em todas as casas, 

mantém os espíritos sob seu encanto e faz que se esqueçam os livros [...]. A democracia substituiu, na vida 

espiritual das massas, o livro pelo jornal. (SPENGLER, apud CORBISIER, 1950, p.33) 
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um sinal dos tempos; é o primeiro indício de uma era, em que se irá caminhar 
para o que é breve, condensado, bem digerido. Seguindo a definição de Araújo 
(2002, p. 36), “se o livro é o vislumbre para a entrada no mundo moderno; o 
jornal é a efetivação plena da modernidade.” 

Segundo Machado, o jornal supera o livro justamente por sua distribuição 
mais equitativa e democrática: “o jornal é mais que um livro, isto é, está mais 
nas condições do espírito humano” (ASSIS, 2008b, p. 1010). O cronista percebe 
a nova era que se anuncia com o advento do jornal – que, utilizando uma es-
cala de tempo mais dinâmica, interpreta, resume e divulga o que fora, durante 
séculos, o privilégio e o monopólio do livro. 

 O jornal é denominado por Machado de Assis como “literatura comum”. 
Sob essa nomenclatura, ele informa, subliminarmente, que o cronista deve bus-
car uma linguagem acessível, mais simples que a do livro, próxima à oralidade, 
porém mesclada com elementos da literatura culta a fim de aprimorar o estilo 
e potencializar a conversa com o leitor. Devido à sua marca temporal, o jornal 
deve ser responsável por acompanhar e transmitir o calor e as repercussões do 
fato no dia seguinte ao ocorrido para que o leitor tenha acesso de forma ágil e 
dinâmica à “frescura das ideias” e ao “fogo das convicções”. 

Sendo assim, o jornalismo pode ser considerado uma forma literária feita 
à queima roupa, 

O jornal, literatura cotidiana [...] é reprodução diária do espírito do 
povo, o espelho comum de todos os fatos e de todos os talentos, onde 
se reflete, não a idéia de um homem, mas a idéia popular, esta fração 
da idéia humana. (ASSIS, 2008b, p. 1010) 

Machado crê numa imprensa atuante; alimentada pelo espírito revolucio-
nário, um veículo capaz de tornar público, isto é, de conhecimento de todos, 
em sua periodicidade, por meio do balanço dos acontecimentos da semana, 
o teor e o calor das diversas ideias e suas repercussões no tocante à realidade 
brasileira. Em sua missão primordial de democratizar a informação e alimentar 
a opinião pública, o jornal chega a significar, no julgamento do cronista, como 
anteriormente citado, “a verdadeira forma da república do pensamento”. 

A definição machadiana de jornal – que buscava legitimar o veículo como 
meio capaz de responder às diversas demandas do espírito coletivo da sociedade 
brasileira – encontra eco na atualidade: Pignatari (1995, p.223), discorrendo 
sobre a utilidade pública do jornal e dos outros meios de comunicação, afirma: 

Acho que os meios de comunicação, com lastreamento básico na 
imprensa e prolongamento necessário na televisão e na mídia eletrônica 
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em geral, se constituem na verdadeira universidade aberta do povo, 
em todos os países, mas especialmente nas nações terceiro-mundistas.  

Ao associar informação e educação e ao considerar a imprensa como “uni-
versidade aberta do povo”, Pignatari aproxima-se da definição machadiana da 
imprensa como “república do pensamento”. Assim para Machado, a imprensa 
deveria atuar em duas frentes: educar o povo, ensinando-o a pensar, e demolir 
as estruturas aristocráticas em nome da democracia. 

Ao depositar no jornal a esperança de que o século XIX responderia aos 
anseios libertários da Revolução Francesa, Machado de Assis desejava que o 
progresso e a democracia – confirmados pelo jornal – pudessem trazer ânimo 
e disposição para que houvesse um ciclo de reformas capazes de modificar ra-
dicalmente a estrutura social oligárquica presente no Brasil oitocentista. 

O entusiasmo daquele Machadinho de 1859 pela novidade do jornal deita 
raízes não apenas na crença de que esse novo veículo de ideias seria o único 
capaz de acompanhar a urgência das mudanças modernas, mas também na 
incumbência do jornal em reformar toda a sociedade, pelo debate público e 
livre em suas páginas. O jornal é mais que simples informação, é “esta alavanca 
que Arquimedes pedia para abalar o mundo, e que o espírito humano, esse 
Arquimedes de todos os séculos, encontrou.” (ASSIS, 2008b, p.1007). 

O objetivo de Machado de Assis é legitimar a imprensa junto à sociedade 
brasileira, atribuindo-lhe o papel de instituição articuladora e agente privilegia-
do de reformas essenciais para o País. Ele inicia a sua crônica “A reforma pelo 
jornal” com a frase: “Houve uma coisa que fez tremer as aristocracias, mais do 
que os movimentos populares; foi o jornal.” (idem, p. 1035). Pereira (1988, p.73), 
sobre essa crônica, afirma que Machado  

deixava bem patentes as tendências liberais, louvando o jornal pela sua 
ação democratizante, declarando-se adversário das aristocracias. Exigia 
a divulgação da cultura, o esclarecimento das massas”. 

 O cronista aponta para a disseminação das ideias, das discussões, entendida 
como possibilidades iguais para diferentes pessoas, por intermédio da leitura 
do livro e, em seguida para o avanço dessa disseminação através da página do 
jornal, local por excelência do debate de ideias – está aí o papel importante 
que desempenhou – e desempenha até hoje – a imprensa na segunda metade 
do século XIX. 

A leitura dos textos “O jornal e o livro” e “A reforma pelo jornal” permite-
nos compreender um importante período da história, passada a limpo pela pena 
de um dos nossos maiores cronistas. Nas palavras de Schwarz (2000a, p.241), 
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[...] a sua fórmula narrativa atende meticulosamente às questões ideo-
lógicas e artísticas do Oitocentos brasileiro, ligadas à posição periférica 
do país. Acertos, impasses, estreitezas, ridículos, dos predecessores e 
dos contemporâneos, nada se perdeu, tudo se recompôs e transfigurou 
em elemento de verdade. 

5. A intra e a intertextualidade da crônica machadiana 

As disputas travadas, por meio do jornal, entre os vários literatos e cronistas 
levam-nos à percepção de um outro aspecto muito importante de estratégia 
linguística: a intertextualidade. Um autor escrevia, o outro revidava, e assim a 
história ia-se construindo. A intertextualidade que pretendemos destacar em 
nosso trabalho é aquela existente entre as crônicas de Machado de Assis e os 
textos de outros escritores. 

Machado, em suas crônicas, faz referências aos seus escritores preferidos, 
entre eles Willian Shakespeare, Joseph Ernest Renan, Blaise Pascal, Arthur 
Schopenhauer, Michel de Montaigne, Platão, entre outros, além de citações 
bíblias – geralmente retiradas do livro de Eclesiastes, do Antigo Testamento, 
cremos por ser um dos livros poéticos e sapienciais. 

Faz, também, citações em latim, que dá ao seu texto um cunho erudito: 

Dei o grito. Tinha achado o segredo da substituição do nome. Com 
efeito, rocló vem do francês roquelaure, designação de um capote. Por-
tugal recebeu de França o capote e o nome, e ficou com ambos, mas 
foi modificando o nome. Tal qual aconteceu com robe de chambre. A 
mudança proposta agora no artigo a que me refiro, ficaria sem sentido, 
se não fosse intenção do autor, suponho eu, curar a dentada do cão com 
o pêlo do mesmo cão. Similia similibus curantur. (ASSIS, 2008c, p.866) 

 Em 16 de dezembro de 1883, Machado cita três filósofos, dentre os muitos 
que considera “homens superiores”: 

Quer me parecer que a idéia do meu amigo é da mesma família da de 
Platão, Renan e Schopenhauer, uma forma aristocrática de governo 
composto de homens superiores, espíritos cultos e elevados, e nós que 
fôssemos cavar terra. Não! mil vezes não! A democracia não gastou o 
seu sangue na destruição de outras aristocracias, para acabar nas mãos 
de uma oligarquia ferrenha, mais insuportável que todas, porque os 
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fidalgos de nascimento não sabiam fazer epigramas, e nós os medíocres 
e medalhões padeceríamos nas mãos dos Freitas e dos Alencares, para 
não falar dos vivos. (ASSIS, 2008c, p. 507-8) 

Essas apropriações de ideias filosóficas, psicológicas, bíblicas servem para 
dar força às suas próprias palavras, ou justificar o comentário de um assunto 
em que ele, Machado, faz as suas reflexões filosóficas, pois, como nos informa 
Coutinho (1966, p. 124), seus textos apresentam “uma atmosfera filosófica”. 

Machado mantém intertextualidade, também, com escritos de José de Alencar. 
E citando-o – na mesma crônica em que fala de Platão, Renan e Schopenhauer 
–, coloca-o como “chefe de nossa literatura”, revelando a reverência a ele (tanto 
quanto aos pensadores grego, francês e alemão). 

As conversas com Alencar na livraria Garnier foram determinantes para 
que Machado lapidasse a sua expressão como escritor, incluindo aí sua atuação 
marcante como cronista. Machado retrata esses diálogos como memoráveis e 
lembra-se de ambos sentados em frente à rua, tratando de arte e poesia, de estilo 
e imaginação, que valiam todas as canseiras do mundo. A morte de Alencar, em 
12 de dezembro de 1877, abalou Machado não só por ter perdido um amigo, 
mas também por perder uma referência que fora crucial em seus primeiros 
passos como escritor e jornalista:  

Toda a história destes quinze dias está resumida em um só instante, 
e num acontecimento único: a morte de José de Alencar. Ao pé desse 
fúnebre sucesso, tudo o mais empalidece. Quando começou a correr a 
voz de que o ilustre autor do Guarani sucumbira ao mal que de há muito 
o minava, todos recusavam dar-lhe crédito; tão impossível parecia que 
o criador de tantas e tão notáveis obras pudesse sucumbir ainda em 
pleno vigor do espírito. (ASSIS, 2008c, p. 393) 

Enquanto jovem, Machado de Assis é contemporâneo de um Alencar com 
carreira já consolidada, e aclamado pela opinião pública como o grande cronista 
do Rio de Janeiro de seu tempo. Como parâmetro estilístico, há momentos em 
que Machado parodia certos lugares textuais já visitados anteriormente por 
Alencar. Entretanto, isso não representa uma limitação temática e de expressi-
vidade, em que Machado se comporta como refém, reproduzindo meramente, 
sem subverter, a dinâmica do ofício do cronista, construída por Alencar. Tanto 
é que, com o transcorrer da experiência machadiana como cronista, ele de-
senvolve uma identidade própria nos seus escritos, apresentando um mérito 
singular diante dos leitores e não se acomodando, portanto, na sombra deixada 
por José de Alencar. 
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Machado de Assis, numa de suas crônicas, compara o folhetinista, e suas 
visitas aos variados assuntos, ao colibri que passeia por diversas flores. Tal 
metáfora é tomada de empréstimo de José de Alencar: este ao indicar que, da 
mesma forma como o papel do colibri é sugar o mel das flores, o do folhetinista 
é sugar “a graça, o sal e o espírito que deve necessariamente descobrir no fato 
o mais comezinho!” (ALENCAR, 1960, p.648). 

Trabalhando a intertextualidade, Machado escreve: 

O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri na esfera vegetal; 
salta, esvoaça, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules 
suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence; 
até mesmo a política. 

Assim aquinhoado pode dizer-se que não há entidade mais feliz neste 
mundo, exceções feitas. Tem a sociedade diante de sua pena, o público 
para lê-lo, os ociosos para admirá-lo, e a bas-bleus para aplaudilo. 

Todos o amam, todos e admiram, porque todos têm interesse de estar 
de bem com esse arauto amável que levanta nas lojas do jornal a sua 
aclamação de hebdomadário. (ASSIS, 2008b, p. 1022-3) 

Machado, ainda nesse trabalho de trazer “o outro” para o seu texto, faz a 
mesma coisa com as suas próprias crônicas, ou seja; referência uma noutra, num 
processo que podemos chamar de intratextualidade. Ele utiliza esse recurso para 
fazer com que seu leitor, que o segue semanalmente em sua coluna, possa ligar 
com mais facilidade um assunto a outro, que já tenha sido comentado noutro 
tempo. Isso ocorre com muita frequência: 

Falei na minha crônica passada de uma reunião literária para instituir 
leituras públicas. Essa reunião não se efetuou como era de desejar, 
mas, pelo que me consta, trata-se de dar começo a propaganda da 
idéia. Já a aplaudi rápida e sinceramente. O que tenho de fazer agora 
é transcrever aqui a carta pela qual o Sr. A. de Pascual, iniciador da 
idéia, convidou para a reunião o poeta A. E. Zaluar. Nessa carta vão, 
apontados a utilidade e os exemplos das leituras públicas. O leitor, se 
é literato, fica convocado por ela. (ASSIS, 2008c, p. 98) 

 E nesta outra crônica, a intertextualidade se dá pela temática: 



64

Hão de lembrar-se da minha aventura espírita, e da promessa que fiz, 
de iniciar-me na nova Igreja. Vão ver agora o que me aconteceu. 

Fui iniciado quinta-feira, às nove horas da noite, e não conto nada do 
que se passou, porque jurei calá-lo, por todos os séculos dos séculos. 
Uma vez admitido no grêmio, preparei as malas para ir estabelecer-me 
em Santo Antônio de Pádua. (ASSIS, 2008c, p.640) 

 Consideração final

Nada passa incólume pelas lentes de Machado de Assis, um observador 
sempre atento e crítico, desde suas primeiras crônicas. Em 1900, ele encerra sua 
participação como jornalista/cronista, escrevendo, em 11 de novembro, a última 
crônica, que fecha a seção A Semana, do Gazeta de Notícias; depois disso, dedica-se 
exclusivamente aos seus romances. O excerto que segue é dessa última crônica: 

[...] fui à casa de um leiloeiro, que ia vender objetos empenhados e 
não resgatados. Permitam-me um trocadilho. Fui ver o martelo bater 
no prego. Não é lá muito engraçado, mas é natural, exato e evangélico. 
Está autorizado por Jesus Cristo: Tu es Petrus, etc. Mal comparando, o 
meu ainda é melhor. O da Escritura está um pouco forçado, ao passo 
que o meu, – o martelo batendo no prego, – é tão natural que nem se 
concebe dizer de outro modo. Portanto, edificarei a crônica sobre aquele 
prego, no som daquele martelo. 

Havia lá broches, relógios, pulseiras, anéis, botões, o repertório de 
costume.

Havia também um livro de missa, elegante e escrupulosamente dito 
para missa, a fim de evitar confusão de sentido. Valha-me Deus! até 
nos leilões persegue-nos a gramática. Era de tartaruga, guarnecido 
de prata. Quer dizer que, além do valor espiritual, tinha aquele que 
propriamente o levou ao prego. Foi uma mulher que recorreu a esse 
modo de obter dinheiro. Abriu mão da salvação da alma, para salvar o 
corpo, a menos que não tivesse decorado as orações antes de vender o 
manual delas. Pobre desconhecida! Mas também (e é aqui que eu vejo 
o dedo de Deus), mas também quem é que lhe mandou comprar um 
livro de tartaruga com ornamentações de prata? Deus não pede tanto; 
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bastava uma encadernação simples e forte, que durasse, e feia para não 
tentar a ninguém. Deus veria a beleza dela. (ASSIS, 2008b, p. 1332) 

Machado de Assis finaliza sua carreira de cronista mostrando toda sua 
verve, ao desabafar: 

Havia também um livro de missa, elegante e escrupulosamente dito 
para missa, a fim de evitar confusão de sentido. Valha-me Deus! até 
nos leilões persegue-nos a gramática. (ASSIS, 2008b, p. 1332) 

 Com isso, fica claro que Joaquim Maria Machado de Assis tornou-se, sim, grande 
e merecedor do título de escritor universal – de seu tempo e de todos os tempos. 
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