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RESUMO
A obra literária nasce também como resposta à realidade circundante ao seu 

autor. Na sala de aula, ela pode servir como um meio de reflexão acerca do mundo 
do leitor, a partir daquele mundo criado, como também acerca das relações hu-
manas que perduram ao longo do tempo e atravessam os mais diversos contextos, 
evidenciando o que há de melhor e pior nas pessoas. No Rio de Janeiro do início 
do Século XX, Lima Barreto denuncia em suas obras uma postura social a que 
ele pejorativamente denominou “doutomania”. Nesta análise, lemos o conto “O 
homem que sabia javanês” em uma perspectiva da construção textual com vistas 
a configurar um leitor-modelo (ou leitor implícito) construído pelo autor para que 
perceba como, na sociedade brasileira desse período, a performance parece ser 
mais valorizada que o conhecimento em si. Para tanto, tomamos as teorias rela-
cionadas à construção de Mundos Ficcionais e ao Leitor de Italo Calvino (1995), 
Wolfgang Iser (1996) e Umberto Eco (2002, 2004). Como resultado, observamos 

22  Doutora em estudos Literários pela Unesp. Docente da UFMA. E-mail: valeriaarauz@
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que, além da ironia, o conto revela como funcionam os processos de utilização 
do conhecimento em uma época de valoração de posturas academicistas. 
Palavras-chave: Lima Barreto; Mundos Ficcionais; Leitor.

INTRODUÇÃO 
Vivemos em um tempo cujo conhecimento científico é não somente acla-

mado, mas valorizado em um nível que beira o dogmatismo. Para figurar no 
noticiário brasileiro, muitos se arvoram de especialistas em diversos assuntos 
e, recentemente, têm crescido os casos no país em que pessoas forjam seus títu-
los acadêmicos – muitas vezes em instituições de renome internacional – para 
ganhar destaque no cenário político e social. 

Esse comportamento, porém, não é algo da nossa contemporaneidade. Ele 
está presente na construção nacional do Brasil e pode ser observado desde a 
época colonial. Do período imperial ao início da República, ele se manifes-
tou predominantemente em um fenômeno conhecido como “bacharelismo”. 
Segundo essa prática, por causa do crescimento da máquina estatal no império, 
principalmente na segunda metade do século XIX, os egressos das faculdades 
de Direito assumiam no país diversas funções burocráticas, com vistas a prover 
os cargos à época abundantes nas repartições públicas do país (LOPES, 2010; 
SONTAG, 2008), muitas das quais sem qualquer relação com a sua área de for-
mação (JARDIM, 2010; LOPES, 2010; MÜGGE; CONTE; HENGEN, 2018). 
Essa realidade foi examinada, combatida e muitas vezes satirizada pelos escri-
tores da época em seus textos, ficcionais ou não. Sontag (2008) descreve esse 
período e nos dá um exemplo dessa crítica a partir da obra de Monteiro Lobato, 
quando cita:

Por instinto de conservação é força, pois, que o bacharel – Triatoma baccalaureatus 
– entregue o cetro da governança ao higienista, para que este, aliado ao engenheiro, 
conserte a máquina brasílica, desengonçada pela ignorância enciclopédica do rubim 
(LOBATO, 1971, p. 133 apud SONTAG, 2008, p. 68).

Nesse trecho, o autor de Urupês associa o bacharel a uma praga, uma vez 
que “triatoma” é uma referência à praga do inseto barbeiro, e aponta para uma 
resposta que aconteceu no início do século XX: a substituição dos bacharéis de 
direito por profissionais de outras formações mais específicas relacionadas às 
suas funções, como o higienista Oswaldo Cruz e o engenheiro Pereira Passos. 

Lima Barreto também se mostrou contrário ao bacharelismo em várias 
de suas obras. Há referências críticas a essa prática sob o termo forjado pela 
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própria obra barretiana: a “doutomania”. Ela se apresenta em obras como em 
Triste Fim de Policarpo Quaresma, Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 
Os Bruzundangas, entre outras. Lopes (2010) demonstra como a percepção do 
escritor associava essa característica da sociedade brasileira a algo pejorativo. 
A autora apresenta esse cenário conforme depreendido dos romances já citados:

Essa sua visão crítica desemboca numa percepção particularmente acurada e demo-
lidora do valor atribuído pela sociedade brasileira aos portadores de título superior.
A rigor, um estudante do curso de Direito, por exemplo, concluído seu curso de quatro 
ou cinco anos, se tornaria bacharel e, caso defendesse a tese de doutorado seria, então, 
doutor. No entanto, vamos encontrar certa indiferenciação entre esses dois títulos na 
sociedade, conforme pode ser depreendido em suas obras.
Lima Barreto cunhou o termo “doutomania” para expressar a ideologia de valorização 
do título, vigente na sociedade da sua época, também conhecida como “bacharelis-
mo”. Essa “doutomania estaria difundida em todas as camadas sociais.
[...]
Denunciando a “doutomania”, Lima Barreto enfatiza o caráter formal do título de 
ensino superior. A posse do diploma não era garantia de conhecimento, mas seria 
um “passaporte” para a riqueza, via casamentos de interesse ou via emprego público 
(LOPES, 2010, p. 73-4).

Assim, se por um lado as múltiplas aplicações do diploma, desde a um ca-
samento vantajoso até a uma colocação em diversas funções no serviço público, 
poderiam garantir um futuro promissor a um bacharel, as mudanças trazidas 
pelo positivismo e pela proclamação da República não encontravam mais lugar 
para esse homem. Nesse momento de transição, tanto a doutomania parecia ser 
superada, como os novos meios de se sobressair socialmente poderiam também 
ser questionados.

É importante ressaltar que a produção ficcional e de cronista de Lima 
Barreto também tem relação com sua experiência individual em uma “cosmovi-
são essencialmente carioca e brasileira” (MOISÉS, 1996, p. 361). A descoberta 
tardia de sua obra também pode ser vista como fruto dessas dinâmicas entre 
conhecimento e ascensão social existentes na capital da República. Assis (2008) 
aponta esses reflexos na obra de Barreto como algo associado à origem do autor:

Autor de uma vasta obra, só divulgada e reconhecida postumamente, é possível notar 
que esse literato lutou, muitas vezes sozinho, pelo reconhecimento do povo brasileiro 
e de sua cidadania, em detrimento de sua origem social, racial ou quaisquer outros 
preconceitos que, na transição do regime monárquico para o republicano, ou na tran-
sição do século XIX para o XX, pudessem vigorar (ASSIS, 2008, p. 12).
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Outros autores também relacionam a sátira de Lima Barreto com uma es-
pécie de rancor por causa da permanência do autor na posição de amanuense até 
o fim de sua vida, independentemente da capacidade superior denotada em seus 
escritos, estudados pela academia somente 50 anos após a sua morte (BOSI, 
1994; CÂNDIDO, 2008; MOISÉS, 1996).

Na sua narrativa, portanto, ele demonstra conhecer os mecanismos de as-
censão social na Belle Époque carioca, mas não se permite contaminar com essa 
busca pela forma e pelas aparências em detrimento de suas convicções e da 
afirmação de sua origem.

A análise aqui empreendida mostra como no conto “O homem que falava 
Javanês” existe uma tentativa de fazer uma crítica a essa sociedade, à doutoma-
nia e ao culto à performance – uma busca por se fazer parecer acadêmico em vez 
de dominar um conhecimento de fato.

O LEITOR, O TEXTO E O MUNDO – FERRAMENTAS DE ANÁLISE
Existem diversas formas de abordagem ao texto literário, com com-

preensões distintas acerca de sua criação, função e relação com a realidade. 
Estabeleceremos aqui algumas balizas para esta análise, a partir das teorias do 
efeito estético e da criação de mundos ficcionais. É importante para o professor 
de Língua e Literatura compreender essas relações porque, uma vez que per-
ceba a formação do leitor implícito à obra literária, pode promover o ambiente 
necessário para a formação do leitor empírico, seu aluno adolescente, leitor em 
formação. A alegada resistência à leitura pode ser quebrada quando o profes-
sor consegue – pela contextualização, solução de dificuldades quanto ao léxico, 
apresentação visual de elementos distantes espacial e temporalmente do aluno 
ou outros recursos – aproximar este leitor empírico e o leitor modelo, facilitando 
a fruição da obra lida.

Ao estudar a mimesis, Erich Auerbach apresenta diversas análises de textos 
clássicos e romances e nos ensina uma postura de críticos a partir daquilo que o 
texto nos apresenta como elemento essencial de abordagem, deixando em segun-
do plano as possíveis intenções autorais ou do leitor: 

O método da interpretação de textos deixa à discrição do intérprete dum certo campo 
de ação: pode escolher e dar ênfase como preferir. Contudo, aquilo que afirma deve 
ser encontrável no texto. As minhas interpretações são dirigidas, sem dúvida, por uma 
intenção determinada; mas esta intenção só ganhou forma paulatinamente, sempre 
durante o jogo com o texto, e durante longos trechos, deixei-me levar pelo texto 
(AUERBACH, 2015, p. 501).
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Concordamos com o autor quanto a esse fato e buscamos também proceder 
uma leitura indutiva-construtiva, na qual, a partir daquilo que está sinalizado 
na materialidade do texto, percorrendo pistas deixadas pelo escritor e dos signi-
ficados latentes na superfície textual, podemos chegar à enunciação do texto e 
inferir sentidos. 

De acordo com essa escolha metodológica, precisamos fazer algumas distin-
ções quanto às noções de Autor empírico, Autor implícito, Narrador, Narratário, 
Leitor implícito (ou leitor-modelo) e Leitor empírico. Essas instâncias são consti-
tuídas nos polos de escrita e leitura do texto literário e são elementos do próprio 
processo de ficcionalização. Desse modo, os diversos tipos de autor e leitor são 
tomados como instâncias separadas: o autor empírico, aquele ser biográfico, que 
tem sua existência no mundo real, é o responsável pela criação de um autor 
implícito, uma persona cuja retórica se constitui em estilo e que o distingue 
dos demais autores. Este autor implícito é aquele que pode ser retomado pela 
crítica literária, uma vez que, mesmo em aspectos biográficos, o autor empíri-
co continua inacessível aos leitores, pois consideramos que tudo aquilo que ele 
deixa enquanto marcas de sua existência são, na verdade, máscaras de estilo 
que se preservam na história. Desse modo, o autor implícito é o responsável por 
configurar o narrador, aquele que toma a palavra no texto literário e que se dirige 
diretamente a um narratário. 

O autor implícito, ao criar cada narrador e seu(s) narratário(s), tem em mente 
um leitor implícito (ou leitor-modelo) para quem deixa pistas na leitura. O leitor 
implícito é aquele a quem o autor se dirige ou que imagina enquanto receptor do 
seu texto. Ele também é construído pelo autor e teria a capacidade de perceber 
e atualizar os sentidos presentes no texto, o que nem sempre acontece. O leitor 
empírico (leitor possível), por sua vez, é aquele que de fato será o responsável 
pela atualização dos sentidos do texto. Ele pode estar mais próximo (temporal 
ou espacialmente) do leitor implícito, mas também pode estar muito distante da 
recepção prevista pelo autor da obra, sendo capaz, inclusive, de perceber sinais 
nem sempre deixados no texto de maneira intencional pelo autor. Iser (1996) nos 
alerta quanto a isso:

[...] pensa-se na estrutura do leitor implícito embutida nos textos. À diferença os tipos 
de leitor referidos, o leitor implícito não tem existência no mundo real; pois ele mate-
rializa o conjunto das pré-orientações que um texto ficcional oferece, como condições 
de recepção a seus leitores possíveis. Em consequência, o leitor implícito não se funda 
em um substrato empírico, mas sim na estrutura do texto. Se daí inferimos que os 
textos só adquirem sua realidade ao serem lidos, isso significa que as condições de 
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atualização do texto se inscrevem na própria construção do texto, que permitem cons-
truir o sentido do texto na consciência receptiva do leitor (ISER, 1996, p. 73).

Essa observação é sobremaneira relevante, pois, mesmo havendo um grande 
distanciamento do leitor empírico/possível em relação às formas mais contem-
porâneas de recepção, esta separação não o autoriza a extrair ou impingir ao 
texto significados que não estejam previstos em sua materialidade. Os perigos 
da “superinterpretação” também são apontados por Eco (2002; 2004), uma vez 
que ele também indica a presença do leitor já no momento de concepção da obra 
literária, e não somente na recepção do texto:

A diferença que nos interessa não passa entre cooperação textual e crítica, mas entre 
crítica que narra e faz frutificar as modalidades de cooperação textual e crítica que 
usa o texto, como temos visto, para outros fins [...]. Esta é a crítica que ajuda a realizar 
a cooperação também lá onde a nossa desatenção a levara a malograr. E é o tipo 
de crítica que se deverá definir, nos limites do presente discurso, como exemplo de 
cooperação textual “excelente”. Também quando discorda dos resultados da nossa 
cooperação e se acha o dever de negar ao crítico a função de Leitor-Modelo. Devemos 
ser-lhe gratos por tê-lo tentado (ECO, 2004, p. 159-60, grifos do autor).

Para ele, portanto, a melhor maneira de empreender uma tentativa de “coo-
peração textual” é exercitar um olhar atento às estruturas demarcadas no próprio 
texto literário de modo a depreender e configurar um leitor-modelo (leitor implí-
cito, para Iser), que seria “um conjunto de instruções textuais, apresentadas pela 
manifestação linear do texto precisamente como um conjunto de frases ou de 
outros sinais” (ECO, 2002, p. 22).

Quando trabalhamos com textos de literatura, é comum procedermos 
a análise de textos escritos há dezenas ou centenas de anos ou de autores de 
outras nacionalidades ou regiões. Assim, é preciso ter consciência dessa lacuna 
da recepção para que não pequemos ao atribuir intenções ao texto que não se 
relacionam ao seu contexto e nem poderiam ser depreendidas de sua estrutura 
textual. Há percepções que trazemos para a leitura que decorrem justamente 
desse distanciamento e de um olhar histórico que não poderia pertencer ao autor 
empírico, mas também o olhar do crítico pode perceber como a sensibilidade 
daquele autor às questões de seu contexto são impressas na construção do texto.

O leitor empírico, ao proceder a análise de um texto literário em um tempo 
e espaço distantes de sua época de produção, também tem condições de per-
ceber de que maneira esse texto constrói um mundo ficcional relacionado com 
aquele mundo real em que está ancorado. Eco também define como capacidade 
do texto literário o fato de, pela criação de narrativas ficcionais, sermos capazes 
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de acrescentar possibilidades ao mundo real e, dessa maneira, apurar os sentidos 
para a compreensão da realidade. Um conto ou romance, mesmo sendo um mundo 
fechado, encerrado nas páginas do texto, passa também a compor o mundo real 
oferecendo perspectivas de análise de posicionamento a essa realidade:

Por um lado, na medida em que um universo de ficção nos conta a história de algumas 
poucas personagens em tempo e local bem definidos, podemos vê-lo como um peque-
no mundo infinitamente mais limitado que o mundo real. Por outro, na medida em 
que acrescenta indivíduos, atributos e acontecimentos ao conjunto do universo real 
(que lhe serve de pano de fundo), podemos considerá-lo maior que o mundo de nossa 
experiência (ECO, 2002, p. 91).

Italo Calvino (1995), por sua vez, alerta para o fato de que a aproximação 
do ficcional ao real não tem como ambição a captação ou reprodução da reali-
dade, uma vez que essa apreensão não pode ser feita de modo pleno no texto 
literário. As vozes que se sobrepõem na narrativa (personagens, narrador(es), 
autor, escritor) tomam posse dos discursos uns dos outros e os alteram em diver-
sos movimentos de refração. A tomada/criação dessas instâncias de fala mostra 
como aqueles excertos da realidade se relacionam com a percepção daquele(s) 
indivíduo(s) acerca dos níveis de realidade apresentados no texto.

[...] la letteratura non conosce la realtà ma solo livelli. Se esista la realtà di cui i vari 
livelli nonsono che aspetti parziali, o se esistano solo i livelli, quanto a esto la lette-
ratura non può deciderlo. La letteratura conosce forse meglio di quanto non s’arrivi a 
conoscerla attraverso altri procedimenti conosciviti. È già molto 23 (CALVINO, 1995, 
p. 390).

Cabe ao analista, enfim, avaliar a construção de um Mundo Ficcional e 
como a sua estruturação toca a realidade em algum de seus múltiplos níveis 
conforme apresentada a esse leitor-modelo, implícito no texto literário, para dali 
depreender sentido:

O discurso seria o ponto em que viriam a convergir autor e leitor, ou seja, a linguagem, 
dotada de uma função norteadora, estaria se mostrando como uma maneira de olhar, 
de proporcionar a interação do homem com o seu mundo, bem como a própria con-
figuração desse mundo enquanto tal. Assim, o olhar do leitor passaria a existir pelo 
discurso. Diante de cada mundo criado, o homem teria a sensação de apreender na 

23  A literatura não conhece a realidade, somente os níveis. Se existe a realidade cujos níveis 
são apenas aspectos parciais, ou se existem apenas os níveis, isto não pode ser decidido pela 
literatura. A literatura conhece a realidade dos níveis, e esta é uma realidade que conhece talvez 
melhor do que venhamos a poder conhecê-la por meio de qualquer outro processo cognitivo 
(Tradução livre do original).
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palavra aquilo que aparece diante de si por meio das representações, da significação 
(ARAUZ, 2009, p. 90).

Essa configuração do olhar acontece em qualquer leitor empírico que se 
aproxime da obra lida, seja para um momento diletante ou para o estudo do texto. 
O repertório evocado dependerá dos objetivos de leitura e da vivência de cada 
indivíduo ao se aproximar de um livro. O que por vezes acontece é a resistência 
de um leitor à recepção de um texto, principalmente quando este se distancia 
daquele em muitos anos, por causa da dificuldade em atualizar os sentidos e 
as relações presentes na narrativa, pensada originalmente para um outro leitor. 
Cabe ao crítico – que muitas vezes é o professor em uma sala de aula – auxiliar 
esse leitor na busca pelos sentidos, como em um trabalho de detetive que, ao 
juntar as pistas encontradas, pode se maravilhar com as possibilidades das rela-
ções estabelecidas naquele Mundo Ficcional.

UM “DOUTOR LINGUISTA” NA BELLE ÉPOQUE CARIOCA
O conto O homem que sabia javanês foi escrito por Lima Barreto e publi-

cado pela primeira vez em 1911, na Gazeta da Tarde, no Rio de Janeiro. Embora 
já tenha sido abordado por seu caráter irônico (PIRES, 1994; ASSIS, 2008; 
OLIVER, 2010; JARDIM, 2010), marca inquestionável dessa narrativa a partir 
de seu título, nesta análise partiremos de uma afirmação que se encontra em suas 
últimas linhas: 

- Olha: se não fosse estar contente, sabes que iria ser?
- Que?
- Bacteriologista eminente. Vamos?
- Vamos.   (BARRETO, 2017, p.10)

Essa afirmação de que o protagonista, se não houvesse ganho a vida fin-
gindo saber um idioma pouco conhecido no Brasil, poderia igualmente fazê-lo 
como um cientista, sem para tanto obter o conhecimento necessário, chama a 
atenção do leitor. Assim, a narrativa de todo o sucesso como professor de javanês 
e linguista, que de modo alegado seria “pra poder viver”, fica embaçada pelo que 
seria a real intenção da personagem: “arranjar belas páginas de vida”, “levar uma 
vida engraçada” e correr “aventuras aqui, neste Brasil imbecil e burocrático” 
(BARRETO, 2017, p. 4). E isso seria possível como linguista ou como cientista, 
mas não como bacharel.
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No cenário de uma confeitaria carioca, símbolo de encontros da elite inte-
lectual do país desde o século anterior, Lima Barreto apresenta ao leitor a histó-
ria de Castelo, um bacharel que, por não obter sucesso profissional e financeiro 
pela sua formação, entrega-se a uma carreira de “homem de letras”. O diálogo 
é breve e narra eventos em um tempo recente, dada a rapidez com que eles são 
mencionados. Pode-se inferir que o tempo transcorrido entre o infortúnio e o 
sucesso de Castelo é de poucos anos, e a conversa entre os interlocutores na mesa 
dura o tempo de consumo de algumas canecas de cerveja.

É interessante notar a escolha dos nomes dos interlocutores no conto: o nar-
rador protagonista se chama Castelo, enquanto seu narratário/ouvinte, Castro. 
Tratam-se ambos de sobrenomes tradicionais portugueses, mas se dispostos 
juntos e em oposição, como acontece no conto, revelam um jogo em que Castro, 
que significa “castelo antigo”, ouve as histórias de Castelo, cujo nome evoca 
simultaneamente sentidos relacionados ao “sólido” e ao “fugaz”, como os “caste-
los no ar”, “castelos de cartas” ou “castelos de areia”. Assim, opõem-se a tradição 
de um ouvinte adaptado às convenções da capital da República e a inovação do 
modo de vida de um homem que, por não mais conseguir posição na sociedade, 
se torna dúbio, em uma vida cheia de subterfúgios. De fato, o papel do narratário 
na história é, por meio de intervenções pontuais, associar-se hipoteticamente ao 
leitor implícito. Ele faz as perguntas que cobram a verossimilhança das peripé-
cias de Castelo: 

– E ele acreditou? E o físico? perguntou meu amigo que até então me ouvira calado 
(BARRETO, 2017, p. 7).
– Como, se tu nada sabias? interrompeu-me o atento Castro.
[...]
– E nunca duvidaram? perguntou-me ainda o meu amigo (BARRETO, 2017, p. 9)

Sobre o “saber” apresentado no título, Oliver (2010) faz uma leitura perspi-
caz em que aponta a dificuldade desse narrador convencer seu interlocutor acerca 
de sua malandragem, pois, mesmo afirmando o seu desconhecimento acerca da 
matéria que lecionava e a sua indisposição para de fato aprender algo sobre o ja-
vanês, deixa transparecer em vários momentos do conto que, na verdade, passou 
por etapas de um aprendizado efetivo (mesmo que talvez insuficiente) do idioma 
e da cultura javanesa. Apesar de se afirmar malandro em todas as suas falas, as 
suas ações geralmente o demonstram ambíguo: 

Estar autorizado a saber implica que o reconhecimento externo, social, esteja em 
acordo com a aquisição gradual de um conhecimento, que se torna, ao fim e ao cabo, 
saber. O que Castelo faz o tempo todo no conto é, na verdade, prevenir que isso acon-
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teça e prevenir o leitor a inferir que na mais remota possibilidade isso venha a aconte-
cer. Se ele tem sucesso em ambas as tarefas é um sucesso, no entanto, relativo. Como 
determinar quando essa aquisição se completa? Evidente que a exigência, segundo os 
pressupostos morais do conto, seria a de que Castelo, para legitimar-se enquanto sa-
bedor de javanês, teria que ler, falar, escrever fluentemente a língua javanesa quantum 
satis. Mas quantos professores sabem tanto? (OLIVER, 2010, p. 223).

A inspiração para essa postura de narrador golpista já é revelada no início 
do conto: Gil Blas e sua herança picaresca do Lazarillo de Tormes, escrito em-
brionário do que viria a ser o romance. Para o narrador, a vida de aventuras 
merece ser narrada em detrimento dos esforços que precisou empreender para 
adquirir algum conhecimento. A exaltação de um caráter duvidoso também é re-
velada quando Castelo confessa a perda de qualquer interesse pelo aprendizado 
quando se vê em uma situação confortável. O pouco conhecimento que obteve 
se mostrava ser suficiente para manter a vida em suas necessidades mais básicas. 
Com o emprego do golpe, ele passa de um homem que não tem dinheiro sequer 
para tomar um bonde a alguém com um emprego vantajoso:

Pus-me com afã no estudo das línguas malaio-polinésicas; mas não havia meio!
Bem jantado, bem-vestido, bem dormido, não tinha energia necessária para fazer 
entrar na cachola aquelas coisas esquisitas (BARRETO, 2017, p. 10).

 Outra marca que revela um pretenso desprezo ao conhecimento e ao 
aprendizado do idioma é o uso dos referentes relacionados ao Javanês. Ao longo 
do conto, Castelo fala da “tal língua malaia”, do “idioma oceânico”, do “malaio” 
ou “meu malaio”, do “tal javanês”, das “línguas malaio-polinésicas”, do “jargão 
das ilhas de sonda” e, de maneira ainda mais pejorativa, do “vasconço” ou da 
“língua esquisita”. Isso se reproduz também ao se referir ao alfabeto como “ca-
lungas” ou “‘abc’malaio”; à história literária como “histórias bem tolas” e ao 
livro javanês como “alfarrábio” ou “patuá malaio”. Ele despreza no ambiente 
privado da conversa com seu companheiro o conhecimento simulado que havia 
lhe conferido publicamente o sustento e o reconhecimento na sociedade.

O enredo mostra as etapas percorridas pelo protagonista para, ao fingir 
dominar um idioma, obter vantagem financeira sobre um barão idoso. Nessa 
relação também se estabelece uma oposição entre o antigo modo de vida carioca 
e os novos tempos da República. Castelo é bacharel, mas não consegue se situar 
profissionalmente na burocracia estatal apenas com essa formação e o Barão de 
Jacuecanga tem o título de nobreza e um casarão da Tijuca, mas ambos não lhe 
valem mais como glória ou fortuna, algo denotado na decadência da família e da 
propriedade. Note-se também a escolha do sobrenome do barão, uma vez que, 
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mesmo não correspondendo a nenhum contemporâneo real de Lima Barreto, 
faz referência à tradição carioca: Manuel Feliciano Soares Albernaz tem em seu 
nome alusão a famílias portuguesas que têm presença no Rio de Janeiro desde o 
século XVI.

A menção ao bairro da Tijuca, mormente à rua Conde de Bonfim, realça 
essa oposição, uma vez que essa região da cidade, após a reconfiguração do 
Centro pelo prefeito Pereira Passos, se tornaria a próxima a sentir os efeitos da 
modernização imposta pelos novos tempos. Essa localidade, onde viviam an-
teriormente os membros da nobreza, começou a se industrializar no início do 
século XX, sofrendo também uma profunda reconfiguração. Assim, o Barão de 
Jacuecanga é a tradição sendo ensinada pelo recém-chegado Castelo, detentor 
de um conhecimento inusitado que será útil a ambos, mesmo sendo falso. Para 
ambos, também, a relação com o trabalho não se dá de uma forma produtiva, 
uma vez que o primeiro vive das posses de sua família (a casa, o livro, a herança) 
e o segundo, do emprego de seus ardis:

A personagem constrói sua imagem reforçando a ideia da tradição do trabalho fa-
miliar, embora não tenha uma ocupação definitiva. Convém assinalar que, à época 
da produção de Barreto, não havia mais espaço para os regalos monárquicos, dos 
quais o Barão se beneficiou ao largo da vida. A força que movimentava a sociedade já 
apresentava nucleações urbanas periféricas e ares de industrialização massiva para a 
época. Portanto, o trabalho pautava-se na produção de riqueza por meio de um siste-
ma produtivo que incluía grande parte da população, porém onde havia os excluídos, 
como é o caso de Castelo (MÜGGE; CONTE; HENGEN, 2018, p. 171).

A trama efusivamente narrada por Castelo é provocada por um anúncio 
no Jornal do Commercio, tradicional periódico da capital, em que o Barão de 
Jacuecanga solicita um professor de língua javanesa para contratação. Movido 
por suas dívidas e pelo prestígio antevisto em uma conversa com seu senhorio 
português, o protagonista empreende uma série de etapas para fazer-se passar 
por esse professor: vai à Biblioteca Nacional, consulta a Grande encyclopédie, 
esforça-se no aprendizado do alfabeto javanês, depois das estruturas sintáticas e 
alguns diálogos. Ao ouvir a justificativa do Barão para o aprendizado da língua, 
Castelo passa a se valer novamente de sua habilidade em inventar histórias para 
ludibriar seu aprendiz:

[...] Ao fim de dois meses, desistira da aprendizagem e pedira-me que traduzisse, um 
dia sim outro não, um trecho do livro encantado. Bastava entendê-lo, disse ele; nada 
se opunha que outrem o traduzisse e ele ouvisse. Assim evitava a fadiga do estudo e 
cumpria o encargo.
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Sabes bem que até hoje nada sei de javanês, mas compus umas histórias bem tolas e 
impingi-as ao velhote como sendo do crônicon. Como ele ouvia aquelas bobagens!...
Ficava estático, como se estivesse a ouvir palavras de um anjo. E eu crescia aos seus 
olhos! (BARRETO, 2017, p. 8).

O acaso, apontado pelo narrador como elemento motivador em todo o 
enredo, é alegado como também responsável pelo sucesso financeiro do Barão e 
consequente recompensa a Castelo. Ele também conduz o restante dos passos do 
protagonista a uma carreira acadêmica e diplomática:

Dentro de um jogo de simulações e de dissimulações em que a imagem do não-traba-
lho aparece como estratégia de sobrevivência, a personagem percebe a possibilidade 
de ascensão social, o que de fato se materializa quando consegue, por meio de di-
versos estratagemas, uma colocação definitiva contexto laboral (MÜGGE; CONTE; 
HENGEN, 2018, p. 174).

Castelo parece ter logrado o sucesso por meio daquilo que pretendeu de-
fender como modo de vida para seu amigo Castro, ou seja, uma vida em que as 
peripécias se sobrepõem ao ofício cotidiano, este sendo deixado para as pessoas 
comuns. No entanto, como também observa Oliver (2010), as conquistas podem 
ser tributadas ao esforço e aos saberes de Castelo. Como exemplo, depreende-
mos pela narrativa que o bacharel, além de ter uma formação superior em um 
país onde a poucos isso era possível, conseguia ler e falar o francês e o inglês, 
tinha um gosto refinado e trânsito fácil nos ambientes de elite que frequentava 
e foi capaz de produzir trabalhos acadêmicos. Estes últimos são dignos de nota 
especial, pois é mostrada na narrativa uma tendência para que se valorizassem 
os aspectos formais do conhecimento, em detrimento do conteúdo apresentado 
nas publicações apresentadas por Castelo: ele sabe escrever para o Jornal, para 
publicações científicas, circular em eventos acadêmicos, mesmo que para isso 
precise fazer publicar falsas notas biográficas e bibliográficas em periódicos e 
citar “a não mais poder”.

Essa performance desprovida de conteúdo é o que parece garantir ao nar-
rador/protagonista que ele seria capaz de transitar em qualquer área acadêmica, 
desempenhando funções como linguista ou bacteriologista. Lima Barreto, ao 
sinalizar essa capacidade de Castelo, usa a voz da personagem para denunciar 
uma postura própria de sua época, conforme a qual os escritores esforçavam-se 
para apresentar um formalismo excessivo em detrimento do conteúdo apresen-
tado em seus textos. Isso pode ser confirmado pela descrição a seguir do estilo 
do escritor: 
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Uma última ponderação, quanto à linguagem [de Lima Barreto]: espontânea, quase 
jornalística, descontraída, para se contrapor ao vezo coevo de fazer estilo, de apontar 
a sintaxe às raias da esterilização, no falso pressuposto de que escrever bem signi-
fica obedecer cegamente aos ditames da gramática tradicional, purista e normativa 
(MOISÉS, 1996, p. 361).

Note-se ainda a referência às pessoas que se deixam impressionar pelo “co-
nhecimento” de Castelo: o senhorio português que, mesmo sendo proprietário 
de imóvel e bem posicionado socialmente, não parece ter qualquer noção de 
geografia, mesmo se tratando das colônias de seu povo de que ele parece muito 
se orgulhar; o desembargador, genro do Barão de Jacuecanga, que usava a pro-
ximidade com Castelo e seu saber inigualável como elemento de distinção; os 
chefes de seção da diplomacia e o próprio ministro de relações internacionais; o 
presidente do congresso de linguística; e até mesmo o presidente da República. 

Concordamos com Figueiredo (2010), quando ela descreve em sua análise 
do conto essa tendência à valorização da performance nessa sociedade com que 
Lima Barreto conviveu, na qual não é preciso dominar o conhecimento, mas 
apenas parecer fazê-lo para gozar prestígio juntamente com seus membros mais 
destacados:

Rituais de um saber difundido como um verniz superficial e marcado por símbolos 
exteriores de prestígio e opulência, num país de analfabetos. Da Colônia à República, 
sofisticam-se os ritos e o saber se reveste de novos títulos, trajes e atitudes para impor 
autoridade, imprimindo como fetiches categorias externas aos indivíduos. Constrói-
-se a imagem do saber num espetáculo em graus diversos, desde a sedução da pose, 
deliberadamente estética, de sisudez,
rigor e compenetração até a violência e o autoritarismo de que se reveste o pseudoco-
nhecimento [...]. 
O escritor Lima Barreto possui, entre os pontos fortes de sua obra, a crítica ao saber 
como espetáculo na criação de muitos personagens que ostentam o título de doutor 
coberto pelo verbalismo oco, adulação e prepotência. 
Afinal, o escritor também fora contemporâneo da emergência de uma elite profissional 
que já incorporara os princípios liberais à sua retórica e passava a adotar um discurso 
científico-evolucionista como modelo de análise social, transformando o letrado em 
homem de ciência (FIGUEIREDO, 2010, p. 178-179).

É importante notar que Lima Barreto insere em sua narrativa um per-
sonagem que se interpõe e provoca Castelo. Um amanuense desafia o prota-
gonista afirmando que domina, de fato, o canaque, raro idioma melanésio da 
Nova Caledônia. A reação do funcionário descrita pelo narrador é de ódio. Esse 
amanuense abomina a conduta de Castelo e isso é deixado perceptível para a 
personagem que menciona o fato em sua narrativa, para o interlocutor e para 
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o leitor. Pelo episódio, pode-se depreender que o conhecimento singular desse 
homem era real, mas ele jamais havia recebido o mesmo reconhecimento que o 
falsário detectado diante de si. Essa figura sinaliza o repúdio que Lima Barreto, 
que também era amanuense, tem pela conduta reprovável de Castelo e pode levar 
a perceber o sentimento do escritor, que jamais recebera em vida o reconheci-
mento pelo seu saber legítimo.

O doutor linguista poderia ser igualmente o bacteriologista eminente em 
uma sociedade na qual se valorizava a aparência e a forma em detrimento da pro-
fundidade do conhecimento. Uma vez que aqueles que se deixam encantar por 
Castelo são desmascarados, para o leitor, é deixada a opção de indignar-se junta-
mente com o amanuense ou até assumir a posição de Castro. Para este, a história 
ouvida tem um tom meramente anedótico. Ele não parece se impressionar com 
as conquistas do amigo e, mesmo quando adjetiva o relato como “fantástico”, 
ele o faz de modo indiferente, como se aquilo fosse um conjunto de episódios 
pitorescos, talvez porque Castro, castelo forte e antigo, saiba distinguir o real 
conhecimento e saiba também que Havana não está localizada na Polinésia.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Lima Barreto viveu em uma época, quando os conhecimentos generalistas 

e a formação de bacharel estavam perdendo lugar para os novos conhecimentos 
sistematizados herdados do positivismo. A “doutomania”, denunciada em diver-
sas de suas obras, pode ser percebida no conto O homem que sabia javanês em 
uma tentativa de superação do bacharelismo herdado do tempo do império por 
uma atitude formalista e cientificista que parece ter se preservado no Brasil não 
somente naquele período, mas perdurado até os dias atuais.

Na sociedade denunciada pelo autor, o “parecer saber” pode valer mais que 
o conhecimento em si e ele, homem culto, educado nas melhores bases apesar de 
sua origem, experimentou pessoalmente as dificuldades por se preservar pleno 
de suas convicções em um Brasil que valorizava os estratagemas e as trocas de 
favores.

A partir de uma leitura do conto, percebemos como o narrador mostra na-
quele contexto o desprezo pelo conhecimento e pelo trabalho e a supervalorização 
de uma vida burlesca. Isso se dá pelas formas de referenciação, pelas escolhas 
lexicais e pela sequenciação dos episódios no enredo, como se fossem obras do 
acaso. No entanto, também é possível perceber alguns esforços empreendidos 
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pelo protagonista e a conivência da sociedade como determinantes para o suces-
so das empresas narradas.

Lima Barreto evidencia, portanto, como a performance pode se sobressair 
ao conhecimento quando essa se põe diante de pessoas que não o dominam e 
abre ao leitor uma janela de observação para que possamos perceber essa reali-
dade quando apresentada em nosso próprio entorno.

Na sala de aula, cabe questionar aos alunos o quanto eles conseguem ser 
protagonistas de sua formação e se eles percebem os graus obtidos e almejados 
como saberes que serão úteis para a sua vida ou somente como meios de ascen-
são social ou para obtenção de vantagens financeiras. É interessante também 
questionar o quanto as mudanças na sociedade exigem novos saberes e novas 
formações e se eles têm consciência de que o aprendizado que eles obtêm hoje 
deverá ser exigido em carreiras que por vezes ainda nem foram criadas. As pro-
vocações de Lima Barreto, na aula de Literatura, podem auxiliar o leitor em uma 
percepção crítica de um Brasil que ainda valoriza mais o título que o conheci-
mento, com uma leveza característica da sátira do autor.
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