
archite�o e designer, studi alla Scuola Politecnica di Design di Milano, do�ore in ricerca e quindi docente 
al Politecnico di Milano e prima nelle Facoltà di Archite�ura di Genova, Torino e Roma; dirige nel 2005 il 
Master in Business Design per Domus Academy, dove anche ha coordinato il Centro Ricerche fino al 
1997. E’ tra i fondatori di Schola Italica e membro del board del Design Museum ADI a Milano.

E’ stato senior consultant di Philips Design e nel 1999 fondatore di Total Tool, società di visioning e design 
strategy, con sedi a Milano e Buenos Aires. Ha tenuto workshop e conferenze in oltre 25 paesi del mondo 
e scri�o numerosi saggi sulla cultura del proge�o. Ha vinto numerosi premi (Compasso d’Oro, Dedalo 
Minosse, Mr Planet, Confcommercio…), tenuto diverse esposizioni personali (Biennale di 
Venezia,Triennale di Milano) e cura dal 2018 la mostra Smart City a Milano. Vive e lavora a Milano e sul 
Lago di Como, dove è nato nel 1965.

Giulio Ceppi



[AFFRONTARE IL DIVERSO, QUANDO NON L'AVVERSO]

Ho incontrato Carmelo Di Bartolo nei primi anni 90, grazie al mio amico e compagno professionale 
Paolo Bodega, archite�o con anni di pra�ca presso lo studio di Renzo Piano in Genova, e precedente 
allievo di Carmelo al Master in Bionica in qualità anche di autore di un braccio robo�co ad ispirazione 
zoomorfa, che ricordo aver visto in Triennale esposto alla bellissima mostra Neomerce di Denis 
Santachiara.

In quei tempi lavoravo al Centro Ricerche di Domus Academy (successivamente denominato DARC) in 
qualità di coordinatore e responsabile di proge�o: tra Domus Academy e IED vi era indubbiamente 
una forte rivalità, almeno sul piano delle ambizioni, essendo allora gli unici a�ori degni di tale nome 
nel panorama forma�vo del design milanese. Al Centro Ricerche dell'Is�tuto Europeo di Design (poi 
CRIED) era la figura di Carmelo Di Bartolo con la sua curiosa passione per la bionica che dava un 
taglio unico ed alquanto singolare all'approccio proge�uale, miscelando anch'egli, come accadeva in 
Domus Academy, ricerca e dida�ca. Al DARC era invece Antonio Petrillo con la sua intelligenza 
relazionale che coinvolgeva i professionis� ruotan� intorno a Domus Academy in interessan� ed 
uniche esplorazioni proge�uali. Se nel primo caso vi era un forte legame con la dida�ca e gli studen�, 
nel secondo con il mondo della professione e dei professionis�. Tu�avia vi era un fa�ore comune: il 
tema dell'a�enzione al design dei materiali e alla qualità della materia, al guardare la tecnologia con 
occhi nuovi e diversi, con un'a�enzione sistema�ca che il design raramente aveva avuto in Italia.

Si capisce quindi come fossi curioso di incontrare quella persona, una sorta di alter ego e forse anche 
di potenziale rivale al luogo dove io stesso crescevo proge�ualmente. Inoltre, a�raverso sempre Paolo 
Bodega, condividevo in quegli anni anche molte conoscenze di approccio e di metodo con la scuola 
archite�onica di Renzo Piano, da cui Paolo appunto proveniva e che per certo ha influenzato i 10 anni 
della nostra comune a�vità professionale in Lecco. Anche Carmelo aveva frequentato il RPBW 
(Renzo Piano Building Workshop) condividendone alcuni temi fondamentali nella ricerca 
dell'archite�o genovese, quali le stru�ure leggere, le pelli traspiran�, le membrane tese, elemen� in 
bilico tra ricerca e sperimentazione nel campo dei nuovi materiali, sempre su 'un'ispirazione 
naturalis�ca. Quindi mi legava a Carmelo un doppio nodo diale�co, fa�o per una parte dalle parallele 
vicende tra CRIED e DARC, e dall'altro dall'incrocio virtuoso con RPBW: comune era l'approccio al 
mondo dei materiali e delle tecnologie innova�ve come condizione intrinseca del proge�o, anche se 
forse allora non ne avevo coscienza e solo oggi, a vent'anni di distanza, sono in grado di intendere le 
cose in questo modo.

[RICERCARE E COSTRUIRE IL PROGETTO IMPOSSIBILE]

Il secondo ricordo su Carmelo ci porta ad un proge�o per lo IED che non realizzammo, ma che segnò 
il consolidamento di un'intesa proge�uale, diventata poi amicizia. Nel mentre Carmelo mi aveva più 
volte chiamato a svolgere dei workshop con i suoi studen� o a partecipare alle giurie di fine anno 
delle tesi dello IED ed avevamo avuto modo di conoscerci meglio. Entrambe eravamo affascinata 
anche dall'aver scoperto che l'interesse per la ques�one dei materiali e dell'innovazione insita nelle 
percezioni e nelle prestazioni offerte dalla materia, si incrociava inevitabilmente con un ulteriore 
fa�ore fondamentale: la dimensione culturale ed antropologica. 

Fu Carmelo infa� ad introdurmi la persona di Giulio Vinaccia, che già allora, ovvero dalla metà degli 
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anni 90 si occupava di relazioni tra ar�gianato e design, tra culture locali e merca� globali. Tenemmo 
una serie di riunioni davvero indimen�cabili, an�cipatorie di temi che sarebbero esplosi e diventa� 
eviden� alla cultura giornalis�ca del design solo 10, per non dire 15, anni dopo. La nostra idea era 
me�ere insieme studen� di culture diverse e farli lavorare parzialmente prima a Milano in una fase 
iniziale per acquisire strumen� e approcci comuni e condivisi, per poi reinviarli, so�o monitoraggio e 
guida proge�uale di alcuni tutor locali, nelle loro terre di provenienza, con il fine dichiarato di creare 
dei proge� connota� da un forte dialogo culturale tra dimensione locale e globale, tra valori 
autoctoni e dimensione planetaria. Alcuni studen� avrebbero anche condiviso le esperienze di altri 
a�raverso dei gruppi di lavoro allarga� e lega� per genere (arredo, alimentazione, turismo…) o per 
tema (sostenibilità, servizio, sensoriali…) , in uno scambio aperto di localismi e tema�che generali 
conne�ve.

Il tema del rapporto tra design e ar�gianato è oggi all'ordine del giorno, come quello del riequilibrio 
tra paesi ricchi e poveri e tra forme sostenibili sviluppo e progresso. Una curiosa ed ul�ma nota 
consiste nel fa�o che il giovane assistente al Master (che poi non si fece per ragioni interne allo IED e 
di natura organizza�va) era un simpa�co ragazzino di nome Ma�eo Ragni, oggi tra i più no� designer 
italiani.

[LASCIARE LIDI NOTI PER IGNOTI, PRENDENDOSI PE PROPRIE RESPONSABILITÀ]

La terza tappa ci porta alla fine degli anni 90, ad un ennesimo parallelismo tra me e Carmelo. Carmelo 
lascia lo IED (di cui aveva assunto la direzione) ed il CRIED, mentre io, dopo aver già lasciato il DARC 
nel 1997, abbandono Philips Design, dopo 3 intensi ed eccezionali anni all'interno di una delle più 
innova�ve stru�ure di proge�o al mondo, capitanate da Stefano Marzano. Io e Carmelo ci troviamo 
quindi, dopo anni di complessa navigazione in stru�ure colle�ve e di gruppo, a fare il salto verso una 
nostra stru�ura propria, ad iniziare un'avventura in totale autonomia. 

La nostra intesa era forte e più volte ci trovammo a ragionare insieme, da neofi�, sul nostro modo di 
voler "fare design" e di non diventare "uno studio", ma di riuscire a portarci dietro il seme delle 
esperienze passate, ovvero della ricerca, della condivisione, del lavoro interdisciplinare in network con 
altri sogge� internazionali: forse in modo, apparentemente presuntuoso, ma in verità per noi 
calzante, l'ideale ingenuo, semmai, della "bo�ega rinascimentale". 

Entrambi abbiamo sen�to il bisogno o semplicemente colto l'opportunità di aprire delle sedi e dei 
pun� opera�vi fuori dall'Italia (Carmelo in Spagna e Cile, io in Giappone ed Argen�na) e di non 
celebrare a priori l'italianità del design in maniera nazionalis�ca e narcisis�ca, ma di cercare di passare 
dal Made in Italy al Make by Italians, costruendo una rete di partner e di relazioni di portata 
internazionale.Entrambe infine, ci chiediamo sopra�u�o e reiteratamente il perché della fa�ca che 
tu�o questo costa, ignari degli sforzi necessari e che l'impresa in autonomia sarebbe stata così ardua 
ed impegna�va, anche sul piano personale e delle scelte di vita. Tu�avia penso di poter affermare, 
anche per Carmelo, che nessun di noi avrebbe potuto o voluto fare altro. 

[L'IMPORTANZA DELLA SCALA SISTEMICA: LA METAFORA BIONICA E LA SUA FORTUNA 
NELL'AVVENTO DELL'ERA DELL'ECONOMIA CIRCOLARE]

In questa seconda parte, che prende la forma più pretenziosa di un saggio, come richiesto dal 
curatore di questo volume, mi piacerebbe, a�raverso un breve excursus storico, imprescindibile per 
inquadrare la ques�one della bionica dentro il sistema del design italiano, far comprendere come il 
lavoro di Carmelo di Bartolo sia stato in qualche modo an�cipatore di una visione oggi di grande 
importanza: la biomime�ca e l'economia circolare. Chiedo al le�ore di pazientare e provare e seguirmi 
in questo rapido viaggio.

[IL CAMBIO ANTROPOMETRICO DEL DESIGN ITALIANO: DAL CUCCHIAIO ALLA CITTÀ]

Già dal primo dopoguerra italiano, quindi dagli anni 50 e con il boom a seguire, la celeberrima 
espressione di Ernesto Nathan Rogers “dal cucchiaio alla ci�à”, interpretava perfe�amente come il 
proge�o fosse sempre più un metodo che in quanto tale consen�sse di affrontare indifferentemente 
diverse scale e diversi temi. La cultura del design avanzava a scale complementari, esprimendo in 
Italia personalità alquanto dis�nte e approcci differen� e contraddi�ori, per sensibilità e gusto.
Spesso gli incroci tra la scala dell'ogge�o, dell'archite�ura, della grafica, dell'arte sono in Italia 
par�colarmente eviden� e connotan�, sopra�u�o guardando ai maestri del design italiano: come 
intendere altrimen� figure come E�ore So�sass, Marco Albini, Marco Zanuso o Vico Magistre�... 
incomprensibili senza valutarne l'interdisciplinarietà e la contaminazione di generi e scale. 

Una conferma di tale approccio fortemente trasversale viene dalla grande orchestrazione proge�uale 
messa in scena in Italia da un'azienda come Olive� proprio a par�re dagli anni 50, in cui l'a�enzione 
comunica�va e visiva, la dimensione del prodo�o nella logica sistemica, la concezione archite�onica 
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degli spazi, fino alla visione territoriale (il celeberrimo Piano Regolatore della Valle d'Aosta del 1937 
fa�o con BBPR, Bo�oni, Figini e Pollini e coordinato dallo stesso Adriano Olive�) concorrono, in uno 
scenario fortemente interdisciplinare, a dimostrare la grande capacità organizza�va della cultura 
proge�uale.

Con gli anni 70 e l'arrivo del Radical design a�raverso il ben noto lavoro di gruppi come UFO, 
Archizoom, Superstudio si assiste a un altro interessante scarto dimensionale e conce�uale: la cultura 
del design, dell'ogge�o metafisico e pop, entra esplicitamente alla scala dell'archite�ura, anzi 
dell'urbanis�ca e della definizione del paesaggio ar�ficiale. Il design affronta in maniera decisa l'utopia 
territoriale, il tema del paesaggio ar�ficiale, espandendosi alla grande scala, anche se con non poca 
ironia. Si pensi ad esempio alla No-stop City degli Archizoom  Associa� (1970) in cui diagrammi 
residenziali di sistemi microclima�zza� e illumina� ar�ficialmente, sono disponibili per aggregazioni 
infinite e con�nue, come in un grande scaffale indifferenziato di un moderno supermarket. Merci e 
luoghi sono accomuna� e denuncia� entrambe in quanto succubi della stessa logica mercan�le
Ma la mostra che celebra il diri�o del design a ripensare in toto lo status quo e a definire nuovi 
modelli comportamentali ed abita�vi, quindi ad intervenire non solo sulle forme e i linguaggi, ma sullo 
s�le di vita, sull'uso dello spazio e della dimensione immaginaria è certamente Italy: the new domes�c 
landscape (1972), importante esposizione tenutasi al MOMA, curata dall'italo-argen�no Emilio 
Ambasz. Qui il design ricrea modelli abita�vi e s�li di vita diversi, dall'auto alla domes�cità, 
esprimendo for� valenze sociali e poli�che, come �pico di tu� gli anni 70: l'interno viene definito e 
tra�ato con la forza emozionale di un paesaggio appunto, come suggerisce metaforicamente lo stesso 
�tolo. Il design mostra la sua faccia sociale in maniera decisa e provocatoria, andando ben oltre il puro 
fa�ore dimensionale, giocando sulla provocazione intelle�uale e miscelando aspe� immaginari e 
simbolici, poli�ci e sociali.

Gli anni 80 e 90 vedono altri elemen� di crescita ed espansione nella complessità fenomenologica del 
design, laddove il Design primario indaga il campo del sogge�vo e del non visibile, contestando 
a�raverso i suoi manifes� teorici (Trini Castelli, Petrillo) il primato puro-visibilista della forma 
geometrica. Odori, sensazioni ta�li, colori, profumi…dimensioni difficili da descrivere e tracciare in 
forma chiara e competente da parte del design richiedono nuove gramma�che proge�uali, nuovi 
strumen� di osservazione d analisi della realtà: luoghi come in Centro Design Montefibre o il Centro 
Qualis�ca Fiat tes�moniano la nuova a�enzione di design e industria verso le percezioni sensoriali e 
l'importanza crescente del riuscire a visualizzare e controllare parametri altrimen� sfuggen�, come 
l'odore o il suono, fondamentali nell'industria automobilis�ca ad esempio. Il tema della sensorialità e 
della percezione di qualità diverse dalla sola forma, anche fosse il colore analizzato in profondità sul 
piano seman�co, perce�vo e culturale…ci collega inevitabilmente all'argomento del Design dei 
materiali, celebrato in maniera esemplare da Ezio Manzini nel suo celeberrimo testo La materia 
dell'invenzione e quindi affrontato da centri di ricerca come quello di Domus Academy (Petrillo, Ceppi) 
o dell'is�tuto Europeo del Design con il tema specifico della Bionica (ed ecco il nostro amico Di 
Bartolo). 

Infa� l'idea di osservare la natura, di comprenderne i funzionamen� recondi� e le leggi forse invisibili, 
per trasferirli poi alla scala del materiale e del prodo�o, rappresenta un primo passo nella storia verso 
la biomimesi e l'idea di percorsi proge�uali circolari, ispira� alla natura non solo su un piano este�co o 
simbolico, ma funzionale e prestazione

Nei primi anni 2000 si aggiunge la capacità del design di voler espressamente estendersi nel tempo e 
di an�cipare il futuro, superando quella che poteva essere inteso come pura Modernità ed essere 
invece espressione dello zeitgeist a venire: se negli anni 50 vi erano già sta� gli albori, ma nel solo 
se�ore automobilis�co a�raverso le cosidde�e dream car americane, espressione trasognante e 
seducente di come sarebbe stata l'automobile del futuro, con Vision of the future (1996), proge�o di 
Visioning voluto e coordinato da Stefano Marzano in Philips Design, dove per la prima volta 
un'azienda affronta sistema�camente e trasversalmente il tema di uno scenario complesso a venire. 
Infa� il proge�o rappresenta una grande operazione media�ca e proge�uale, composta da un libro, 
un video, una mostra, in cui a par�re da contenu� di ricerca ed innovazione condivisi con Philips 
Research lab, si raccontano possibili soluzioni di prodo�o e servizio ar�cola� in 4  macrolivelli: 
personal space, domes�c environment, urban space, on the move. Si tra�a di una prima dichiarazione 
formale di come le nuove tecnologie possano generare con�nuità e conne�ere livelli e scale 
apparentemente separate e dis�nte, ma dove poi siamo noi umani che transi�amo nomadicamente 
tra diverse prossemiche dell'ar�ficiale, collegandole con i nostri devices personali.

Questo approccio sistemico, capace di integrare tecnologia, consumo, comportamen� e merca� 
dentro un'unica visione spaziale ed urbana, dove l'azienda stessa viene intesa interdisciplinarmente 
come capace di generare un living organism, diventa poi la premessa di nuove discipline proge�uali e 
di rela�vi prodo� forma�vi, come dimostrano Master quali Design strategico (Politecnico di Milano, 
1998-Manzini) e Business Design (Domus Academy, 2005- Ceppi). Di fa�o è la dimensione del 
tempo, non solo della dilatazione spaziale e sistemica che entra in gioco, coniugando design e 
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previsione temporale, generando una proge�ualità che non si basa più sull'idea di un intervento 
puntuale, ma fluido ed esteso, sempre più orizzontale ed aperto alle dinamiche e turbolenze dei 
consumi e dei merca�

Inevitabilmente la ques�one ambientale e il Green design implicano la visualizzazione di variabili 
prima non-note e l'introduzione di scale diverse da quella puramente antropometrica: la ques�one 
planetaria e globale comporta infa� non solo una diversa coscienza, ma un'a�enzione a numeriche e 
flussi prima non considera�, ad ecosistemi di cui noi siamo parte inevitabile ma di cui avevamo perso 
cognizione e coscienza. Il Sustainable Design si basa sul conce�o di lifecycle analysis prima e di 
tracciabilità poi (Petrini) decretano una visione circolare e non lineare delle cose, lentamente 
spostando la green economy verso la blu economy (Pauli): diventano considerabili e visibili dimensioni 
prima non percepite, estendendo la percezione del prodo�o al suo intero ciclo di vita, conne�endo 
ecologia, biologia, chimica da un lato, ma traspor� e logis�ca, edilizia, urbanis�ca dall'altro. Le 
dimensioni “del prima e del dopo” si aggiungono al “durante”, dove energia, consumi, materie 
prime…sono ulteriori livelli di visualizzazione e controllo oramai necessari alla definizione di un “buon 
design”.

Con il Service Design il prodo�o si decentralizza sempre più e si integra alla componente del servizio 
e della relazione, a�raverso nuove culture d'uso sostenibili e alterna�ve, come lo sharing, car pooling, 
peer to peer, pra�che virtuose della sostenibilità che richiedono condivisione di valori e inclusione di 
nuove misure: la carbon footprint diventa indice di valore e giudizio assoluto e il design modifica la 
dimensione urbana, partendo dal basso.

[LO SCENARIO EMERGENTE DELLA BIONICA: IL DIALOGO APERTO TRA ANTROPOLOGIA E 
BIOLOGIA]

Andrè Leroy-Gourhan, antropologo francese di grande valore, nel suo fondamentale volume Il gesto e 
la parola ha ben descri�o quel processo lineare, so�le, progressivo che vede la nostra storia della 
civilizzazione tecno-culturale come una con�nua esteriorizzazione ed espulsione infinita in ogge�, 
protesi, devices di funzioni che il nostro corpo non ha saputo evolvere  in maniera soddisfacente, 
come operato invece da altre specie animali che hanno fa�o della specializzazione la loro arma 
vincente per ada�arsi all'ambiente esterno. La deambulazione ver�cale e la posizione ere�a, la 
specializzazione della scatola cranica e la conseguente liberazione della mano, ci hanno consen�to di 
trasferire in utensili, a�rezzi, strumen� e quindi sistemi sempre più sofis�ca� i mezzi per controllare la 
natura ed il mondo esterno, fino a piegarlo (quasi) alla nostra volontà. La bionica mi è sempre 
sembrata inconsciamente un modo per marcare la differenza tra noi e le altre specie animali, cercando 
appunto una nuova conciliazione, un dialogo, che riequilibrasse, a volte anche in forma poe�ca e 
forzata, una nostra deviazione e deriva troppo estrema e unilaterale.

Forse ora siamo all'inizio di una potente inversione di ro�a: dopo aver esternalizzato tu�o 
l'esternalizzabile, ovvero il pensiero dentro un computer porta�le, il nostro sistema di relazioni sociali 
dentro una rete…s�amo per trasferire tecnologicamente le relazioni dentro una ci�à. Siamo al punto 
(parallelo e sincronico) di inversione. Lo scenario dell'Internet of Things (IOT) propone un mondo fa�o 
di miliardi di sensori, una Smart City connessa da re� di re�, in cui sistemi e cose dialogano tra di loro, 
creando una cintura protesica infinita con la quale imparare le�eralmente a navigare per sopravvivere 
in un universo di atomi e bit fusi insieme (de Kerchove). Lo scenario sul quale ragionava anche Wired 
dagli anni 90, sostenendo a�raverso i suoi intrigan� proge� di visioni future quanto dovessimo 
terminare di usare quelle scatole (bianche o nere che siano) che chiamiamo ancora computer, e 
auspicarci una realtà fa�a di intelligenza diffusa e distribuita, di ubiquitous compu�ng, di ogge� 
intelligen�, da intendersi un poco, per dirla con Stefano Marzano, come moderni butlers, come 
maggiordomi capaci di servici in maniera silente ed educata. Sugges�one di una ci�à che tu�avia è 
intelligente solo se abitata da ci�adini consapevoli e partecipi, intelligen� appunto.

Alla recente XXII Triennale di Milano, un altro siciliano, Stefano Mancuso, botanico e fisiologo 
vegetale, ci ha mostrato l'intelligenza insista nei sistemi vegetali, come cercava di fare dagli anni 80 il 
suo conterraneo DiBartolo: di fa�o un esempio, toccante e visionario, di come la natura ci possa 
sempre essere maestra, proprio quando siamo oramai disabitua� ad osservarla e narcisis�camente 
troppo distra� da noi stessi.

[LA NATURA RIDOMESTICIZZATA: LA CITTÀ-MONDO COME ANTIDOTO]

La scala di cui dobbiamo cogliere l'inversione non è solo simbolicamente quella dei processi invisibili 
della natura, ma anche quella del  nostro stesso ambiente, in toto: assis�amo ad esempio alla 
campagna, espulsa e contrapposta dal contesto ar�ficiale urbano negli ul�mi due secoli, che torna 
invece vi�oriosamente in ci�à: la vegetecture propone una diversa concezione del verde in ci�à, 
fortemente integrato e des�nato a modificare gli s�li di vita. Non si tra�a di fare vino su una terrazza 
a Manha�an, come qualche annoiato miliardario potrebbe farci credere, ma di definire nuovi modelli 
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produ�vi e comportamentali. Partendo da Emilio Ambasz e passando per Peter Brooks e Andrea 
Branzi, fino al guru dell'agricoltura ver�cale Dickson Despommier o ai boschi ver�cali di Stefano 
Boeri, durata e cura, produzione e consumo, sogge� viven� e cicli vitali, biodiversità, sono i conce� 
che stanno cambiando il disegno delle megalopoli future. Or� dida�ci e terapeu�ci, giardini 
sensoriali, giardini no�urni per mala� di Alzheimer (healing gardens) sono solo alcuni dei terreni di 
sperimentazione dell'Evidence based design, che vuole essere un approccio capace di generare 
benefici economici e psicologici agli abitan� delle ci�à.

Credo Carmelo oramai osservi tu�o questo con diver�to distacco dal suo orto siculo, ma anche con 
l'amore e il rispe�o  che ha sempre riversato verso la natura nella sua intelligenza, come quando una 
volta, in viaggio insieme a Gran Canaria, fermò bruscamente la macchina lungo la strada, entrando 
rapidamente  in una bar, ed uscendone con una bo�glia di acqua per innaffiare una pian�na che 
aveva visto a bordo strada, di grande rarità…( e io nella mia ignoranza non ne ricordo il nome, perché il 
gesto di Carmelo mi impressionò ben più della pianta stessa).

Marc Augè ci ha ben spiegato la dicotomia tra la ci�à/mondo, reale e locale e il mondo/ci�à, virtuale 
e fluido. Quest'ul�mo è l'equivalente del mondo come paesaggio spe�acolare (Deborde), come 
illusione di un unico grande pianeta connesso, visto dal finestrino di una capsula spaziale orbitante: 
ubiquità e istantaneità dominano la nostra cultura, garantendo una diluizione senza fron�ere, 
un'espansione senza luoghi, trasformandoci tu� in turis� globalizza�. Queste ci�à decentrate, 
generate da interni grazie ai quali il globale vince sul locale, da esterni standardizza�, devono essere 
nuovamente colonizzate, ma partendo dal basso, dalla cultura dei servizi e del design, dove 
archite�ura ed urbanis�ca dimostrano di aver miseramente fallito. Oggi Car2Go vale più di un PGT, 
un orto sensoriale fa più educazione di un corso in laboratorio, un Fes�val della crescita mo�va più 
persone di un'assemblea sindacale. La ci�à è la ci�à del design e anche le singole archite�ure, che ci 
piaccia o meno, sono di fa�o troppo spesso grandi ogge� da archistar, celebrate come caffe�ere o 
vasi messi su uno scaffale a scala urbana.

Diverso approccio da quello del Design for all, che cerca invece di includere e di comprendere le 
diversità, di proge�are democra�camente per comprendere e accogliere le differenze di ordine 
sensoriale, cogni�vo e culturale, fisico e cine�co. Alla fine siamo tu� “figli delle stelle”, non solo le 
archistar per l'appunto…

[AFFRONTARE L'INFINITAMENTE GRANDE: LA CITTÀ CHE IMPARA E TRACCIA]

Stando a quanto recita Giovanni Bignami (dire�ore dell'Agenzia aerospaziale italiana), siamo davvero 
“figli delle stelle”, come recitava la nota canzone�a: infa� il satellite Integral ci ha dimostrato che il 
ferro nasce e si compone in cielo da un'esplosione di energia di raggi gamma (che solo il ferro può 
eme�ere…), così come il carbonio. Sono i due ma�oni alla base della vita e quel rosso nel nostro 
sangue dovrebbe ricordarcelo. La fusione termonucleare, che avviene tu� i giorni nel sole, ci insegna 
infa� che siamo fa� degli stessi elemen�, dal carbonio dei nostri tessu� al calcio delle nostre ossa, 
prodo� anch'essi dalle stelle. Come dire che l'infinitamente grande ci appar�ene e non dobbiamo poi, 
alla fine, sen�rlo tanto lontano: semmai dovremmo conoscerlo, in�mamente, mi verrebbe da dire, 
quasi per paradosso.

Non si tra�a allora di prevedere la vita su Marte, ma di ragionare su visioni intrigan� come il Grande 
Disegno, proposta da un astrofisico di par�colare talento narra�vo e teorico quale Steven Hawking: 
tra lo stato iniziale di un sistema e le nostre successive misurazioni, tali proprietà evolvono in un certo 
modo, che i fisici chiamano la “storia del sistema”, come la definisce Richard Feynman. Queste “storie” 
dimostrano implicitamente che non esiste di fa�o alcun conce�o di realtà che sia indipendente dalle 
descrizioni o dalle teorie. Insomma, per dirlo in termini vicini al design, lo storytelling è fondamentale 
anche nella scienza e impossessarsene è necessario oggi tanto quanto nel design, sopra�u�o quando 
si opera a scale urbane.  La bionica di Carmelo in qualche modo ce l'ha ampiamente dimostrato. Così 
in tempi recen� abbiamo appreso da SlowFood parlando di arche�pi alimentari quali la tracciabilità e 
il conce�o di filiera, che ques� sono principi importan� per valutare qualsiasi prodo�o 
agroalimentare. 

Tracciare significa conne�ere l'hic et nunc, ciò che troviamo nel nostro pia�o, con qualcosa di più 
grande e complesso, con il territorio che l'ha generato, con le specie animali e vegetali che l'anno 
permesso, con le lavorazioni e i tra�amen� che l'hanno cara�erizzato e definito. In qualche modo è 
creare una sorta di “cosmologia di un prodo�o”, definirne l'universo materiale di relazioni e 
connessioni, e quindi decretarne il valore e la qualità percepita. Questa presa di coscienza delle 
relazioni che collegano materia e uomo, universi naturali e ar�ficiali, non è poi diversa per fascino e 
complessità da quanto ci racconta il satellite Integral. 

D'altronde, come sos�ene lo storico Niall Ferguson, la rete è poi un dejavu se la confron�amo con 
quanto accaduto nel XVI secolo con l'impa�o della carta stampata, che è stata in qualche modo la 
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prima era social, pur con modalità e tempi diversi dai nostri..

Quindi capire le connessioni, conne�ere il locale con il globale, la parte con il tu�o, la ci�à con il 
ci�adino, è una sfida da sempre fondamentale per l'uomo, e se oggi religioni e mitologie non ci 
sembrano più sufficien�, il design ha un ruolo importante in questo processo di gius�ficazione del 
senso e del valore delle cose.

[E SE LA SMART CITY FOSSE COME UN LICHENO? LA NUOVA ERA DELL'INTELLIGENZA 
DIFFUSA]

Per chiudere ques� ragionamen� e trovare forse quanto altrove ho definito come una via la�na alla 
Smart city, ci può venire in aiuto una metafora, che sono certo piacerebbe al nostro eroe Carmelo. La 
metafora parte dalle recen� scoperte sui licheni rela�vamente alla loro natura ibrida: infa� i licheni, 
che vantano 500 milioni di anni di vita sul pianeta (noi arriviamo a 180 scarsi…), sono da una parte un 
organismo che ne garan�sce la funzione stru�urale, dall'altra un ecosistema, che ne definisce la 
funzione fotosinte�ca ed energe�ca. Di fa�o sono l'incrocio tra un fungo ed un'alga, ovvero quella 
che tecnicamente viene definita in scienza una simbiosi. Possiamo definire i licheni, per circa un totale 
di 14mila specie, come organismi simbio�ci di cellule. Conce�ualmente i licheni sono definibili come 
una “proprietà emergente” (Goward), come una soglia capace di decretare l'origine della vita, ma in cui 
non è l'individuo a fare la differenza, ma la rete.

Ecco cosa ci interesserebbe che fosse l'antropocene: un sistema di relazioni che producono valore, in 
cui il tu�o sia più della somma delle singole par�, per dirla in modo gestal�co, dove la tecnologia è 
strumento di simbiosi, diremmo di empa�a (Ri�in). Se il governo passato della ci�à, organismo 
ar�ficiale per eccellenza, avveniva in differita, per strumen� urbanis�ci predi�vi e norma�vi, nella 
ci�à simbio�ca e bionica, la negoziazione avviene in tempo reale, le leggi si modificano secondo le 
trasformazioni stesse in a�o, i ci�adini condividono quanto sta per accadere, coscientemente.Al 
conce�o di “intelligente” (smart) forse va forse allora preferito, nella declinazione la�na, quello di 
“cosciente” (aware), ovvero di intelligenza capace di comprendere il valore della diversità, di essere 
sempre pronta alla replica, di avere consapevolezza dei processi e delle trasformazioni in corso. Una 
ci�à di tu� e una ci�à per tu� (City for all).

Anni fa ho tenuto un corso al Politecnico di Milano insieme a cari amici d'eccezione (l'ar�sta Paolo 
Icaro, il life coacher Massimo Fioruzzi, il curatore Virginio Briatore, l'enogastronomo Giacomo Mojoli) 
che si �tolava profe�camente Awareness Design, laddove ci interessava esplorare e capire cosa 
sarebbe successo se alla consueta a�enzione posta dal proge�sta (designer) sull'ogge�o veniva 
associata una a�enzione con�nuata sul sogge�o stesso? E precisamente in direzione della fonte 
dell'esperienza ovvero sul “sé in azione”? E cosa accadrebbe se fossero gli invece gli ogge�, gli edifici, 
a parlarci e a comunicare con noi, come avviene appunto nello scenario prossimo dell'Internet delle 
cose? Dove finisce allora, ci domandiamo, la dis�nzione tra sogge�o ed ogge�o, tra realtà e 
narrazione? E'possibile quindi pensare che me�ere al centro del momento proge�uale non l'a�vità 
stessa ma la presenza consapevole del sé in azione possa cambiare posi�vamente e 
significa�vamente la qualità del lavoro in una direzione esperienzialmente più ricca e significa�va. 
Forse questo ci è servito anche ad imparare a proge�are ogge� sempre più “quasi-sogge�” e a 
riconoscere un mondo in cui tra sogge�o ed ogge�o le dis�nzioni si fanno sempre più fluidi e so�li, 
dove le marche diventano dei contes� relazionali, dei frame intera�vi dove produrre valore.
Credo proprio siano queste le basi della qualità ar�ficiale e naturale del nostro futuro, di una società 
di individui capaci di occuparsi del tu�o, di andare oltre se stessi, come appunto i licheni ci insegnano, 
e come Carmelo ci direbbe, forse, di provare, ancora una volta, a fare.
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