



Setxfonse

João Lúcio Cassimiro

I Txo Maxi ixtola xinekahe, he, Txo Maxi ike nedwase.

Txo Maxi txkya ike nete:

– Yaadedwa, wey, awxow txhuuke ya tsfonte.

Nemano yaadedwandoa.

– Ya keeka maknite.

Nema djolhaka hle de Txo Maxiwa tole.

Newde ya tkooka se teeke. Ya tkoman, Txo Maxiwa unika hle de ike.

– Lewne, wey! Saathatkya da!

– Anhan, i nedene do. I saathatdjodene do.

Nema Txo Maxi yawka ya tfonte, Txo Maxi sa tfonte.

Nema iwka de Txo Maxi xite.

Yaadedwandoa. Ima tsfonkya khde khia neka tempo ke?

Nemano Txo Maxi bulako fthowa ke txaka.

Nemano:

– Yaadedwa, awxo ooke, wey!

Djoka hle. Nema ta i ke unika hle de:

– Awa bulako, awa bulako ke xowandoahe, wey.

– Tonkyatke eekhde, Txo Maxi, awa bulako xowankya?

– Sane. Ya eykya hlehe.

Noka hle de txhleka fthowa thulti; etxhahle tsfotsha nete.

Nemano taka hle de txhua bulako eite. Nema djaka de ike fnite. Yaadedwandoa. Nema Txo Maxiwa eikya noka, eykya noka, eykya noka, eykya noka nemano txhua finkankya bulako teeke.

Nema ta ike unika:

– Awxo, yaadedwa, owa fea sato kixi, wey!

I taka hle de ikhoho te fea sato kite, ikhoho te bulako teeke. Nemano i fekoman ta unika hle de:

– Keseykya no hle do! Xowa khaka awa ke teeke!

Nema i fea sato kisesde:

– Akhoho khanexi, wey, bulako teeke!

Nemano i sakhoho khaman, ikhoho txaka de toona lãwase ke.

– Txo Maxi, fdjakandowahe ooke!

Ta ike neka hle:

– Fdjaka dodwa. Xowahe, wey!

Nemano i fea kiknoka hle. Nema ta unika hle:

– Upanexi, wey!

I upane hle. Nema djaka hle de.

Taka hle de txhana fea sato kite.

Nema:

– Ima nedese, wey, ooke xowankya, yaadedwa? _ Ta i neka.

– Saate, Txo Maxi!

Nema:

– Fathoawna dodwa de. Ta ike neka.

– Txo Maxi, neskema ekhla xowa? Xowa ekhlama awa bulako ke?

– Iio. Tkanonankyahe ooke.

Nema ta fathowa futxkya hle de ta ike ekhninkya de. Nema ta ike ekhniman, djaka hle de txhua xowa hesa wati lay.

Nema ta ike neka:

– Etkhaya kixi, wey!

Djaka hle de etkhaya ke. I ewe hle, khane hle txhuuke. Taka hle de txhua bulako eyti kaske: teeykya, teeykya, teeykya. Nemano safehe djaka de i fnite. Nema ta unika hle de:

– Neho eso keseyawa hle, eso khase. Nema... Anhan! Saftxhatwa khakahe, otska nede txaiwa.

Nemano, ta ike neman, safehe te djadwa. I kaypola ixtola xinexte hle, neka dotka safehe te djamano, i kfekeya se teeke toona phuphunika phu! phu! phu!, txhleka phuphuniho nite kesey.

Nemano:

– Txo Maxi, wey!

Aí, ta ike ne:

– Tokteke yaadedwa?

– Wey, txhua ya teeke toona phuphunika teka khakahe.

Nema:

– Lewnexi, wey! I ekhde hle do. A elkada! – Ta ike neka.

Nema:

– Awxo ooke!

– Djoka hle de.

– Owa fea sato kixi hlehe. Eykia noxi kmasaiwā, djone fāw ufa.

– Txo Maxi! Neskedina a ekhdekama, he, awa txhleka layho de?

Nema ta neka:

– I ekhde.

Nema noka hle. I efnimā noka hle de txhleka txhana ke fthowa thulti. Nema taka hle de ekhatxha kite txhua pinhão pedasowa khatxha kite thlowa te txhua txhleka eethe.

Nemano ta i unika hle de:

– Djokahe hle ufa nema a takahe de aoke. A elka dāw!

– Anhan. I eldodene do.

Ta sedaya khane hle txhua oosea fthanewa ta tetkya txhana pinhão ke, pinhão gayo te. Nemano ta sedaya khane hle teeke. Nema i naaka de tkooka se teeke. Djaka de. Txhua parane hle. Awa neho kesman ta txhutsa oosea neka hle de, txhua txhleka tsawa. Nema taka hle de txhuuke txhuuke toonā suso nite txhuuke. Nema i naadodwa. Nema, ta esusnisesde, etxaka hle de sedaya pedasowa thulti fowa fthane thake khante.

Nema i unika hle de owe hle ufnana:

– Tokeke, Txo Maxi, txhua sedaya pedasowa khane hle txhutsa fowa thake?

Nemano ta esusnisesde, etxkya noka hle.

– Txo Maxi, ama toona nahase, wey?

– I nahase, wey.

– Ke tosekehe, Txo Maxi? Ke kaypolawa sehe?

– Kaypola, anhan. Djokase take oosea, ta ooseakake lahe, nema i sedaya pedasowa tkase de fowa thake, que é taksasa, teekawate.

– Txo Maxi, tokeke a unika teti khofean?

– Ama ekhdede, yaadedwa?

– I ekhdelha dode.

Nema ta ike unikahe:

– Enhen, kaypolahe, wey, ooke katinga ksa tsohe. Nema i txkya de itxfonte ta ike txhua çaça nendowa nanexte hle. I xowa we, i meleka we. Nemano nede

fekhyawa sato we, txhutsa kaypola ike kodwa kte. Nekke sade txtxaya dey i txkyahe i tsfonte. Wa naadohe?

Ta ike neka: – Wa naadohe?

I tfonsesde aldeia ke I txman, i lixwane takkyahe. Tokeke? Kaypola i tkake. Nema i sedayawa kika hle de take ta ooseaka wati, ta ooseaka.

– May, Txo Maxi, txay mahe nenke otska?

– Iio. Txayhe. – Ta neka – Txayhe, txay fthanewahe.

– Tonkyate sakehe txtxo?

Nema ta ike neka hle de:

– Eli khlanehe! – Ta i ke neka, Txo Maxi. – Kaypolawahe eli ewlidjonkya te. Ktoawa txhkika te fehema.

– Sade, Txo Maxi?

– Anhan. Neske yaxowa, wexi hle.

Nema noka hle de txhua. Ta sa khoho khaman bulako ke. Ta xowa esnika de bulaco teede.

– Etkha a kixi, wey, kaske.

I etkha ki hle.

Newde:

– Yooxi hle, wey.

Noka hle de volta kote.

Ya fekoman, ta ike...

– Ke fekhya fthane!

Nema:

– Tonkyate txhutsa fekhya yeewene, Txo Maxi?

– Djilkyaha, djokahe taman ethle ke.

Nemano ta lasu fthoawa teti hle, kilkya hle de, ta tate lasane hle. Ta lasaman, ta esniman, txhutsa fekhya loyllhone etxkya fea tuy. Ya txa hle ewte. Nema ta unika hle:

– Yooxi hle. Tha ya eyini hle do. A xowa fthowa takhane, nema esowa i fikanene. Xowa fthoawa nede fekhya. Nema xowa fthoawa a niine do?

– I niine dohe.

Nema yati ke i txman, mamãiwã kinkya teka toona dose.

– Meu fio, unay ke a hoase? – Ta mamãy hle ke neso. – Unay a tase?

– Mãy, iwkase itsfonte.

– To tole awkase, yaadedwa, tsfonte?

– Txo Maxi i takkase. Nema ta ike owa xowa kokase de. Neske ya keekahe hle, mãy.

– Naatike, tonkyate ya niine hle? Nema ta unika hle de. – Meu filho, ya kitxhiwa dwa!

– Tonkyate ke ya niine hle, mãy? Ya khkwahe etxixhewa ke.

Nemano kfalse txaka, mamãiwã kfalse txaka hle de.

– Awxi! Awxi txa Arsina ke. Nema a nekahe de take ta kitxhia fliwa tafnrite ya keeka maknrite.

Djokahe hle. Neske i txman ufa, txa Arsina kinkya teka. Nema:

– Txa Arsina! Txa Arsina!

– Oi! A tkooxi, meu filho!

I tkoo hle.

– I txkya teka ooke mamãiwã i tafnikase ooke kitxhia fliwa a ya kokahe yakeeka maknrite. Ewkaske Maxiwa tole, Txo Maxi i takkase ya tsfonewa. Nema ta ike xoawa fthowa kokase de. Nema i txmã hle: “– Mãy, naati – i unika hle – ya niine hle ya kitxhiwa dosey?” Nema ta i ke unika: “– Awxi Txa Arsina ke, nema kumaskya de kitxhia fliwa take.”

– Pois, meu filho, a takkay hle.

Ta ike xikla kaneko unihowa ta ki hle. Ta ike koka hle de. Nema:

– Nenhe, ooke, mãy.

– Ama naha? Ya keekahe hle, meu fio.

Nemano xowa khase hle towe ke, ta khlokte tadwa kte. Nemano khlokka hle. Nema ya xkya hle de ya keete, owe, Maura, mamãiwã. Nema papai tadekase de neka ola.

– Mãy, papai khofean daxi toonawa.

– Kha hle dohe aoke. Etxman keehane do!

Nema nekase. Nema neka ikfalse de etkha txdjotkya de awa pasadowana. Yaadedwandowa. Dokhea nendoa. Nema i ho khiaka de otxhaytowa lamante, nema otxhaytowa txhua armazem satoy, txhua otxhaytowa sato armazem ksato feytonho sato i tha lamane xite hle txhuuke. Iwka hle tha khdewte. Tha i thi khiaka de fejãwa, maltxi saamletwa, saamletwa. Tha saamlene khiaka fejãwa tole maltxi.

Datkea fthanewa kte tkha ke. Nema txhua datkea takixte hle fejãw karoso te, maltxi karosowa i tximan:

– Nehe ooke, mãy, i ahumandowase!

Anhan, txhana ethanewa sato.

– Pois meu fio, yeesexi hle.

Ya xkya hle de eysete, txhana fejëw thonewa sato ya khane kanto te, maltxi thonewa ya khane kanto so te. I eflsesde, mamãiwã noka hle de kako khante towe ke, kako txhloman hle. Mamãiwã ta txhufnisesde, yooka hle de txhua pilãw djaka hle de pilãw ke txhua maltxi teti ya fubawa nekawa te yeekeekawate.

Neho de i kfalse ke, etkhatdjotkya ikfalse de. Pulinkya khiakke txhana tempo. Newde i seeneknoka hle de, i ewlisyankya noka hle, ewlisyankya noka hle. Nema i take fthoawana khiaka. I take txhitxhiniman khia, mamãiwã ne khiaka:

– Maura, awxi João takewa tste.

Nemano:

– Awxi, João, a takewa kite.

I tkhoka hle de yati. Yati payawa tsake.

– Awxi atakewa kite.

Djoka hle de. Maura ke khniman noka wate, nema i fikankya hle de txhuuke até itakewa totkwawate. Totsesde, i ekhewa hle i tkhatxi khiaka de.

Nema nekawde ke uunima, galxa, nekawde ke imajinankya i txkyano. Nema uunima, galxa, ya ni hle otxhaytowa sato. Nema ya take uunima, ya take, galxa, ekhlahe. Yaakha khla, galxa. Nekke sade, i nese, xtey, txhana tempo ekaka khia. Ya utxi ethdonkya i khia, seetadwa ya ei khia ethdonkya. Lefetia thman yoo khia tama até fulikha ke ya eikawate. Nema uunima hle de ya nedose hle, galxa, kaske.

A Caça

João Lúcio Cassimiro

Eu vou contar uma história do velho Maxi, viu? Que o velho Maxi me contou.

O velho Maxi chegou e veio me dizer assim:

– Menino, venha conosco caçar ali.

Eu era menino.

– Para nós podermos comer.

Aí eu fui com o velhinho Maxi. Entramos no mato. Quando nós entramos no mato, o velho Maxi disse assim:

– Cale-se! Não fale nada!

– Sim, eu não vou falar nada.

Aí eu fui com o velho Maxi, caçar com o velho Maxi. Eu andei atrás dele. Eu era menino. Eu não sabia caçar naquele tempo.

Então o velho Maxi encontrou um buraco.

Aí ele disse:

– Menino, venha aqui!

Eu fui. Aí ele disse assim:

– Nesse buraco tem teiú!

– Como é que você sabe, velho Maxi, que nesse buraco tem teiú?

– Tem. Nós vamos cavar!

Ele foi cortar um pau; fez a ponta. Já estava cavando o buraco, e eu estava só olhando. Eu era menino. Aí o velhinho Maxi foi cavando, foi cavando, foi cavando e foi cavando aquelas terras, foi ficando dentro do buraco. Aí ele disse assim para mim:

– Venha, menino. Tire essas terras.

Eu já estava tirando com a mão as terras, com a minha mão dentro do buraco. Aí, quando eu dou fé, ele diz:

– Já vai perto! O teiú está dentro desse buraco!

Então, depois que eu tirei a terra:

– Bote sua mão dentro do buraco!

Quando eu coloquei a mão, encostei em uma coisa mole.

– Velho Maxi, tem cobra aqui!

Ele me disse:

– Não é cobra, não! É teiú, menino!

Então fui tirando as terras. Aí ele disse assim:

– Levante!

Eu levantei. Eu já fiquei de pé. Ele ficou tirando o restinho daquela terra.

Então:

– Eu não disse que tinha teiú, menino?

Ele me falou.

– É verdade mesmo, Velho Maxi!

Então:

– Não é só um, não.

Ele me disse.

– Velho Maxi, então tem muito? Tem muito teiú dentro desse buraco?

– Não, só tem dois aqui.

Aí ele pegou um e me entregou. Quando ele me entregou, segurei aquele teiú muito grande. Então ele me disse:

– Bata na cabeça dele!

Eu bati na cabecinha dele. Eu o matei e o coloquei ali. E ele estava cavando o buraco de novo. Cavava, cavava, cavava. Aí eu estava em pé, só olhando. Então ele disse assim:

– O outro já está perto, o outro, a camarada. Então... Sim! O casal, o homem e a mulherzinha.

Então, quando ele me disse isso, eu estava em pé.

Eu vou contar a história da Caipora agora.

Enquanto eu estava em pé, eu escutei dentro do mato umas coisas batendo phu! phu! phu!, como se estivessem batendo nos paus.

– Velho Maxi!

Aí ele me disse:

– O que é, menino?

– Rapaz, ali na nossa frente estava batendo uma coisa.

Aí ele disse:

– Cale-se! Eu já sei. Não tenha medo! Ele me disse.

Então:

– Venha aqui!

Eu fui.

– Tire essas terras. Vá tirando devagarzinho, que eu vou lá.

– Velho Maxi, então você sabe o que está quebrando esse pau aí?

Ele disse:

– Eu sei.

Então quando eu olhei, ele já tinha ido cortar pau de pinhão.

Ele tirou a casca, pedaços de casca de pinhão, com a faca para ela comer.

Aí ele disse:

– Eu vou lá e você fica aí. Não tenha medo!

– Sim. Eu não vou ter medo.

Ele botou fumo naquele cachimbo que ele fez naquele pinhão, com o galho de pinhão. Ele colocou fumo no cachimbo que fez com o galho do pinhão e eu o vi entrar dentro do mato. Eu fiquei. Ele parou. Aí eu olhei para as costas dele, enquanto ele entrava pelo mato. Foi por conta disso que ele fez um cachimbo daquele pau. Ele estava ali, como se estivesse fumando. Eu não via nada. Então, depois que ele fumou, ele já chegou cortando um pedaço de fumo para colocar em cima de uma pedra. Aí eu logo me perguntei:

– Por que o velho Maxi colocou aquele pedaço de fumo naquela pedra?

Depois que ele fumou, ele veio chegando.

– Velho Maxi, você viu alguma coisa?

– Eu vi, rapaz.

– O que foi, velho Maxi? Foi a Caipora?

– Caipora, sim. Eu fui dar o cachimbo para ela, ela fumar também. Eu deixei um pedaço de fumo em cima da pedra, que é dela, para ela poder comer.

– Velho Maxi, por que você fez isso para ela?

– Você não sabe, menino?

– Eu não sei.

Aí ele disse assim:

– Olhe, a Caipora, rapaz, é a dona da caatinga. Quando eu venho caçar, ela mostra muitas caças. Mato teiú, mato tatu, mato camaleões. É aquela Caipora que me dá. Por isso que todo dia eu venho caçar. Você está vendo? Depois que eu cacei, eu fui para a aldeia levando o meu bernal cheio. Por quê? Porque a Caipora deixa para mim. Nós damos fumo para ela poder fumar cachimbo, para ela fumar.

– Mas, velho Maxi, é mulher ou homem?

– Não, ela é mulher mesmo – ele disse.

– É mulher?

– É uma mulher mesmo.

– E como é o jeito dela?

Aí ele me disse:

– Ela tem muito cabelo. Essa caipora tem um Cabelo comprido, cobre ela toda, até os pés.

– É verdade, velho Maxi?

– Sim. Pois mate agora o nosso teiú.

Aí ele foi naquele buraco colocar a mão, puxou do buraco o teiú.

– Bata na cabeça dele novamente.

Eu bati na cabeça dele. Depois:

– Agora vamos por ali.

Fomos dar uma volta. De repente, ele disse para mim...

– Olhe um camaleão aí!

– Como é que vamos matar esse camaleão, velho Maxi?

– Eu vou subir e buscar nos galhos.

Aí ele fez um laço, foi subindo e laçou. Quando ele laçou e puxou, o camaleão veio pendurado, até chegar em baixo. Estávamos esperando para matar. Então ele disse:

– Vamos. Já estão à nossa espera. Você vai levar um teiú e eu vou ficar com o outro. Um teiú e o camaleão. Então você recebe um teiú?

– Eu recebo.

Voltamos e chegamos na aldeia. Quando chegamos na nossa casa, a minha mãezinha estava sentada, sem nada.

– Meu filho, por onde que você andou? – minha mãe falou. – Onde que você estava?

– Mãe, eu andei caçando.

– Com quem você foi caçar, menino?

– O velho Maxi me levou. Ele me deu um teiú! Nós vamos comer, mãe!

– Como é que vamos se haver agora? – ela disse. – Meu filho, a gente não tem farinha.

– Como é que vai ser agora, mãe? Vamos beber o caldo.

Então minha mãezinha se lembrou:

– Vá na casa da velha Arcina. Você vai dizer a ela para ela mandar um pouco de farinha para a gente poder comer.

Aí eu fui. Quando cheguei lá, a velha Arcina estava sentada. Aí a velha Arcina disse:

– Oi! Entre, meu filho.

Eu já entrei.

– Velha Arcina, eu estou aqui porque minha mãezinha me mandou para pegar um pouco de farinha, para você dar para a gente, para a gente poder comer, porque eu fui com o velhinho Maxi, o velho Maxi me levou para caçar, aí ele me deu um teiú. Eu cheguei e disse: “mãe, e agora? Como nós vamos se haver sem a gente ter farinha?” Aí ela disse: “– Vá em tia Arcina. Aí você pede um pouco de farinha a ela”.

– Pois, meu filho, você vai levar a minha xícara.

Ela encheu um caneco e me deu.

– Olhe, mãe, aqui!

– Está vendo, meu filho? A gente já vai comer então.

O teiú já estava no fogo, estava cozinhando. Então cozinhou. Nós estávamos comendo, eu, Maura, minha mãezinha. Meu pai não estava nessa hora.

– Mãe, deixe alguma coisa para meu pai.

– Já está aqui. Quando ele chegar, ele come.

Então, foi assim. Não sai da minha lembrança esse passado.

Eu era menino. A fome era grande. Eu andava trabalhando para os brancos, os brancos daquele armazém, aqueles brancos, os donos de armazém, aqueles que trabalhavam no armazém. Eu trabalhava ali, ajudando eles. Então eles me presenteavam com feijão e milho misturado. Eles misturavam feijão com milho.

Eu tinha um chapéu na minha cabeça. Aí eu enchia o chapéu com caroço de feijão, com caroço de milho. Quando eu chegava:

– Olhe, mãe, o que eu arrumei!

Sim, aqueles caroços!

– Pois, meu filho, escolha.

Eu ficava escolhendo, colocando aqueles caroços de feijão em um canto, os caroços de milho em outro canto. Depois que eu acabava, minha mãezinha ia colocar um recipiente no fogo, quando o caco já estava esquentando...

Depois que ela vendia, a gente ficava naquele pilão, pisando milho para fazer fubá de milho, para a gente poder comer.

Tudo isso não sai do meu pensamento, da minha memória. Nós éramos

pobres naquele tempo. Então foi se passando, eu fui ficando frangote, ficando frangote. Eu só tinha uma roupa. Naquele tempo, quando sujava a minha roupa, minha mãezinha dizia:

– Maura, vá lavar a roupa de João!

Então:

– Vá, João, tirar sua roupa.

Eu entrava no quarto, em nossa casa. Nossa casa era feita na palha.

– Vá tirar a sua roupa.

Eu ia. Quando eu a entregava para Maura para ela ir lavar, eu ficava ali até a minha roupa secar. Depois que secava, eu saía correndo.

Hoje eu fico imaginando. Hoje, graças, estamos como se fôssemos brancos. Agora, hoje as nossas roupas são muitas, graças. Nossa comida é muita, graças. É por isso que eu estou dizendo, minha gente, naquele tempo era bom. A gente comia carne morta, a gente comia galinha morta... Quando morria um boi, nós íamos buscar no rio, para poder comer.

Hoje não fazemos mais isso, graças.

The Hunt

João Lúcio Cassimiro

I will tell you a story of old Maxi, ok? Old Maxi told me it.

Once, old Maxi approached me and said:

– Boy, come with us to hunt there.

I was a boy then.

– We'll hunt so we can have something to eat.

So I went with little old Maxi. We enter the woods. As soon as we entered the woods, old Maxi said:

– Shut up! Do not say anything!

– Ok, I will not say anything.

So there I was with old Maxi, hunting with old Maxi. I walked behind him. I was just a boy. I did know how to hunt then.

Suddenly, old Maxi found a hole.

Then he said:

– Boy, come here!

I went there. Then he said:

– There is a tubinambis in this hole!

– How do you know that there is a tubinambis in this hole, old Maxi?

– There is. We will dig it!

He grabbed a piece of stick and made an arrow out of it. He was digging the hole, and I was just looking at him. I was just a boy. Then little old Maxi digged, digged, digged and digged that hole, sticking that arrow into the hole. Then he said to me:

– Come on, boy. Help me to remove the soil.

I was removing the soil with my hands, with my hands inside the hole. Then, all of sudden, he says:

– It is very close! The tubinambis is inside this hole!

So I continued digging the hole:

– Put your hand into the hole!

When I put my hand into the hole, I felt a soft thing in it.

– Old Maxi, there is a snake here!

He told me:

– It's not a snake, boy! It's a tupinambis!

So I continued digging the hole. Then he said:

– Stand up!

I stood up and watched him taking the remaining of the soil.

– Didn't I tell you there was a tubinambis in here, boy? – He told me.

– Indeed, Old Maxi!

Then:

– It's not just one! – He told me.

– Is there a lot, Old Maxi? There are a lot of tubinambis inside that hole?

– No, only two here.

Then he took one tubinambis and handed it to me. When he handed it to me, I held that enormous tubinambis. Then he told me:

– Hit it in the head!

I hit on its little head. I killed it and put it there. And he was digging the hole again. Digging, digging, digging. There I stood, just watching. Then he said:

– The other one is at hand, the other comrade. So yes! The couple: the man and the girl.

So when he told me this, I was standing.

I will tell you the story of caipora now.

While I was there standing, I could hear inside the woods some hitting sound: phu! phu! phu! It sounded like something hitting the trunks.

– Old Maxi!

Then he replied:

– What is it, boy?

– There is something hitting the trunks there, right in front of us.

Then he said:

– Shut up! I already know what it is. Don't be afraid! – He told me.

Then:

– Come here!

I went there.

– Remove this soil. Take it very slowly. I'll go there.

– Old Maxi, then you know what is breaking those trunks over there?

He said:

– I know.

So when I realized, he had already gone to cut whipping-top wook

He peeled the wood, pieces bark with a knife for him to eat.

Then he said:

– I'll go there and you stay here. Don't be afraid!

– Ok, I won't be afraid.

He put some tobacco in that pipe that he made out of that pine-tree branch. He put some tobacco in that pipe that he made out of that pine-tree branch and I saw him go into the bushes. I stayed there. He stopped. Then I looked at his back, as he entered the woods. It was because of this that he made a pipe out of that stick. He was there, as if he was smoking. I saw nothing. Then, after he smoked, he returned cutting a piece of tobacco to put on top of a rock. So I just wondered:

– Why did old Maxi put that piece of smoke on that rock?

After he smoked, he came back.

– Old Maxi, did you see anything?

– I did, boy.

– What was it, old Maxi? Was it the caipora?

– Yest, it was the caipora. I went there to give her the pipe, so she could smoke. I left a piece of tobacco on the stone, which is hers, so she could eat it.

– Old Maxi, why did you do this to her?

– Don't you know why, boy?

– I don't.

Then he said this:

– Alas, boy! The caipora is the owner of the savanna. When I come here to hunt, she shows a lot of prey to me: tubinambis, armadillos, chameleons. It is that caipora that gives me all these animals. This is why I come here every day to hunt. Do you hear me? After I hunted, I went to the village taking my knapsack full of game animals. Why? Because the caipora allows me to do so. So we give her tobacco in return, so she can smoke.

– But old Maxi, is it a woman or a man?

– No, she is a woman. – He said.

– Is it a woman?

– It is a woman indeed.

– And how does she look like?

Then he told me:

– She has a lot of hair. This caipora has long hair; it hides her from head to toe.

– It is true, old Maxi?

– Yes. Now kill our tupinambis.

Then he went to that hole and put his hand on it. Then he pulled a tupinambis out of it.

– Hit it in the head again.

I hit it in the head. Then:

– Now let's go over there.

We went for a walk. Suddenly he said to me:

– Look, there is a chameleon over there!

– How do we kill this chameleon, old Maxi?

– I'll go up and get it in the branches.

Then he made a loop, went up the tree and lassoed the chameleon. When he lassoed it and pulled it, the chameleon came down, hanging by the lasso. We were going to kill it. Then he said:

– Let's go back. They are waiting for us. You will take the tupinambis and I will keep the other one. A tupinambis and the chameleon. So did you get a tupinambis?

– I did.

We came back and arrived at the village. When we arrived at our house, my mom was sitting there, with nothing to eat.

– My son, where have you been? – My mother asked. – Where were you?

– Mom, I was hunting.

– Whom did you go hunting with, boy?

– Old Maxi took me to hunt. He gave me a tupinambis! We'll eat it, Mom!

– How are we going to eat it? – She said. – We don't have manioc flour, son.

– What now, Mom? Let's drink the broth.

Then my mother said:

– Go to old Arcina's place. You will tell her to give us some manioc flour so we can eat.

So there I went. When I got there, old Arcina was sitting in the living room. Then old Arcina said:

– Hi! Come in, my son.

I went in.

– Old Arcina, I'm here because my mom sent me to ask you to give us some manioc flour, so we can eat. I went hunting with old Maxi and old Maxi gave me a tupinambis. When I came back home, I said, "Mother, what now? How will we eat this without any manioc flour?" Then she said: "Go to your aunt Arcina and ask her to give us some manioc flour."

– Alas, my son, you'll take my cup.

She filled a cup with manioc flour and gave it to me.

– Look, Mom, here it is!

– Look at this, my son! We'll eat now.

The tupinambis was already in the fire, she was cooking it. Then, it was cooked. We ate it then: me, Maura, my little mother. My father was not there with us.

– Mother, save something for my father.

– I've already saved some for him. He'll eat something when he arrives.

So that was it. I can't forget this past.

I was a boy. Hunger was a big deal. I worked for white people then, the white people of that warehouse, those white people, the warehouse owners, those who worked in the warehouse. I worked there helping them. Then they gave me mixed beans with corn as gift. They mixed beans with corn.

I had a hat on my head. Then I filled that hat with beans and corn. When I arrived:

– Look, mother, what I earned!

Yes, those seeds!

– So choose the best ones, son.

I was left there, separating the seed, putting the bean seeds on a corner and the corn seeds on another corner. When I was finished with that, my mother would put a pan on the fire.

After work, we got that drumstick, stepping corn to make corn meal, so we could eat.

I can't forget this. We were poor at this time. So time passed by, I was getting older, getting older. I just had just an outfit. At that time, when my clothes were dirt, my mom would say:

– Maura, go wash João's clothes!

Then:

– Go, John, take off your clothes.

I went into the room in our house. Our house was made out of straw.

– Go get your clothes.

I did. When I handed it to Maura for her to wash it, I kept in there until my clothes dried. After that, I raced to get them back.

Today I just wonder. Today, thankfully, we are as if we were white people. Now, today we have plenty of clothes, thankfully. We have plenty of food, thankfully. That's why I'm telling you this, folks. That time was good. We ate dead meat; we ate dead chicken... When an ox died, we were going to the river to get on it, so we could eat something.

Today we don't do that anymore, thankfully.