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Setxtxo Duti Khia

Rita Santos de Matos

Ya txtxo khia, setxtxo duti khia . Dokhe takkase, swaka . I tookhetha 
holhaka away, sa fehe lay, toona fasate ya toona ka maknite . Setxtxo duti hesa 
khia, yoo . Uunima hle de ya neka se xinete yaxkya, Ta netnelhake, may ya satxtxo 
khia dutiti khia . Seekha nese edwalhaka yati sato ke . Seti ke dutiwa kka khoxkya 
tsa thasi tole . I thokhethane tetilhaka txhua seti te . Tha sa sato ti tetilhaka txhua 
setiwa sato te . Nema yatxtxo khia skawa nedelha . Uunima hle skalha nedoho 
seynite yaxkya hle, Ta netnelhakke . Naati ke efekhla to ekhodjo khia? A kfalse 
txhana tha sa khodjo nese? Setitxtxose tetkya khoxkyalha te . Neho khia . I 
tookhethane asea silha . Ta setitxtxosewa te teti lha . Neka khia ta tetdjowa . Agora 
itookhethane ksa khia, nera, sekehate dodwa, era ketite . Sake yasa sato khofean, 
ta ketilhaka neskante . Ta seetadwa khla ewlinelha khiaka mas era ketite lahele . 
Fathowa lha txman: A neholha khofean setadwa fthone futxina teeite sati ke .  
Neso khia . Não era nada ta txhufnite, era ketihanate khia . Sahle khia setxtxose 
neka . Mukãwa teekhla wati nelhaka setitxtxose . I kfalse txhaka exmane do ithlo 
wati . Teewkya sesa khnan, nesoga sasey etxkyase saske . Teetkha quase aniwa 
nikase, poy sasey etkyase saske txtxaya so ke . Tote ithlo ewka hle? To saxidjoa 
hlehe ewdonkya? Theesniknokase teekte . Poy sasey txtxaya so ke etxkyase . Tha 
ne khia . Efewde teewlinelhaka . Nema likulilha yeetsakxilhaka, yooma teekhtowa 
takalhaka de . Setadwawa thoyawa lwa ta khanelhaka seyo te! Tha taka xi, may 
i setadwalha eddodene – ta nelhaka . Nema ta takalhaka de neho wati hle . Nema 
senenkya thotsease de . Edooka . Edooman kaxão fekhdi khakase, poy kaxão 
txhosesde . Awtsa gata ya naadotkyase hle . Nokase lahele khia esense . Neho 
etxdjotkyase hle, edneso . Toonande teewlinelhaka . Nemahlede khoxkya lwa 
fthoa lwa iti ke doosey, setadwa fthone lwa ike dwa . Nema i netkade hle bicho . 

– Naati ke fliwa nede isi, tha samtinelha khiaka! Samtinelhaka, tha sa 
texonelha txhana!

– Anhan!

– Txhana ixtola, exnete! Txhua!

Tha wenekase . Fathone khayxi khlokkwa kleynima, tha satilhaka . Ou asi 
ou isa tha fthodeke kelha thoododete sa janela tha sakho . - Dixone, ta saxi hle do 
i kafe! – sondoma nelhaka . Nexi hle uni vizinho: Que qui há, neho? Edwa hle do . 
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May txhiwa thwa khia de . Tha weneka hle de thasdey txhua sasa tha ketite tha 
tkanewa . Nema asi txhua Kudo khia hle de ya vizinhane klehenese . Txa Kudo ni 
khia de neka lahele . Txhua setxikite nese lwa khana, etxilhaka khante sasawna 
sake khandodete ta khanete . Ta txhufnilhaka, am lembra? Ekane etsesde 
fthonewa inaasonkyase José eti ke . Takase ufa . Malia esone takase . Tkano 
nelhaka, esitwa, tha nese, ako? Unhun . Sitwa . Sitwa tkano, nelhaka .
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Era uma Vida de Pobreza

Rita Santos de Matos

Nossa vida era uma vida de pobreza . Eu passava fome e andava nua . Meu 
pai andava por aí, a pé, caçando coisinha para a gente comer . Era uma vida muito 
triste a que nós vivíamos . Hoje é que nós estamos vendo uma coisinha boa, graças 
a Deus . Mas nossa vida era de pobreza . Comida não existia nas nossas casas . Na 
casa pobrezinha e pequena de palha como as das avós delas .  Minhas avós faziam 
aquelas casas . Elas mesmas faziam aquelas casinhas . Então a nossa vida não era 
de glória . Hoje fazemos de conta que não passamos por grandes dificuldades . E 
os velhos, o que era o trabalho deles . Você lembra o que eles faziam . Eles faziam 
vassoura de palha . Era isso que eles faziam . A mãe fazia esteira . Ela fazia vassoura 
também . Era isso que elas faziam . Agora, o trabalho de minha mãe era só para 
comer, mas era para dar as coisas . O que ela tinha ela dava para as pessoas dela . 
Ela criava muita galinha, mas era para dar . Quando chegava uma pessoa, ela 
dizia: – Eita! Pegava uma galinha para ela comer na casa dela . Era isso . Não era 
nada para vender . Já ele, meu pai, fazia vassoura . Em um instante ele fazia 
vassoura . Que eu ainda me lembro da cachorra que ele tinha . Ele matou a cachorra 
e depois de morta ela voltou para a casa dele de novo . Ele quase esbagaçou a 
cabeça dela, pois ela voltou de novo no outro dia . Que cachorra é essa que anda 
por aí? Eles iam puxando, pois a cachorra depois de morta voltou . Eles faziam 
isso . De tudo eles criavam . Aí, quando no período do Ouricuri, quando nós 
íamos, ela levava todos os bichos . Ela gostava tanto dos pintinhos que levava eles 
no seio . Eles sentem frio, mas as galinhas pequenas eu não deixo – ela dizia . Ela 
levava mesmo! Então uma coisa estranha aconteceu . Ela morreu . Quando ela 
morreu, a gata ficou debaixo do caixão depois seguiu o caixão . Essa nós não 
vimos mais . Ela foi acompanhar o enterro . Ela não voltou mais, disse . De tudo ela 
criava, hoje eu não tenho palha nem tenho animal . Eu não quero mais animal .

– Como é, a velha e minha mãe, elas eram amigas! Eram amigas e comadres!

– Sim .

 – Aquela história, conte! Aquela!

Elas abriram uma janela grande . Quando elas começavam a cozinhar, elas se 
chamavam, sua avó, minha mãe, porque elas eram solidárias . Pra elas não irem 
longe, elas abriram uma janela para se verem . “– Comadre, meu café já ferveu! 
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– elas diziam de manhã .” Diga se tem um vizinho que faça isso hoje . Mas elas 
faziam . Elas abriram uma janela na parede de suas casas para compartilhar as 
suas coisas . Sua bisavó, essa Kudo, foi a nossa primeira vizinha . A velha era do 
mesmo jeito da sua avó . Até o perfume ela compartilhava para uma não colocar 
sozinha . Ela vendia café, que você lembra, né? (Que eu lembro .) . Acho que foi 
José que trouxe . Para mim mesmo foi ela que levou lá . Maria levou o outro . Eram 
dois que ela tinha, que elas diziam, certo? Sim . Pilão . Dois pilões, elas diziam .
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It was a life of poverty

Rita Santos de Matos

Our life was a life of poverty . I was always hungry and had no clothes to 
wear . My father walked around, hunting thing for us to eat . It was a very sad life 
that we lived . Today things are a little bit better . But our life was very very poor . 
We didn’t have any food at home . Our houses were very small and poor; they 
were made out of straw, like those of their grandmothers . My grandmothers built 
such houses . They themselves built those houses . So, it was not a glorious life . 
Today we pretend that we didn’t go through such difficult times . What about the 
old people? What did they do then? Do you remember what they did then? They 
made straw brooms . That’s what they did . My mother made straw mats . She also 
made brooms . That’s what they did . Now, whatever my mother crafted, she just 
donated to other people . Whatever she had, she gave to other people . She had a 
lot of chicken, but she gave them all . When someone came to her, she said “Jeez!” 
Then she’d give that person a chicken to eat it at her house . That was it . She didn’t 
sell anything . My father, however, made brooms . He was very fast . I still remember 
the dog he had . He killed the dog and after it was dead, it returned to his house 
again . He almost crushed her head, but she went back home the next day . What 
dog is that one out there? He was pulling because the dead dog returned home . 
They did it . They had all kind of animals . Then, during the Ouricuri time, when 
we were going there, she took all the animals with her . She was so fond of her 
chicks that she took all of them with her . It’s cold for them . I won’t let the small 
chickens at home - she said . She took them! Then, a strange thing happened . She 
died . When she died, her cat stayed under her coffin, and then it followed the 
coffin to the cemetery . We never saw that cat again . It followed the funeral and 
didn’t come back . She raised everything . Today I don’t have straw or pets . I don’t 
want any pets any more .

– The old lady and my mother were good friends! They were friends and 
godmothers!

– Yes .

– Tell us that story! That one!

They made a very large window between their houses . When they began to 
cook, they called each other: your grandmother, my mother, because they were 
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very good friends . They opened a window to see see each other . “Godmother, my 
coffee’s already brewed!”, they used to say in the morning . Tell me if there are 
neighbors like that nowadays . But they did thar . They opened a window on their 
home’s wall to share their things . His great-grandmother Kudo was our first 
neighbor . The old lady was exactly like your grandmother . Even her perfume she 
shared with her friend . She used to sell coffee, you remember, right? (As far as I 
can remember .) I think it was Joseph who brought it . I think she was the one who 
took it there . Maria took the other one . They have two of them, that’s what they 
said, right! Yes . Pestle . Two pestles, according to them .

 


