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Queirés, descobri um atalho para a infancia de um sertdao onde meninos crescem silen-
ciosos. O escritor mineiro, ao resgatar em sua obra suas memérias de crianca, conta um
pouco do viver a infancia num certo tempo, num dado territ6ério.

um certo Miguilim

Vez ou outra volto a reler — ou (re)ver — Indez', em que o autor conta de forma poética como
vinga o menino Ant6nio, nascido fragil, “fora do calendario”, cuidado no protocolo de uma
puericultura sertaneja, rica mitologia do crescimento. Antdnio bebeu dgua do sino da igreja em
dia de chuva para aprender a falar, uma “agua do céu, sonora”; engoliu piaba para enfrentar
as correntezas no nado; tinha como brinquedos os frutos caidos no chao e as magicas da natu-
reza; o lugar onde se enterrava o umbigo definia o destino da crianca (se no curral, boiadeiro).

Um olho de vidro do avd materno era a reliquia escondida desse menino que “crescia
manso”. Aquele olho nunca dormia, espiava tudo — até os medos que vazavam das brechas
da casa de adobe a noite. “Ant6nio imaginava o avd no céu, olhando Deus com um olho
s6. O outro nao dormia nem mesmo na bolsa da mae”. A poética do olhar permeia a obra
de Bartolomeu como a metafora da descoberta de si e do outro — exercicio fundamental de
quem se dispde a dialogar com as infancias, a enxergar mais do que a “casca das coisas”,
assim como bem fazem as criancas.

Antbnio é “um certo Miguilim”, menino nascido no Mutum, também la das bandas das
Gerais, criado na prosa lirica de um tal Jodao Guimaraes Rosa, escritor das veredas de um
sertao grande. Ha tempos sindnimo de crian¢a, Miguilim simboliza a poténcia infantil em
enxergar 0 avesso das coisas. Para adentrar o universo das infancias, é sim essencial ter os
olhos de Miguilim para escutar longe e espiar além, provocando deslocamentos e desesta-
bilizando certezas. Emprestar das criancas lunetas, lentes e olhos da primeira vez.

1 QUEIROS, Bartolomeu Campos de. Indez. Sao Paulo: editora Global, 2004.
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NARRATIVAS DO OLHAR

Mas como olhar com esse olho da infancia? Um outro escritor, Graciliano Ramos?, nos in-
dica outra trilha por meio dos causos narrados pelo personagem Alexandre. Resumindo bem,
a histéria é assim: certa feita, Alexandre teve um entrevero com uma onca e perdeu um olho;
procura que procura, ele encontrou o olho perdido, colocou-o de volta ao lugar, mas, para sua
surpresa, acabou virado pra dentro e ali tudo espiava!

Entao, descobri que esse olho virado pra dentro espia meu tempo de menina e todo
o nlcleo de infancia que eu carrego persistentemente na bagagem do tempo. O outro
olho espia a infancia outra, 0s meninos e meninas que encontro pelos quintais Brasil
afora. E assim, com um olho virado pra dentro e outro virado pra fora, surge um dialogo
(ou uma troca olhares) entre infancias.

Das incursdes por infancias que habitam mem@rias, ja ha quase duas décadas passei a in-
cursionar por infancias urbanas, ribeirinhas, quilombolas e indigenas, entre outras tantas,
na minha pratica como jornalista (e depois, como documentarista) dedicada ao registro
dos cotidianos infantis em diferentes cantos do pais.

Olhar, assim como escutar e dialogar, sempre foram um exercicio. Com as criancas,
nao funcionam roteiros pré-definidos e as técnicas de entrevista ndo sdo nada eficazes. E
preciso entrar no territério da infancia em estado de alerta. E também em estado de entre-
ga: disponivel ao encontro, num delicado, as vezes fragil, jogo dialdgico.

Entao emerge uma segunda pergunta: com quais ferramentas adentrar o universo
das infancias? Ao arrumar a bagagem para uma incursao pelas infancias brasileiras, logo salta a
poesia de Manoel de Barros3: “Guarda num velho bad seus instrumentos de trabalho: um abri-
dor de amanhecer; um prego que farfalha; um encolhedor de rios; um esticador de horizontes”.

2 RAMOS, Graciliano. Histérias de Alexandre. Rio de Janeiro: editora Record, 2007.
3 BARROS, Manoel. O livro das ignoragas. Rio de Janeiro: editora Record, 2000.
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Mas, na bagagem, vai mesmo o basico: gravador, camera fotografica e caderneta. Com o
tempo e outras praticas, a mala foi ganhando outros apetrechos: uma sacolinha com brincadei-
ras, um rolo de barbante, lapis de cor, canetinhas, papéis e um bom ténis para acompanhar as
andancas dos miguilins — ou, mais recentemente, de cabinhas, como sao chamadas as criancas
no sertao do Cariri cearense. Mas nada disso serve se ferramentas imprescindiveis nao estive-
rem afiadas: os olhos, a boca e os ouvidos — e, va |4, bracos e pés. E fundamental estar de corpo
inteiro — mais a alma, é verdade — no encontro com as criangas.

Recentemente, em palestra em passagem pelo Brasil, a escritora bielorrussa Svetlana

i o . . . . %
Aleksiévitch, laureada com o Prémio Nobel da Literatura, disse ser uma mulher-ouvido '~ }"F\
", . 113 . ”» . . . . - . b ~ . - ‘-v
em seu OfIC.IO de recolher “sentimentos, pensamentos e palavras” cotidianas e invisiveis i % 9 ‘w
para seus livros, que trazem, por exemplo, relatos de adultos que enfrentaram a guerra ; A

quando criancas (Ultimas testemunhas; traducao livre, ainda ndo publicado no Brasil).
Ouvir & mais do que uma ferramenta no trabalho dessa escritora que ha tempos tece
habilidosamente romances a partir de uma polifonia de vozes, geralmente as esquecidas
ou omitidas na histéria oficial.

Ouvir (ou auscultar, para extrapolar uma simples percepcao auditiva), observar e dia-
logar sao o oficio do pesquisador. Um pesquisador-ouvidos-profundos (para “escutar a cor

do peixes”), também pesquisador-olhos-esticados (o tal “esticador de horizontes”), ain-

da um pesquisador-boca-mitida. E preciso estar em alerta para ouvir redobrado, enxergar
alongado e falar o necessario (e saber quando nao falar). “Nem tudo o que se vé é o que se

vé; nem tudo que se ouve é o que se ouve”, ouvi recentemente o palhaco Wellington Nogueira“
proferir num encontro cujo tema era a escuta das criancgas.

4 SE ESTA RUA FOSSE MINHA — VAMOS OUVIR AS CRIANCAS?, 2016, Sao Paulo.
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NARRATIVAS DO OLHAR

0 antrop6logo Vagner Goncalves da Silvas, ao falar da entrada do etnégrafo em campo,
ilustra essa chegada com um dos ritos de iniciacao da cabula, modalidade de culto afro-
-brasileiro, em que “(...) o adepto deveria entrar no mato com uma vela apagada e voltar
com ela acesa, sem ter levado meios para acendé-la (...)”. Além do exercicio de olhar e
escutar, é preciso saber iluminar aquilo que se vé e se ouve, criando seus proprios meios
para tanto.

ver & inventar

Se o olhar é uma dessas potentes ferramentas, é fundamental também reconhecer a mul-
tiplicidade do visivel. Ou seja, ha muitas maneiras de ver e interpretar —acender a vela ou
iluminar uma infancia. A filsofa Viviane Mosé traca uma forte relagao entre ver e imaginar:
“Ver, portanto, é antes de tudo criar, na medida em que é reduzir, contornar; ver é inven-
tar”. Sdo ténues as linhas entre realidade e fantasia, assim como também versa o ja citado
poeta Manoel de Barros: “O olho v&, a lembranca revé, e a imaginacdo transvé. E preciso
transver o mundo”®.

E foi numa busca em transver — ou inventariando (observando, reunindo, imaginan-
do) — que mais recentemente adentrei o territério dos cabinhas — ou a Terra de cabinha. De
olhos bem abertos, percorri muitos terreiros em parceria com o fotégrafo Samuel Macedo,
nascido na regiao e, portanto, com as lentes genuinas de um cabinha. Juntos, acompa-
nhamos os cotidianos infantis, caminhamos pelo territério para mapea-lo afetivamente,
conhecemos como é crescer naquele universo e também ouvimos as histérias, as sonori-
dades e as expressdes da fala que permeiam aquela infancia, num fluxo permanente entre
o visivel e o invisivel, compondo um inventario de ser crianca.

5 SILVA, Vagner Gongalves da. O antrop6logo e sua magia: trabalho de campo e texto etnografico nas pesquisas etnograficas
sobre religides afro-brasileiras. Sao Paulo: Edusp, 2000, p. 9.
6 BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. Rio de Janeiro: editora Record, 1997, p. 75.
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Tal inventario foi sendo elaborado nao apenas a partir do que se vé ou do que se ouve
ou do que se fala. Mas a partir do que se vive, de corpo inteiro, junto as crian¢as. A crian-
¢a é uma narradora de mundos e faz isso por meio de suas pequenas grandes aventuras
cotidianas. “(...) a infancia é caracterizada pela captura do mundo pela experiéncia e pela
narracao do mundo através de praticas. (...) O que se aprende através dos usos dos senti-
dos ndo pode ser ensinado através da oralidade. O pesquisador que almeja saber sobre as
criancas deve apreender delas como elas apreendem do mundo: pela experiéncia™.

infanciografias

Assim, no encontro com muitos cabinhas, vivemos as peripécias de cacar jumentos pe-
las capoeiras, seguimos pelas estradas a tradicao dos caretas, rodamos piao depois da
chuva, rascunhamos um glossario de expressdes ensinadas pelos meninos maluvidos
(ou malcriados, no dizer local), ouvimos histérias de um reino encantado nas pedras. Toda
uma atmosfera que s6 foi possivel recontar em imagens e em palavras porque dos meninos e
meninas de la emprestamos os olhos. Estava ali uma multiplicidade de olhares. Meus olhos
virados, os olhos de um fotégrafo cabinha, olhos emprestados das criancas.

Sem nenhuma pretensao, mas numa tentativa de se delinear o préprio fazer, chamo
esse olhar para as infancias de um ensaio para alcancar etnografias literarias que partem
do real — e recontam a realidade®. Sao uma espécie de infanciografias, ou escritas da infan-
cia, a partir da observagao atenta das narrativas nao-verbais das criangas, da escuta que
faz ecoar mais do que o dito e do corpo acordado no encontro com a infancia outra, num
dialogo intenso com a meninice em que fui cunhada. Para falar das infancias, as narrativas
sao muitas — e essa é s6 uma delas. ®

7 SOUSA, Emilene Leite de. As criangas e a etnografia: criatividade e imaginacao na pesquisa de campo com criangas. Revista
Iluminuras, Porto Alegre, v. 16, n. 38, p.140-164, jan./jul. 2015.
8 RECONTO DO REAL / COMKIDS NAO FICCAOQ, 2016, Sdo Paulo.
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Jornalista e documentarista. Editou
o caderno Folhinha, suplemento
infantil do jornal Folha de S.Paulo,

e coordenou o premiado projeto
Mapa do Brincar. Em parceria com
Marlene Peret, é idealizadora do
Infancias (www.projetoinfancias.
com.br), que registra os cotidianos
infantis pelo Brasil. E autora do livro
Terra de cabinha (editora Peir6polis)
e diretora do documentario Meninos
e reis. E cocriadora do Mapa da
Infancia Brasileira (MIB).



CYPERIENCIAS

TECENDO SABERES

Descontruindo métodos pré-definidos, Ma-
rie Ange Bordas viaja para comunidades tra-
dicionais para construir colaborativamente
livros que retratam os saberes e fazeres das
criancas, sempre mesclando arte, fotografia
e escrita. A artista e escritora é a idealizado-
ra do projeto Tecendo Saberes.

Em suas andancas pelo mundo, Marie ’ T -~
Ange fala que se pauta pelo fluir da convi- Infancia caicara

véncia, num processo organico, em que o papel principal da artista & Criancas caicaras andam
pelo mato, catam fruta
no pé, nadam no rio,
no, a partir de diversos processos criativos, como fotografar, desenhar conhecem peixes e

e mapear os contextos. Assim nascem os projetos do Tecendo Saberes, sabem fazer farinha.
Esse cotidiano de
meninos e meninas
Amazonas. da comunidade da

instigar nas criangas um olhar mais ativo e observador sobre seu entor-

como o Manual das Crian¢as Huni Kui e o Manual das Criangas do Baixo

Segundo a autora, 0 mais importante do projeto é o fato de as crian- Barra do Ribeira, no
. 5 . S litoral da Jureia, esta em
cas serem as protagonistas do levantamento e da escolha dos conteddos do livro, resignificando e co- . _
textos e fotoilustracdes
locando em movimento o patrimdnio cultural de suas comunidades a partir de seus olhares e sentidos. do livro Manual da
Voltados para um publico infantojuvenil, os livros tém uma estrutura de manual lddico e cienti- crianga caicara (editora
. NP . . . . P . Peir6polis), de Marie
fico que aborda os patrimdnios material e imaterial, como lingua, culinaria, arte, lendas, brinquedos AngepBord)aS E 7

e brincadeiras. Com essas obras, Marie Ange espera que essas crian¢as quilombolas e indigenas www.tecendosaberes. L
entrem nas escolas e nas livrarias do Brasil pela “porta da frente”, através de sua sabedoria e de sua co E
cultura — e nao apenas como objetos do estudo da diversidade brasileira.
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CECIP

Inspirados por um grupo de pen-
sadores como Paulo Freire, Eduar-
do Coutinho, Washington Novaes
e Ana Maria Machado, o CECIP
(Centro de Criacao de Imagem Po-
pular) foi criado para fortalecer,
valorizar e divulgar praticas de
participacao infantil.

O CECIP foi criado no ano da ‘
eleicdo a Constituinte, 1986. A di- ol N G g
tadura apenas havia oficialmente acabado e o clima era de Metodologia

reconstrucdo democratica. A organizacdo ja nasceu com um viés metodoldgico forte da crianca participativa
Produzido pelo projeto

cidada ou de um individuo que tem propriedade para intervir no mundo, assim como os adultos. o
Com foco na autonomia que a crianca tem para contribuir com a formacao de uma sociedade em Foco, do CECIP,
democratica, o CECIP da énfase na atividade de educacao, realizando uma série de campanhas so- a publicagao Vamos
iais que influenciam politicas pablicas de inclusio e protecdo da infancia. Criou projetos como o [N
ciais que influenciam politicas publicas de inclusao e prote¢ao da infancia. u projetos c caderno de metodologias
Crianca Pequena em Foco, De Maos Dadas e o Prémio Nacional de Paticipacao Infantil. Todos com participativas que sugere
fundamentos que combinam protagonismo e participacdo infantil. atividades de trabalho.
. . . . P P As atividades ajudam
Cruzando diversos morros cariocas com oficinas que tecem olhares ladicos pela infancia, a or- a dialogar com as
ganizacao percebeu que a crianga é capaz de olhar para a precariedade dos lugares ou moradias criancas sobre os lugares
onde vivem transformando-os em espacos de afeto. E essas agoes ja surtem efeitos nas politicas onde moram, seus
AN P . . . . modos de vida e desafios
publicas do municipio carioca. Para o CECIP, a crianga se apropria do que esta a sua volta, sente-se cotidianos
fortalecida e com isso sua auto-estima cresce. www.cecip.org.br
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