Posfacio
Sobre um tempo inconcluso

Ao longo do trabalho aqui publicado, procurei produzir, por meio da escuta, um corpo
de escrita, o que exigia uma corporeidade que fizesse lago com a narrativa de cada um
para que, entre saber tudo e nada saber, outras coisas pudessem aparecer. Escutando
histdrias, chegavamos ao ordindrio e as entranhas dos acontecimentos no cotidiano
daquelas pessoas, pois ha vivéncias que nao se pode conhecer pela racionalizagao.
Juntos, percorremos possibilidades existenciais por meio do encontro com a palavra
escrita, procurando instantes de ruptura com significados que vém prontos de fabrica
para que pudéssemos saber o que diziam dentro de cada historia. Pelas narrativas, as
palavras se mostravam impossiveis de significar, e esse impossivel afirmava que a
existéncia resiste a ser homogeneizada.

Debrugados sobre a oralidade e a escrita, esses meninos e eu experimentamos um
mundo em que as coisas ndo precisavam ter direcdo unica, pois o pensamento se
compunha em um coletivo que se fez vivo por semanas ou meses. Escutd-los pergun-
tando sobre as palavras permitiu que elas — inclusive aquelas que ressoam o horror,
como o revolver ou o 6dio que se mostra em uma cena de tumulto dentro de uma
unidade de interna¢ao - produzissem pondera¢io e miragem, apontando para senti-
dos variados: a arma mata e protege e faz pensar o medo de envelhecer preso. Em meio
as trocas que se deram, em que os termos eram pensados com lentiddo, os meninos
mostraram elementos que compdem o socioeducativo para cada um e que precisam
dar o que pensar para que possa haver dgua em tanta aridez: paternidade, amizade,
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trabalho, viver um corpo sempre em vias de ser morto e o tempo indeterminado como
privagdo foram alguns deles. Acima de tudo, fizeram compreender que uma conversa
ndo se realiza porque um e outro se colocam frente a frente, sendo um processo muito
mais exigente que isso.

A estratégia de encontrar para conversar ndo conquistou todos os meninos que
convidei; houve os que estiveram presentes na primeira apresentagdo, que se deu na
festa de Natal, e ndo toparam continuar. Houve quem topou um encontro e quem
permaneceu enquanto a medida acontecia, marcando que o meu lugar era também
esse. Alguns meninos, quando os conheci, nao mais cuampriam medida e concordaram
com encontros semanais, que findaram quando desencontros outros nos separaram.

No tempo em que conversamos, houve mudangas nos planos e imprevistos: menino
ter de buscar a filha na escola, consertar o carro, nao ter dinheiro para o dnibus, ir ao
médico, perder a hora dormindo. A adjacéncia dos encontros era ja um percurso que
solicitava energia: esperar, deslocar, pensar em como mandar mensagem, escolher
palavras que, a distancia, os fizesse querer falar comigo. Quando eles se despediram
de mim antes do que eu imaginara como o tempo ideal, restaram davidas acerca das
razdes desta pesquisa. Entdo, a psicdloga e pesquisadora, que é também uma inspira-
¢do querida, Heliana Conde, disse: isso é a vida e esse ¢ o modo de dizerem algo.
Poder ir, poder escolher quando e a quem falar. Poder aceitar uma conquista em seu
tempo. Poder entender o tempo de um dizer. Na medida, isso também acontece, e
muitos levam anos para realizar os seis meses impostos pelo juiz.

Os trajetos foram variados e duraram enquanto foi possivel; quando passou a nao
o ser mais, isso também era efeito de uma escolha e do tamanho do meu corpo naquela
relagdo. Aceitar o ndo aos encontros permitiu que outras breves conversas aconteces-
sem tempos depois: no desencontro, algo ficara em suspensao. Esse tempo de parada
também é um tempo em que se produz; eles foram realizando outras coisas e, por
vezes, ainda posso saber delas quando lhes escrevo. Eventualmente, recebo noticias.
Esse processo, que nao fala de algo inconcluso, da a ver que sdo transitorios e indefi-
niveis os movimentos relativos as biografias-vivas.

Lancando-me, com eles, na producio de saberes numa “poética da comunica¢io”
(Nunes, 2018), produzimos brechas, inventamos (e experimentamos) itinerarios que
agissem como breves respiros em relagdo as formas aprisionadoras da vida. Esses ca-
minhos se deram pelas palavras e, por meio delas, experimentagdes do pensamento
foram possiveis em um fazer topava o imprevisivel, aceitando um embrenhar-se em
processos em que nao significar importava para que fosse possivel manter certa abertura
para a construgdo de sentidos. Busquei, pela relagdo, pela comunicagao e pela escrita
uma liberdade possivel dentro das muitas relagdes que tém como palco o processo
socioeducativo, deixando-os inventar maneiras — e a maneira é o ndo homogéneo.
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Incidir em possibilidades inventivas exigia um olhar curioso e atento ao cotidiano,
chao onde as experiéncias pessoais sdo tecidas; portanto, fora de uma narrativa pa-
dronizada acerca do sofrimento suposto em relaciao ao outro e dentro de um projeto
que pedia o singular, acessado por um novo habitar nesse espago de devastagao. Como
as trocas iam dando o que pensar, outros elementos poderiam, ainda, ter ganhado
passagem nestas paginas. Entretanto, o tempo da escrita, como outros tempos da vida,
carrega o seu limite, e quando concluir ndo precisa ser um fim, mas pode ser um novo
comego, outras aberturas ganham horizonte, acionando o desejo (e a necessidade) de
pensar novos elementos e relagdes num outro tempo.

O percurso investigativo aqui apresentado questionou o terreno socioeducativo e
fez aventd-lo como um espago que precisaria reparar mais naquele com quem fala
para que adviesse o que s6 aquele menino poderia ser em sua maneira de existir,
menos embrenhado em uma forma formatada que o restringe. Os meninos mostraram
que resistir ao impossivel implica inventar, mesmo nesse terreno, itinerarios pelos
quais seja possivel decidir e que, para isso, a medida precisa nao os atrapalhar no
processo de invengdo da sua liberdade, sabendo que ela, a liberdade, jamais poderia
ser imaginada sem eles.






Esforcava-me, entdo, por fazer equivaler, nessa circularidade que
persigo, a ressaca da praia e o vazio rodopiando da drea circun-
dante, a ronda desse redemoinho que tinha se retirado em sua pro-
pria forca motora. Esforcava-me em trazé-los de volta, eu também,
a essa cadéncia do mundo com a qual consentimos sem que possa-
mos medir-lhe nem controlar-lhe o curso. Eu pensava que por toda
parte, de formas bem diferentes, a mesma necessidade estd em
jogo, a de adentrar a pulsdo cadtica da totalidade, sofrendo, no
entanto, as exaltagoes ou as dorméncias das existéncias particula-
res. (Glissant, 2021, p. 153-154)






