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Um comeco plausivel:
retornar buscando novos encontros

Que essas memdrias possam seguir afetando-desdobrando e sejam,
também, um pouco de possivel, um pouco de ar para outras resis-
téncias e invengoes de si e de mundos. (Coimbra, 2021, p. 171)

E preciso haver possibilidades outras de enlaces para que a vida nao seja experimen-
tada como insuportavel, para que o intoleravel nao retire qualquer possibilidade de
criagdo de outros destinos — “alias, para aprender mais tarde a caminhar com sapatos
rotos talvez seja bom ter os pés enxutos e aquecidos quando se é crianc¢a” (Ginzburg,
2015, p. 23).

Realizados por meio de veredas abertas em encontros com meninos que cumpriram
medidas socioeducativas (Lei Federal n. 8.069/90, Titulo III — Da Prética de Ato In-
fracional), esses escritos foram motivados pela vontade de fazer conhecer percursos
biogrificos em um campo no qual pressupor o outro e as razdes de suas condutas tem
sido norma, dificultando que meninos se lancem a rumos singulares. Ocorre que ronda
aqueles que recebem medida socioeducativa uma espécie de pressuposi¢do sobre quem
sa0 que ameaga sua existéncia; a vida, que poderia se afirmar de tantas formas, quando
nomeada e significada sob a logica imperativa de certos modos de existir, tem enfra-
quecidas suas possibilidades de variacdo. Quando afirma o que uma vida é e o que
deveria ser, avaliando-a de fora e com certezas que exigem nao haver aproximacao, a



22 No interior da medida socioeducativa: itinerdrios narrativos e encontro como resisténcia

medida socioeducativa produz algo de intoleravel para muitos que a vivem, causando
uma espécie de falta de ar que faz com que seja necessaria a invengao de rachaduras
em sua ordem para que se possa produzir outros ares no interior dela.

Em seu art. 112, a Lei Federal n. 8.069/90 (Estatuto da Crianga e do Adolescente
[ECA]) diz que, quando verificada a pratica de ato infracional, a autoridade judicidria
pode aplicar ao adolescente entre 12 e 18 anos de idade as seguintes medidas socioe-
ducativas: i) adverténcia; ii) obrigagdo de reparar o dano; iii) prestagdo de servicos a
comunidade (PSC); iv) liberdade assistida (LA); v) inser¢cdo em regime de semiliber-
dade; e/ou vi) interna¢ao em estabelecimento educacional. As quatro dltimas delas
requerem acompanhamento de equipe especializada, sendo que prestagao de servigos
a comunidade e liberdade assistida sdo conduzidas em meio aberto, quando o adoles-
cente estd em seu local de moradia, e semiliberdade e internagdo sdo executadas em
instituicao de restri¢do e privacao da liberdade, respectivamente. Na maior parte do
Brasil, as medidas socioeducativas em meio aberto sdo executadas pelas equipes do
Centro de Referéncia Especializado da Assisténcia Social (Creas), e as medidas de
privagdo e restri¢ao da liberdade sdo de responsabilidade dos estados — no caso de Sao
Paulo, operacionalizadas pela Fundagdo Centro de Atendimento Socioeducativo ao
Adolescente (Funda¢do CASA).!

A medida socioeducativa se propde a prover aten¢do socioassistencial em uma
articulacdo entre o Sistema de Garantia de Direitos (Brasil, 2006) e as politicas publi-
cas. A comunicagao com o Poder Judicidrio ¢ uma constante, sendo o acompanhamento
de cada pessoa atendida informado por meio de relatérios com base nos quais é de-
terminado o seguimento ou o fim da san¢ao aplicada.

Nos ultimos anos, dois eventos instigaram o anseio de indagar, uma vez mais, o
campo socioeducativo. O primeiro, publicado como noticia em um jornal, informava
que o Supremo Tribunal Federal havia marcado julgamento contra o Estatuto da
Crianga e do Adolescente. De acordo com o texto, o julgamento ocorreria a pedido
do extinto Partido Social Liberal (PSL) por agdo apresentada em 2005 que pretendia
“endurecer puni¢des a jovens infratores e [...] dar carta branca para autoridades
apreenderem menores perambulando nas ruas para ‘averigua¢do, mesmo sem indicio
de cometimento de qualquer irregularidade. Para o partido, sao ‘vadios e sem rumo
na vida™ (Brigido, 2019, s/n). Havia ali algo que remetia a época do também extinto
Codigo de Menores (Brasil, 1927; 1979), quando inexistia a obriga¢do de averiguagao
da agdo ilicita na apreensdo de criangas e adolescentes, imperando a imagem do

1  Extinta Febem (Fundagdo Estadual do Bem-Estar do Menor), antigo érgao executor, em a&mbito estadual,
das diretrizes nacionais para a infancia e a adolescéncia (Trassi, 2006).
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menino pobre e vadio (Batista, 2003) que o destituia da possibilidade de ser visto em
sua humanidade.

Trés dias depois da veiculacdo da noticia, ocorreu o lancamento de uma pesquisa
sobre a aplicagdo e a execugdo das medidas socioeducativas em meio aberto nas cida-
des do Rio de Janeiro e Sdo Paulo.? O estudo apontava a conservagio do carater pu-
nitivo em relagdo aos adolescentes a quem sao atribuidas medidas socioeducativas em
meio aberto em ambos 0s municipios, informando, entre outros dados, que a maior
parte deles recebia a denominada “dupla medida’, quando prestagao de servigos a
comunidade e liberdade assistida devem ser cumpridas concomitantemente, e vivia a
“progressao de medida”, quando o Poder Judiciario aplica nova medida socioeducativa
apos o cumprimento daquela atribuida inicialmente, alongando o tempo de acompa-
nhamento do adolescente.

Ambos os eventos, ocorridos em um mesmo periodo, colocavam em perspectiva
a ideia de que o tempo de cumprimento da medida seria sempre insuficiente, como
se residisse no maior prazo a solugdo para a violéncia. Era o tempo comparecendo
como um aspecto corretivo e, mais uma vez, a auséncia de perguntas sobre as inten-
cionalidades colocadas sobre esse tempo: a que (ou a quem) serviria um prazo major?

Como uma espiral que retorna de tempos em tempos, a defesa difundida popular-
mente de que, como lhes foram dados direitos por lei, esses adolescentes deveriam
fazer diferente — ou serem diferentes —, é tema recorrente. Essa racionalidade é am-
plificada pela disseminagdo do medo por meio da reprodugao de certa imagem que
recai sobre 0 menino pobre, ptiblico majoritario da medida socioeducativa, alimentando
a defesa da penalidade como correcéo a infra¢io.

A medida tem cor: o0 menino que chega ao Sistema Socioeducativo, instituido pela
Lei Federal n. 12.594/2012, ndo ¢ apenas pobre (o que ja seria muito), mas é pobre e
negro (Brasil, 2012) - etnia cuja juventude é a que mais morre no pais. Registros acerca
de tais sujeitos, tornados mataveis, imprdprios e destoantes, fazem ver que a igualdade
afirmada na lei ndo opera na ponta da vida (Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada;
Férum Brasileiro de Seguranc¢a Publica, 2019). Com trajetérias despojadas daquilo
que lhes é de direito, ndo podem ter a certeza de que estardo vivos no fim do dia, e
a0, na aparéncia, colocados de lado quando, em realidade, estdo no centro da questio.
A exclusdo acontece nas miudezas do cotidiano, que, por serem continuas, nada tém
de insignificantes.

2 A pesquisa, intitulada “Juventude e cumprimento de medidas socioeducativas em meio aberto: entre a
garantia de direitos e a judicializa¢io”, foi apresentada no evento Execu¢do das medidas socioeducativas
para adolescentes: ha mais o que saber sobre 0 “meio aberto™, organizado pelo Nucleo de Estudos Pds-Gra-
duados em Servigo Social - Ntcleo de Estudos em Seguridade e Assisténcia Social (Nepsas), da Pontificia
Universidade Catélica de Sao Paulo, em 15 de abril de 2019.
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Os “meninos da medida” ndo se produzem sozinhos, e quando nao pode haver
nada além do pensamento ja dado, os riscos de captura-los, enlagando-os em uma
menor poténcia de vida, ampliam-se. Compreendendo-os por meio de nog¢des que se
naturalizaram e significando seus comportamentos de maneira homogénea, diferen-
tes atores da medida socioeducativa furtam deles a possibilidade de serem compreen-
didos dentro de um emaranhado que envolve o territorio geografico, a cor da pele, a
classe social, o tempo histdrico, as relagdes interpessoais e outros circuitos e elemen-
tos que compdem sua histdria.

O encadeamento que os enreda desaparece diante de nomeagdes que os isolam.
Em funcédo disso e apostando em uma escrita que envolve uma extensao afetiva os
chamarei de meninos, porque essa dimensao de quem sao — meninos - lhes é furtada
desde muito cedo em uma infincia que ndo pode ser. Essa infancia, muitas vezes, é
uma memoria e um estado para o qual ndo podem retornar, surrupiados nas lembran-
¢as dos instantes em que puderam ser outra coisa, experimentar algo de diferente.
Essas paginas tém como uma de suas intengdes devolver para aqueles que foram in-
terlocutores algo desse furto: uma expansao que lhes é propria e que regressa quando
podem falar de si em sua prépria grandeza.

Na toada de abeirar quem sdo, os meninos que aqui aparecem foram nomeados
por meio de vulgos que alguns deles informaram. “Vulgo” denota generalidade, aquilo
que é comum, nomeando aqui tanto o que partilham todos os meninos que chegam
ao Sistema Socioeducativo quanto o terreno no qual suas vidas caminham, destituidas,
a olhos alheios, de singularidade. Alemao disse que eu poderia usar o seu, pois ha
muitos “Alemées” no mundo, e Likdo acreditava que passaria despercebido, pois
poucos o conheciam por esse apelido. Para os demais, foi preciso inventar um codinome,
pois queriam aparecer com o nome proprio, sem conhecer a relagio entre a escrita
disseminada e a politica que ela implica. Nao trazer o nome proprio, além de ser uma
ética que ndo expde o coparticipante, é uma tatica em defesa de quem partilhou si-
tuagdes e memorias que, nesse contexto, jogam contra a sua vida, a0 mesmo tempo
que nao falar delas é fazer menos de suas existéncias — paradoxo que todo esse escrito
buscou sustentar.

Em um arranjo alheado da realidade da periferia, do trafico, da fome, da precari-
zac¢do do trabalho e da violéncia policial, 8 medida socioeducativa tem restado avali-
zar o devido cumprimento de metas por seus atendidos, desconsiderando os esfor¢os
de cada um para realiza-las. A responsabilidade pela restrigdo do que se aventaria para
eles ndo se coloca apenas sobre o Judicidrio, que atribui a san¢do, nem sobre a equipe
que a executa. A medida socioeducativa, do inicio ao fim, tem muitos atores que a
colocam em marcha. Em razao disso, sera tratada como um sujeito constituido por
multiplos intérpretes. Sera chamada de medida, termo que também denotard a restri-
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¢d0 que coloca para os meninos com 0s quais se encontra ao ver neles nao quem dizem
que sdo, mas um efeito do que o seu olho produz ao vé-los de certa maneira: a dimi-
nuigdo de suas possibilidades de experimenta¢ao do mundo. As coisas reproduzidas
a cada dia e que, por serem realizadas cotidianamente, fazem parecer que nio preci-
sariam ser pensadas, também causam “efeitos de sujei¢do, que fazem dos procedimen-
tos de dominagdo a trama efetiva das relagoes de poder” (Foucault, 2010a, p. 39).

Esses meninos recebem observagoes insistentes sobre suas supostas falhas; desde
o ber¢o, vieram errados, pois, “do ponto de vista da ordem estabelecida, eles comecam
roubando o ar que respiram e depois roubam tudo o que encontram: [em fungéo disso]
a fome e as balas costumam lhes abreviar a viagem do berco a sepultura” (Galeano,
2013, p. 18). Suas histdrias expdem a distancia que hd entre o discurso sobre os direi-
tos sociais e a pratica. Também, que a ideia de educar, em uma racionalidade que os
marca como desviantes em seu lugar de nascimento e na cor de sua pele (Brasil, 2019),
repete incessantemente o silenciamento da vida e das relagoes travadas com essas
biografias deslegitimadas. No lugar errado, da cor errada, filhos das maes erradas,
estudaram erroneamente em escolas fracassadas e tém os amigos errados — em razao
disso mesmo, suas memorias permitem contestar os limites de um territorio existen-
cial e conjeturar o que se poderia inventar em um “deserto de areias moventes que, a
cada ventania provocada pelos dispositivos em agdo, revela paisagens distintas”
(Rodrigues, 2004, p. 30).

Uma vida mostra atravessamentos cotidianos, racismos, desigualdades e violéncias
que vao criando em uma pessoa a impossibilidade de se ver como alguém que pode
mais do que fazer sua carne sobreviver, criando variagdes em seu percurso. Isso ndo
os atravessa sozinhos: quando a vida desses meninos é pensada - e exigida - como
um caminho de mao unica que precisa se adaptar a rigidez e as solicitagdes elaboradas
sem eles, todos em seu entorno sao levados a ser menos do que aquilo que poderiam
ser. Se suas vidas ficam impedidas, também a forga criativa de quem os acompanha,
potencialmente construtora de caminhos mais libertarios, o é. Enquanto ha uma se-
paragao radical entre quem atribui a medida e aquele que a executa (Ministério Publico
do Estado de Sao Paulo, 2018), sdo enfraquecidas as aliancas que poderiam ser feitas
e fica menos possivel a construcéo coletiva de demandas por parte do técnico respon-
savel pelo acompanhamento direto, precisando responder ao Judiciario; a justica deixa
de ser convocada para a parte que lhe cabe na reiteragdo das desigualdades sociais.

Em um agir que serve para dizer aquilo que cabe ou ndo para outra pessoa ou
aquilo que, em uma suposta ideia de adolescéncia, negligencia como cada um se faz
em um mundo que o atravessa de modos distintos, a medida produz registros sobre
alguém que ndo existe. Esse alguém sobre quem fala pouco sabe o que é escrito sobre si
dentro de um processo que deveria ser tomado como produtor de reflexdo, mas que
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acaba esvaziado de pensamento. Dizer sobre alguém em um campo tao radical quanto
o daliberdade - afinal, tais registros conduzem a extin¢éo da sangao - fica em segundo
plano.

Como operar alguma cisdo no invariavel que diz “sempre foi assim, assim sera”?
Munida com tal questéo, lancei-me a produgdo de narrativas com meninos conta-
dores de histdrias, por meio das quais fizeram testemunhar sua singularidade, o
pensamento proprio operando e seus processos de singularizacdo em meio ao agir
majoritario da medida. Nao que faltem histérias nesse campo, elas estao por toda
parte; no entanto, nele, parece importar sempre certo lado, violento e homogenei-
zante, diante do qual ndo é possivel perceber o menino com quem se fala. A singu-
laridade, por sua vez, contém esse sujeito que diz e muitos outros que, a partir dele,
pronunciam-se.

Desfazer os enroscos que a medida insiste em manter na relagio com os meninos
implica que a propria medida se desenlace de algo que reside em seu corpo e que a
autoriza a seguir dentro de certa organizacao em que nao precisaria olhar duas vezes.
Perceber o outro é verbo que pede cercania: alguém o percebe participando, relacio-
nando-se com seu ponto de vista. A distancia, vé-0 e nio compreende, nao sabendo
0 que o move, pois olhar nao basta.

No contexto socioeducativo, 0 menino, destituido da escuta e de um pronunciar
seu, fica alheado da constitui¢do da propria trajetoria, ndo podendo nem mesmo se
comprometer com o que é dito sobre si ou com as proprias ac¢des. Esse padrdo da
medida foi construido no “discurso de poder [que é] todo discurso que engendra o
erro e, por conseguinte, a culpabilidade daquele que o recebe” (Barthes, 2013, p. 11).
No empenho de perceber — e de me perceber com cada menino, fazendo outra de mim
mesma —, houve um esfor¢o por me afastar da certeza que distancia ao dar essa lente
através da qual eu veria, primeiro, a infragdo. Sem ela é que poderia colocar as coisas
em questdo, assim como as estratégias para me relacionar com cada menino em sua
histdria. Nesse processo, a todo tempo era necessaria uma “operagao de limpeza. [Pois]
é preciso purificar o campo da experiéncia de tudo aquilo que impede de ver” (Lapou-
jade, 2017, p. 48).

Tendo tal relacdo como questdo, na produgdo de narrativas, as palavras foram
eleitas dentro de um o que dizer? que movia as conversas. Eu buscava a composi¢ao
de uma tessitura muito mais que a descri¢do do que haviam vivido para apreender
modos de dar sentido para suas experiéncias e, dentro disso, na conversa sobre as
palavras das quais langavam mao para dizerem de si, captar alguma variagdo nas de-
fini¢oes, ja que ndo ha sentido invariavel, e era essa a proposta de cada encontro:
avancar no dizer para, de dentro dele, localizar outras possibilidades para o pensamento,
para o modo como percebiam suas experiéncias e as escolhas que faziam a cada tempo.
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Relatar um fato ¢ algo bastante diferente de narrar uma biografia, ja que o fato
deixa “de fora a pessoa com quem as coisas aconteceram. [...] ndo dizem como era a
pessoa com quem aquilo aconteceu” (Wolf, 2020, p. 16). Assim, buscava escutar as
brechas que pareciam escapar no cotidiano das medidas - como nao o que os fazia
querer trabalhar, mas o que trabalhar implicava e com o que ir ao trabalho os implicava.
Era-lhes pedido para falarem sobre o que os fazia viver, o que os fazia dizer sim e dizer
ndo as coisas com as quais lidavam, pois, “os acontecimentos significam muito pouco,
a menos que antes se conhe¢a com quem eles aconteceram” (Wolf, 2020, p. 16).

A vontade de pesquisar foi ativada pelo estranhamento de o menino ser um coad-
juvante em um processo que é seu e que, em seu nome, leis e dispositivos sdo elabo-
rados. Em seu nome, ainda, falam seus pais, seus técnicos, seus educadores, a policia,
o Poder Judiciario. Mas esses meninos tém voz e ndo havia a necessidade de a pesqui-
sadora lhes emprestar um rumor. Nao ha nada nestas paginas para além da afirmagao
de que, se ndo sdo vistos ou escutados, é na medida que reside o ndo. No cotidiano
dela, a causa da palavra tende a passar ao largo, embora ela esteja tdo la. Adentrando
as palavras — pedindo mais delas —, revelam a vida que as enuncia, os esfor¢os dos
quais aqueles meninos langavam mao e os recuos que iam fazendo para que algo
neles ficasse intacto, para “variar ou persistir, expandir-se ou contrair-se — [suas] dis-
tintas estratégias vitais” (Pelbart, 2019, p. 16, grifo no original).

Fazer diferente requer esfor¢os que nao se fazem a sés. Para uma vida seguir, ela
precisa de alianca com a literatura, a poesia, o rap, a danga, o cinema, as vielas, a
cerveja, as partidas, os retornos. H4, entdo, que se inventar intercessores® para criar
meios de escutar os meninos, escutando-os nao apenas com os ouvidos, mas com o
saber do corpo. Inventar intercessores é necessario para que conversas continuem e,
em sua continuidade, outros elementos que fazem a vida seguir sejam mostrados.

Abragar outras possibilidades de escuta exige uma radicalidade que desorienta,
pois simpatizar com os movimentos que vém de outra existéncia requer “assumir
tracos do outro e, com isso, as vezes até diferir de si mesmo, descolar-se de si, des-
prender-se da identidade prdpria e construir sua deriva inusitada” (Pelbart, 2019, p.
173). Escutando e, de certa forma, participando das historias e das ideias dos meninos,
testemunhar por suas vidas. Escrevendo com eles, advogavamos juntos por suas
existéncias,* em um esfor¢o de ampliar o ponto de vista que os observa colocando-se
a uma distancia segura o suficiente para ndo se envolver e proxima o necessario para
achar que pode dizer como devem viver.

3 “O essencial sdo os intercessores. A criagdo sdo os intercessores. Sem eles ndo hé obra. [...] Eu preciso de
meus intercessores para me exprimir, e eles jamais se exprimiriam sem mim: sempre se trabalha em vérios,
mesmo quando isso nao se v&” (Deleuze, 2013, p. 160).

4 Advogar por certas existéncias advém de conceito trabalhado em Lapoujade, 2017.
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Os meninos com quem conversei deram a ver mais do que os modos como as re-
presentagdes sociais os atravessam ao mostrarem uma dimensédo que tende a ficar de
fora do que a medida olha (um fora do que busca ver) e que constitui suas trajetorias.
Esse fora ¢ um menino em sua posi¢do singular produzindo escapes minoritarios.
Acompanhar aquilo que diziam na perspectiva de abertura, deixando-os falar carre-
gados pelas proprias palavras e perguntas, era “explorar a dimensao narrativa da
construcdo do eu na objetivagdo da experiéncia, isto ¢, a maneira pela qual [...] se
constituem discursivamente como sujeitos” (Rago, 2013, p. 30). Apareceram as expe-
riéncias familiares, os namoros, as transas, as drogas usadas para os mais distintos
fins, as baladas, a paternidade, as amizades, a pista de skate-biqueira, a morte dos
amigos, os descaminhos escolares, a rua.

As narrativas compostas permitiram ver a necessidade de um movimentar continuo
exigido pela vida que insiste em seguir; uma vida que ousa fazer-se outra daquilo que
querem fazer dela e daquilo que ela mesma tem feito de si. De repente, aparecia um
menino percebendo-se diferente, numa diferenca que nao cessava de se refazer na
memoria que compunha com os movimentos que a vida lhe solicitava.

Era possivel encontrar muitas coisas sem o uso de perguntas previamente formu-
ladas, habitando a afirmac¢ao de que, se nao fosse pensada com cada um daqueles
meninos, nenhuma pergunta teria razdo de existir. Isso requer uma posi¢ao de escu-
ta-relacdo tao dificil e, entretanto, tdo importante, em que diferencas aparecem e, sendo
ressaltadas, investidas, reafirmadas, abrem espaco para ver por onde a vida passa e faz
vibrar diferentemente, pois, “a vida que insiste em todo e qualquer lugar pode ser
captada por uma multipla e complexa composi¢do de forcas que nos constituem e nos
atravessam incessantemente em sucessivos outramentos” (Coimbra, 2021, p- 137).

Em uma prética inconformada com o desperdicio das experiéncias singulares, os
dizeres (orais, textuais, corporais) precisam ser afirmados como problema comum e
estranhados por meio do pensamento experimentado a dois, a trés, por uma grupa-
lidade. Toda vez que constatei e verbalizei para os meninos que encontrei, nesses anos
todos, esses desperdicios que vinham da palavra desinvestida por agentes da medida,
advinha neles a vontade de falar; fosse uma frase ou uma histdria, algo surgia, neces-
sitando atencio aquilo que aparecia e que ndo poderia, também, ser desperdigado.

No campo da medida, esse terreno de ameaga a subjetividade, o inusitado tem sido
estar 1a onde ndo se espera — onde ndo se deveria estar —, falar onde se quer o siléncio
obediente. Nas frestas de tempos duros, marcados pela reativagao de praticas fascistas,
outros tempos saltam e sao capazes de engendrar novos modos de existir em um in-
tindavel processo de criagao.

No intento de realizar o percurso investigativo, os capitulos que seguirdo foram
organizados de forma a contar um trajeto que ajude o(a) leitor(a) a se avizinhar de
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meus interlocutores. No capitulo a seguir — “A medida, os meninos” - é apresentado
um pouco mais sobre as medidas socioeducativas, em uma tentativa de sintese, pois
muito ja foi escrito sobre essa politica. No esfor¢o de ser breve, passo para a descrigao
de minha chegada ao campo de pesquisa e pelas primeiras derivas no olhar de pes-
quisadora, promovidas pelo encontro com o servico de medidas socioeducativas que
me auxiliou, seguindo para a apresentacao dos cinco meninos que participaram deste
estudo, feita por meio de cartas para eles enderegadas. O capitulo “Fazer da palavra
encontro” inicia com uma discussdo sobre a vida dos “meninos da medida” para
ressaltar a singularidade em detrimento da homogeneizagao do olhar, seguindo para
a explanacdo da metodologia utilizada na construc¢ao dos encontros e na produgao
das narrativas com os participantes do estudo, registrando uma discussao inicial sobre
a palavra e seus usos nesta pesquisa.

Os capitulos 4 a 7 foram construidos com base em narrativas elaboradas em par-
ceria com cada um dos meninos; delas, foram depreendidos temas sobre os quais
falavam com maior énfase, trazendo o terreno da medida socioeducativa para ser
pensado no encontro com suas trajetdrias de vida. “O corpo do outro invadido” foi
tecido sobre o texto escrito a partir dos encontros com MC Poeta, em que os temas
predominantes foram a produc¢io de conversa, a constituigdo do comum, a medida
socioeducativa como moldura (ou como restri¢do) e ser testemunha de violéncias na
unidade de internagao. O quinto capitulo, “Um gesto insuficiente’, foi todo feito com
uma dupla de meninos, que pediu para conversar em conjunto em seu local de traba-
lho como jovens aprendizes; Sorriso e Likdo articularam conversas que fizeram
pensar o racismo, ser sempre suspeito, a familia e o trabalho. O capitulo 6 foi o que
teve maior tempo de construcdo de histdrias, pois os encontros com Curio se alonga-
ram por cinco meses. Dos textos que elaboramos juntos, foram depreendidas reflexdes
sobre a figura de referéncia na medida, a escola, o dinheiro e o tempo de duragdo da
medida. O capitulo seguinte, “Viver em uma corda bamba’, estruturado com Alemao,
traz como questdo ser um sujeito que produz medo, tomado como ameaga ao outro,
além dos relatérios produzidos na medida, a geragao de renda e a (dificil) vida em
liberdade. Para concluir, o posfacio “Sobre um tempo inconcluso” retine consideragdes
tinais depreendidas da pesquisa, afirmando o necessario inacabamento como o gesto
mais sincero de uma escrita sobre a vida






