
Apresentação (ou sobre inventar  
maneiras de resistir ao impossível)

A escritura não tem outro objetivo: [...] extrair da vida o que pode 
ser salvo, o que se salva sozinho de tanta potência e obstinação, 
extrair do acontecimento o que não se deixa esgotar pela efetuação, 
extrair no devir o que não se deixa fixar em um termo. [...] São 
correias agitadas pelo vento. Um pouco de ar passa. (Deleuze; 
Parnet, 1998, p. 61) 

A medida socioeducativa atravessa os sujeitos das mais distintas formas. Essa afirma-
ção, que pareceria obviedade, somente não o é quando são escutadas as trajetórias de 
vida, pois é no interior da existência que os efeitos do vivido podem ser percebidos e 
tornados matéria de disputa e reflexão. A urgência da discussão acerca da produção 
de subjetividade na medida socioeducativa se faz em razão da insistente repetição de 
histórias de violência que, ao longo do tempo, fazem do Brasil um território inóspito 
para sua juventude, sobretudo negra e periférica, não produzindo senão privação, 
encarceramento e morte para grande parcela dela. 

Práticas discursivas que operam no seio social disseminam a ideia de que são esses 
meninos os que devem, ainda, ser tutelados e corrigidos por meio de intervenções 
que, supostamente, buscariam responsabilizá-los. Quem pratica ato infracional teria 
de passar por certas ações e realizar determinados objetivos a fim de seguir a vida 
decidindo por outras obras que não as ilícitas. Essa mudança, de acordo com a legis-
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lação brasileira, ocorreria enquanto os meninos são tomados como sujeitos em de-
senvolvimento e da perspectiva da garantia de direitos. Todavia, uma lógica que tem 
constituído o campo ao produzir a imagem daqueles que devem ser punidos também 
produz a forma-responsabilização em um modelo que pouco ou nada tem agido no 
sentido da dignificação da vida. Essa racionalidade e as práticas que engendra nem 
sempre aparecem para quem acompanha o cotidiano desses meninos, pois o aspecto 
punitivo, no atravessamento da vida, não se mostra quando olhamos para o campo 
procurando sempre uma mesma paisagem. 

Este trabalho busca mostrar a produção da indignidade operando em circunstân-
cias que tendem a passar despercebidas e que podem ser vistas somente no intento de 
uma micropolítica das relações. Minhas memórias pessoais como trabalhadora e 
pesquisadora do socioeducativo e as histórias dos cinco meninos escutados definiram 
o percurso da pesquisa que agora é publicada em formato de livro, sendo trazidas para 
que a medida socioeducativa ressoasse em distintas vozes e na contramão de uma 
homogeneização que não permite ver a singularidade quando, em realidade, fora dela, 
quase nada importa.

As histórias aqui contadas lembram que a vida insiste nas experiências mais extre-
mas e fazem ver que esses meninos, com suas estratégias, vão criando brechas por onde 
passa a alegria nos dias em que a dureza os espreita a cada esquina. Fazendo ver os 
esforços que são deles exigidos para a construção cotidiana de mundos que lhes sejam 
possíveis, o estudo também tratou de percorrer as linhas de alargamento da potência 
de vida; por isso, mostrou a produção das vidas nuas (Agamben, 2010), mas não se 
deteve nela, pois muitas pesquisas vieram antes e muitas ainda virão para fazê-lo. 

A pretensão foi de uma escrita que tivesse outros fins, uma escritura partilhada 
que procurava pela vida em costura, experimentada e sempre por fazer. Que olhasse 
para o devir revolucionário nesses meninos, como a recusa ao mesmo, a serem assi-
milados a um tipo-adolescente, à impossibilidade de seus não quereres não serem 
lidos como falta de vontade, mas como a marca de uma diferenciação. Que não apenas 
defendesse o fim radical das violências que os assaltam, mas também modos de viver 
que inventem estratégias de luta que garantam mais que a sobrevivência física: a 
possibilidade (e a intensificação) de novas experiências de uma vida que seja “apta, 
portanto, a atualizar-se em formas diversas, justamente por não estar presa a uma 
forma-de-vida. [Pois] o que nos importa é esticar tal fio em direções muito distintas” 
(Pelbart, 2019, p. 19, grifo no original). 

Estas páginas desejaram o dito produzido na afecção, e os meninos que compuseram 
o trajeto mostraram que processos justificados por certa ideia de responsabilização 
individualizam a questão do ato infracional no adolescente, fazendo parecer que a 
medida estaria desconectada da vida politicamente (intencionalmente) produzida. 



19Apresentação

Escutá-los engendrou, para quem está na vizinhança do socioeducativo, uma margem 
de invenção de formas de chegar à existência; por isso, escrevi fora da guerra, mas 
tendo-a como horizonte e tomando os dizeres desses meninos como palavras-máquina 
de uma linguagem em que os desejos cabem, escapando, ainda que brevemente, de uma 
legislação que não determina todos os usos das palavras, mesmo dentro da medida. 




