
Prefácio 
Sustentar a falta de ar

Desde que ocorreu a defesa do doutorado de Beatriz Saks Hahne, intitulada No interior 
da medida socioeducativa: itinerários narrativos e encontro como resistência, tenho 
comentado uma marca impressionante desse trabalho: os esforços, o tempo, as perdas, 
as invenções, enfim, a luta para que fossem possíveis encontros entre a pesquisadora 
Beatriz e jovens que cumpriam medida socioeducativa na cidade de São Paulo. Neles, 
o objetivo era pensar e, portanto, criar o que não havia sido pensado. No título da tese 
de doutorado, agora tornada livro, Beatriz formulou bem aquilo que define essa qua-
lidade de encontro: ele é resistência, esforço contra o silenciamento. Ela é precisa ao 
focar a produção do silenciamento como material de análise. Tomando-o como ele-
mento fundamental na produção das formas de compreender e falar sobre esses 
meninos (assim Beatriz os nomeia: os meninos), afirma que o funcionamento da 
política que organiza o cumprimento da medida socioeducativa nega a história em 
que a infração é realizada. Ou melhor, a negação dessa história é o objetivo da engre-
nagem dessa política e, para que ela se dê, há de haver distanciamento. Beatriz questiona 
um funcionamento que considera tudo saber sobre os meninos e indaga: “Se a medida 
sabe tudo sobre o menino, como poderá se interessar por sua vida?”.

Beatriz havia participado da política referente à medida socioeducativa de diferen-
tes maneiras: conhecia bem a rotina, a produção de relatórios, os indicadores de 
progressão da medida, os critérios de análise e os processos de avaliação. Nesse percurso, 
viveu dilemas sobre as formas de aproximação, de distanciamento, de rotulação e de 
burocratização em relação às vidas-medidas dos meninos.
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Neste livro, ela formula seu desafio: imersos(as) nessa lógica de silenciamento, seria 
possível alguma outra qualidade de encontro e de conversa com esses meninos de maneira 
que algum pensamento fosse produzido? Esse desafio foi construído tendo como base 
a seguinte certeza: não pensar não era um problema a ser vencido ou algo a melhorar. 
Não pensar é matéria presente na institucionalização da medida socioeducativa. 

Os esforços que culminaram em momentos de conversas, de leituras e de trocas 
de escritas com esses meninos fizeram restar algo que Beatriz toma como paradoxal: 
na experiência de encontros com certa abertura, que rompiam determinações e pos-
sibilitavam conversas, havia a sensação de falta de ar, de fechamento e do pouco poder 
fazer. Sustentar a falta de ar tornou-se antídoto contra a vontade de distanciar-se do 
que se materializava como insuportável. Como um dos meninos nos ensina, para que 
algo mudasse e algum futuro pudesse ser pensado, seria preciso outra pele e estar 
dentro de outra vida. Sustentar o insuportável é tarefa que precisa de gente ao lado. 

Um dia, após um longo trajeto para se encontrar com um dos meninos e um tempo 
de espera para sua chegada, Beatriz recebeu a informação, via celular, de que ele não 
poderia ir vê-la. Havia acontecido coisas. Coisas... coisas... Seria tão fácil utilizar 
qualquer adjetivo para esse menino, tomá-lo como irresponsável, como alguém com 
quem não se pode contar. No caminho de volta de Beatriz, falta de ar. Coisas... coisas... 
Marcamos depois, ela respondeu. Fique bem. Coisas... coisas... Essas coisas que existem 
na vida desses meninos são de doer. Sobre algumas, Beatriz ficou sabendo. Naquele 
momento, cada impossibilidade de encontro gerava nela dúvidas sobre o sentido deste 
trabalho. 

Os esforços de Beatriz em coincidir e em não cobrar pelo combinado como se ele 
(o combinado) fosse construção comum considerava que a vida-medida tem sido 
prescrita por palavras de ordem imperativas sobre esses jovens. As relações já têm os 
roteiros predefinidos e formalizados: orienta-se o que o jovem deve fazer e, mesmo 
sendo impossível, acredita-se quando ele diz que fará. E, se um deles diz “não farei”, 
as pessoas que trabalham no sistema judiciário se sentem desrespeitadas.

Os jovens-meninos sabem bem o que devem e o que não devem falar nessas rela-
ções. E Beatriz, uma mulher branca conhecida por alguns desses meninos, psicóloga 
que trabalhou com essa política pública, tentou abrir uma brecha nisso. 

Era preciso inventar um percurso que permitisse fabulações de futuro, conexões 
com outras histórias, aliança e acesso à produção pública daquilo que é singular. 
Beatriz tomou a construção desse percurso, o método, como objetivo do trabalho. 
Difícil e intenso alterar o roteiro predefinido, que implicava construir outra relação, 
variar aquilo que nos tornamos. Impressionantes os momentos em que ela reflete 
sobre as próprias perguntas e falas com os meninos. Durante o trabalho, Beatriz foi 
se tornando outra, ela se colocou, como escreve ao discutir o que seria uma conversa, 
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num outro lugar de si. Os encontros não foram como haviam sido previstos por ela. E 
foram as mudanças de planos, as dúvidas e as incertezas que tornaram possível os 
meninos caberem nos encontros e, assim, eles ocorrerem.

Beatriz nos apresenta cada menino (foram cinco) por meio de pequenos textos 
endereçados a eles sobre o percurso vivido entre ela e cada um deles. Tão intensos. 
Nesses textos, conta como conheceu cada um, o que ocorreu entre eles e ela e como 
a despedida se deu. Ao ler, acessamos o tom e a direção ética do trabalho (eles cons-
truíram a pesquisa com Beatriz, também compondo os textos que subsidiam as dis-
cussões), alguns acontecimentos nos encontros (dividiam livros, histórias), cenas 
marcantes na vida, o medo, os sumiços, a falta de sentido da prestação de serviços que 
realizavam ao cumprir a medida socioeducativa, a maneira como cada relação se 
encerrou. 

As narrativas escritas com base nos encontros e nas conversas foram lapidadas com 
muita reescrita (pude acompanhar esses esforços como orientadora desse doutorado). 
Beatriz fez dos efeitos das falas escutadas oportunidade de pensamento e diálogo com 
os meninos, que liam, comentavam e sugeriam mudanças em suas histórias escritas. 

A partir do capítulo 4, Beatriz introduz discussões referentes ao trabalho com as 
medidas socioeducativas tecidas em companhia de diversos(as) autores(as), dentre 
eles(as), os meninos. Utiliza conceitos, letras de rap, poesia e trechos das narrativas 
escritas e, com esse material, analisa o bairro e o cotidiano em que os meninos vivem; 
mostra como cada um deles analisa o processo da medida socioeducativa; discute a 
produção de planejamentos não compartilhados; apresenta cenas em uma escola vivida 
como moeda de troca; retrata a internação em que se vive só violência; discute a re-
belião, em relação à qual nunca se está fora; escancara o racismo que faz a polícia 
bater no menino negro antes de perguntar, as vivências familiares, as violências, a 
negligência do Estado, o dinheiro como meta, o mundo do crime e a insistência por 
outra vida.

A escrita deste trabalho se assemelha a um filme, ela capta imagens e registra si-
tuações produzindo aquilo que tinha como objetivo: as histórias dos meninos e a 
capacidade de eles pensarem estão em primeiro plano, pois assim se faz advir, como 
diz Beatriz, “o que só aquele menino poderia ser em sua maneira de existir”. “A liber-
dade”, ela afirma, “jamais pode ser imaginada sem eles”. Na releitura para escrever este 
prefácio me vi, novamente, espantada com a produção de pensamentos nas relações 
entre Beatriz e cada um dos meninos. 

Este livro ganha o mundo, provocando no leitor a falta de ar que Beatriz viveu e 
tecendo análises dos desafios que surgem quando se pretende que algo de educativo 
se dê no trabalho com jovens que cumprem medidas socioeducativas. 

Adriana Marcondes Machado




