CAPITULO 21
Compassos e descompassos em Verdade
tropical: o artista/autor versus a critica

Kenyatta Mugo dos Santos Filho

Neste ensaio em que tratarei da obra Verdade tropical, de Caetano Veloso, e do en-
saio critico Verdade tropical: um percurso de nosso tempo, de Roberto Schwarz, se
niao fossem 0s nomes e as obras citadas, seria interessante iniciar o ensaio com
breves apresentagdes. Pretendo seguir por caminho similar, porém apresentando
como comentario as interpretagdes do autor/artista Caetano Veloso sobre o critico
literario Roberto Schwarz e vice-versa, utilizando estritamente os elementos tex-
tuais contidos nos dois textos citados acima.

Em Verdade tropical, Caetano Veloso, a partir de 1969, em Paris, por meio de Z¢
Almino (José Almino de Alencar), toma conhecimento do texto Cultura e politica,
1964-1969, em que Roberto Schwarz trata, entre outras questdes, sobre o tropica-
lismo. Caetano, de inicio, diz: “o artigo era interessante e estimulante. Mas desde ja
se sabia que seria uma versido complexa e aprofundada da rea¢do desconfiada que a
esquerda exibia contra nds” (Veloso, 2017, p. 440.).

Naquele momento, Caetano Veloso sentiu-se honrado “que o tropicalismo rece-
besse tanta e tdo terna aten¢do de um pensador naturalmente tao pouco identifi-
cado” com o movimento tropicalista. “Schwarz ndo demonstra, no entanto, nem
hostilidade nem desprezo pelo nosso movimento. Ao contrario: dava-lhe grande
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destaque dentro do esquema que apresentava das relacdes entre a cultura e a poli-
tica no Brasil p6s-64” (Veloso, 2017, p. 440).

Ainda sobre Cultura e politica, 1964-1969, é interessante destacar outra interpreta-
¢do de Caetano Veloso sobre Roberto Schwarz: “era visivel, por exemplo, que ele
[Schwarz] tinha mais intimidade com o que se fazia em cinema e teatro do que com
0 que se passava na musica popular” (Veloso, 2017, p. 440). Esse pensamento de Caetano
¢ aprofundado na edi¢do comemorativa de 20 anos de Verdade tropical, publicada em
2017, em que Caetano Veloso, ao escrever “Carmen Miranda ndo sabia sambar”, tre-
cho inicial da nova edi¢do, argumenta visando a rebater a critica de Roberto Schwarz
em Verdade tropical: um percurso de nosso tempo, publicada em 2012.

Em determinado trecho de “Carmen Miranda nao sabia sambar”, ao narrar sobre
“O tropo tropicalista”, artigo em que Jodo Camillo Penna discute o texto de Schwarz
sobre Verdade tropical, Caetano Veloso diz que “Ruy Fausto também respondeu [a
Roberto Schwarz]”, porém, em sua visdo, o artigo de Jodo Camillo “tem a com-
preensdo do essencial. Suponho que muito se deve ao fato de Camilo, diferente-
mente de Fausto e Schwarz (principalmente este ultimo, que nada parece saber a
respeito) conhecer musica popular” (Veloso, 2017, p. 21). Com uma oscilagdo que
parece ir da agua para o vinho, ao falar sobre as criticas publicadas a Verdade tropi-
cal por criticos diversos, Caetano Veloso afirma: “Outros comentarios tiveram
for¢a sobre mim. O de Roberto Schwarz elevou o livro a um patamar literario muito
alto”. Caetano segue tecendo elogios a Schwarz e posicionando-o como “um critico
patrio que ocupou lugar no mundo académico francés e ¢ um dos mais dedicados
intérpretes do nosso descompasso cultural” (Veloso, 2017, p. 17).

Passemos a observar a interpretacio de Roberto Schwarz sobre Caetano Veloso.
Analisando a dialética de Verdade tropical, Schwarz afirma que “Caetano possui
como poucos a capacidade de caracterizar artistas e obras” (Schwarz, 2012, p. 73).

Sobre a qualidade da critica de arte de Caetano, em especial suas analises sobre
Terra em transe e “Alegria, alegria”, para Roberto Schwarz “estdo entre as boas pegas
da critica brasileira, particularmente pela inteligéncia com que integram descri¢ao
formal e circunstancia histérica” (Schwarz, 2012, p. 73).

Por outro lado, ao analisar algumas “passagens tortuosas e dificeis de tragar” em
Verdade tropical, Schwarz afirma que “a altura da visdo de Caetano ndo é estavel,
sempre ameagada por descaidas regressivas. Volta e meia a lucidez cede o passo a
supersti¢des baratas, a mitificacao despropositada do Brasil, a autoindulgéncia des-
medida, ao confucionismo calculado” (Schwarz, 2012, p. 57). Schwarz, em sua cri-
tica, traz & tona um Caetano incomodado com a existéncia da esquerda, sua
terminologia, suas teses e posi¢cdes, apontando:
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algumas das razdes que fizeram que Caetano festejasse a derro-
cada da esquerda [no pds-64] — mas ndo a vitéria da ditadura -
como um momento de libertagéo. (...) O incomodo comecava
pela linguagem. (...) Com sentido comum, Caetano havia no-
tado o desajuste entre a vulgata marxista e a realidade local
[realidade de Santo Amaro], bem como certa cegueira corres-
pondente. A pobreza entretanto existia sim, e o desconforto
com as palavras nio fazia desaparecer (Schwarz, 2012, p. 87).

Roberto Schwarz segue ressaltando: “acresce que a alergia aos esquemas do
marxismo tinha ela mesma um viés de classe, passivel de critica por sua vez”. Sch-
warz vai apontar um trecho da narrativa de Caetano que evidencia essa questdo do
viés de classe e outras mais. O trecho em questio sdo as oito linhas finais de “Transe”,
em Verdade tropical, quando Caetano diz:

Eu sinceramente nao achava que os operarios da construgéo ci-
vil em Salvador, ou os poucos operarios das fabricas reconheci-
veis como tais, ou ainda os comparativamente muitos operarios
da Petrobras — tampouco as massas operarias vistas em filmes e
fotografias — pudessem ou devessem decidir quanto ao futuro
da minha vida. Portanto, quando o poeta de Terra em transe de-
cretou a faléncia da crenga nas energias libertadoras do “povo”,
eu, na plateia, vi ndo o fim das possibilidades, mas o antincio de
novas tarefas para mim (Veloso, 2017, p. 137).

Schwarz finaliza seu trecho critico sobre a “alergia aos esquemas do marxismo”
com trés perguntas: 1) “Como néo ver a parte de desdém e da exclusdo politica
nessa formulagdo, sem falar na fantasia ideoldgica de um futuro pessoal incondi-
cionado?”; 2) “Acaso as classes dirigentes que nds intelectuais e artistas costuma-
mos tolerar ou adular ndo influem na nossa vida?”; e, por fim, 3) “E a restricdo aos
operarios seria feita igualmente a empresarios, banqueiros, politicos profissionais
ou donos de estacdes de TV?”.

Caminhando com sua analise sobre as “pressdes exercidas pelo carro-chefe do
imperialismo”, Schwarz interpreta que “a posi¢do de Caetano é diferenciada, fugindo
as limitagdes do nacionalismo simplista. A imitacdo das novidades americanas nao
lhe parece inauténtica em si, pois pode ser portadora de inconformismo, quando
entdo adquire autenticidade” (Schwarz, 2012, p. 59). Por outro lado, Roberto Schwarz
interpreta que “Caetano desde cedo vé como apropriado a sua pessoa o papel de
guarda avangada da critica e da mudanga” (Schwarz, 2012, p. 61).

Era natural portanto que o aspirante a reformador, inicialmente
da familia, depois da cidade e logo da cultura brasileira, ndo se
quisesse confundir com a garotada cujo desejo maior era partici-
par de concursos de rock e se parecer aos estudantes americanos
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de high school. A oposi¢do fica mais interessante se lembrarmos
que pouco tempo depois 0 mesmo Caetano faria época em pro-
gramas de auditério, introduzindo a guitarra elétrica, a palavra
coca-cola e a parafernalia roqueira no terreno resguardado da
MPB (Schwarz, 2012, p. 59).

Depois de apresentar um possivel quadro com algumas interpretagdes de Caetano
sobre Schwarz e de Schwarz sobre Caetano, irei explanar, a partir de agora, minha
analise e interpretacdo sobre o quadro em questdo.

A primeira questdo que eu chamaria atengdo esta em Verdade tropical: um per-
curso de nosso tempo e, a segunda, em Verdade tropical, edi¢ao de comemorag¢ao de
20 anos, relacionada ao argumento inicial que abre cada texto.

Nas trés primeiras linhas de Verdade tropical: um percurso de nosso tempo, Ro-
berto Schwarz escreve o seguinte: “De inicio devo dizer que ndo sou a pessoa mais
indicada para comentar a autobiografia de Caetano Veloso, pois ndo tenho bom
conhecimento de musica nem das composi¢cdes do autor” (Schwarz, 2012, p. 59).
Em Verdade tropical Caetano Veloso também utiliza as trés primeiras linhas de seu
texto para escrever que: “Pra comegar, a Coca-Cola de ‘Alegria, alegria’ ndo foi a
primeira da musica popular brasileira: o nome do refrigerante ja aparecia numa das
estrofes nonsense de ‘Siri jogando bola, de Luiz Gonzaga e Zé Dantas” (Veloso,
2017, p. 11).

Apartada a questdo da similaridade da utilizacdo de trés linhas iniciais, o que
interessa aqui ¢ a questdo da similaridade da razdo argumentativa, ja que tanto Ro-
berto Schwarz como Caetano Veloso iniciam seus textos respondendo um ao outro.

Avancando com a andlise, é possivel perceber que um dos principais argumen-
tos utilizados por Caetano ao tomar conhecimento de Cultura e politica, 1964-1969
de Roberto Schwarz, foi apontar o pouco conhecimento sobre musica apresentado
por Schwarz em seu texto. Ao que tudo indica, Roberto Schwarz acabou concor-
dando com a argumentagdo de Caetano, ao iniciar seu ensaio critico se descul-
pando pelo pouco conhecimento musical.

Caetano diz que “deixaria para la a questao da critica de Schwarz se nao fosse
por duas coisas — que estdo ligadas intimamente: o desprezo dele pelo capitulo so-
bre a minha prisdo e, mais do que tudo, a sugestdo de que oculto possivel transa-
¢Oes obscuras no conseguimento de minha volta ao Brasil” (Veloso, 2017, p. 21).

Na minha percep¢do, ndo parece ser somente “duas coisas” que incomodam
Caetano, ao menos um terceiro elemento fica visivel no inicio de Verdade tropical,
em sua versdo de 2017. O elemento em questdo é o fato de Schwarz fazer a critica a
“Alegria, alegria” — uma espécie de hino tropicalista. “Entre as imagens eleitas, a
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menc¢do a Coca-Cola como que definia as feicdes da composi¢ao: inaugural e sur-
gindo ali como que ndo intencionalmente, a Coca-Cola fez com que se recebesse
‘Alegria, alegria’ como um marco histérico instantaneo” (Schwarz, 2012, p. 184).

Em sua critica, Schwarz, referindo-se a musica “Alegria, alegria”, afirma que
Caetano introduziu, em programas de auditorio, a palavra “coca-cola” no terreno
resguardado da MPB (Schwarz, 2012, p. 61).

De fato, a critica a “Alegria, alegria” mexeu com Caetano - arrisco dizer — mais
que os outros dois elementos apresentados pelo proprio autor. Caetano Veloso
aproveita o flanco aberto deixado por Schwarz (quando o critico diz que tem
pouco conhecimento de musica e sobre as composi¢des do autor) e inicia a edi¢do
comemorativa de Verdade tropical dizendo - com um certo grau de ironia — que:
“Na verdade, considerando que o jumento desse galope tomava vinte Coca-Colas,
a de ‘Alegria, alegria’ seria, na melhor das hipdteses, a vigésima primeira” (Veloso,
2017, p. 21).

A escolha do primeiro paragrafo da nova edi¢do de Verdade tropical aprofunda
a interpreta¢ao de Caetano Veloso sobre o desconhecimento musical de Roberto
Schwarz. De fato, um dos versos de “Siri jogando bola” diz: “Vi um jumento beber
vinte Coca-Cola”. Aqui, Caetano utiliza sua expertise em musica para apontar um
equivoco na critica de Schwarz e, assim, centralizar o debate no campo da musica
popular brasileira, sua drea de atuacido por exceléncia.

Outro ponto que parece ter incomodado Caetano na critica foi o fato de Roberto
Schwarz ter apontado a “alergia [de Caetano] aos esquemas do marxismo” como um
viés de classe que, em Verdade tropical, opera a partir do incomodo com a terminologia,
as teses e as posicoes da esquerda. Caetano Veloso responde a Schwarz sobre tal questao
com o seguinte argumento:

A frase desaforada sobre ndo querer que operarios decidissem
sobre o futuro de minha vida é filha direta das noticias de que
em Cuba criaram-se campos de recupera¢do para homosse-
xuais. Coisa que eu desconhecia em 1963 mas que eram as que
mais me instigavam a escrever, em 1997, palavras como aque-
las. Ouvi o unico esbo¢o de defesa de Fidel nesse episddio
quando isso ja era passado em Cuba: ele teria avisado a Alfredo
Guevara, fundador do ICAIC e veado, a passar uns anos na
Franga, pois as associagdes populares de bairros exigiam du-
reza contra os gays. Ouvi essas coisas em conversas informais.
Quando escrevi VT, Morango e chocolate ja tinha sido exibido
no Brasil. Todos diziam que as persegui¢des as bichas e as sapa-
tas tinham acabado, mas sabia-se que o envio de homossexuais
para campos de trabalho for¢ado tinham sido regra por alguns
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anos. Sinceramente, nio espero defini¢do final sobre a homos-
sexualidade: se as religides monoteistas, as teses sociais conser-
vadoras, as ditaduras comunistas ou as reviravoltas da psiquiatria
decidirem que estavam certos os que a reprimiam, isso é coisa
de que independe minha atual identificagio com o mundo gay
(Veloso, 2017, p. 19).

Aqui, sinceramente, o argumento de Caetano pareceu completamente desli-
zante, descompassado, em nenhuma medida responde aos questionamentos feitos
por Schwarz em seu texto critico e, estranhamente, parece empurrar a questdo para
o tema da identidade de género, chegando a finalizar a resposta colocando em
pauta sua atual identifica¢do com o mundo gay. O que mais me impressionou na
desconexdo entre critica e resposta foi Caetano ter respondido a um critico de lite-
ratura com argumentos que ouviu em conversas informais.

Se por um lado Caetano demonstrou grande expertise ao responder uma critica
no campo da musica popular, nas primeiras linhas de Verdade tropical (2017), por
outro, ficou demonstrada pouquissima ou nenhuma desenvoltura ao responder a
uma critica no campo da literatura, em especial no da critica literaria - ao menos
neste episodio. Passagens como essa me levam a concordar com Schwarz e pensar
que “a altura da visdo de Caetano nédo ¢ estavel, sempre ameagada por descaidas
regressivas” (Schwarz, 2012, p. 57).

Outra questdo que chama aten¢do na disputa do autor/artista com a critica é o
uso que Caetano faz das palavras “esquerdista” e “esquerda” ou “esquerda critica”, a
primeira, representando algo ultrapassado, sem reflexdo, criadora de “uma aristo-
cracia do espirito tola” e, “talvez regressiva”; as segunda e terceira, como algo “que
convida os aspectos cruciais do liberalismo para seu projeto de aprofundamento da
democracia” (Veloso, 2017, p. 24).

A interpretagdo que Caetano faz das palavras em questdo é de fundamental im-
portancia para a compreensio de sua repulsa aos comunistas, entendidos por Caetano
como esquerdistas. Caetano interpreta que Schwarz o considera como um esquer-
dista convencional: “eu acho que Schwarz se atrapalha ao me descrever como um
projeto de esquerdista convencional que degenerou em colaboracionista regres-
sivo”. A resposta vem de forma direta: “Nunca fui, nunca seria um esquerdista con-
vencional” (Veloso, 2017, p. 18).

Caetano Veloso posiciona-se como parte da esquerda ou esquerda critica:

Minha primeira motivagdo para colocar-me a esquerda se man-
tém até hoje: a horrenda desigualdade da sociedade brasileira.
(...) A luta pela superagdo da opressdo de classe e da humilhacio
colonialista/imperialista nunca me abandonou. Nao digo isso
para agradar a ultrapassada (como nos previamos) onda esquer-
dista que criou uma aristocracia do espirito tola (e, na pratica,
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talvez regressiva) entre nés. Digo-o porque a questdo que desejo
enfrentada é grande. Além das minhas simpatias pela esquerda
critica, hd a descoberta para mim, alertado mais uma vez por Zé
Almino, da figura tnica de Roberto Mangabeira Unger. Este
convida os aspectos cruciais do liberalismo para seu projeto de
aprofundamento da democracia (Veloso, 2017, p. 24).

Aqui, ocorre uma questdo interessante, em nenhum momento de Verdade tropi-
cal: um percurso de nosso tempo, Roberto Schwarz utiliza a palavra “esquerdista”
direcionada a Caetano Veloso; pior, Schwarz s6 utiliza a palavra uma tnica vez em
todo o ensaio, e direcionada a “experimenta¢do esquerdista dos Centros Populares
de Cultura” (Schwarz, 2012, p. 64).

As reflexdes que Caetano Veloso faz em “Carmen Miranda ndo sabia sambar”
operam como uma espécie de retomada da centralidade e do protagonismo (talvez
balangado pela critica de Schwarz) na interpretagdo das ideias contidas em Verdade
tropical, quase que como se o artista/autor ndo aceitasse o leitor/critico como intér-
prete de sua obra.

A frase curta escrita por Caetano da o tom da coisa: “Ha a verdade do meu
tropo, ou a tropicalidade da verdade da minha vereda” (Veloso, 2017, p. 43). Sera
mesmo que ndo ha outra verdade ou outras verdades em Verdade tropical?

E se pensarmos que a critica de Roberto Schwarz pode ter abalado a verdade
tropicalista contida em Verdade tropical, seria também uma outra verdade?

E possivel pensar que opera, em Verdade tropical, uma “atitude de orientador
cultural adotada por Caetano, voltada para a regeneragdo da musica popular brasi-
leira”? (Schwarz, 2012, p. 101). Mais que isso, é possivel que ocorra em Verdade tro-
picalumaverdadeira disputano campo da cultura, apresentando uma andlise - mesmo
que comprometida - da cultura brasileira da segunda metade do século XX?

No momento, ndo consigo responder a tais questionamentos. Por hora, acredito
ser interessante finalizar este ensaio, em que trato resumidamente de questdes rela-
cionadas ao artista/autor versus a critica, com uma citagéo do artista/autor Caetano
Veloso, presente ao final de “Carmen Miranda nédo sabia samba”. A citacéo é sinto-
matica da disputa que Caetano travou com Schwarz, do comego ao fim, na parte
inicial da edigdo comemorativa de Verdade tropical. Apresentarei a citagao separada
como um pequeno paragrafo, um fecho ensaistico: “Vinte anos depois, VT me pa-
rece menos respeitdavel como um livro entre livros do que p6de parecer a Roberto
Schwarz, embora eu ache graga em muitos aspectos da minha prosa e reconhega
haver nele mais verdade do que o critico supoe” (Veloso, 2017, p. 43).
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