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Aqui estamos: nos comunicando em português, no século XXI e no Brasil. Parece 
significar que existe mais de um algo ou alguém, que usa um conjunto de símbolos 
e signos para tal – uma língua, uma marcação de tempo chamada século, em um 
lugar chamado Brasil. Essa comunicação só será compreensível – no todo ou em 
partes – se os envolvidos compartilham códigos com conteúdo histórico/temporal.

O português que falamos não é o mesmo de Portugal ou de nossos tataravós: 
todo idioma é dinâmico. Estamos no século XXI e a China está no ano 4721 de 
acordo com seu calendário não cristão: cada cultura organiza a vida e o tempo em 
consonância com suas tradições e história. Falamos uma língua europeia, com 
marcações territorial, temporal e cultural europeias e nossa comunicação só é pos-
sível por conta desses elos. 

No Brasil (2022), são cerca de 274 línguas indígenas faladas por 305 etnias que 
insistem em existir, mesmo invisibilizadas. Provavelmente, as pinturas rupestres ti-
nham um propósito de comunicação que sobreviveu ao tempo, diferente das histó-
rias e tradições orais não registradas. Será que eram bem aceitas as pinturas rupestres 
quando foram feitas? A arte sobreviveu ao tempo e agora buscamos respostas. 

Buscamos neste trabalho olhar para esse “nós”, em uma universidade pública, 
localizada em um país chamado Brasil. O desafio é de estranhar padrões, encarar 
as diferenças e seus desafios quando se fala em conhecimento socialmente válido, 
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em verdades aceitas e critérios para tudo isso, sobretudo em uma sociedade diversa 
e desigual como a brasileira, construída sob os padrões de colonização europeia e 
da lógica do capital.

Quem é o “nós” que pensa que pensa? Olhemos para a diversidade de tipos hu-
manos, religiões, crenças, hábitos e modelos de vida existentes até mesmo dentro 
de nossas famílias. Nosso fenótipo, gênero, classe social, escolaridade, origem ét-
nica ou religião nos define em primeira pessoa do plural? Não estamos silenciando 
diferenças e outras possibilidades de leituras de mundo quando pensamos em um 
único “nós”? Um “nós” se define em contraposição a um “outro”? Quem seria?

Apesar de a história europeia ser contada como superior, muitos se negam à 
condição de invisibilidade e/ou subalternidade. Quando olhamos de perto, perce-
bemos que a homogeneidade é uma ilusão de ótica dada pela distância do olhar que 
se pretende universal. Quanto mais perto do mundo real, mais as diferenças apare-
cem sobre valores tidos como pacificados por convencimento, crença ou força 
bruta: as diferentes formas do poder. Resistências também podem ser percebidas 
de diferentes formas e intensidades: as relações políticas, sociais e culturais são di-
nâmicas, históricas e dialéticas. 

Estamos repetindo um modelo colonizador? O desafio passa pelo reconheci-
mento crítico do lugar de fala da sociedade e de suas partes? Quem escreve? Para 
quem escrevemos? Conseguimos falar em primeira pessoa do plural apesar das 
diferenças existentes na sociedade e ou mesmo entre os autores de um texto? 

Na primeira parte, fizemos uma rápida visita à história da Filosofia. Na sequên-
cia, resgatamos autores do ethos brasileiro e, depois, questionamos o que seria um 
olhar sobre um suposto “nós”. Por fim, inconclusivamente, perguntamos ao espelho 
o que vemos e quais os caminhos para uma produção acadêmica nesse contexto.

Saber, poder e verdade
O pensamento ocidental guarda muito da antiga Grécia: racionalidade e domínio 
das paixões. Manuais de Filosofia dizem que a humanidade sempre procurou expli-
car a natureza e o mundo, tanto para entender e garantir sua sobrevivência quanto 
para controlar e diminuir as incertezas, e que a forma mais primitiva de explicação do 
mundo é o mito. Teria uma estrutura baseada em explicações do funcionamento 
do mundo, com base na crença simples do porquê dos fenômenos. Na linha evolu-
tiva, estariam as religiões, com uma cosmogonia mais complexa e maior controle 
do mundo por meio de rituais. Já a Filosofia, inventada pelos gregos, teria capaci-
dade de explicar o mundo e chegar à verdade pela razão. Finalmente, dentro desse 
raciocínio evolucionista, a ciência chegaria como a forma perfeita de geração da 
verdade universal por possuir um método capaz de ser verificado e quantificado. 
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Nessa crença linear, as sociedades poderiam ser hierarquizadas em graus evolu-
tivos, sendo que a sociedade derivada da cultura judaico-cristã seria o ápice da his-
tória humana e superior às demais por autoproclamação: o que justificaria o dever 
de levar “civilização” aos mais “atrasados”. Lembremos também que não só a supe-
rioridade civilizatória, mas também o privilégio de conhecer o único deus verda-
deiro impulsiona para salvar outros povos de si mesmos, como nas Cruzadas.

Processos históricos europeus levaram a quase mil anos de domínio da Igreja 
Católica – período conhecido como Idade Média – como detentora da legitimidade 
dos padrões de verdade. Conhecimentos diferentes foram perseguidos e culturas e 
pessoas sacrificadas pela não identificação com a verdade do amor cristão, que 
odiava a diferença e rotulava como inimigo do deus legítimo a ser destruído.

A modernidade trouxe grande ênfase no eu, que pensa sozinho e alcança a ver-
dade universal. Descartes, considerado pai da ciência moderna, em seu Discurso do 
método (Descartes, 1973, p. 33-80), descreve como a razão pode chegar à verdade 
por si mesma: o método científico que possibilita que outros “eus” cheguem à 
mesma verdade. A ciência moderna separou conhecimento válido – científico – da 
verdade da fé católica e tornou-se a forma de produção de verdade aceita como 
universal no Velho Mundo, gerida por um novo grupo: os cientistas. Essa valoriza-
ção do indivíduo foi crescendo em importância social junto com a evolução do 
capitalismo, desembocando na sociedade de consumo que hoje vivenciamos. A 
ciência continua sinônimo de razão e conhecimento válido, definida por métodos 
e paradigmas validados por especialistas (Kunh,1990). A crença de uma única ra-
zão universal e evolutiva – tendo a ciência como topo evolutivo – espalhou-se pelo 
planeta e espaço sideral.

Muitas culturas deixaram de existir ou se adaptaram para resistir de certa forma 
aos dominadores europeus, ressignificando ou resistindo. Dada a superioridade 
que os europeus acreditavam ter, partiram para a apropriação do mundo como se 
deles fosse, amparados em parâmetros religiosos para a missão civilizadora.

Mas qual a relação entre poder e saber? Recorramos à mitologia grega, a Deusa 
Atena, deusa da sabedoria. São várias as versões sobre seu nascimento, mas em 
todas ela nasce da cabeça de seu pai, Zeus – deus do poder – após ele comer Métis, 
a deusa da astúcia. Em outras palavras, o saber nasce da cabeça do poder que 
absorve a astúcia para não perder seu poder. Quem tem o poder define o que é 
saber válido e o saber realimenta as relações de poder, seja pela força, seja por ou-
tros meios como religiões ou mesmo indústria cultural. A construção de verdades 
e suas implicações nas regras de vida das sociedades fazem parte das várias formas 
de convívio entre animais sociais como nós.
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Tivemos e temos muitas culturas na complexa sociedade brasileira, cada qual 
com suas estruturas de valores, que convivem de formas mais ou menos conflituo-
sas em cada situação ao longo da história brasileira. Dentro desse “nós” e – confun-
didos por terem “pele clara” – estão etnias originárias, com sua cosmogonia e modo 
de vida próprios que são invisíveis e incompreensíveis ao olhar da racionalidade 
dominante. Da mesma forma, outras etnias que aqui chegaram também trouxeram 
valores, saberes e modos de vida não reconhecidos pelo poder detentor do uso le-
gítimo da força e do discurso religioso que se pretende universal. 

O acesso ao poder e suas ferramentas é dado pela validação do saber instituciona-
lizado e vice-versa: circuito praticamente fechado. O conhecimento tradicional ou 
originário é considerado crendice irracional, como é o caso dos chás das nossas avós 
indígenas ou negras, que depois de pesquisados cientificamente e transformados em 
mercadoria na farmácia, passaram a ser válidos. O saber acadêmico/científico é uma 
das formas de saber possível e inegavelmente capaz de grandes feitos importantes, 
mas não é a única possível, tampouco infalível. 

O difícil acesso da população ao poder dominante e sua linguagem – que se diz 
democrático e de mérito – leva a distorções entre o que o poder diz e o que de fato 
ocorre. Os direitos garantidos pela Constituição Federal brasileira, por exemplo, 
continuam não acessíveis para a grande maioria da sociedade. Mesmo com direi-
tos, quem não os conhece não consegue usufruir e muito menos cobrar os que es-
tão assegurados na Constituição cidadã: educação, a saúde, alimentação, trabalho, 
moradia, transporte, lazer, segurança, previdência social, proteção à maternidade e 
à infância, assistência aos desamparados etc. (Brasil, 1988). A pesquisa Nós e as 
desigualdades no Brasil (Oxfam, 2021) aponta que os mais pobres têm muito mais 
dificuldades para ter um emprego, acesso a uma boa escolaridade e à saúde. Tam-
bém mostra a dificuldade de acesso ao transporte e ao deslocamento dessas pes-
soas, o direito de ir e vir. 

Mesmo a Europa é diversa em línguas, povos e culturas vivas e em constante 
alteração, como é a dinâmica social, e muitas são invisibilizadas, ainda que com 
menores distâncias sociais que nos países colonizados. Iberos, celtas, mouros, fení-
cios, romanos, judeus e tantas outras sociedades influenciaram a formação portu-
guesa e as de demais culturas que aqui aportaram. A tensão entre o uno e o múltiplo 
está sempre presente e por vezes eclodem mudanças sociais com o rompimento dos 
tecidos sociais que continham as forças sociais, raras vezes de forma pacífica.

O direito de existir, com respeito às suas diferenças, tem sido cada vez mais rei-
vindicado junto às instâncias políticas e universitárias, com crescente visibilidade e 
ocupação de espaços. Povos indígenas no Brasil têm se organizado e se feito pre-
sentes, contestando a história oficial de “descobrimento do Brasil” com a sua leitura 
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de “invasão e massacre” que, infelizmente, ainda está em curso. A busca para que 
seus saberes e sua existência sejam reconhecidos tem sido pela ocupação de espa-
ços midiáticos e no poder com estratégias como o anual Acampamento Terra Livre 
(ATL), no qual as entidades indígenas, como a Articulação dos Povos Indígenas do 
Brasil (Apib) e apoiadores, reúnem diversas etnias para trazerem suas pautas à 
Praça dos Três Poderes, mostrando seus valores com um discurso de direito à dife-
rença e valorização da vida em harmonia com a natureza. Ainda nesse movimento 
político, a ocupação de espaços institucionais, como a chamada “bancada do co-
car”, tem marcado forte presença nas discussões nacionais, trazendo o olhar de re-
presentação de territorialidade e ancestralidades indígenas e de gênero com quatro 
mulheres indígenas num espaço dominado por homens brancos, ruralistas e em-
presários, como o Congresso Nacional. Cabe destaque a criação de uma pasta mi-
nisterial em 2023, o Ministério dos Povos Indígenas, chefiado por indígenas. 

A estratégia indígena passa também pela produção universitária como a de Ailton 
Krenak, que foi constituinte em 1988, e busca descolonizar ideias arraigadas do 
pensamento ocidental, tomando por base as referências de povos indígenas. As 
tecnologias da informação e a presença ativa inclusive no cenário internacional, 
em coro com outros povos originários e africanos que buscam visibilidade e res-
peito, têm sido largamente utilizadas. “Nós, índios, também estamos nos especia-
lizando em brancos e isso não significa que vamos deixar de ser índios”, já dizia 
Marcus Terena, ainda no século XX, ao comentar a apropriação dos saberes indí-
genas e a necessidade de melhor convivência e respeito às diferenças dentro do 
Brasil (Morin, 2000, p. 46). Podemos dizer que há um movimento de busca por 
espaços políticos para novas epistemologias, baseadas em conhecimentos e sabe-
res desses povos considerados inferiores quando da construção dos valores globais 
e ainda dominantes. Como Macas (2005) destaca, é necessária a reconstrução 
epistêmica da política e dos saberes e poderes na pluralidade para sair da prática 
homogeneizadora que vivemos, e não só quanto aos povos indígenas, mas tam-
bém com todas as culturas e formas de produção de verdade diferente dos padrões 
globalizados vindos do Velho Mundo.

Segundo Santos (2007), o pensamento moderno ocidental é um pensamento 
abissal: um sistema de distinções visíveis e invisíveis, sendo que estas últimas fun-
damentam as primeiras. As distinções invisíveis são estabelecidas por meio de li-
nhas radicais que dividem a realidade social em dois universos distintos: o “deste 
lado da linha” e o “do outro lado da linha”. A divisão é tal que o outro lado da linha 
desaparece como realidade, torna-se inexistente e é mesmo produzido como ine-
xistente. Inexistência significa não existir sob qualquer modo de ser relevante ou 
compreensível. Tudo aquilo que é produzido como inexistente é excluído de forma 
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radical porque permanece exterior ao universo que a própria concepção de inclu-
são considera como o “outro”. A característica fundamental do pensamento abissal 
é a impossibilidade da copresença dos dois lados da linha. O universo “deste lado 
da linha” só prevalece na medida em que esgota o campo da realidade relevante: 
para além da linha há apenas inexistência, invisibilidade e ausência não dialética. O 
lado da linha de que Santos fala é o hemisfério Norte, com os valores e subjugações 
dominantes do capitalismo e estruturado desde a colonização. Esse modelo civili-
zatório desconsidera a existência de seu oposto – nós do outro lado da linha – que 
é usado como campo para exploração, violência e negação de tudo que o civilizado 
norte considera adequado dentro de sua ilusão de regulamentação e de direitos. Por 
isso, podem se apropriar de terras, bens e pessoas sem problemas porque “desco-
briram” fora do estado de direito que rege o lado da linha vigiado e protegido de 
suas casas. Esse pensamento epistemológico e político moderno começou a colap-
sar quando as colônias começaram a se emancipar porque o sustentáculo da tal 
sociedade se dava pela situação de subordinação, apropriação e violência executada 
contra os considerados sub-humanos do outro lado da linha. Santos destaca que as 
linhas abissais – tanto do direito quanto da epistemologia – começaram a ser desa-
fiadas e o outro lado (nós) tem avançado em seus limites pelas pressões exercidas 
tanto por terrorismo e pressões migratórias que fazem o retorno do colonizador 
para o lado de lá, quebrando as lógicas de direito e organização europeia, quanto 
trazendo desafios para uma nova epistemologia e reconhecimento daqueles que 
não mais aceitam a invisibilidade, inclusive dentro do território protegido pela li-
nha abissal, do lado de lá.

O pensamento abissal se pressupõe detentor do monopólio “da distinção uni-
versal de verdadeiro e falso” que subjuga e invisibiliza toda outra forma de pensa-
mento e conhecimento aceitável. Santos destaca a necessidade de se buscar uma 
epistemologia pós-abissal, que não seja excludente, que dialogue com as diferentes 
culturas e formas de conhecimento existentes na humanidade a ser construída. A 
epistemologia pós-abissal não poderia se pretender universal como a abissal, mas 
multicultural, respeitando as diferenças sem hierarquia para ser inclusiva e base de 
nova forma convívio político com as diferenças. Nessa leitura, sobretudo os povos 
do lado de cá da linha teriam muitos saberes a serem resgatados para esse novo 
marco pós-abissal chamado “ecologia de saberes”, com características territoriais, 
pluralidade, intersubjetividade, interescalaridade e intertemporalidade, mudando 
radicalmente a lógica de dominação colonial e globalizante totalizadora que deu 
tanta vantagem ao colonizador moderno. Nessa leitura, a correção das injustiças 
sociais globais guarda grande ligação com a injustiça cognitiva global e somente um 
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pensamento pós-abissal, em construção por diferentes movimentos nas ex-colônias, 
pode gerar as mudanças necessárias. 

Seria nosso futuro ancestral? Um modelo de novo pacto de saberes de diferentes 
culturas e formas de produção de conhecimento sem hierarquia, apenas o reconhe-
cimento de que são diferentes porque produzidos com base em outras formas de 
experiências sociais? Nesse ponto, o discurso dos povos indígenas e das premissas 
de Santos (2007) para uma ecologia de saberes parecem confluir e estar em cons-
trução histórica. 

Epistemologias têm sido criadas para ocupar esse espaço de reconhecimento de 
saberes femininos, negros, ecológicos, LGBTQIA+ e outros, elevando a temperatura 
por mudanças estruturais de mentalidade e poder em diferentes espaços sociais. As 
reações do status quo e do imaginário europeu cristão têm levado à ascensão da 
extrema direita, à busca por garantias de privilégios adquiridos e até a movimentos 
que pedem ditadura militar e um estado policial que sufoquem novamente as dife-
renças, ou seja, querem voltar ao cenário colonial no qual a violência e a ausência 
de direitos para escravos e pobres era a cara do país sem nome – já que “brasileiro” 
era a forma como se designava as pessoas que trabalhavam extraindo, explorando 
pau-brasil até meados do século XIX (Calligaris,1991, p. 29) – comandado por uma 
elite que crê ser do outro lado da linha: o colonizador.

Nós?
Desatar o nó do “nós”! De que “nós” estamos falando? Nós humanidade ou autores 
do texto? Um nós que se contrapõe ao outro para unificar um povo contra outro ou 
um nós dado pela ancestralidade e territorialidade, como povos e comunidades in-
dígenas? Um nós que veste a camisa da seleção de futebol para torcer ou para que-
brar prédios públicos? Um nós que vem sendo procurado por autores da ciências 
sociais assim como pela arte? Talvez tudo isso e nada disso! Se poetas e músicos 
cantam a aquarela do país em seus versos ou pedem para o Brasil mostrar sua cara, 
cientistas sociais têm se debruçado no desvendar sobre “o que faz do brasil, Brasil”.

A nação brasileira, estampada em livros escolares, hinos cívicos, esportes e ou-
tras manifestações vem de uma narrativa que chegou junto com as caravelas e se 
impôs pela força às populações residentes e suas identidades. Os livros do período 
da ditadura militar no Brasil (1964-1985) diziam que o europeu foi “obrigado” a 
trazer escravos africanos para trabalhar no Brasil porque os índios eram preguiço-
sos: negarem-se à escravatura em seu próprio território visto como indolência pelo 
escravagista que não trabalhava! A narrativa de democracia racial não se sustenta e 
autores, artistas e líderes indígenas e negros têm denunciado o racismo estrutural 
existente no país.
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A desvalorização das camadas pobres da população faz com que mesmo con-
quistas de direitos trabalhistas sejam burlados pelo capital e ocorra algo similar ao 
trabalho escravo para esse “outro” com os quartinhos de empregada, a resistência a 
direitos trabalhistas e até o salário mínimo como único acessível para muitos que 
ainda conseguem, posto que 70% dos brasileiros recebem até 2 salários mínimos. 
Segundo o Dieese (2023), o salário mínimo deveria ser pelo menos cinco vezes 
maior do que o pago. Em países como o Brasil, com gritante disparidade social e de 
distribuição de renda, o fosso social gerado pela desigualdade na distribuição de 
renda deixa grande parte da população restrita às questões de sobrevivência ime-
diata com a insegurança alimentar, moradia precária e não satisfação das demais 
necessidades básicas.

O nascimento da Atena explica a relação saber-poder a que ainda hoje assisti-
mos na sociedade em que vivemos, lembrando que a sociedade democrática grega 
da antiguidade era escravocrata, sexista e cidadania era apenas para poucos: os 
homens verdadeiramente homens não realizavam a degradante atividade de traba-
lhar e se dedicavam a coisas nobres, como o conhecimento e a política. 

Olhemos para esse “nós brasileiros” do qual somos parte e formados nessa 
consciência coletiva com símbolos, valores e discursos de verdade que permeiam a 
abstração chamada sociedade brasileira, multifacetada com suas narrativas, contra-
dições e processos históricos.

Calligaris (1991), psicanalista, tenta entender como é possível ouvir o que ouve 
de brasileiros sobre o Brasil: “Este país não presta”. “Ame-o ou deixe-o”. Usando 
categorias psicanalíticas, percebeu a falta de “Umtegração” nacional, ser “um”, ter 
um pai fundante e um corpo materno acolhedor. A grosso modo, coloca que um 
dos problemas é que os que aqui chegaram não queimaram os barcos – sempre com 
o olhar de que querem voltar ao lugar de origem. Cada um de nós traríamos o olhar 
de colonizador e de colono, mesmo os que vieram escravizados. A figura do colo-
nizador é daquele que veio ao Brasil para explorar, na busca do gozo que exaure 
mas nunca está satisfeito. Pois o desejo era que esse gozo fosse na pátria mãe que 
ficou para trás e, por mais que retire, que se aproprie e empodere, não será suficien-
temente saciado porque o objeto de desejo possível não é a figura materna que fi-
cou na origem: sempre de olho no barco. 

O colono é aquele que vem em busca de uma identidade, de um reconheci-
mento que não tinha na sua origem ou que foi arrancado dele pela pobreza ou pela 
escravização e quer regras para ser reconhecido. Ao chegar aqui também não en-
contra as regras e o reconhecimento esperado e se frustra. Em todos os casos, psi-
canaliticamente, falta unidade. A falta de limites, da função paterna e os abusos 
possíveis aos corpos da não mãe, mas a outra acessível que seriam as terras e riquezas 
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brasileiras, assim como os corpos escravizados, geraria essa dialética de abusos e 
não pertencimento, de um gozo que nunca é pleno e da não realização. Calligaris 
fala de populações com ancestralidade oriunda de outros territórios que se identi-
ficam com os países dos quais seus avós, tataravós ou pais saíram. A febre em sair 
do país porque “aqui não presta” dificulta a criação de um “nós”, porque a identi-
dade está no desejo de ser o outro, ser do outro país. Dizer que “este país não 
presta” é dizer “nós não prestamos” e a saída é a saída do país. Vendido lá fora 
como terra de praia, futebol e mulheres desnudas – sobretudo as mulatas –, como 
chamariz para o turismo sexual, inclusive pelas agências estatais, ou como o pa-
raíso para onde os bandidos dos filmes fogem com as malas de dinheiro, a imagem 
da terra Brasil não parece de uma recatada senhora, mas de escravizada explorada 
pelo colonizador sedento.

Fugindo dos discursos de base escravocrata, Roberto Damatta (1986) e Renato 
Ortiz (1985) se destacam na busca de elementos da cultura brasileira para entender 
o que seria esse Brasil olhando daqui, o que somos, e como reconstruí-lo a partir 
das relações sociais desiguais e da falsa democracia racial existente. Uma sociedade 
derivada da forma encontrada pela população para sobreviver e reproduzir seus 
modos de vida numa sociedade desigual. 

Apesar de reconhecer a colonização como fator determinante de muitas carac-
terísticas da identidade nacional, seja reafirmando ou resistindo, a leitura colo-
cada pela sociologia e pela antropologia cultural ainda busca um corpo básico que 
possa ser chamado de Brasil e com o qual se possa identificar: uma unidade nacio-
nal, um “nós”. Por mais que as leituras tragam luz para a diversidade de relações e 
conflitos existentes, o parâmetro ainda é de um estado nação, figura historica-
mente criada na Europa.

Damatta (1986) busca identificar aquilo que é o jeito de ser do brasileiro, o que o 
diferencia. “Como se constrói uma identidade social? Como um povo se transforma 
no Brasil?”. Trabalha a criatividade brasileira e as dicotomias presentes em compor-
tamentos distintos entre a casa – lugar sagrado – e a rua, onde vale tudo; a falsa de-
mocracia racial que dialoga com sexismo e tratamentos dúbios da sociedade à figura 
dos mestiços e à mestiçagem, ainda herança de imaginários importados que aqui se 
tenta dar um jeitinho... O “jeitinho brasileiro” descrito por Damatta é uma forma 
de ficar na zona cinzenta entre o que pode e não pode, estratégia de sobrevivência 
em uma sociedade desigual em que a lei, o certo e o errado, não são para todos, na 
qual cidadania não existe de fato e a solução é dar um “jeitinho”, usar de relações 
pessoais ou favores para se obter até mesmo o básico para sobrevivência. O pro-
blema é que o jeitinho colabora nas relações de compadrio e aumenta ainda mais o 
fosso entre os grupos sociais e seus acessos. Esse caldeirão de culturas, religiões, 
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línguas e valores chamado Brasil é o local histórico do qual falamos com a diversi-
dade de valores, fusos horários, paisagens e culturas que interagem no dia a dia 
com os desafios de um país periférico no jogo internacional. Que tem uma elite 
econômica herdeira da fase colonial, que mantém padrões estrangeiros como parâ-
metros e grande desigualdade social.

Temos um “nós”? A complexidade das relações na sociedade brasileira passa 
pela diversidade existente. Um mesmo indivíduo pode ter mais de um lugar de fala 
legítima e com produção de saberes distintos e até contraditórios. O desafio é con-
viver com essa pluralidade de forma a respeitar as diferenças e os saberes no atual 
cenário de radicalização de valores conservadores. Muitos não se veem como parte 
desse Estado-nação, adotam estrangeirismos ou tentam a volta para um passado 
inexistente, no qual a pátria-mãe deixa gozar, tentando deixar o barco Brasil. 

O que vemos no espelho?
É crescente as pessoas em reuniões virtuais fazerem a audiodescrição para que os 
ouvintes cegos possam ter uma ideia de como é a voz que fala. Na audiodescrição, 
normalmente, a pessoa fala o fenótipo, a roupa, o que está usando e em que espaço 
está. Essa apresentação pelo que se vê pode ajudar a fortalecer empatias e identida-
des, mas também carrega uma grande carga de padronização, tal qual vemos nos 
formulários oficiais. Existem padrões a serem catalogados e você precisa estar entre 
pretos, pardos, brancos ou indígenas. Onde ficam os mestiços e sua grande varie-
dade em seus diferentes tons? 

Grande parte dos que se autodeclaram brancos nessas bandas são chamados de 
“latinos” nas terras do Norte. Todas as teorias racistas do passado e do presente 
invisibilizam a mestiçagem como se a troca genética não fosse uma necessidade até 
mesmo para a preservação das espécies, biologicamente falando. O povo mestiço, 
genética e culturalmente, carrega em seu DNA informações e conhecimentos dife-
rentes e com possibilidades de criações mais diversas do que a monocultura padro-
nizada e é capaz de fazer para sair de situações adversas. Falar na frente do espelho, 
sem contestação de certezas ou outras formas de perceber as coisas e o mundo, 
invisibilizando e emudecendo o restante é mais fácil e, ao mesmo tempo, menos 
rico ou criativo. O caldeirão cultural brasileiro mistura religiões de diferentes ma-
trizes, gosto e sabores de diferentes paladares e origens, valores e padrões morais 
das mais variadas ideologias, manifestações de poder de sedutoras à extrema vio-
lência... tudo ao mesmo tempo e com indivíduos que vivenciam as diferentes nuan-
ces desses extremos ao longo da vida de forma desigual. A resistência e a resiliência 
que fez sobreviver as diferenças e fez surgir as alternativas criadas tanto nas artes 
como nas demais áreas da vida, como a memória ancestral do uso de ervas, do 
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manejo do fogo, e dos valores gregários constituem polo ativo de possíveis revisões 
de padrões de mudança social, necessárias diante dos desafios climáticos e societá-
rios que já desafiam a humanidade. Se crescemos ouvindo do poder militar subal-
terno e colonizador que o Brasil era o país do futuro, podemos até concordar, desde 
que olhemos um futuro oposto ao que os militares desejavam.

De acordo com o Censo (IBGE, 2023), a quantidade de pessoas que se declaram 
pretas, pardas e indígenas cresceu no Brasil. Estamos valorizando mais as pessoas 
negras e indígenas? A política de cotas tanto nas universidades quanto em concur-
sos públicos pode ajudar a pessoa a se declarar como tal? Estamos diminuindo o 
preconceito e o racismo? A lei das cotas raciais completou dez anos; mesmo sendo 
uma vitória, ainda estamos longe de reparar as desigualdades sociais do passado 
que se refletem no nosso presente e futuro.

Às vezes (um de nós) me questiono se o cantor mais famoso de rap americano 
Eminem não seria negro, diante das circunstâncias. Nem tudo é sobre o tom da 
pele. Não compramos mais lápis de cor pele, mas na minha infância (um de nós) eu 
pintei alguns desenhos com esse lápis, além de aprender que quem descobriu o 
Brasil foi Pedro Álvares de Cabral. Não tinha sabedoria para refletir e questionar 
sobre isso, mas talvez (um de nós) meus professores o tinham e, como cantava 
Renato Russo na música “Índios”, "nos deram espelhos e vimos um mundo doente". 
A mídia nos vende uma beleza europeia, um Jesus Cristo de olhos azuis. Por muito 
tempo acompanhamos mulheres negras com seus cabelos lindos e enrolados ali-
sando-os para se encaixar no padrão de beleza, influenciadas o tempo todo por 
meio de músicas, cinema, televisão e até propagandas.

A população está envelhecendo e o etarismo cresce no eterno país do futuro; isso 
é motivo para não nos reconhecermos no imaginário de sermos um país jovem. 
Envelhecer é um privilégio negado para muitos, sobretudo homens pretos periféri-
cos – vítimas preferenciais do preconceito e da violência. Ao mesmo tempo, cirur-
gias plásticas e tecnologias estéticas estão aí para nos fazer parecer mais joviais e 
dentro dos padrões de corpos sexualizados e perfeitos – desde que se tenha dinheiro 
para tal; a ciência continua procurando o elixir da eterna juventude dos alquimistas. 
A máxima do consumo e da supervalorização da imagem faz com que homens bus-
quem produtos como o shampoo do Cristiano Ronaldo, um português, repetindo 
padrões que tínhamos de compra desde a época do pacto colonial: o que é de fora é 
melhor. As crianças sonham em ser jogadores de futebol, pois não é muito empol-
gante ser um trabalhador que ganha um salário mínimo sem valorização social. 
Então o espelho que usamos reflete o que está à nossa volta no nosso bairro e em 
meio a familiares, ou reflete a ilusão doce de que grandes coisas podem acontecer se 
tivermos sorte. Mas a sorte seria ter saneamento básico, iluminação pública que 
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muitas vezes não existe: a falta de cidadania a ponto de que nem o cidadão cliente 
existe, posto que os serviços pagos não são entregues. Pagamos impostos e andamos 
em estradas esburacadas: o que deveria ser cidadania ou justiça social dado como 
sorte. Somos cobrados duplamente ou multiplamente, enquanto o jetski e o helicóp-
tero não precisam se preocupar com impostos, numa lógica de privilégios.

Vemos nesse espelho modelos sexistas em que homens com discurso de revolu-
cionários exercitam práticas machistas por comodidade, má-fé ou simplesmente 
comodismo, em uma sociedade na qual o cinismo e a apropriação do corpo e do 
trabalho das mulheres é dado como normal e que têm embasado a violência do 
feminicídio, independentemente da origem ou dos acessos sociais disponíveis.

Setores sociais vulneráveis e invisibilizados, por questão de justiça social, preci-
sam de ações concretas, mas o espelho nos mostra também que a gente é gente. O 
fato de ser pobre, índigena, mulher ou qualquer outra minoria política não trans-
forma o indivíduo em anjo. Garantia de acessos e respeito é diferente de vitimiza-
ção ou salvo conduto pleno do discriminado, posto que isso não eleva a formação 
de identidade ou qualifica a convivência social, colocando-o em ação para mu-
dança de sua situação. Atribuir somente ao outro a responsabilidade de tirá-lo da 
situação imobiliza e concretiza subordinação na acomodação inversa à resistência 
emancipadora de identidades. O resgate de autoestima, do ser capaz de produção 
de história é importante, posto que a busca só pela sobrevivência imediata abre 
caminho para salvadores deste e do outro mundo, com discursos messiânicos e 
totalitários, que arrebanham a servidão voluntária de multidões; guiadas por me-
dos concretos ou criados, perdem a capacidade do pensamento crítico. A recente 
cisão nacional concretizada a partir de valores totalitários é exemplo de como nossa 
sociedade, viciada em redes sociais e com a multiplicidade de fatores de nossa his-
tória colonial, pode ser levada a não querer olhar para si mesma, delegando a um 
messias, a um outro, a responsabilidade que a exima de seu sofrimento e impotên-
cias. Olhar no espelho não é fácil.

Antes de sairmos dessa breve passagem pelo espelho, me permito (um de nós) 
colocar a experiência de ter percebido que algumas pessoas de meu convívio não 
entendem o que falo. Por vezes ouvia que falava muito difícil, outras vezes eu não 
entendia o que diziam por não fazer sentido palavras usadas ou estruturas lógicas. 
Comecei a perguntar o que queriam dizer ou o que entendiam por algumas pala-
vras que utilizam, o que causou grandes desconfortos, porque não conseguiam ex-
plicar ou tinha sentido muito diverso do que temos nos dicionários da língua 
portuguesa. Para aquelas pessoas de grandes cidades e baixa escolaridade, o portu-
guês é outro. O mito de que falamos a mesma língua, mesmo dentro de nossas casas, 
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é outro a ser enfrentado até para que a escuta seja possível e a comunicação se dê 
com menos ruído. Nosso espelho também reflete nossos ruídos.

Inconclusões
“Nós” é sempre difícil, até mesmo quando o “nós” são apenas duas pessoas escre-
vendo em primeira pessoa do plural: escapa um “eu” aqui, outro ali... Uma contra-
dição deste trabalho pode ter sido partir de um nós numa língua sob a qual o nós 
invisibiliza as diferenças, as particularidades. Conviver com as diferenças sem sub-
jugar ou ser subjugado, respeitar limites e lógicas diversas, entender olhares distin-
tos... são muitos os desafios em todos os planos quando se pensa um nós: até mesmo 
os conflitos que cada um de nós tem dentro de si mesmo, silenciados pelas conven-
ções sociais e convicções pessoais.

O exercício de nos repensar como parte desse processo em que o outro está 
junto mas é diferente, escreve junto mas de outra forma, não é trivial e pode até nos 
dar vontade de voltar aos padrões dominantes. Repensar critérios para fazer ciên-
cias humanas ou humanidades, como preferem alguns, de forma a não reproduzir 
epistemologias que pedem superação é um desafio. Reconhecer as diferenças e res-
peitar as diferentes formas de produção e reprodução de conhecimentos e saberes 
parece basilar mas não é. Compreender o que o outro diz dentro do contexto dele, 
sem subjugar, apropriar-se ou algo parecido é mudar a estrutura de pensamento 
com que fomos criados. 

Dependendo do que se queira comunicar ou pesquisar, o outro ao nosso lado 
pode ter uma linguagem ou um conjunto de valores que pode entender outra coisa 
ou não querer participar de pesquisa ou partilhar seus saberes. Questões éticas 
também devem ser repensadas para que sejamos, dentro da medida do possível, 
coerentes ao falarmos dessa pluralidade de nós que compõem o universo brasileiro, 
posto que carregamos conosco um conjunto de referências sociais. É possível tirar 
o colonizador e o colonizado que está em nós? Carregamos muita coisa invisível e 
invisibilizada nas nossas referências e poderá atrapalhar a convivência e o respeito 
pelo diferente, a adoção de meios adequados de ouvir e perceber o outro como 
parte de um nós em alguns momentos e não em outros, dependendo do contexto.

Dentro da Universidade, nossas pesquisas impactarão algo? Como incluir dife-
rentes saberes e trabalhar em conjunto com os setores escolhidos para investigação, 
não como objeto, mas como formulador de seu autoconhecimento? Ouvir e enten-
der sem possuir respostas prontas, de mente aberta para descobrir e trilhar solu-
ções em parceria ativa e contínua, sem construções pré-fabricadas. O próprio 
objetivo dessa escuta de saberes tem de ser ouvido e pactuado entre as partes para 
que tenha, além de concretude, um uso social que também é coletivo. 
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