
CAPÍTULO 4
Royal Dansk:1 o biscoito da lata azul bonita 

 e a metalinguagem da linha abissal

Karina de Souza Trindade

São Paulo, na década de 1970, recebeu um contingente aproximado de 2 milhões de 
migrantes (Cunha; Baeninger; Carmo; Antico, 2000), chegando à proporção de seis 
“forasteiros” a cada dez habitantes, muitos deles oriundos do nordeste do Brasil 
(Rolnik, 2013). Nesse fluxo migratório estavam dois baianos arretados: Altenor e 
Djalma, meus pais. Ambos vieram muito jovens para São Paulo, acreditando na 
possibilidade de melhores condições de vida. Após o casamento, “Seu Tena” e 
“Dona Date” fixaram residência em Embu das Artes, cidade localizada na Região 
Metropolitana de São Paulo, região que figura como a maior receptora “de migran-
tes do país e, ao mesmo tempo, a mais atingida pela reestruturação econômica, cuja 
atratividade se reduzia, uma vez que se tornavam cada vez mais escassos os empre-
gos com vínculos minimamente estáveis” (Cano, 1995 apud Silva, 2008). “Paínho”, 
pedreiro, e “mãinha”, doméstica, trouxeram na bagagem muitas referências da cul-
tura do sertão baiano, que foram acrescidas de outros elementos, o que deu a eles 
uma construção social ímpar posteriormente transmitida a mim e aos meus ir-
mãos. Por morarem em um município dormitório, acordavam muito cedo para 
irem trabalhar em São Paulo e as rádios AM eram as companheiras e também os 

1	 Para conhecer o conceito de Royal Dansk, acesse: https://www.royal-dansk.com/ . Acesso em: 20 set. 2023.
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despertadores para não se perder a hora, já que as ondas de “amplitudes modula-
das” eram (e continuam sendo) a frequência que acessa os esquecidos às margens 
(Bertolotto, 2018). Havia dias em que toda a família acordava ao som de samba. 
Outros em que a trilha sonora era música sertaneja. Às vezes, um mix dos mais 
variados estilos. 

Meus irmãos e eu crescemos em um meio bastante musical, apesar de nossos 
pais não serem músicos. Minha mãe, evangélica, entoava assobios harmoniosos, 
reproduzindo canções de Milton Nascimento, Riachão e Nelson Ned, enquanto 
meu pai acumulava LP ganhados dos patrões, em sua maioria de Roberto Carlos e 
duplas sertanejas, como Leandro e Leonardo e Chitãozinho e Xororó. O samba 
sempre esteve presente na trilha sonora da família, mas com minha mãe – a res-
ponsável pela educação religiosa dos filhos – se estabelecendo mais e mais na reli-
gião cristã, fomos gradativamente proibidos de ter acesso a qualquer tipo de 
conteúdo que fazia referência ao que era considerado “demoníaco” pelo cristia-
nismo. Religiões de matrizes africanas eram (e continuam sendo) um dos maiores 
alvos desses preconceitos, que tiveram “início ainda no período escravocrata, 
quando os negros eram reduzidos ao símbolo de inferioridade, de seres selvagens 
que deveriam ser salvos pela fé cristã hegemônica” (Nogueira, 2017 apud Torres; 
Martins, 2021). Com isso, o samba foi um dos estilos cerceados em casa, e seria 
completamente rechaçado se não fosse o pagode romântico, que se tornou nossa 
maior ligação com o mundo do samba durante a década de 1990. Isso porque as 
músicas veiculadas nas rádios AM e FM não eram as do chamado “lado B”, mas sim 
as canções do disco que abordavam o amor e dilemas de relacionamentos, que não 
faziam referências específicas à cultura afro-brasileira e dialogavam com a música 
internacional (Trota, 2006).

É nesse cenário que o pagode romântico, além de trilha sonora da minha infân-
cia, tornou-se minha primeira referência de cultura negra, que posteriormente te-
ria o acréscimo de bandas femininas de R&B e grupos de rap americanos, pois, 
aparentemente, o Cristo da igreja que minha mãe frequentava não era bilíngue.

Meu gosto musical seguiu sem questionamentos, até a transição da pré-adoles-
cência para adolescência, quando eu passei a ser notada pelo corpo docente da es-
cola. Passei a ser a aluna com potencialidade de ingressar no ensino superior, ainda 
que negra, periférica e oriunda do ensino público. Desde então frases como: “bons 
alunos têm que ouvir música boa!”, “Karina, logo você!? Tão boa aluna... tem que 
ouvir música de qualidade!” passaram a ser parte do meu cotidiano escolar. De 
todas as microagressões diárias sofridas, a mais marcante, certamente, foi uma pro-
fessora de português usar a música que escolhi para uma atividade de “poesia mu-
sicada” (a saber: Grupo Raça, “Volta de vez pra mim”) e usá-la como exemplo do 
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que, na concepção dela, de forma alguma poderia enquadrar-se como poesia, ainda 
mais musicada. No entendimento daquela professora, “poesia musicada” era a obra 
de Vinícius de Moraes, João Gilberto, Chico Buarque, entre outros. Discursos como 
este me fizeram tentar ser roqueira, amante da MPB “A” e da Bossa Nova, com seu 
banquinho e violão. Uma clara tentativa de adequar meu gosto musical a um pa-
drão culturalmente aceito e tido como ilibado: a “alta cultura”! 

Martins e Sérvio (2013) colocam que a “alta cultura” evidencia e atesta sua “su-
perioridade” na “medida em que se torna inacessível ao grande público” (Martins; 
Sérvio, 2013, p. 137). Ou seja: pautada na “exclusão das massas”, além da “negação 
da sua humanidade” (Storey, 2003 apud Martins; Sérvio, 2013, p. 137). Com o 
tempo, conversando com outras pessoas com origens iguais às minhas, que tam-
bém passaram por esse racismo velado, percebi que: 

As representações da arte ou cultura africana e/ou afro-brasileira 
sejam elas músicas, danças, performances, seus contos, lendas, 
dentre outras, ainda são motivos no espaço escolar, de chacota 
ou discriminação, sendo estas quase sempre tratadas, por alguns, 
como algo místico, inferior, feio ou estereotipado (Xavier, 2014). 

Como o corpo docente previa, alcancei o ensino superior, por duas vezes, mas 
na segunda graduação algo estranho aconteceu. Após me formar no ensino médio, 
fui aos poucos me libertando dos preconceitos introjetados em mim, fui me des-
pindo da “vergonha” de gostar de pagode e voltei a assumir com orgulho que sem-
pre fui pagodeira, até tomar a consciência de que tinha entrado em uma das 
universidades mais renomadas do país: a USP. Então, a mulher que já gritava aos 
quatro cantos ser pagodeira com orgulho, fãzona do Péricles, se percebe em um 
ambiente extremamente elitizado, em que ser negra, pagodeira e periférica reapa-
rece como algo questionável, com o plus de ser oriunda do ensino público. Minha 
capacidade, bagagens cultural e intelectual voltaram a ser postas à prova a todo 
instante, tanto por professores, quanto por colegas oriundos de colégios tradicio-
nais, que me evitaram ao saber que estudei a vida toda em escola pública, mas que 
tentaram se aproximar ao ver a “fubazenta”2 com a terceira melhor nota da classe 
(que tinha uns 50 alunos) em uma das matérias mais temidas. 

Pois é, quando pensei ter finalmente superado os comentários classistas e racis-
tas sobre minha origem e preferência musical, me vi enfrentando tudo novamente. 
É a partir dessas experiências de vida, dentro e fora da academia, que emergem as 
reflexões, desabafos e provocações trazidas neste artigo, para deixar claro de uma 
vez por todas que “a nossa escrevivência não pode ser lida como histórias para 

2	 Forma pejorativa de referir-se a estudantes de baixa renda, muito popular na década de 1990.
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‘ninar os da casa grande’ e sim para incomodá-los em seus sonos injustos” (Eva-
risto, 2007, p. 21).

Nos seis longos e árduos anos da minha graduação na Universidade de São 
Paulo, passei por diversas situações desagradáveis e cheguei à seguinte conclusão: 
sabe por que a elite se incomoda com negro periférico disputando o mesmo espaço 
que eles na academia? Porque, como eles mesmos dizem, falta repertório! Sim: 
FAL-TA RE-PER-TÓ-RIO! Quem diria, né? A geladeira cheia de danone, comendo 
carne todo dia, vestindo roupa de grife; Foucault e Marx na ponta da língua, via-
gens internacionais, três línguas fluentes; colégios caros, o português culto em dia 
e os carai... E, ainda assim, precisam teorizar os Racionais MC’s pra conseguir en-
tender: “Se o dinheiro constar eu não gasto sozinho” (Racionais Mc’s; Rosana 
Bronks, 2002). Só validam as músicas que falam da dor de amar quando estas se 
enquadram em versos como: “Aliás, aceite uma ajuda do seu futuro amor pro alu-
guel. Devolva o Neruda que você me tomou e nunca leu” (Buarque, 1978), mas 
julgam a delícia de sofrer ouvindo: “E depois de tanto tempo eu me vejo no aban-
dono, e me sinto um cão sem dono, sem abrigo pra ficar. E depois de tanto tempo 
minha dor volta pra casa, meu sossego cria asa, meu sorriso quer chorar” (Grupo 
Raça, 1994). No entanto, me solidarizo, afinal, deve ser uma tristeza sem tamanho 
ter que assimilar que a periferia (mesmo com dificuldade) consegue entender seus 
autores pomposos e os termos difíceis, tudo isso trabalhando em dois empregos, 
levantando antes do sol nascer e pegando busão lotado.

A elite, incluindo a elite acadêmica, não sabe o significado verdadeiro da pala-
vra “coletividade”! Nós, os marginalizados, nos importamos com o outro e não 
com o que ele tem pra oferecer: se a gente chama alguém pro churrasco e essa pes-
soa diz estar sem dinheiro para contribuir, jamais um favelado irá responder: “que 
pena! Fica pra próxima então”. Aqui, a gente responde: “não perguntei! Falei pra 
colar, carai! Só chegar”. É o verdadeiro “nóis por nóis” (A286; Facção Central, 
2010). A falta dessa parceria é uma das coisas que mais me afetou (e ainda afeta) 
como periférica dentro da academia. Quando se fala da solidão do periférico no 
meio acadêmico, tenho a impressão de que os docentes e a coordenação entendem 
apenas como uma questão afetiva, algo relacionado a não ter companhia, simples-
mente. Claro que isso é sim uma realidade, mas tal percepção está sob o guarda-
-chuva de um limbo sociorracial em que o seu colega – que é até gente boa – não 
entende seu desabafo sobre o trabalho que corrói sua sanidade diariamente e res-
ponde: “falta hoje!”, “pede demissão!”. Ele não sabe o que é perder o sono por faltar 
grana pra inteirar o aluguel: “nossa, mas dia 15 do mês e você não tem R$ 80?”. Sem 
mencionar as frases de alguns professores: “se você chega atrasado na aula por 
conta do trabalho, ou atrasado no trabalho por conta da faculdade, significa que 
um dos dois não é pra você”.
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Na academia, tudo é muito polido, rebuscado, velado. Ninguém vai chegar em 
você e dizer com todas as letras que ali não é seu lugar. Está tudo nas entrelinhas, e 
esse embate cotidiano “enche de dúvidas minhas certezas e esvazia meu ânimo, 
como quem fura um balão com água usando um palito. Nunca de uma vez. Grada-
tivamente, pra que eu perceba, mas não possa fazer nada” (Gugu, 2018). Dessa 
forma, os estudos de um favelado que se atreveu “roubar” a vaga do filho do patrão 
torna-se uma luta constante entre não desistir de tudo – já que estamos “do lado 
oposto pra sonhar” (Visão de Rua; RZO, 2004), e entender que desistir não é uma 
opção, porque estar ocupando a cadeira de uma universidade pública não é só so-
bre você, mas também sobre muitos e muitas iguais a você. Tem a ver com os que 
vieram antes e suportaram incontáveis humilhações. 

Sabe, certa vez, em uma aula, pediram para que escolhêssemos uma música que 
tivesse (ou esteja) nos acompanhando durante nossa trajetória acadêmica e pes-
soal. Escolhi “Dona Maria”, do grupo de rap Posse Mente Zulu, com a participação 
de Leci Brandão, que narra a vida de Maria que:

Levanta as 4:30 pra atender a freguesia. Essa é a vida da preta 
lavadeira, que vive na labuta de segunda a sexta-feira. Tem mais 
de 60, tá na correria. Trampa como pode pra ganhar o pão do 
dia a dia. Que agonia! Pobre periferia! Pra ganhar 50 vai mexer 
com água fria (Zulu; Brandão, 2004). 

Não existe a possibilidade de eu afirmar ou cogitar que cheguei até aqui sozinha, 
esquecendo da minha mãe, do meu pai, das minhas tias, de todos os meus mais 
velhos que costuraram “a vida com fios de ferro” (Evaristo, 2016, p. 9) para que 
fosse possível que eu tivesse a oportunidade de sonhar. “Não esqueci da senhora 
limpando o chão desses boy cuzão” (Emicida; Dona Jacira; Anna Tréa, 2015). Aliás, 
me lembro bem! Lembro da minha tia me explicando os cômodos aos quais per-
tencíamos e que não podiam ser ultrapassados: a cozinha, o quartinho, a lavande-
ria. Lembro também de estar na sala de jantar, da mesa grande, das cristaleiras, do 
aparador. Lembro de o patrão aparecer e perguntar se eu queria os biscoitos chi-
ques da lata azul bonita. Lembro dele me negar e trancar a lata azul bonita no alto 
da cristaleira. Lembro de ele chamar a atenção da minha tia por eu ter ultrapassado 
a linha. Lembro de chorar, sentida, enquanto minha tia levava bronca e tentava me 
fazer calar. Lembro de ter três ou quatro anos. Lembro de não esquecer. Descobri 
esses dias que minha tia também nunca esqueceu, mas achou que eu não lembrava; 
porém, eu lembro, exatamente pra nunca esquecer “porque a memória tem a capa-
cidade de te por de pé diante das afrontas de maneira crítica. A memória é a cons-
ciência crítica” (Krenak, 2020). 
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É essa criticidade adquirida por meio dos episódios de racismo e classismo so-
fridos por mim e minha família, salvaguardados em minha memória, que consigo 
forças para seguir na academia. Mesmo me perguntando, quase que diariamente: 
por que optei em mandar um projeto de mestrado ao invés de um currículo?

É a memória de ter ouvido, veladamente, do “professor doutor” participante da 
arguição do meu projeto que o pagode romântico é um estilo menor e que: “Karina, 
você tem que aproveitar a moda de pesquisar música periférica na academia, para 
não perder o timing do que sua pesquisa propõe”. Resumindo: é canalizando o 
ódio gerado nessas pequenas afrontas diárias que consigo impulso. Esse ódio já foi 
acionado até em discussões acaloradas em aulas do mestrado, cuja epistemologia 
é o decolonial, ao ver uma grande parte da sala descobrir “o outro” nessa altura do 
campeonato, já passados 45 minutos do segundo tempo. E, mais do que perceber 
“o outro”, ver a decepção ao se dar conta de que, por mais que estejamos em uma 
universidade reconhecida mundialmente, ainda estamos “do outro lado da linha” 
(Santos, 2010). 

Quando as questões da “linha abissal” (Santos, 2010) são trazidas para as vivên-
cias do favelado, é nítido que estamos do outro lado da linha, do outro lado da li-
nha. Quase que uma ressignificação do “avesso do avesso do avesso” (Veloso, 1978). 
“Da ponte pra cá” (Racionais MC’S, 2002) desde o nascimento, somos expostos a 
apropriações, violências e percebidos como selvagens e sub-humanos. Toda vez que 
nós nos atrevemos a atravessar a linha, fica clara a tensão entre nós e os privilegia-
dos que estão “do outro lado da linha”: seja a criança que “invade” a sala de jantar 
do patrão da tia, seja ela crescida “roubando” a vaga do filhinho de papai na gra-
duação e no mestrado. Eu “nasci preto, sem grana, num país de terceiro mundo. 
Vixe! Cê acha que eu assusto com termo crise?” (Emicida, 2010) Não! Em absoluto. 
Sendo assim, vocês que lutem com as tensões, as crises e os problemas criados por 
vocês mesmos. Porque eu e a minha gente não nos comovemos “com o pranto de 
quem é ruim” (Lara, 1981).
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