
CAPÍTULO 7
“A nova Califórnia”:  

uma proposta de roteiro de leitura
Ernani Terra

INTRODUÇÃO
Dentro da proposta deste volume, Lima Barreto na sala de aula: o centro, as margens 
e outros temas, discute-se o conto “A nova Califórnia”, que mostra a transformação 
no comportamento dos habitantes da tranquila Tubiacanga, uma pequena cidade do 
interior fluminense. A partir da chegada de um desconhecido, que teria revelado a 
fórmula para transformar ossos humanos em ouro, a população, movida pela cobiça, 
passa a atacar o cemitério local, violando sepulturas.

“A nova Califórnia”, publicado pela primeira vez em 1910, é um conto de crítica 
social, feito com toques de humor macabro, aproximando-se dos contos de terror. 
Entre os temas sobre os quais se constrói o texto, a cobiça, entendida como desejo 
ardente de se conseguir algo, é o dominante. No conto, esse algo é a riqueza, possí-
vel de ser conseguida por meio de uma fórmula mágica que possibilitaria converter 
ossos humanos em ouro. O conto dialoga, portanto, com outras obras que exploram 
o tema da busca do ouro e do enriquecimento fácil. 

Apresenta-se uma proposta que visa subsidiar professores e público em geral para 
a leitura do texto, orientada por um roteiro que servirá de base para a construção 
do(s) sentido(s) do conto. Ressalve-se que o roteiro proposto serve apenas como 

Assis_Lima_Barreto_na_sala_de_aula.indb   135Assis_Lima_Barreto_na_sala_de_aula.indb   135 16/09/2024   22:12:4116/09/2024   22:12:41



136 “A nova Califórnia”: uma proposta de roteiro de leitura

uma sugestão de guia de leitura e, evidentemente, pode e deve ser ampliado e/ou 
modificado em função do contexto em que se fará a leitura. O roteiro proposto para 
a discussão do texto é o seguinte:

	● Segmentação do texto. Resumo ou paráfrase do que é tratado em cada um dos 
três segmentos em que se divide o conto. 

	● O conto e seus elementos.
	● Narratividade. Mudanças de estado ocorridas. Acontecimentos que provoca-

ram essas mudanças. 
	● O narrador. Posição dele em relação aos fatos narrados. Os efeitos de sentido 

decorrentes do ponto de vista adotado.
	● Os temas e as figuras.

METODOLOGIA E FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA
Como se afirmou na introdução, adotou-se como método para leitura e construção 
do(s) sentido(s) do conto um roteiro prévio, que não deve ser visto como um modelo 
engessado, mas como uma sugestão que pode e deve ser adaptada ao contexto em que 
se dará a leitura. Partiu-se do princípio de que um dos métodos mais eficazes para se 
trabalhar com textos em sala de aula, sobretudo os mais extensos, é proceder à sua 
segmentação. Não se trata de tarefa muito difícil para os estudantes, uma vez que 
os textos já apresentam uma segmentação natural, dada por seu autor e pela qual o 
leitor se pauta na leitura. Nos textos em prosa, ela é feita por meio da paragrafação, 
que costuma levar em conta as características do gênero e do tipo de discurso. 

No caso de textos mais extensos, o autor também pode apresentar ao leitor o 
texto segmentado em seções ou itens, assinalados ou não por intertítulos ou outras 
indicações gráficas. É o que ocorre em “A nova Califórnia”, em que o autor optou 
por apresentar o texto em três partes sem títulos, porém devidamente assinaladas 
por meio de algarismos romanos (I, II e III), como se fossem três atos de uma peça 
teatral. Cada uma dessas partes relacionadas entre si tem certa autonomia dentro da 
narrativa. O conteúdo de cada uma delas será apresentado na seção a seguir.

A fundamentação teórico-metodológica de que se serviu de suporte foi a semió-
tica de tradição francesa, também dita semiótica discursiva, em conjunção com os 
estudos sobre narratologia. Optou-se por traduzir os saberes dessas duas áreas dos 
estudos do texto e do discurso em linguagem simples, acessível a um público mais 
amplo e não especializado. Para isso, evitou-se, sempre que possível, o uso de meta-
linguagem específica. 
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SEGMENTAÇÃO: AS TRÊS PARTES DO CONTO
Como o conto já vem segmentado, numa primeira abordagem, o leitor pode resumir 
ou parafrasear cada uma das partes. Como tarefa complementar, sugere-se que se dê 
a elas um título que resuma seu conteúdo ou destaque o tema principal. Dar título 
é relevante porque, como se verá adiante, títulos contextualizam o que se vai ler, 
gerando um horizonte de expectativas. Além disso, o título condensa numa palavra 
ou expressão o tema. Deve-se levar em conta ainda que, em diversos textos, o título 
funciona como chave de leitura, no sentido de que abre possibilidades de interpre-
tação. É o que ocorre em “A nova Califórnia”. A seguir, apresenta-se um resumo de 
cada um dos segmentos do conto.

Primeiro segmento
No segmento I, narra-se a chegada de um homem a Tubiacanga, espaço em que se 
desenrolam os acontecimentos. O novo morador provoca um estranhamento nos 
habitantes da pequena cidade, porque ninguém tinha conhecimento de quem era, 
nem de onde viera. A única coisa que se sabia a respeito dele é que, segundo informa-
ção de Bernardes, o carteiro, atendia pelo nome de Raimundo Flamel e que recebia 
volumosa correspondência vinda do mundo inteiro. 

Fabrício, o pedreiro, que fora chamado para construir um forno na sala de estar 
da casa em que Flamel vivia, relata que vira nela “balões de vidro, facas sem corte, 
copos como os da farmácia” (Barreto, 2001, p. 34). Com base nessa informação, 
alguns habitantes, os mais simples, concluíram e espalharam que o homem miste-
rioso seria alguém “que tinha parte com o tinhoso”. A atitude de Chico da Tirana, 
o carreiro, confirma a crença de que o estranho tinha parte com o demônio; pois, 
quando passava diante da casa do homem misterioso, “não deixava de persignar-se 
e rezar um ‘credo’ em voz baixa” (Barreto, 2001, p. 35). Para os mais adiantados, o 
estranho seria um fabricante de moeda falsa.

Bastos, o boticário, também com base no relato do pedreiro, conclui “que o des-
conhecido devia ser um sábio, um grande químico”. Como Bastos fosse uma pessoa 
respeitada, sua opinião prevaleceu, fazendo com que “a população cercasse de ad-
miração a pessoa do grande químico” (Barreto, 2001, p. 35).

A admiração pelo forasteiro aumenta e passa a ser geral, não só por se tratar de 
um sábio, mas também pela simpatia com que tratava as crianças, fossem brancas ou 
pretas. A única pessoa que não compactua com essa admiração é o Capitão Pelino, 
mestre-escola, redator da Gazeta de Tubiacanga e gramático. Movido pela inveja, 
passa a falar mal do químico por ver nele um rival para sua fama. Afinal, com diz 
ironicamente o narrador, “não que Pelino fosse químico, longe disso; mas era sábio, 
era gramático” (Barreto, 2001, p. 36). O comportamento do mestre-escola, no entan-
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to, não consegue abalar a imagem positiva que Flamel conquistara em Tubiacanga. 
Esse primeiro segmento poderia ter por título algo como “Um homem misterioso”. 

Segundo segmento
O segmento II inicia-se por uma inserção de marca temporal que indica um salto de 
anos no tempo da matéria narrada: “Havia já anos que o químico vivia em Tubia-
canga...” (Barreto, 2001, p. 36). Ao leitor não é dado saber o que ocorreu nesses anos. 
Se o narrador optou por omitir o que aconteceu nesse intervalo de tempo, é porque 
isso não tem relevância para o desenrolar da história. 

O gênero conto se caracteriza por ser uma narrativa breve. Os acontecimentos são 
narrados objetivando-se o desfecho; por essa razão, no conto, evitam-se digressões 
(flash backs) na história narrada. Acrescente-se que a omissão do que ocorreu nesse 
intervalo de tempo tem a função de acelar a narrativa.1 É nesse sentido que se fala 
em andamento da narrativa, que pode ser mais rápido ou mais lento. No caso de “A 
nova Califórnia”, tem-se andamento acelerado.

Emprega-se o termo andamento na mesma acepção em que é empregado em mú-
sica. Aqui está sendo usado para designar a velocidade com que os acontecimentos 
são apresentados, mais lenta ou mais rapidamente. O andamento está relacionado 
entre o tempo dos acontecimentos e o tempo gasto para narrá-los. Como regra geral, 
os contos de ação têm um andamento mais rápido e os psicológicos, um andamento 
mais lento. 

Nesse segundo segmento, o acontecimento que desencadeia ações e transformações 
dos sujeitos é o fato de Flamel, que durante todo esse tempo não se dignara visitar 
ninguém, procurar Bastos, o farmacêutico, para comunicar-lhe que precisava dele e 
de mais duas pessoas para testemunhar uma importante descoberta que tinha feito: 
a fórmula de fazer ouro a partir de ossos humanos. 

Bastos indica o Coronel Bentes, homem sério, rico e discreto, e o Tenente Car-
valhais, o coletor da cidade, maçom e homem também sério. A experiência para a 
fabricação de ouro fica marcada para domingo na casa de Flamel. Os três, Bastos, 
Bentes e Carvalhais, vão à casa do sábio, que dias depois desaparece sem deixar 
qualquer vestígio ou explicação. Esse segundo segmento poderia ter como título “A 
revelação de uma grande descoberta”.

1	 Evidentemente, há exemplos de narrativas em que se adota o procedimento inverso: um acontecimento 
que, no tempo cronológico, dura pouco e tem sua narração expandida no texto. Nos contos de natureza 
psicológica, esse recurso é bastante comum. Alguns minutos da vida de uma personagem são apre-
sentados com vagar, dando a impressão de uma duração maior do que de fato ocorreu. Veja-se, como 
exemplo, o conto “Amor”, de Clarice Lispector.
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Terceiro segmento
O segmento III inicia-se pela descrição de Tubiacanga, espaço em que se desenrolam 
os acontecimentos. Embora haja descrições do espaço físico, enfatiza-se o espaço 
social, uma cidade muito pacífica, “há cinco anos não se registrava nela um furto 
ou roubo”. A tranquilidade de Tubiacanga só é quebrada “quando se veio a verificar 
nela um dos mais repugnantes crimes de que se tem memória!”. No caso, um crime 
terrível, pior que esquartejamento, parricídio ou assassinato de uma família inteira: 
“violavam-se as sepulturas do ‘Sossego’”, o cemitério local (Barreto, 2001, p. 38-39). 

A população de Tubiacanga repugna o crime com veemência. Apesar da indignação, 
os saques às sepulturas não cessam, o que leva a se manter vigilância no cemitério. 
Numa noite, surpreendem-se três pessoas violando sepulturas. Um deles, o coletor 
Carvalhais, acabou morto; o outro, o coronel Bentes, embora agredido, escapou vivo 
e confessou que o terceiro, que conseguira fugir, era Bastos, o farmacêutico.

A população acorre à casa do boticário, mas quando ele revela que tinha a fórmula 
para transformar ossos humanos em ouro, em vez de prendê-lo, exige-se que Bastos 
lhes forneça a fórmula mágica. O testemunho do farmacêutico, um homem rico e 
respeitado, de que era possível transformar ossos humanos em ouro provocou uma 
corrida de toda a população de Tubiacanga, fossem ricos ou pobres, ao cemitério 
em busca de ossos, mas “os mortos eram poucos e não bastavam para satisfazer a 
fome dos vivos” (Barreto, 2001, p. 41), o que resultou em brigas e mortes, deixando 
o cemitério com “mais mortos do que aqueles que recebera em trinta anos de exis-
tência” (Barreto, 2001, p. 42). 

Uma única pessoa não estivera no cemitério, “não matara nem profanara sepul-
turas: fora o bêbado Belmiro” (Barreto, 2001, p. 42), que, ao entrar numa venda e 
encontrando-a sem dono, enche uma garrafa de cachaça e senta-se indiferente à beira 
do rio que dá nome à cidade. A essa altura, Bastos, o farmacêutico, já havia sumido 
levando consigo a fórmula para transformar ossos humanos em ouro. Esse último 
segmento poderia se chamar “Em busca do ouro”. 

DO TÍTULO
Como se afirmou, títulos são contextualizadores prospectivos, na medida em que 
criam um horizonte de expectativas, antecipando aos leitores o que vão ler. Um título 
como O curioso caso de Benjamin Button sinaliza que se vai ler a história de uma 
personagem e que essa história é curiosa. O título “A nova Califórnia” não remete, 
em princípio, a uma personagem, mas a um lugar que guarda alguma relação com 
a Califórnia. Portanto, há uma identificação entre o que ocorreu em Tubiacanga e o 
que ocorreu em um lugar que se denomina Califórnia. 
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Na leitura, acionam-se conhecimentos prévios, armazenados na memória do 
leitor. Tais conhecimentos são de ordem várias; são conhecimentos linguísticos, tex-
tuais, relativos ao gênero e ao conhecimento enciclopédico, que dizem respeito ao 
saber que se tem das coisas do mundo e que são adquiridos de forma variada. Saber 
que os mortos devem ser sepultados, que o ouro é valioso, que Califórnia é o nome 
de um estado norte-americano, que houve escravidão no Brasil são exemplos de co-
nhecimentos enciclopédicos. Esse tipo de conhecimento permite criar um contexto 
cognitivo que atua na construção do sentido do que se lê e constitui nosso capital 
cultural. Quanto maior ele for, maior a proficiência na leitura. 

Na leitura que se faz do conto de Lima Barreto, o conhecimento prévio permite 
saber que a palavra Califórnia, presente no título, faz referência ao Estado da Costa 
Oeste norte-americana, que, na metade do século XIX, atraiu milhares de pessoas 
em busca da riqueza que o ouro poderia proporcionar. Esse acontecimento ficou 
conhecido como a corrida do ouro e foi retratado não só em livros, mas também na 
cinematografia norte-americana. 

No título, o substantivo próprio Califórnia está determinado pelo adjetivo nova, 
indicando que o que será narrado no conto guarda semelhanças com o ocorrido no 
passado no estado do oeste estudunidense. O título sugerido para o terceiro segmento, 
“Em busca do ouro”, remete ao título do conto, “A nova Califórnia”. É importante 
refletir sobre esse título para a construção do(s) sentido(s) do conto. 

OS ELEMENTOS DO CONTO
Os textos se caracterizam por serem um todo de sentido que vai além da soma das 
partes, já que estas mantêm relações entre si, resultando num todo coeso e coerente. 
Isso significa que, embora os textos possam ser segmentados para facilitar a análise, 
nunca se pode perder de vista o todo. 

Esse todo de sentido, que é o texto, manifesta-se num determinado gênero e se 
insere numa determinada esfera discursiva. Gêneros do discurso são formas relativa-
mente estáveis de enunciados, isto é, de discursos materializados em textos concretos, 
por exemplo, carta, bilhete, piada, meme, anúncio, e-mail, charge, requerimento, 
monografia etc. Os gêneros estão ligados a situações de atuações humanas e a ações 
e esferas discursivas. Quanto ao gênero, “A nova Califórnia” é um conto e sua esfera 
discursiva é a literária. Quanto à ação discursiva, trata-se de texto narrativo. Antes 
de prosseguir, é preciso, porém, definir o que é um conto.

A característica básica dos textos narrativos é o fato de contarem algo. Na narração, 
há sucessão de acontecimentos e transformações, decorrentes de mudanças de estado 
de sujeitos. O conto é um gênero narrativo cujo plano da expressão se manifesta por 
meio de linguagem verbal, oral ou escrita. Não há propriamente uma única definição 
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de conto. Costuma-se defini-lo por comparação ao romance, outra forma narrativa 
em prosa. Enquanto este é uma narrativa longa que pode apresentar várias persona-
gens, aquele é uma narrativa breve (em inglês é chamado de short  story), o que obriga 
seu produtor a ater-se ao essencial. Dado o caráter de narrativa condensada, o conto 
não costuma apresentar análises e descrições minuciosas e, no caso dos contos em 
que a narrativa se desenvolve no tempo cronológico, não costuma haver digressões 
temporais. Ao contrário do romance, que pode apresentar ramificações da história 
central, o conto centra-se num único evento.

Por apresentar extensão limitada, o conto procura captar um instantâneo, um 
evento. Julio Cortázar usa uma analogia que permite “visualizar” a diferença entre 
conto e romance. O contista argentino compara o romance a um filme e o conto a 
uma fotografia. Essa imagem é muito boa porque ressalta o fato de o conto captar o 
episódico, ao passo que o romance se volta para o encadeamento de acontecimentos 
que sucedem no tempo. 

No romance, tem-se uma sucessão de eventos encadeados em direção ao clímax, o 
ponto de maior tensão na narrativa. Após o clímax, ocorre o desfecho, com a resolução 
do conflito e a consequente volta à situação de estabilidade. No romance, o desfecho 
ocorre um pouco antes do final da história narrada. No conto, embora também haja 
clímax, tudo é encadeado para o desfecho, que deve ser surpreendente e coincidir 
com o final da narrativa. Julio Cortázar explica isso por meio de uma analogia à luta 
de boxe. O romance ganha a luta por pontos, enquanto o conto vence por nocaute.

Pelo fato de os gêneros do discurso serem práticas relativamente estáveis de 
enunciados, a definição apresentada deve ser vista como um modelo de previsibili-
dade. Há (e não são poucos) romances curtos e contos longos. Acrescente-se que os 
gêneros são marcados pela plasticidade. Isso significa que os gêneros não são formas 
engessadas. Um conto moderno difere de um conto da tradição oral. Embora haja 
variações dentro de um mesmo gênero, há sempre uma invariante, que o caracteriza. 
Para definir conto, tem de se buscar essa invariância.

Tanto o conto literário quanto o romance apresentam os seguintes elementos: 
personagem, ação (a história ou acontecimento narrado), tempo e espaço. Além 
desses elementos, há também o narrador, que pode estar em sincretismo com uma 
das personagens da história. Nesse caso, tem-se uma narração em primeira pessoa. 
Quando o narrador não é personagem da história narrada, isto é, quando é alguém 
“de fora” que narra os acontecimentos, tem-se uma narração em terceira pessoa. 
A opção por narrar em primeira ou terceira pessoa tem relação com os efeitos de 
sentido produzidos. Nas narrações em primeira pessoa, os efeitos de sentido são de 
subjetividade; nas em terceira, os efeitos de sentido são de objetividade.
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Destaque-se o fato de que deve haver na narrativa uma articulação entre esses 
elementos: a ação se desenrola no tempo, é contada por um narrador, refere-se a 
personagem(ns) que circula(m) em determinado espaço. 

PERSONAGENS
Em “A nova Califórnia”, há vários personagens (Raimundo Flamel, Bastos, Coronel 
Bentes, Cora, Carvalhais, Belmiro ...). Entre todos eles, um se destaca na medida em 
que consegue atrair para si a atenção de todos os outros (e do leitor, é claro). Trata-se 
de Raimundo Flamel, o homem que chega a Tubiacanga vindo não se sabe de onde 
e que desaparece tão misteriosamente como chegou. Depois de algum tempo, a 
identidade do homem misterioso começa a se desvendar: trata-se de um sábio, um 
químico. Muito breve a população de Tubiacanga não só acredita que Flamel é um 
sábio, como também passa a admirá-lo. 

Num primeiro momento, tem-se uma primeira oposição entre Flamel e Tubia-
canga. Flamel é um personagem individualizado; Tubiacanga, a nova Califórnia, 
um personagem coletivo. O estado d’alma que move o personagem coletivo é a vã 
cobiça, como diria Camões. Após o ataque ao cemitério na busca de ossos humanos 
para transformá-los em ouro, apenas dois moradores sobrevivem: o bêbado Belmiro, 
alheio a tudo, e o farmacêutico, uma espécie de químico, que foge “com o seu Potosi 
e o seu segredo” (Barreto, 2001, p. 42), ou seja, com a fórmula pela qual os homens 
acreditam obter riqueza facilmente.

A cobiça exerce a função de manipulador do personagem coletivo. Ela é um es-
tado passional que pertence ao grupo de paixões em que estão o desejo, o anseio, a 
ambição, a cupidez, a avidez e a curiosidade. O que difere a cobiça das outras paixões 
do grupo é a intensidade com que o sujeito de estado quer entrar em conjunção com 
o objeto-valor. Enquanto o desejo e o anseio são menos intensos, a cobiça, a cupidez 
e a avidez são mais intensos.

A cobiça, cujo termo contrário é o desapego, é lexicalizada como desejo ardente, 
desejo imoderado. Num gradiente, a cobiça está na extremidade mais intensa e a 
curiosidade na menos intensa. Essa intensidade do querer entrar em conjunção com 
algo leva o personagem coletivo, os moradores de Tubiacanga, a profanar sepultu-
ras para conseguir ossos humanos porque crê que pode transformá-los em ouro. 
A profanação de sepulturas é seguida pelo vilipêndio de cadáver, ato condenável 
culturalmente, pois consiste em tornar vil o sujeito objeto do vilipêndio, no caso os 
mortos, que sequer podem reagir ao vilipêndio.

Num primeiro momento, Flamel manipula por tentação o farmacêutico, que junto 
com os outros dois companheiros, Bentes e Carvalhais, começa a violar sepulturas 
em busca de ossos para transformá-los em ouro. Após revelar o segredo, Flamel 
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desaparece misteriosamente, mas a semente já está lançada. Agora é a cobiça que 
manipula por tentação o sujeito coletivo (todos os moradores de Tubiacanga, exceto 
o bêbado Belmiro) na busca de ossos para transformá-los em ouro.

TEMPO
Narra-se acontecimento anterior ao momento da enunciação, sem que seja possível 
precisar exatamente quando os fatos sucederam. Os tempos verbais são do sistema 
do passado: havia e vivia (pretérito imperfeito); viu, foi, ousou, recebeu e atendeu 
(pretérito perfeito); viera, pudera e dignara (pretérito mais-que-perfeito). 

AÇÃO
A ação decorre de uma sucessão de acontecimentos encadeados por relação de tem-
poralidade. No caso, os fatos são narrados na ordem temporal em que aconteceram, 
ou seja, obedece-se à ordem cronológica, do passado para o presente. Há sempre 
um antes e um depois: a chegada do homem misterioso, a descoberta de quem é 
o forasteiro, a revelação da possibilidade de converter ossos humanos em ouro, o 
ataque ao cemitério. 

Os acontecimentos, além de se relacionarem temporalmente, encadeiam-se tam-
bém por relações de causa e consequência. Entre a informação de Flamel de que era 
possível transformar ossos humanos em ouro e o ataque ao cemitério, além da relação 
temporal (a informação de Flamel antecede o ataque), há uma relação de causa (a 
informação) e consequência (o ataque). 

Em síntese, no enredo, acontecimentos provocam mudanças de estado (narrativi-
dade, ver adiante), conferindo dinamicidade à narrativa. A sucessão das ações leva a 
um clímax, o ponto mais alto a que chega o conflito. No caso de “A nova Califórnia”, 
o clímax ocorre quando o contrato social de solidariedade entre os habitantes é 
quebrado, quando, movidos pela cobiça, passam a atacar o cemitério e a vilipendiar 
os cadáveres. 

ESPAÇO
O espaço narrativo costuma ser definido, em termos amplos, como a categoria que 
enquadra as ações das personagens. O espaço é o lugar em que as personagens cir-
culam e interagem. Pode ser entendido como um lugar físico, que se constitui no 
cenário da narrativa. Nesse sentido, pode ser fechado, como uma sala ou uma casa; 
ou aberto, como uma cidade, como em “A nova Califórnia”, cujas ações ocorrem na 
cidade de Tubiacanga. Pertencem ao espaço físico os elementos que o constituem, 
como, no conto discutido neste capítulo, o cemitério, a botica, a casa do químico, 
pois são englobados pela cidade de Tubiacanga (espaço englobante). 
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O espaço na narrativa pode não se restringir ao lugar físico, normalmente estático; 
ele também pode abarcar o elemento social, que é dinâmico, o chamado espaço social.2 
Em “A nova Califórnia”, o espaço social tem mais relevo que o espaço físico. Note-se 
que a descrição do espaço físico se dá apenas no início da terceira parte: “Tubiacanga 
era uma pequena cidade de três ou quatro mil habitantes, muito pacífica, em cuja 
estação, de onde em onde, os expressos davam a honra de parar” (Barreto, 2001, p. 38). 

O espaço social é o que comumente chamamos de ambiente, ou seja, aquilo que 
cerca os personagens, que os envolve. Quanto ao espaço do conto, o mais relevante 
não é o fato de Tubiacanga ser pequena, ter poucos habitantes e ter um rio que dá 
nome a ela (espaço físico), mas o fato de os moradores se conhecerem uns aos ou-
tros e serem movidos por paixões: a inveja e o despeito que Pelino tem em relação 
a Flamel, o desdém de Cora em relação ao lugar em que vive e, sobretudo, a cobiça 
que move a população a violar sepulturas. 

Em muitas narrativas, o espaço tem função relevante e costuma dar nome à obra, 
como em O morro dos ventos uivantes, de Emily Brontë; A montanha mágica, de 
Thomas Mann; O cortiço, de Aluísio Azevedo; Crônica da casa assassinada, de Lúcio 
Cardoso; O castelo, de Franz Kafka; Bruges, a morta, de Georges Rodenbach. É o que 
ocorre no conto que se discute neste texto, “A nova Califórnia”, que figurativiza o 
espaço social de Tubiacanga. 

Embora espaço e tempo sejam apresentados como dois componentes distintos 
dos textos narrativos, há uma evidente imbricação entre eles, pois o espaço se altera 
no tempo e o tempo é percebido num determinado espaço. Em “A nova Califórnia”, 
observam-se as transformações por que passou Tubiacanga num determinado in-
tervalo de tempo: de uma sociedade pacata,  na qual não havia notícia de crimes, 
a uma cidade violenta que comete o crime bárbaro de vilipendiar seus mortos. O 
fato causador dessa transformação em não longo período foi, como se destacou, a 
chegada do químico Raimundo Flamel e a revelação de que se podia obter ouro a 
partir de ossos humanos.

Nesse conto, o espaço assume papel tão relevante que consta do título. Como se 
viu, a nova Califórnia é Tubiacanga, que de cidade pacata passa a ser uma cidade 
em que ocorre um dos mais repudiados crimes: o ultraje aos mortos, a violação de 
cadáveres. Tubiacanga, a nova Califórnia a partir da chegada de Flamel, é o espaço 
elevado à categoria de personagem. No caso, uma personagem coletiva. 

Esse sujeito coletivo é um todo homogêneo, formado por partes heterogêneas: 
escrivão, sitiante, engenheiro, o turco comerciante, o professor, o militar, o carteiro 

2	 Além do espaço físico e do social, há ainda o espaço psicológico, de que não trataremos neste capítulo 
por não se aplicar ao conto em discussão.
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e até a linda Cora, que desdenhava Tubiacanga. São diferentes, cada um com sua 
profissão, cultura e posição social, mas que se convertem uma massa homogênea 
movida pela busca da riqueza fácil.

NARRATIVA E NARRATIVIDADE
Narrativa e narratividade são coisas distintas e, portanto, não devem ser confundi-
das. Narrativas são criações humanas, feitas por humanos e que tratam de valores 
humanos. O semiólogo francês Roland Barthes (1915-1980) afirma que “não há, em 
parte alguma, povo algum sem narrativa; todas as classes, todos os grupos humanos 
têm suas narrativas” (Barthes, 2011), e elas se manifestam em diferentes gêneros do 
discurso: contos, romances, poemas, notícias, cartas, anedotas, letras de música, 
histórias em quadrinhos, filmes etc. Os eventos de que se constituem as narrativas 
referem-se a personagens humanos ou antropomorfizados. “A nova Califórnia” é um 
conto, portanto, um gênero narrativo.

Uma narrativa ficcional apresenta uma intriga, ou seja, um conjunto de aconte-
cimentos encadeados, de modo que haja um conflito que se intensifica chegando 
ao seu ponto mais elevado, denominado clímax. Ao clímax, segue-se a resolução 
do conflito. Para que haja narrativa, é obrigatório que haja uma intriga, pois é ela 
que estabelece a distinção entre narrativa e o simples relato de um fato. De modo 
bastante resumido, um texto narrativo parte de uma situação inicial e, por meio de 
transformações, desemboca numa situação final. 

A narratividade está ligada a transformações, ou seja, a mudanças de estado de 
sujeitos e estabelecimento e rupturas de contratos. Por exemplo, em um texto em 
que se fala que alguém estava desempregado e, depois de muito procurar, consegue 
um emprego, tem-se narratividade, já que houve mudança de estado de um sujeito: 
de desempregado para empregado. Nesse caso, houve uma aquisição, pois o sujeito 
não tinha algo (o emprego) e conseguiu algo (o emprego). Imagine-se outra situação: 
uma pessoa tinha um livro e o doou à biblioteca. Há também narratividade porque 
ocorreu uma mudança de estado: a pessoa tinha algo e passa a não ter mais. Nesse 
caso, em vez de adquirir, ela se viu privada de algo (o livro). Observe-se que, do ponto 
de vista da biblioteca, houve uma aquisição, pois ela não tinha o livro e passou a tê-lo, 
ou seja, houve também uma transformação, uma mudança de estado. 

Como se afirmou, narratividade tem a ver também com estabelecimentos e rup-
turas de contratos. Isso pode ser observado em “A nova Califórnia” na passagem 
do ataque ao cemitério em que se rompe um contrato aceito socialmente de que se 
devem respeitar os mortos.

Desse modo, pode-se vislumbrar dois tipos de mudanças de estado: no primeiro, 
o sujeito não tem algo e passa a ter (aquisição); no segundo, ele tem algo e passa a 
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não ter (privação). Esse algo que se adquire ou se perde é chamado de objeto; como 
representam um valor para o sujeito, é denominado objeto-valor. Mas o que são 
esses objetos-valor com os quais os sujeitos se relacionam? Podem ser objetos ma-
teriais, concretos como um livro, um carro, um computador, um relógio, um anel 
ou uma pulseira, ou objetos abstratos como a saúde, a felicidade, o amor, a alegria, a 
fé, a esperança, o medo, o sucesso, a ambição, o poder. Os objetos materiais podem 
representar valores abstratos. Por exemplo, uma joia pode representar riqueza; uma 
roupa, jovialidade, esportividade; um diploma, saber. Em “A nova Califórnia”, ossos 
humanos figurativizam a riqueza. É preciso identificar na narrativa o que o objeto 
representa, já que não há um valor que seja universal para os objetos, isto é, um carro 
pode representar o valor trabalho para um taxista, os valores facilidade, conforto e 
rapidez para quem se vale dele para ir ao trabalho. Para muitas pessoas em nossa 
sociedade, o objeto carro pode estar investido de valores como status e prestígio.

O importante é perceber que os objetos (concretos ou abstratos) têm um valor 
para os sujeitos que se relacionam com eles. A narrativa mostra a busca de valores 
que circulam em um espaço sociocultural: prestígio, sucesso, conforto, saúde, amor, 
justiça, fama, prazer, riqueza, aceitação etc. 

Terra e Pacheco destacam que “a narratividade é o princípio organizador de todas 
as formas de discurso, inclusive os não verbais. Isso significa que um filme, uma 
história em quadrinhos, um desenho animado e até mesmo uma pintura repousam 
em uma estrutura narrativa” (Terra e Pacheco, 2017, p. 37).

Mudanças de estado decorrem do fato de um personagem estar em conjunção 
com algo (material ou imaterial) que para ele tem um valor, e se ver despossuído dele, 
ou, se está disjunto de algo ao qual atribui um valor, vir a entrar em conjunção com 
ele. As transformações por aquisição ou perda podem recair, como se destacou, em 
objetos materiais ou imateriais. No caso do conto “A nova Califórnia”, um exemplo 
de narratividade se dá quando sujeitos que estão disjuntos de um saber (transformar 
ossos humanos em ouro) entram em conjunção com esse saber. Há ainda narrativi-
dade quando a população de Tubiacanga entra em disjunção com os objetos-valor 
tranquilidade e harmonia. 

A narratividade tem a ver com enunciados mínimos que se articulam em sequên-
cias maiores, constituindo um texto narrativo, o qual parte de uma situação inicial 
e desemboca numa situação final. As transformações que permitem passar de um 
estado inicial a um estado final constituem-se de uma sucessão de eventos que se 
desenvolvem no tempo (na narrativa, há sempre um antes e um depois), ligados entre 
si por relações de causalidade, que lhe confere unidade temática, o que faz do texto 
um todo de sentido. Em resumo: narratividade implica transformações de estados 
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de um sujeito por aquisição ou perda de valores que circulam num espaço social, 
assim como estabelecimentos e rupturas de contratos entre sujeitos.

NARRADOR
O narrador é um elemento do texto, mesmo que não se revele como ocorre em “A nova 
Califórnia”, que, como o nome indica, tem a função de narrar os acontecimentos. O 
narrador não deve ser confundido com o autor empírico, aquele cujo nome consta na 
capa e no frontispício da obra, no caso do conto objeto deste capítuo, Lima Barreto. 
Nos textos ficcionais, o narrador é, assim como personagens, tempo e espaço, uma 
criação do autor. O estudo do narrador das obras de ficção se insere num campo a 
que se costuma dar o nome de foco narrativo (em outras nomenclaturas, usa-se o 
temo focalização). 

O foco narrativo diz respeito ao ponto de vista do narrador em relação àquilo que 
narra, levando em conta o que vê qualitativa e quantitativamente. De modo bastante 
simples, há dois focos narrativos: aquele em que o narrador é também personagem 
da história e aquele em que não é personagem da história. No primeiro caso, tem-se 
uma visão de dentro; no segundo, uma visão de fora. Do ponto de vista gramatical, 
quando o narrador é personagem da história (visão de dentro), ocorre uma narração 
em primeira pessoa; no caso de o narrador não ser participante da história (visão de 
fora), tem-se uma narração em terceira pessoa. Nas narrações em primeira pessoa, 
há no texto as marcas linguísticas do narrador, expressas principalmente por pro-
nomes de primeira pessoa (eu, meu, minha etc.). Nas narrações em terceira pessoa, 
as marcas linguísticas que remetem ao narrador estão omitidas. 

A opção por um foco narrativo ou outro está ligada à estratégia discursiva adotada 
e tem implicações nos efeitos de sentido. Nas narrações em terceira pessoa, produz-
-se um efeito de objetividade e de distanciamento em relação àquilo que é narrado; 
nas narrativas em primeira pessoa, os efeitos de sentido são de subjetividade e de 
proximidade. 

“A nova Califórnia” é uma narrativa em terceira pessoa. Quem narra os fatos, um 
observador privilegiado, não deixa no texto as marcas linguísticas de pessoa, como 
ocorreria nas narrações em primeira pessoa. Do ponto de vista da perspectiva de 
quem narra, tem-se uma visão de fora; trata-se de um narrador que detém um saber 
total em relação àquilo que narra, isto é, um narrador onisciente. Embora haja dis-
tanciamento, podem-se observar na narração avaliações do narrador em relação à 
matéria narrada, como se nota na passagem em que o narrador se refere ironicamente 
a Pelino como um sábio. 
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O CONTO: UM TEXTO FIGURATIVO
O sentido dos textos verbais se manifesta por meio de uma língua, um sistema em 
que palavras se combinam segundo algumas regras, a gramática em sentido amplo. 
Do ponto de vista semântico, podem-se observar, entre as palavras expressas na 
superfície do texto, temas e figuras. 

Figuras são palavras concretas que têm um referente no mundo natural ou ima-
ginado, isto é, palavras cuja percepção é dada pelos sentidos, como osso, chaminé 
(visão), grito (audição), amargo (paladar), áspero (tátil), perfume (olfato). Desta-
que-se que não apenas substantivos funcionam como palavras concretas. Verbos 
como correr, nadar, pular e voar nomeiam ações que são percebidas pelos sentidos; 
são, portanto, palavras concretas. Verde, bonito, azedo, alto, baixo são adjetivos e 
são concretos, uma vez que as qualidades dos seres expressas por essas palavras são 
percebidas sensorialmente. 

Temas são palavras abstratas com as quais exprimimos conceitos e estes não 
possuem um referente no mundo natural, portanto, o que exprimem é de natureza 
cognitiva. Temas nomeiam ideias, e seus referentes não são percebidos pelos sentidos. 
Como exemplos, podem ser citados cobiça, justiça, poder, perseverança, opressão, 
liberdade etc. 

Os textos em que predominam as figuras são, por isso mesmo, chamados fi-
gurativos; aqueles em que prevalecem os temas são chamados temáticos. Textos 
figurativos são mais concretos; textos temáticos são mais abstratos. A figuratividade 
é mais comum em textos narrativos e descritivos. A tematização é mais recorrente 
em textos argumentativos. Textos literários são predominantemente figurativos, o 
que significa que as figuras encobrem temas, isto é, conceitos. Textos filosóficos e 
científicos são predominantemente temáticos. Uma leitura competente será então 
a construção do(s) sentido(s) identificando-se os temas, que, como se viu, podem 
estar recobertos pelas figuras. Saliente-se que, quando se fala em textos temáticos 
e figurativos, o que se leva em conta é a dominância de figuras ou de temas, pois 
mesmo em textos temáticos há presença de figuras.

“A nova Califórnia” é um texto figurativo. Isso significa que, em sua superfície, 
tem-se um encadeamento de palavras concretas (ouro, farmacêutico, químico, cartas, 
cemitério, sepultura, túmulo etc.) cuja função é revestir temas. 

No conto objeto de estudo deste capítulo, figuras como sepultura, túmulo, defunto, 
coveiro, caixão e cemitério revestem o tema da morte; correspondência, livros, pacotes, 
balões de vidro, cartas do mundo inteiro, grossas revistas em línguas arrevesadas, o 
tema do conhecimento; ouro, Califórnia, Potosi, o tema da riqueza. Observe-se que as 
figuras se encadeiam garantindo a continuidade do texto, assegurando a sua coerência. 
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Diana Luz Pessoa de Barros destaca que “a reiteração dos temas e a recorrência 
das figuras no discurso denominam-se isotopia. A isotopia assegura, graças à ideia 
de recorrência, a linha sintagmática do discurso e sua coerência semântica” (Barros, 
2003, p. 74). 

“A nova Califórnia” se constrói em torno de algumas oposições elementares, 
como morte vs. vida, conhecimento vs. ignorância; cobiça vs. desprendimento; ge-
nerosidade vs. mesquinhez. Nessas oposições, um dos termos é afirmado, enquanto 
o outro é negado. No conto, nega-se a vida, o conhecimento, o desprendimento e a 
generosidade e afirma-se a morte, a ignorância, a cobiça e a mesquinhez.

No conto, o tema da cobiça é figurativizado na busca para si mesmo da riqueza fácil. 
A cobiça se configura como uma ganância macabra, pois, para atingir a riqueza, há 
a quebra do contrato social, que estabelece os vínculos de solidariedade e princípios 
morais e éticos. O tema do respeito aos mortos é central no terceiro segmento e está 
figurativizado no ataque ao cemitério e no vilipêndio de cadáveres, na medida em 
que assumem como verdadeiro o que é falso, isto é, a possibilidade de transformar 
ossos humanos em ouro.

O conto, como se destacou, tem aspecto de crítica social e isso se manifesta com 
valorização de temas e desvalorização de outros. Destaque-se que a crítica que se faz 
no conto não é dirigida a alguém, a um ser individual, mas a todos que se deixam 
manipular pela cobiça e que rompem contratos sociais na busca da riqueza fácil.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Os textos (os literários, particularmente) comportam várias leituras, mas não qual-
quer leitura, pois é preciso que o sentido que se constrói esteja inscrito no texto. Em 
outras palavras: o sentido tem de estar autorizado pelo texto. 

A leitura que se fez do conto neste capítulo é uma das possíveis e foi feita com 
base no aparato teórico-metodológico apresentado na Introdução. Outras leituras, 
evidentemente, são possíveis. Deixaram-se de lado outros aspectos do conto que 
poderiam ser comentados. Sugere-se a leitura e a releitura do conto atentando para o 
fato de que, em algumas passagens, o enunciador diz algo no enunciado e o contrário 
disso na enunciação, havendo uma superposição de vozes, o que configura a ironia. 

Como se afirmou na Introdução, o conto tem algo de sarcástico, e o sarcasmo é 
uma ironia ácida, algo que provoca um riso amargo. Uma dessa passagens é a se-
quência em que, no enunciado, se diz que Pelino era um sábio, pois era um gramático 
capaz de corrigir as maiores glórias nacionais. Há aí toda uma crítica àqueles que se 
arvoram no papel de guardiões da língua. Esse tema pode ser observado em outras 
obras do autor Lima Barreto.
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