CAPITULO 3

A alienacdo como estratégia parao
controle social dos indesejaveis: reflexdes
sobre a “loucura” no inicio do século XX

a partir do entrelacamento entre a
biografia e a obra de Lima Barreto

Patrick Silva dos Santos

O verdadeiro desafio para o estudioso da ideologia racial no Brasil, entretanto, é
reconhecer que a aparente auséncia de uma terminologia racial elaborada ndo
significa a auséncia de significados raciais. Conforme nos aproximamos do fim do
século XIX, torna-se cada vez mais 6bvio que o pensamento médico e as politicas de
satide puiblica no Brasil estavam profundamente informados por uma ideologia racial
bastante precisa.

Sidney Chalhoub, Cidade febril.
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INTRODUCAO

A intimidade com a loucura foi um trago marcante na trajetéria do escritor Afonso
Henriques de Lima Barreto; o convivio em meio a aliena¢do apareceu muito cedo em
sua vida. Ainda crianga, em virtude das ligagdes de seu pai Jodo Henriques de Lima
Barreto com o seu padrinho Afonso Celso, o visconde de Ouro Preto, e com o apro-
fundamento das mudangas institucionais iniciadas com o nascimento da Republica
no Brasil, seu pai assumiu uma nova atividade laboral, para nao ficar desempregado.
Com isso, mudou-se com os filhos para a Colénia de Alienados, na Ilha do Governa-
dor, em 1890. Na época, Lima Barreto tinha apenas 8 anos de idade. O convivio do
futuro escritor com as dinamicas da Colonia foi limitado, pois ainda que subisse em
arvores, se relacionasse com os internos e brincasse no enorme espaco da Colonia, tal
dinamica era comum a vida cotidiana da jovem crianca apenas aos fins de semana.
Durante a semana, o jovem Lima dedicava-se aos estudos na cidade, longe da Ilha
que o menino tanto adorava (Schwarcz, 2017).

Em 1897, Lima Barreto ingressaria no curso de engenharia civil na Escola Po-
litécnica (localizada no Largo do Sao Francisco de Paula, regido central da cidade
do Rio de Janeiro). L4, fez alguns amigos e também desafetos, e acumulou algumas
reprovagdes por causa de sua pouca aptiddo para as ciéncias exatas (Schwarcz, 2017).
Entretanto, com a inesperada doenca de seu pai,' acabou sendo desfeitos os planos
do jovem estudante. Foi assim que, em 1902, a loucura adentrou de vez na vida da
familia Barreto para ndo mais sair de vista. Com o estado mental de seu pai debilitado,
Lima Barreto, aos 21 anos de idade, teve de se responsabilizar pelos cuidados do pai
e toda a familia, deixando para tras os cinco anos de Politécnica.

Afonso Henriques de Lima Barreto, ainda que recorrentemente seja lembrado
como o escritor de Todos os Santos, nasceu no bairro de Laranjeiras no dia 13 de
maio de 1881, a exatos sete anos antes da aboli¢do formal da escraviddo no Brasil.
Lima Barreto foi o primogénito de um jovem casal de negros pobres que nao foram
vitimas do cativeiro e possuiam um nivel educacional invejavel para a época. Sua
mae, Amalia Augusta de Lima Barreto (1862-1887) foi professora e proprietaria do
Externato Santa Rosa, situado na Rua Ipiranga em Laranjeiras; enquanto seu pai,
Jodo Henriques de Lima Barreto (1853-1922) foi tipdgrafo da Imprensa Nacional;
inclusive, o pai do escritor chegou a fazer preparatdrios para cursar medicina em
meados do século XIX.

1 Como descreveu Lilia Schwarcz (2017) na biografia sobre Lima Barreto, a neurastenia é um transtorno
psicoldgico e fisico, cujas motivagdes sdo tanto enddgenas como exdgenas. Isto é, na primeira dimen-
sdo, corresponde a uma predisposi¢do genética a ansiedade e depressio — ao passo que na segunda,
refere-se a problemas relacionados a trabalho exaustivo, frustragdes e situagdes trauméticas.
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Mesmo que Lima Barreto tenha obtido uma educagio invejavel para a época,
o escritor adquiriu muito cedo certa descrenga em relagdo a um suposto aspecto
transformador da educagdo em um cendrio altamente hierarquizado racialmente
como o brasileiro® (Carvalho, 2017). Os estigmas corporais de Lima Barreto foram
responsaveis por garantirem, durante a sua vida, a interiorizacdo de uma espécie
de sensibilidade, mesmo em meio ao degredo manifestado nos impedimentos e na
inadequacdo a posicdo social ocupada pelo escritor (Miceli, 2001).

No fim, o fechamento dessa triste pagina biografica exemplifica e faz legivel as
lutas diarias vividas por muitas familias “de cor” no pés-aboli¢ao junto ao contexto
da Primeira Republica brasileira. Afonso Henriques de Lima Barreto faleceu em sua
casa em Todos os Santos, no dia 1 de novembro de 1922, enquanto lia um exemplar
da Revue des Deux Mondes. Seu pai, Jodo Henriques de Lima Barreto, recobrou a
consciéncia nessa tragédia, perguntou sobre o filho primogénito, naquela altura ja
falecido, e 48 horas depois foi a vez do patriarca da familia falecer, no dia 3 de no-
vembro de 1922.

ALGUMAS APRESENTACOES INICIAIS EM RELACAO A
“LOUCURA-LOUCO”

Ao refletir sobre as institui¢oes asilares e o enclausuramento da loucura, Michel
Foucault (2019) sustentou que, em um primeiro momento, a figura do miseravel e o
advento da miséria foram preteridos como os males da sociedade a serem tratados pelo
viés do esquecimento por meio dos asilos. Porém, tal perspectiva passaria a ndo fazer
mais sentido na segunda metade do século XVIII, no contexto de desenvolvimento
do capitalismo moderno, pois o que antes foi um suposto mal-estar para aquela so-
ciedade, foi convertido em matéria-prima fundamental para o sucesso da acumulagao
de capital. Com isso, passou-se a desvencilhar a hospitalidade como uma espécie de
solugdo e/ou paliativo contra a indigéncia. Foi nesse contexto que se descolaria do
fendmeno da indigéncia a sua correlagdo antes aferida junto as doengas mentais.

2 Segundo Howard S. Becker (1977), o papel da escola nas sociedades ocidentais e sua relagdo com a
mobilidade social é uma questdo problematica, uma vez que a educagdo em si mesma nio representa
um processo suficiente para tornar possivel a mobilidade social. Como regra, a mobilidade social via
escolarizagdo so6 é possivel na medida em que hd posigdes sociais disponiveis nos estratos superiores;
essa possibilidade de mobilidade social ndo se da, sobretudo nas sociedades de tipo colonial. Nas dreas
que possuem uma maior variedade étnica, hd o hiato maior entre os grupos e as culturas subordinadas
e dominantes. Em outras palavras, a escola tende a reproduzir nesse cendrio a cultura dos estratos
superiores, tornando desigual essa escola no ponto de partida, na distdncia da cultura de um grupo e a
proximidade do outro.
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Por mais que a sugestdo de Foucault seja pertinente para pensar essa mudanca de
paradigma que ligava a pobreza e aloucura numa espécie de afinidade simbidtica, ela
claramente possui seus limites analiticos, caso observemos os mesmos fendmenos nas
sociedades periféricas, sobretudo no Brasil. E evidente que a mudanca de paradigma
tem relevante significancia para compreender o desenvolvimento e os esquemas
operados pelas institui¢des asilares ao longo da historia. Todavia, se trouxermos
para a realidade brasileira, aqui a hospitalizacdo da pobreza no seio das instituicoes
supostamente preocupadas com a saude mental adentrou até as primeiras décadas
do século XX. Nesse sentido, cabe pontuar que, ainda que se trate de temporalida-
des distintas, o que ocorreu na Franga, na Inglaterra e nas demais nacionalidades
da Europa ocidental ndo é passivel de generalizagdes para toda uma pluralidade de
vivéncias ocidentais. No caso brasileiro, o componente racial foi fundamental tanto
nas dindmicas de enclausuramento em instituicdes asilares (Costa, 2006), como na
exclusdo do mercado formal de trabalho (Fernandes, 2021), isso mais de um século
apo6s a mudangca de paradigma analisada por Michel Foucault.

O surgimento de instituicdes de assisténcia médica aos “doentes mentais” no Brasil
remonta d segunda metade do século XIX. Antes do surgimento dessas primeiras ins-
tituicdes, os acometidos por problemas psiquicos eram colocados em prisdes comuns
sob a justificativa de vagabundagem ou perturba¢ao da ordem publica ou, as vezes,
eram levados para serem encarcerados em celas especiais dos hospitais dirigidos pela
Santa Casa de Misericordia. Contudo, desde o decénio de 1830, o segmento médico
passou a cobrar do poder publico a construcio de hospicios para os alienados, para
se ter medidas de higiene publica guiadas por uma efetiva racionalidade médica
(PortoCarrero, 2002; Costa, 2006; Hochman, 2012).

Porém, foi com o advento da Reptiblica no Brasil que novos mecanismos de con-
trole social foram pensados a partir do vocabulario da medicina. Vale ressaltar que
isso ndo significa afirmar que a medicalizagdo da sociedade surgiu com a Republica,
pois desde o periodo monarquico, a Corte foi transformada em um imenso labora-
tério de experimentacio das praticas da medicina social, que estiveram no centro
programatico de novas técnicas e estratégias de controle. Contudo, foi no inicio do
século XX que a psiquiatria recalcularia sua rota no cenario brasileiro, sendo os no-
vos rumos vinculados a4 difusdo de uma perspectiva de higiene mental fortemente
ligada a prevencao, cuja articulagdo esteve circunscrita em meio aos principios mé-
dicos-eugénicos (Engel, 2001). Por tudo isso, ao analisar as mudangcas de paradigmas
psiquiatricos nas primeiras décadas republicanas, Jurandir Freire Costa salientou que

se a Republica desejava salvar a democracia, a primeira medida a tomar era o

controle draconiano das pessoas de cor, até que, por intermédio da miscigenagao
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racial com o branco, elas se tornassem capazes de inserir-se convenientemente
nasociedade. [...] a hierarquia bioldgica das ragas sucedia no regime republicano
a hierarquia de sangue da nobreza, a fim de perpetuar as desigualdades sociais.
[...] Todavia, tal solugdo fixava de modo irredutivel o regime de castas e negava o
ideal democratico que apregoava a elite branca. Os intelectuais apoderaram-se,
entdo, do fendmeno da miscigenagéo racial esponténea do povo brasileiro para
erigi-lo, sob a forma de um principio de arianizagdo, em ideal de democracia
racial. Desta maneira, codificaram uma prética que se desenvolvia naturalmente,
atribuindo um valor ao grau de embranquecimento da pele. Desde entéo,
o branco tornava-se superior ao mesti¢o, que, por sua vez, era superior ao
negro. O principio da arianizagio langava as bases cientificas do preconceito
racial e legitimava as desigualdades sociais em nome da democracia. [...] Em
sintese, o raciocinio destes intelectuais resumia-se em um postulado: enquanto
o brasileiro nio fosse branco, ndo teria direito a democracia. Esta adverténcia,
entre outras conseqiiéncias, deveria induzir os negros e mesti¢os a procurarem
embranquecer a pele, e aos brancos, pobres e ricos, a exercerem a opressao sob

o pretexto de defender a democracia (Costa, 2006, p. 45).

Devemos reforcar, entdo, que o entendimento sobre a loucura para além da di-
mensao estritamente patoldgica antecede o periodo republicano no Brasil, ja que na
ordem imperial, tal estigma foi mobilizado como uma das estratégias de exclusao
de elementos populacionais indesejaveis. Paralelamente a isso, de fato representou
um meio de abrir mio de individuos abandonados a propria sorte. Tal mecanismo
foi mobilizado nos tltimos anos do periodo monarquico, mas foi dentro da ordem
republicana que sua utilizagdo se intensificou e se consolidou (Engel, 2001). Logo,
em muitos casos, a alienagao representou um eufemismo justificador do desamparo
social para os grupos antes explorados como “maquinas” e que posteriormente seriam
descartados, para, afinal, serem estigmatizados como indesejaveis e incompativeis
com o ideal modernizador desejado. Assim, parte significativa dos

psiquiatras tinham nas estatisticas um pretexto para confirmar o preconceito
racial. Os individuos ndo-brancos, sendo portadores hereditdrios de
predisposicéo sifilitica, representavam um perigo para a constituicdo eugénica
do Brasil. [...] O mesmo fendmeno repete-se com o alcoolismo. Nas décadas de
20-30, a maioria dos psiquiatras brasileiros afirmava que o alcoolismo era mais
frequente no negro, por causa de sua heranca racial. Entretanto, os negros antes
de serem submetidos & engrenagem social das cidades, apresentavam um indice

de alcoolismo claramente inferior ao das doengas constitucionais (esquizofrenia,



64 A alienagdo como estratégia para o controle social dos indesejaveis

psicose maniaco-depressiva etc.), que eram consideradas como atributo racial do
homem branco. [...] Esta populagdo ja era, em grande parte, livre e urbanizada, o
que nos leva a concluir que o alcoolismo crescia na medida em que se degradava
o comportamento social e psiquico dos individuos, pressionados pela nova

situacdo econdmica em que viviam (Costa, 2006, p. 112).

No contexto brasileiro, tal estigmatizag¢ao foi um condicionante antiliberal for-
mulado ideologicamente para intervir, de modo arbitrério, no seio de um segmento
especifico da populacéo brasileira. O alvo de tais medidas e dos mais variados diag-
nosticos alienantes foram preferencialmente negros e os demais grupos advindos do
“cruzamento” genético com tal grupo. Embora parte consideravel das enfermidades
mentais classificadas por constitucionais estivessem vinculadas aos brancos, por
exemplo, a psicose maniaco-depressiva ou a esquizofrenia etc., no fim tais evidéncias
pouco importavam, porque o que realmente estava em jogo niao eram certas pato-
logias clinicas, mas sim o controle de elementos populacionais indesejaveis em uma
nova ordem que se pressupunha de “iguais” (Costa, 2006).

LIMA BARRETO E SEUS ENCONTROS MAIS INTIMOS
COMA“LOUCURA

Segundo Magali Gouveia Engel (2003), a internagdo do pai gerou um impacto consi-
deravel na vida pregressa de Lima Barreto. Foi em agosto de 1902 que Jodo Henriques
de Lima Barreto teve a sua primeira crise de alucinag¢des; a partir desse momento,
o pai de Lima ndo se recuperaria mais. Posteriormente, as proprias crises de delirio
do escritor e as duas interna¢des no Hospicio Nacional de Alienados foi tornando-o
cada vez mais intimo da loucura, fornecendo a ele os componentes essenciais para
suas reflexdes criticas formuladas em rela¢do a loucura, muitas das vezes colocando
a prova algumas certezas cientificas defendidas pela psiquiatria do periodo.

Com o adoecimento permanente do pai, Lima Barreto rumou junto a familia para
um novo lar, no suburbio do Rio de Janeiro, no bairro de Todos os Santos. Além da
aposentadoria do pai enfermo, Lima Barreto passaria a depender do seu salario de
amanuense como meio de garantir a subsisténcia familiar (Barbosa, 2012; Schwarcz,
2017). Foi a partir desse ponto da vida que se iniciou uma trajetéria dividida entre o
servico publico, a devoc¢do as letras e ao dlcool, sendo as letras e o dlcool companhias
presentes até o ultimo suspiro do escritor fluminense.

No dia 18 de agosto de 1914, o carro-forte da policia de Guaratiba sacolejava
pelas ruas da cidade do Rio de Janeiro em diregédo a praia da Saudade, onde se

erguia, soberbo, o prédio de arquitetura neocldssica do Hospicio Nacional de
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Alienados (antigo Hospicio de Pedro II), construido nos dureos tempos que
marcaram o inicio do longo reinado do segundo e tltimo imperador do Brasil.
Dentro da “antipatica almanjarra de ferro e grades”, viajava um “pobre diabo”
que, ndo tendo onde se segurar, batia “[...] com o corpo em todos os sentidos, de
encontro as paredes de ferro [...]” [...] Quem seria esse “pobre diabo” que, através
de uma vigia gradeada, era observado pelas “caras curiosas dos transeuntes”?
O “doido” que se encontrava no carro-forte era Afonso Henriques de Lima
Barreto, que vivenciava a sua primeira experiéncia de interna¢do no Hospicio
Nacional, decidida por seus familiares, que contaram com o auxilio da policia
(Engel, 2003, p. 57).

Afonso Henriques de Lima Barreto foi internado em duas ocasides em razido do
consumo excessivo de bebidas alcoolicas. A primeira internacdo se deuem 1914 e a
segunda internagdo ocorreu nas vésperas da tltima semana de 1919 (Barbosa, 2012;
Schwarcz,2017). Na internac¢do de 1914, Lima Barreto denunciou a arbitrariedade de
COMO se processou essa sua primeira experiéncia; para Lima, a real motivacio para o
seu confinamento no Hospicio Nacional esteve ligada a sua fama caustica e por sua
adesdo a doutrina anarquista. O correto foi que Lima Barreto, apds ter recebido o
diagnéstico de problemas relativos ao alcoolismo, foi transferido para a se¢ao Calmeil,
onde permaneceu até receber alta no dia 13 de outubro de 1914.

Observando a foto que repousa sob a ficha de Afonso Henriques de Lima Bar-
reto, presente nos arquivos do antigo Hospicio Nacional de Alienados, causa certa
estranheza que, mesmo com tal foto anexada a ficha do escritor, seus dados foram
descritos assim: Nome: Afonso Henriques de Lima Barreto; idade: 33 anos; cor: branco;
estado civil: solteiro; nacionalidade: brasileira; profissdo: empregado publico; entra-
da: 18 de agosto de 1914; diagndstico: alcoolismo; tratamento: purgativo, opio. Lima
Barreto foi “transformado” em branco. Sobre o indicativo da cor do escritor em sua
ficha de internacdo, Lilia Schwarcz (2017) salienta que a estranheza causada por tal
indicacdo, uma vez que, a primeira vista, a foto de Lima seria o primeiro aspecto a
contradizer essa aferi¢do. Por outro lado, Lima Barreto se definia como um escritor
de origem africana, cuja literatura esteve voltada tanto para os costumes, quanto para
os sofrimentos da populagdo negra. Assim, Schwarcz nos explica que, nesse aspecto,
estaria “mais uma prova da maneira perversamente brasileira de negociar com a cor”
(Schwarcz, 2017, p. 279).

De certo, ndo temos como saber como se deu a defini¢do “cor: branca” a Lima
Barreto no interior do Hospicio Nacional em sua primeira interna¢do. Cinco anos
mais tarde, em 1919, em sua segunda passagem como interno da instituicdo, Lima
deixaria de ser definido por “branco” e seria definido por “pardo”. No Natal de 1919,
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Lima Barreto seria conduzido pela segunda vez ao Hospicio Nacional. Nessa segunda
internagdo, o romancista social ficou no Pavilhdo de Observac¢ido do hospicio, sendo
transferido para a se¢do Pinel no dia 26 de dezembro, apds a confirmagao do diag-
nostico de alcoolismo. Permaneceu na se¢do Pinel por trés dias, até ser transferido
novamente para a secio Calmeil por intercessdo direta do diretor do hospicio, o
médico-psiquiatra Juliano Moreira (Engel, 2003). Tal assertiva foi, inclusive, tornada
publica pelo escritor em entrevista concedida ao periddico A Fblha do Rio de Janei-
ro. A entrevista foi publicada na edigdo de 31 de janeiro de 1920 (Barreto, 1961d, p.
257-260). Seguem partes da entrevista:

- Entdo Lima, que é isso?

- E verdade. Meteram-me aqui para descansar um pouco. E eu aqui estou
satisfeito, pronto a voltar ao mundo.

- Boa, entdo, esta vidinha?

- Boa, propriamente, ndo direi; mas, afinal, a maior, senfo a unica ventura,
consiste na liberdade; o Hospicio é uma prisdo como outra qualquer, com
grades e guardas severos que mal nos permitem chegar a janela. Para mim,
porém, tem sido ttil a estadia nos dominios do Senhor Juliano Moreira. Tenho
coligido observagdes interessantissimas para escrever um livro sobre a vida
interna dos hospitais de loucos. [...] Nessas paginas contarei, com fartura de
pormenores, as cenas mais jocosas e as mais dolorosas que se passam dentro
destas paredes inexpugnéveis.

[...] - Mas néo te reconheceu ninguém?

- Até entdo, ndo. Nem eu fiz por isso. Queria, ao contrario, passar despercebido,
para observar melhor e mesmo para verificar, por experiéncia propria, a maneira
como eram tratados os loucos desprotegidos e sem dinheiro - que no Hospicio
também predomina o “pistoldo’, é preciso que se note. Logo que me soltaram,
entretanto, deram-me uma vassoura e mandaram-me varrer o “pavilhdo de
observagdo” e, depois, o parque. [...] E, passivamente me submeti e dei conta
do servigo. Foi quando terminava de varrer o parque, que um pensionista me
reconheceu e denunciou. No dia seguinte me visitava o meu amigo Humberto
Gotuzzo e me fazia transferir para a sec¢gdo em que até agora estou (Barreto,
19614, p. 258-260).

Quando Lima Barreto falava sobre o fato de também haver “pistoldes” no hospicio,
ele estava se referindo ao tratamento diferenciado dado aos pensionistas em contra-
posicao aos “indigentes”, isto é, os internos sem meios financeiros de se manter na
institui¢ao. Como sugeriu Marco Antonio Arantes (2008), no interior do Hospicio
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Nacional de Alienados, o Pavilhdo de Observacéo e a Se¢do Pinel foram uma espé-
cie de bode expiatorio da Republica brasileira, pois eram em ambas as secdes que
ficavam internados os individuos pertencentes as denominadas “classes potencial-
mente perigosas’, com um potencial de se insurgir contra a ordem politica e social
estabelecida. Foram mantidos nesses espagos: miseraveis, indigentes, mendigos,
malandros, ladrdes, alcodlatras e os demais agentes sociais desprovidos de condigdes
financeiras para arcar com os custos da propria estadia na instituicdo. Tanto o Pavilhio
de Observagao, como a Sec¢do Pinel funcionaram como espagos por exceléncia para
a experimentacdo cientifica, ou seja, espagos para testar as praticas psiquidtricas e
colocar a prova as “teorias cientificas”.

Sob tal carater moralizador da medicaliza¢do da sociedade, refletiu Lima Barreto
um pouco mais de um ano antes da sua segunda interna¢do no Hospicio Nacional.
Em seu artigo “Da minha cela”, publicado na Revista A. B. C., em 30 de novembro de
1918, indica bem a percep¢do do escritor em relagdo aos elementos moralizadores que
informavam tanto a administra¢éo estatal quanto a medicina do periodo. Na ocasido
da escrita do artigo, Lima Barreto se encontrava internado no Hospital Central do
Exército. Inclusive, um pouco menos de vinte dias apds adentrar na instituicio, ele
escreveu para Monteiro Lobato comunicando-o de sua interna¢édo (Barreto, 1918).

Lima Barreto criticou fortemente a assertiva de determinados periddicos e jor-
nais da sua época, informados pelos estigmas legitimados pelas ciéncias médicas,
que creditavam ao movimento de massas russo iniciado em 8 de marco de 1917,
uma suposta degradagdo moral e social causada pelo consumo de vodca. O mesmo
aqui ndo ocorreria em razdo da auséncia de tal degradacao social e moral mediada
pelo suposto consumo excessivo de dlcool, porém Lima questionou tais assertivas;
segundo ele, os articulistas da imprensa omitiam o fato de “que a nossa gente humil-
de, e mesmo a que nio o é totalmente, usa e abusa da ‘cachaga, aguardente de cana”
(Barreto, 2004a, p. 403).

Na perspectiva do escritor carioca, as pessoas seriam arrastadas para seu consu-
mo pelo “vicio, ja pelo desespero da miséria em que vive gracas a ganancia, a falta
de cavalheirismo e sentimento de solidariedade humana do nosso fazendeiro, do
usineiro e, sobretudo, do poder oculto desse esotérico Centro Industrial e da demos-
ténica Associagdo Comercial” (Barreto, 2004a, p. 403), vivendo na espreita “a espera
das vitimas para sangra-las e beber-lhes o sangue quente” (Barreto, 2004a, p. 403).
Uma vez que eles compreendiam os movimentos de massas como consequéncias da
“degradacgdo moral” e ndo tinhamos tais critérios para seu desenvolvimento, Lima
sustentou que tais articulistas se esqueceram “ainda mais das epidemias de loucura
coletiva, ou melhor, das manifestacoes de loucura coletiva (Canudos, na Bahia;
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Mukers, no Rio Grande do Sul, etc.); esqueceu-se também do Senhor doutor Miguel
Pereira (“O Brasil é um vasto hospital”)” (Barreto, 2004a, p. 403).

Nesse sentido, seguindo a linha de raciocinio de Lima Barreto, a medicalizagdo
moral informada pelos saberes médicos articulou-se com o medo republicano quanto
a sua tomada como uma espécie de remédio para combater possiveis insurreicdes
contra a ordem estabelecida, além do medo em relagdo a ideias e prdticas anarquistas
e maximalistas. Havia naquela sociedade brasileira a concepcio, por parte das elites
politicas e dos articulistas da imprensa, de que tanto o anarquismo quanto o maxi-
malismo nao possuiam forma alguma de organizagdo governamental. Em relag¢ao ao
maximalismo, rebateu Lima: “o que é Lénin? O que sdo os soviets? Quem é Trotski?
Nao é esta alguma cousa ministro como aqui foi Rio Branco, com menos poder do
que o Bario, que fazia o que queria?” (Barreto, 2004a, p. 402).

A tais criticos, o escritor Lima Barreto provocava-os esperando uma resposta em
relagdo a existéncia ou ndo de organizagio “de governo, na Russia de Lénine. Se é por
isso s6 que implica com o bolchevismo” (Barreto, 2004a, p. 402). Lima acreditava
que era esse “6dio ao maximalismo russo que a covardia burguesa tem, na sombra,
propagado pelo mundo” (Barreto, 2004a, p. 402); “essa burguesia cruel e sem coragem,
que se embosca atras de leis, feitas sob a sua inspira¢éo e como capitulag¢do diante do
poder do seu dinheiro”, tal “burguesia vulpina que apela para a violéncia pelos seus
6rgaos mais conspicuos” (Barreto, 2004a, p. 402). Entdo, seria em meio a esse medo
de desestabilizagao politico-social que os 6rgaos do Estado brasileiro selecionariam
arbitrariamente alguns de seus internos com a premissa de terem algum desvio moral,
convertendo-o em enfermidade mental.

Na ocasido da segunda internagdo, Lima Barreto, encontrava-se com um sem-
blante mais enigmatico do que o presente no registro de sua internagdo anterior.
Nessa segunda internagao, ocorrida no final de dezembro de 1919, Lima Barreto
apresentou-se com uma fisionomia abatida, olhar de tristeza, frustrado com os ru-
mos tomados em sua vida, muito provavelmente com os seus sonhos cada vez mais
distantes de se concretizarem. As pistas para desvelar sua tragédia pessoal sdo muitas:
desde as sucessivas frustracdes em relacdo a sua producdo literaria, a disparidade
entre posicao social entendida como merecida por suas capacidades intelectuais e a
posicdo social real mediada por hierarquias raciais e uma mobilidade social rigida, o
adoecimento do pai e 0 abandono de seus projetos para se tornar mantenedor de sua
familia. Dentre as mais variadas pistas, Carlos Maul (1887-1973) fez um instigante
relato em relagdo a seu amigo Lima Barreto:
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Fui seu amigo sem ser seu companheiro de noitadas no bar do Brago de Ferro.?
Questdo de diferenga de temperamento e de falta de tempo vadio para encher
de desbragamentos boémios. Aos que estudam a obra vasta e espantosa de
Afonso Henriques de Lima Barreto, produzida em prazo curto e reveladora
de uma cultura que ndo se obtém sem muito esforco e continuidade, parece
um milagre - ter ele conseguido tanto numa vida breve e agitada como foi a
sua. Certos analistas superficiais pretendem ver no romancista suburbano um
recalcado contra uma sociedade sofisticada que o desprezaria sob a pressdo
do preconceito de cor. Ele seria o porta-voz da revolta dos humildes das zonas
pobres em hostilidade aos senhores das zonas abastadas... Dai o notar-se em
seus escritos a predominéncia dos personagens obscuros e sofredores (Maul,
1967, p. 35-36).

Prossegue Carlos Maul sobre sua critica em relagdo a tal movimento de andlise

em relacdo a Lima Barreto:

3

Tenho motivos pessoais para nio aceitar como moeda si essa que corre com
fumos de psicologia para nos pintar um Lima Barreto mulato com 6dio de
branco, pois nunca lhe ouvi qualquer queixa ou comentario que denunciasse
pensamentos nesse sentido. Alids os seus mais afetuosos amigos eram todos
brancos e ele os estimava bastante. Mas por que se embriagava Lima Barreto
com frequéncia? Pergunta-se se ndo teria havido ai a interveng¢do de um amor
frustrado. Buscaria nos excessos alcodlicos o esquecimento... Pelo menos foi o
que me deu a entender num de seus momentos de agitagdo, ao revelar-me que
determinado individuo se casara com a mulher que éle elegera para alvo de seus
afetos. Chegou a citar um nome, nada disse que denunciasse a discriminagdo
racial. Em todo o caso, o certo é que ninguém soube que Lima Barreto houvesse

tido na vida uma ligagdo amorosa ostensiva (Maul, 1967, p. 36).

Cf. Bar Zum Alten Jacob (também conhecido como Bar do Brago de Ferro). O bar foi fundado em 3 de
janeiro de 1887 na Rua da Assembleia, n° 102 com o nome Zum Schlauch. Em 1915, o bar mudaria de
nome pela terceira vez, passando a se chamar Bar Adolph, nome que perdurou até 1942, quando, em
meio & organizagdo de manifestagdes truculentas contra os estabelecimentos comerciais de origem ale-
ma em virtude da campanha nazista na Segunda Guerra Mundial (ainda que o bar tenha sido fundado
por judeus), foi rebatizado novamente, dessa vez como Bar Luiz, permanecendo assim até o seu fecha-
mento em 2022, com a decretacio de faléncia do bar por parte do Tribunal de Justi¢a do Rio de Janeiro
(TJRYJ). O bar era popularmente chamado de “Brago de Ferro” por conta do costume do seu proprietario
de disputar partidas de queda de brago com alguns de seus clientes. Esse bar era frequentado por figuras
como Olavo Bilac, Jodo do Rio, entre outros. Segundo relato de Carlos Maul, foi também um dos espa-
cos de “noitadas” desfrutadas pelo escritor Lima Barreto.
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O intelectual Carlos Maul manteve relacdes com Lima Barreto no periodo em
que ele dirigiu, junto com José Verissimo Filho, a Revista Floreal.* Todavia, pode
ser que o relato de Carlos Maul faca sentido e seja verdadeiro do ponto de vista de
sua relacdo com Lima Barreto, embora isso ndo signifique que, em relagao a outros
amigos, Afonso Henriques ndo possa ter descrito outras coisas que viessem a entrar
em conflito com essa confissdo feita por ele. Nesse sentido, devemos nos indagar:
qual era o grau de amizade entre ambos? Até que ponto Lima confiava questdes mais
intimas ao amigo? Até que ponto tais questdes mais angustiantes para o autor nao
permaneciam confinadas a ele mesmo? Lima Barreto, um individuo desprovido de
recursos, mantenedor de sua familia, responsavel pelos cuidados do pai doente, po-
deria constituir uma segunda familia? Sera que tal moga aceitaria ingressar em uma
familia cujo companheiro mantinha a subsisténcia familiar com poucos recursos?

Cada uma dessas perguntas é fundamental para compreendermos até que ponto
as colocagdes de Carlos Maul de fato nos apontariam pistas seguras sobre os virtuais
motivadores da tragédia pessoal do escritor Lima Barreto. De certo, parece correto
afirmar que o relato de Carlos Maul, contemporaneo de Lima Barreto, foi extraido
de suas memorias e tentou descrever a origem das angustias de seu amigo ja falecido.
Tal assertiva ou hipotese nos parece impossibilitada de uma confirmacao derradeira
em relagdo a veracidade ou ndo desse intrigante relato. E evidente que o relato de
Maul difere substancialmente das perspectivas de pesquisas atuais em relacao a Lima
Barreto, inclusive da perspectiva nutrida pelo proprio Lima em seu Didrio intimo
(Barreto, 1961c) e no “Didrio do hospicio” (Barreto, 1961b). Distintamente, confessou
Afonso Henriques de Lima Barreto:

Muitas causas influiram para que viesse a beber; mas, de tddas elas, foi um
sentimento ou pressentimento, um médo, sem razdo nem explica¢do, de uma
catastrofe doméstica sempre presente. Adivinhava a morte de meu pai e eu
sem dinheiro para enterra-lo; previa moléstias com tratamento caro e eu sem
recursos; amedrontava-me com uma demissao e eu sem fortes conhecimentos
que me arranjassem colocagdo condigna com a minha instru¢io; e eu me
aborrecia e procurava distrair-me, ficar na cidade, avancar pela noite adentro;
e assim conheci o chopp, o whisky, as noitadas, amanhecendo na casa déste ou
daquele (Barreto, 1961Db, p. 47-48).

4 Revista fundada em 1907, de maneira coletiva, por jovens intelectuais pertencentes ao circulo intimo
de Lima Barreto. O idealizador desse projeto foi o editor-chefe da revista, Afonso Henriques de Lima
Barreto.
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Ratificando as colocacdes de Lima Barreto, as pesquisadoras Lilia Schwarcz e
Heloisa Starling (2020) afirmam que o escritor carioca “ndo sofria de loucura ou
alienacio, segundo os termos da época” (Schwarcz; Starling, 2020, p. 50); na verdade,
Afonso Henriques “estava ‘doente do racismo’ vigente no Brasil, e descontava a cré-
dito na bebida. Mas isso ndo importava diante da instituicdo em que fora internado”
(Schwarcz; Starling, 2020, p. 50). Embora as respostas para um enquadramento ao
mesmo tempo real e total sobre os verdadeiros motivadores da tragédia pessoal de
Lima Barreto ndo possam ser sinalizadas com relativa exatidao, no fim, em meio a
tal impasse, creditamos a explanacdo do proprio Lima Barreto a qualidade de melhor
resposta frente a diversas hipdteses sobre os motivadores de condi¢do pessoal.

EXPERIENCIA PESSOAL OU FICCAO? O ROMANCE
O CEMITERIO DOS VIVOS

Em janeiro de 1921, foi publicado o equivalente as dez primeiras paginas do romance
O cemitério dos vivos (1961a), com o titulo “As origens (trecho do O cemitério dos
Vivos)”, na Revista Souza Cruz. A Revista Souza Cruz foi um periddico de expressiva
circulagdo na primeira metade do século XX, tendo sido publicada de 1916 a 1935.
O periddico comecou suas atividades de forma mensal e posteriormente passou a
ser bimestral. A revista chegou a contar com a colaboragdo de figuras ilustres das
artes brasileiras, como Lima Barreto, Olavo Bilac, Manuel Bandeira, Di Cavalcanti,
Cecilia Meireles, entre outros.

Sualinha editorial estava voltada a realcar os aspectos culturais da época, compor-
tamento e moda. Ainda que “As origens” tenha correspondido a partes de um projeto
que posteriormente saberiamos estar inacabado, mesmo assim, nessas primeiras
paginas tornadas publicas na Revista Souza Cruz, Lima Barreto expos, a partir da
sua experiéncia com a loucura adquirida em meio as duas internac¢des, muito da sua
negacdo as respostas deterministas que balizavam a discussao em rela¢ao ao bindmio
loucura-louco. Observemos por meio das proprias palavras do escritor Lima Barreto:

meu pai ainda tinha em muita evidencia tragos de raga negra; e o seu primo,
o doutor belga como todos os anthropologistas nacionaes, pde os defeitos e
qualidades da raga nos tracos e signaes que ficam 4 vista de todos. [...] Tinha
grandes ambigdes intellectuaes, um grande orgulho de intelligencia, mas, ndo
sentia nenhuma attracg¢do pelo “doutorado” nacional, eu visava o Khamtchaka,
o0s paizes exoticos, as regides defesas 4 intelligencia. [...] Ainda mais: era meu
proposito ambicioso de menino examinar a certeza da sciencia e isto - vejam s6
os senhores — porque, lendo um dia, nos meus primeiros annos de adolescencia,

uma defesa de jury, encontrei este periodo: [...] “O réo meus senhores é um
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irresponsavel. O peso da tara paterna dominou todos os seus actos durante toda
asuavida, dos quaes o crime de que é accusado, ndo é mais do que o resultado
fatal. Seu pae era um alcoolico, rixento, mais de uma vez foi processado por
ferimentos graves e leves. O povo diz tal pae, tal filho, a sciencia moderna
tambem?” [...] Muito menino, sem instrucgio sufficiente: entretanto, semelhante
aranzel me pareceu abstruso e sobretudo baldo de logica e em desaccordo com
os factos. Conhecia filhos de alcoolicos, abstinentes: e abstinentes pais com
filhos alcoolicos. [...] Demais um vicio que vem em geral pelo habito individual
como pode de tal forma impressionar o apparelho da geragédo, a ndo ser para
inutilisal-o, até o ponto de determinar modificagdes transmissiveis pelas cellulas
proprias 4 fecundacido? Porque mecanismo iam essas modifica¢des transformar-
se em caracteres adquiridos e capazes de constituirem em heranca? [...] Ndo
sabia responder isto e até hoje ndo sei responder, e ainda mais se me perguntava,
nesse caso de alcoolico: no acto da geragdo, dado que fosse a verdade essa sinistra
theoria da heranca de defeitos e vicios, o pae ja seria deveras um alcoolico que
tivesse as suas cellulas fecundantes sufficientemente modificadas, egualmente,
para transmitir a sua desgraga ao filho virtual? [...] Menino, pouco lido nessa
cousa, como ainda hoje sou, a affirmagédo daquelle advogado de jury me pareceu
menos certa do que se elle dissesse que um desvario, um mdo genio tinha feito o
seu constituinte errar, peccar, roubar ou assassinar. E> mais decente por a nossa
ignorancia no mysterio do que querer mascaral-a em explicagdes que a nossa
logica commum, quotidiana, de dia a dia, repelle immediatamente e para as
quaes as justificacdes com argumentos de ordem especial ndo fazem mais do que

embrulhal-as, obscurecel-as a mais ndo poder (Barreto, 1921, p. 37). [citagdo]

Antes mesmo de seu contato mais proximo com aloucura, Lima Barreto ja se mos-
trava bastante avesso as concepgdes tedricas que pressupunham aspectos patologicos
comuns e imutdveis a cada grupo racial. Desse modo, as explicagdes deterministas
foram notadas pelo escritor como meras ideologias, sem qualquer amparo factual na
realidade dos agrupamentos humanos. Nesse sentido, a vinculagao simbiética entre
raca e alienagdo corresponderia a uma falsificagao grosseira da realidade, servindo
apenas para estigmatizar determinados agentes sociais. A suposta causalidade entre
tais problemas tomados a época como males psiquiatricos e a heranga genética pre-
viamente adquirida ndo se sustentariam diante de simples analise empirica de um
elevado niimero de casos, ndo correspondendo as assertivas “scientificas” de certos
especialistas informados pelos dogmas deterministas.

5 Grafia conforme o original.
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De alguma forma, no material publicado na Revista Souza Cruz, Lima Barreto ndo
s6 externou suas amarguras e sentimentos vividos em suas internagdes no Hospicio
Nacional, como também se contrapds a uma légica preconceituosa, mascarada de
“sciencia’, que enquadrava alguns extratos populacionais em posi¢des de culpabili-
dade prévia sob o pretexto da noc¢do de hereditariedade presente na caracterizacio
tanto da loucura quanto do criminoso (Rodrigues, 2008). Tal perspectiva nio era
nova no debate médico-intelectual brasileiro. Algumas décadas antes, em 1894, foi
publicado o livro As ragas humanas e a responsabilidade penal no Brasil (Rodrigues,
1938), escrito pelo médico e professor da Faculdade de Medicina da Bahia, Rai-
mundo Nina Rodrigues (1862-1906) que, em suas aulas de Medicina Legal, vinha se
contrapondo ao Cddigo Penal de 1890 (Brasil, [18--?]); com a publicagdo do livro,
passou a se contrapor publicamente ao cddigo penal, defendendo a cria¢do de dois
cddigos penais em substitui¢ao ao cddigo ja existente: um para a populagdo branca
e outro para os demais individuos, sobretudo, os negros. Na concepg¢do do médico
baiano, a populagao negra era uma populagdo degenerada, e isso seria supostamente
observado tanto no aspecto relacionado a criminalidade, quanto no contingente de
afrodescendentes e mesticos acometidos por alguma moléstia mental. Por isso, ao
analisar ambos os problemas (criminalidade e loucura), muitas vezes Nina Rodrigues
o fez como se fossem lados distintos de uma mesma moeda. Portanto, em Nina Rodri-
gues, em decorréncia de problemas supostamente adquiridos pela hereditariedade e
pelo aspecto racial do individuo - negros e mesticos — estes seriam mais propensos a
aderir a um estilo de vida criminoso do que um individuo branco. Foi em meio a esse
tipo de esquema de pensamento e sob forte influéncia de Cesare Lombroso que Nina
Rodrigues desenvolveu seu ensaio de psicologia criminal, publicado em 1894. Assim,
em seu esquema, as condi¢des advindas da raga supostamente seria um componente
importante a ser considerado no momento de imputacdo de dada responsabilidade
penal (Rodrigues, 1938). Levando em consideragdo que, na produgao ficcional de
Lima Barreto, havia muito de proje¢do da prépria vida do autor, tanto na historia
quanto em seus personagens, é possivel aferir ndo sé a recusa do escritor diante de
tais assertivas, mas também o tanto que tais premissas foram angustiantes para a sua
formacdo enquanto individuo (Bosi, 2008; Schwarcz, 2017).

Tinha, entretanto, ja treze annos de idade. [...] Esse phraseado de advogado
que mais acima citei, jamais me saiu da memoria. De mim para mim, pensei:
se um simples bebado, pode gerar um assassino: um quasi-assassino (meu pae)
bem ¢é capaz de dar origem a um bandido (eu). Assustava-me e revoltava-me.
Seria possivel que a sciencia tal dissesse. Ndo era possivel. Havia ali, por for¢a

uma alusdo scientifica, um exagero, sendo uma verdadeira imperfei¢do: e o meu
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pensamento de menino foi estudal-a, mas bem depressa. Depois que a frequencia
das predicas pusitivistas, deram-me, por negagdo, algumas vistas sobre as bases
metaphysicas das sciencias, planejei estudal-as, decompol-os e marcar o grdo
de exactiddo dos seus methodos, a sua connexdo com o real, a deformacéo
que elle trazia ao que passava de facto bruto para o dado na theoria scientifica;
havia de aquilatar a collaboragio da fatalidade da nossa intelligencia nas leis, na
contingencia dellas, as idéas primeiras — todo o programma de alta philisophia,
de alta logica e metaphysica eu esbogava nos voltas com o calculo de Pi. [...]
Parecia-me que estavamos quanto 4 experiencia, ao methodo experimental,
caindo nos mesmos erros e exageros que os escolasticos medievaes com os seus
principios aristotelicos, seus syllogismos e outras allusdes e preconceitos logicos,
bem etiquetados, enfileirados e disciplinados. Sobretudo, no que tocava aos
confins da biologia e do que chamam sociologia ou estudos sociaes, havia vicios
insanaveis de pensar e tudo o que parecia inducgao, resultado de experiencias
honestas e conclusdes de documentos que as equivaliam, devia merecer uma
critica rigorosa, ndo s dessas experiencias e documentos, como tambem dos
instrumentos de observagédo e de exame, - critica que, neste e naquelle ponto ja
vinha sendo feita por espiritos mais livres, mais ousados, libertos das tyranias

da tradi¢do das Academias e Universidades (Barreto, 1921, p. 38).

Quanto a relagdo da autobiografia espelhada na ficgdo, Alfredo Bosi (2008) suge-
riu que, no romance inacabado e publicado de forma pdstuma O cemitério dos vivos
(1961a), Lima Barreto acabou descrevendo um panorama altamente relevante das
dindmicas internas de uma institui¢do de reclusdo de alienados — o hospicio. Essa obra
literaria tinha tudo para ser o melhor trabalho do escritor, pois mesmo que a literatura
brasileira “ja conte com um alto nimero de memorias e escritos autobiograficos, sao
raras as obras que possam valer como testemunhos diretos e coerentes de um estado
de opressdo e humilha¢ao” (Bosi, 2008, p. 13). Com certeza, estas sdo qualidades
fundamentais tanto de O cemitério dos vivos, quanto de “Didrio do hospicio” (1961b).

Ja em relagdo aos aspectos discriminatérios reproduzidos socialmente e legitimados
pelos saberes “scientificos”, Francisco Bethencourt (2018) nos informa que os mais
variados esquemas discriminatdrios entre os seres humanos estdo longe de serem
esquemas recentes; pelo contrario, remontam a antiguidade classica. Contudo, foi
apenas no periodo moderno que a classificacdo dos seres humanos passaria a com-
portar supostos atributos fisicos, psicoldgicos e politicos imutaveis correlacionados a
cada grupo “racial”. Tal perspectiva classificatoria seria inaugurada no século XVIII,
mais precisamente em 1735, com a publicacdo de Systema Naturae, do naturalista
sueco Carl Linnaeus (1707-1778). Desde entdo, surgiram inimeros tedricos e teorias
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pseudocientificas, com a finalidade de legitimar a hierarquiza¢ao da raga humana
(Schwarcz, 1993).

Publicado apenas em 1956, o romance O cemitério dos vivos foi uma espécie de
ficcionalizagdo e/ou relato feito pelo escritor carioca ap6s a sua segunda internagao
no Hospicio de Alienados. Tal relato, por si s, deu legibilidade a processos caros a uma
parcela consideravel da populagdo, que conheceu toda a sorte das mais variadas formas
de violéncia. Por isso, acreditamos que “um livro como este é rico em possibilidades
de analise e reflexdo socioldgicas” (Becker, 2009, p. 242). Nesse sentido, os romances
realistas que tinham como pano de fundo o cotidiano e os mais variados aspectos da
vida social, com frequéncia nos ofereceriam uma alternativa semelhante com a analise
tipicamente socioldgica (Becker, 2009). Em outras palavras, tal alternativa poderia
apresentar “mais detalhes dos processos envolvidos e mais acesso a0 pensamento
rotineiro das pessoas envolvidas. Esta é uma das razdes por que muitos sociélogos
usaram romances como fontes de conhecimento social” (Becker, 2009, p. 242).

Na segunda etapa de O cemitério dos vivos, ocorre um daqueles episddios em que a
arte imita a vida; nesse momento do romance, entra em cena o protagonista, Vicente
Mascarenhas, dando entrada no Hospicio de Alienados em um dia de Natal, no ano
de 1919, ocorrendo, assim, uma espécie de déja-vu compartilhado entre criatura e
criador. No entanto, foi de maneira liicida que se iniciaram as reflexdes em torno de
sua internacdo e da violéncia utilizada em sua conducéo para aquela instituicdo de
reclusao, destinada ao “confinamento da loucura”. Colocando lado a lado o didrio
do hospicio e o romance, parece haver um movimento de indugéo do leitor, levando-
-0 a um mergulho no real dentro do ficcional e vice-versa. O protagonista Vicente
Mascarenhas dedicou as suas primeiras reclamagoes a institui¢do policial, ao dizer
que a “policia, ndo sei como e porque, adquiriu a mania das generaliza¢des, e as
mais infantis. [...] todo o cidaddo de cor ha de ser por fér¢a um malandro; e todos
os loucos hdo de ser por forca furiosos e s6 transportaveis em carros blindados”
(Barreto, 1961a, p. 151-152). Continuando com as observagdes, confessaria Vicente
Mascarenhas mais adiante:

Feria-me também o meu amor-préprio ir ter ali pela méo da policia, doia-me;
e, mais me doeu, quando, nesse dia de Natal, eu tomei café num patio, sem ser
mesa, e, sem ser mesa, com prato sobre os joelhos, comi a refei¢do elementar
que me deram, servida numa escudela de estanho e que eu levava a boca com
uma colher de penitenciaria (Barreto, 1961a, p. 153). [cita¢do]

Lima Barreto externou reflexdes sociais pertinentes pela voz de Vicente
Mascarenhas. Tanto os questionamentos quanto as angustias descritas pelo

personagem possibilita-nos refletir sobre o papel policial, sobretudo no
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que concerne o uso da violéncia direcionada a determinados segmentos
populacionais, os usos tardios do determinismo racial no contexto brasileiro
e seus efeitos nas dindmicas sociais; além da marginalidade exemplificada por
meio do trato aos “loucos indigentes” que chegavam a instituigdo asilar pelas

maos das forcas policiais.

Em certa medida, chama nossa atencéo o fato de, mesmo com um fluxo tardio,
as teorias deterministas em solo brasileiro tiveram seu uso dissimulado/adaptado a
realidade local e, sendo informada por tais dogmas, a policia descrita por Vicente
Mascarenhas agia de forma arbitraria e/ou preconceituosa com os grupos que a
“sciencia” da época buscou na sua adaptacio local inferiorizar. Nas narrativas sub-
sequentes, Mascarenhas detalhou que, na Se¢do Pinel do Hospicio Nacional, em um

patio que ficavam os mais insuportaveis, dez por cento déles andavam nu ou
seminu. Esse patio é a cousa mais horrivel que se pode imaginar. Devido a
pigmentacdo negra de uma grande parte dos doentes ai recolhidos, a imagem
que se fica déle, é que tudo é negro (Barreto, 1961a, p. 185).

Na se¢ao previamente referida, o “negro é a cdr mais cortante, mais impressionante;
e contemplando uma porgdo de corpos negros nus, faz ela que as outras se ofusquem
no nosso pensamento” (Barreto, 1961a, p. 185).

A utilizagdo por parte de Lima Barreto de uma miriade de cores em sua produgéo
literaria impds-se como um importante instrumento demarcador que viabilizaria a
acomodagdo de categorias relevantes, como geracao, classe social, origem, hierarquia
etc., que, no seio de seu fazer literario, foi de suma importancia para os fins que o
escritor buscava atingir com a sua arte (Schwarcz, 2018). Desse modo, podemos
afirmar que, ao apresentar que no patio da Secido Pinel a “cor mais cortante é a cor
negra’, Lima Barreto acabou evidenciando uma mediagéo direta entre uma condigédo
legivel entre pobreza e a cor da pele, assim como vinculava-se dialeticamente também
a cor da pele e a alienagdo. Foi assim que Afonso Henriques apresentou, no nucleo
de sua obra ficcional, fendmenos sociais e alguns processos que invariavelmente
permeavam outras dinamicas sociais. Em outras palavras, a cor da pele operaria a
priori, servindo como uma espécie de mecanismo supostamente seguro para atestar
de forma inicial a loucura, suplantando muitas vezes o proprio diagnoéstico médico
e igualmente servindo para o enquadramento do binémio criminoso-criminalidade.

O fato de os negros terem sido proporcionalmente a maioria dos individuos pre-
sentes no patio da Secio Pinel, ndo se dava por eles serem mais propensos a alienagdo,
como outrora foi propagado e aceito no Brasil desde a segunda metade do século XIX.
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Em verdade, Lima Barreto percebeu que a populagdo negra estava naquele espago
em razao do abandono social. Ou seja, eram invisibilizados uma vez trancafiados na
instituicao asilar, pois isso ndo era digno de reflexdo por parte das elites econdmicas
e politicas que se beneficiavam dessa nova coisificagdo e/ou atestado de inferioridade
para homens e mulheres que antes eram vistos como meros instrumentos de trabalho.

Com o desenrolar do romance, Vicente Mascarenhas se questionava em relacio ao
seu martirio: “era também pela minha descendéncia que eu sofria particularmente”
(Barreto, 1961a, p. 211), concluindo criticamente sua reflexdo em relagdo a dimensao
secunddria do problema, isto é: a “tal hereditariedade dos sabios... E me reportaram
todas as duvidas, que eu e tanta gente tinha trocado essa antiga crendice popular,
agora transformada em artigo de fé” (Barreto, 1961a, p. 211). Mais a frente, na quinta
parte do romance, Mascarenhas inicia desconstruindo tais critérios de observacao e
compreensio dos internos mediados pelos postulados deterministas supostamente
incontornaveis da hereditariedade, reproduzidos socialmente como uma espécie de
verdade absoluta, difundida pelos mais elevados saberes cientificos. Desse modo,
Lima Barreto, a partir da narrativa emprestada a sua criatura, questionou e, 20 mesmo
tempo, desmontou sistematicamente tais concepg¢des, afirmando que

uma explica¢do daloucura, mecanica, cientifica, atribuida a falta ou desarranjo
de tal ou qual elemento ou 6rgdo da nossa natureza, parece que s6 ha para
raros casos, se ha. (...) Procuram os antecedentes, para determinar a origem do
paciente que esta ali, como herdeiro de taras ancestrais; mas ndo ha homem que
ndo as tenha, e se elas determinam loucura, a humanidade tdda seria de loucos.
Cada homem representa a heran¢a de um niimero infinito de homens, resume
uma populagio, e é de crer que nessa houvesse fatalmente, pelo menos, um
degenerado, um alcodlico, etc. etc. [...] A explicagdo é acomodada, mas néo é

leal, antes traduz o desejo de ndo invalidar uma sentenca (Barreto, 1961a, p. 218).

Observamos que, em O cemitério dos vivos, o escritor Lima Barreto tinha a in-
tengdo de influir, a partir de sua arte literdria, no debate médico-psiquiatrico no
contexto das primeiras décadas do século XX, mesmo que parcela significativa do
trabalho tenha permanecido confinado até a sua publicagdo no decénio de 1950.
Nao podemos perder de vista que o conteudo que informou a forma¢do do romance
remete, em parte, a sua experiéncia enquanto interno na principal institui¢do asilar
do Brasil. Isso posto, fica evidenciado que Lima Barreto se contrapos frontalmente
as vogas “scientificas” difundidas na sociedade brasileira daquele periodo, facilmente
aceitas e sem grande autocritica por parte do conjunto mais amplo da populacéo.
Em suma, o que estava invisibilizado pelos discursos e praticas médicas era o fato
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de os tratamentos supostamente operados com as terapéuticas médicas, em tese
voltados para lidar com problemas patolégicos, em muitos casos serviu como uma
acdo que buscava dar respostas e lidar com problemas de cunho social mediados por
preconceitos cristalizados.

Para Magali Gouveia Engel (2003), a relagao intima de Afonso Henriques de Lima
Barreto com a loucura e as praticas psiquidtricas remontaria a algumas experiéncias
do escritor ainda em sua juventude, a partir dos contatos estabelecidos com os indi-
viduos internados na colonia de alienados da Ilha do Governador e com os médicos
que ali trabalhavam. Anos depois, Lima Barreto acabou desenvolvendo certo interesse
pelaleitura de obras psiquidtricas e, mais adiante, com as experiéncias adquiridas em
suas interna¢des em 1914 e 1919, aprofundou a sua relacdo pessoal com a loucura e
com as praticas psiquidtricas do seu contexto. Decerto, esse conjunto de processos
experenciados pelo escritor o levou a formular interpreta¢des peculiares em relacao
ao fendmeno da alienagdo, inclusive desafiando abertamente a exclusividade antes
reivindicada pelos médicos psiquiatras.

Afonso Henriques de Lima Barreto, em sua interpretacdo sobre a loucura, cons-
tatou que esta integraria uma espécie de universo misterioso, quase inacessivel a
compreensao médica ou leiga da época, mesmo refor¢ando esse carater quase inde-
cifravel daloucura. Ao mesmo tempo, Lima demonstraria a capacidade que ela tinha
de desnudar algumas dimensdes mais profundas, como a discriminagdo, a dor e a
diversidade (Engel, 2003). Contudo, na tentativa operada por Lima Barreto “de esbo-
¢ar, em ténues e vacilantes linhas, os rostos da loucura, lanca mao de algumas crengas
produzidas e disseminadas pela psiquiatria mescladas a percepcdes correntes entre
os saberes e praticas do senso comum” (Engel, 2003, p. 75-76). Embora Lima Barreto
tenha oscilado “entre cimplice e critico de todas essas concepg¢des, é absolutamente
intolerante em relagdo as pretensdes e a prepoténcia da psiquiatria” (Engel, 2003, p.
76). Nio obstante, tais no¢des do escritor quanto ao abandono e a discriminagéio por
parte do Estado para com esses internos indesejaveis e também em relagdo a postura
médica diante dos internos sao provenientes de uma situagdo de degradagéo social.
Nas palavras de Vicente Mascarenhas, Lima Barreto descreveu que

o médico que tem em sua frente um doente, de que a policia é tutor e a
impersonalidade da lei, curador, por melhor que seja, ndo o tem mais na
conta de gente, é um naufrago, um rebotalho da sociedade, a sua infelicidade
e desgraca podem ainda ser tteis a salvagdo dos outros, e a sua teima em néo
querer prestar ésse servigo aparece aos olhos do facultativo, como a revolta de
um detento, em nome da Constitui¢do, aos olhos de um delegado de policia.

A constituigdo é 14 pra vocé? (Barreto, 1961a, p. 219)
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Por meio da descri¢do externada pelo protagonista de O cemitério dos vivos,
podemos afirmar que ocorreu algo similar ao contexto da crise do Brasil imperial,
quando recém-libertos pela Lei dos Sexagenarios eram encaminhados ao hospicio
em virtude de sua condigdo de mendicéncia nas grandes cidades, ap6s a conquista
de uma “liberdade” sem qualquer estratégia efetiva de integragdo social por parte
do Estado imperial, além do abandono sem a minima obrigac¢do por parte dos seus
antigos senhores (Schwarcz, 2017). Na ordem republicana, o trato com os individuos
pertencentes aos segmentos subalternizados nao foi tao diferente, por isso, em diversos
casos, a nogao de alienagdo simbolizou igualmente um eufemismo para o desamparo
e o abandono social de individuos classificados implicitamente por indesejaveis pela
Republica brasileira.

Desse modo, o que Lima Barreto conseguiu apresentar por meio dos relatos
emprestados ao seu protagonista Vicente Mascarenhas foi um testemunho vivaz
do quéo dissimulado se apresentava o Estado republicano brasileiro para os setores
marginalizados da popula¢ao. Observando a sentenga em que Mascarenhas dizia:
“aos olhos de um delegado de policia. A constitui¢io é 14 pra vocé?”, somente refor-
¢a-se aideia de auséncia de uma cidadania plena para um determinado setor daquela
sociedade, ao menos do ponto de vista pratico. Assim, torna-se legivel que, para uma
parcela significativa da populagdo, ndo eram apenas as benesses estatais que estavam
distantes, mas o proprio estatuto de uma cidadania equanime também. Por tudo isso
que, em Lima Barreto: triste visiondrio, Lilia Schwarcz sintetiza corretamente a arte
literaria do escritor fluminense, sugerindo que

Lima mostrava nas letras como a propria estrutura social brasileira tratava a
cidadania plena dos afrodescendentes e o quanto a escraviddo permanecia como
uma espécie de heranca cujo confronto era sempre adiado. E por isso destacar
as cores sociais significava enfrentar uma contradigdo central da sociedade. [...]
Nio restam duvidas de como, de um lado, a realidade social era seu fermento
na construcdo de suas criaturas, no desenho de seus destinos, na discriminagdo
dos preconceitos, na discri¢ao dos padrdes de sociabilidade distintos que iam
sendo criados durante a Republica (Schwarcz, 2017, p. 429). [cita¢do]

Ao fim e ao cabo, mesmo publicado de maneira pdstuma apenas em 1956, o
romance O cemitério dos vivos esta formalmente circunscrito enquanto uma obra
ficcional inacabada, com sua producéo localizada temporalmente junto ao alvorecer
do decénio de 1920. Certamente, a obra pode ser apreendida como um romance
que ainda tem muito a dizer em relagdo as persisténcias das hierarquias de mando e
desmando, as quais parte da populagdo brasileira ainda esta sujeita, além das demais
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formas de violéncia. Além disso, provavelmente O cemitério dos vivos seja o trabalho
de Lima Barreto em que mais se confunda a dimensao ficcional com as experiéncias
pessoais do escritor de Todos os Santos. O fermento para o texto foram muitos: suas
frustragdes, angustias, medos, revolta contra a ordem politica estabelecida etc. No
fim, foram estes alguns dos componentes expostos no desvelamento da artificialida-
de das agdes estatais mediadas pelos saberes médicos, que funcionavam como uma
espécie de instrumento confirmador dos interesses do establishment, atuando em
relagdo ao enclausuramento de diversos indesejaveis sem lugar e/ou deslocados da
modernidade republicana brasileira.

CONSIDERACOES FINAIS

No decorrer deste capitulo, buscamos apresentar algumas reflexdes pertinentes sobre
a maneira pela qual a loucura e todas as suas correlacdes implicitas foram tornadas
legiveis, a partir do prisma do escritor carioca Afonso Henriques de Lima Barreto.
Como foi apresentado na epigrafe que abre o texto, ndo podemos esquecer que as
premissas médicas assentadas no cendrio brasileiro foram fortemente informadas
por um conteudo racial, e nos parece que o literato fluminense Lima Barreto, com
toda a sua sensibilidade, percebeu tal entrelagamento ha mais de um século. Seu so-
frimento e a experiéncia adquirida em suas duas interna¢des no Hospicio Nacional
nos “presenteou” com uma potente reflexdo sob o trato em relagio a “loucura” no
contexto da nossa Primeira Republica.

Na observagdo de Lima Barreto, os métodos médicos-psiquiatricos tiveram por
funcionalidade legitimar a ideologia do establishment republicano, que teve no enclau-
suramento dos indesejaveis o meio de esconder aqueles supostamente incompativeis
com a sociabilidade desejada ou aqueles que pudessem desafiar o poder estabelecido.
Se a escraviddo presente entre nds por mais de trés séculos, em alguma medida, foi
a nossa primeira instituicdo total,® de maneira perspicaz e em outros termos, Lima
Barreto percebeu que a politica republicana de enclausuramento asilar tinha por mote
central o apagamento do “eu” dos agentes sociais tornados a priori incompativeis
com os signos aos quais o pais queria se vincular. Dizer isso ndo é negar a existén-
cia de patologias; pelo contrario, é observar, assim como Lima o fez, que nao foi o
problema central a ser enfrentado (isso se de fato o foi). Pobres negros em situagdo
de mendicincia (eram loucos); boémios (loucos), anarquistas e socialistas (todos

6 Segundo Goffman (2008) as instituiges totais sdo definidas como locais de trabalho, detengdo, inter-
nagdo ou residéncia onde um nimero grande de individuos possuem situagdo semelhante, separados
do conjunto mais amplo da sociedade, levando uma vida fechada e formalmente administrada. Tais
institui¢des sdo responsaveis pela reconfiguragio do “eu”
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loucos) etc. Em outras palavras, quaisquer individuos cuja forma de agir e pensar
estivesse em desacordo com as conveng¢des sociais compartilhadas pelos donos do
poder republicano poderiam ser estigmatizados por loucos.

Afonso Henriques de Lima Barreto néo foi apenas um mero observador de tais
processos, mesmo que seu contato com as enfermidades mentais (factuais) tenha se
dado demasiado cedo, em razdo da nova morada familiar na Ilha do Governador e,
posteriormente, do proprio adoecimento precoce do pai. Lima Barreto foi também
vitima, ndo do alcool, mas sim de uma Republica que muito prometeu e ndo cumpriu;
vitima do preconceito racial; vitima dos continuismos com o que havia de mais con-
servador na sociedade brasileira. Nao por acaso Alfredo Bosi afirmou que esse era

o pensamento de um mulato humilhado e ofendido pela Republica do Kaphet,
Lima Barreto. Mas aqui ja entramos em uma outra histéria: a historia do negro
e do mestico depois da aboli¢cdo. Quem a estudar devera desfazer outro nd: ndo
o que atou liberalismo e escraviddo, mas o que ata liberalismo e preconceito
(Bosi, 1992, p. 245).

Ainda que hospicios ndo existam mais no Brasil desde o total fechamento dessas
instituicdes por forca da reforma psiquiatrica ocorrida em 2001, infelizmente, as
reflexdes de Lima Barreto continuam vivas. Pois, hoje, em vez do hospicio, os inde-
sejaveis sdo aglutinados nos presidios ou cada vez mais empurrados para as periferias
das grandes cidades. Em ultima andlise, para determinado segmento populacional, o
Estado continua se ausentando quando falamos em direitos, mas, para tal segmento,
parafraseando Max Weber (1999a), o Estado continua presente com o “seu uso da
violéncia legitima”. Todavia, o que torna as reflexdes e expressoes artisticas de Lima
Barreto atemporais para nos (brasileiros) sdo as persisténcias de um passado que tanto
o0 aterrorizou e que insistem em existir entre nds. Ademais, tomando emprestado as
palavras do saudoso professor de histdria literaria Antonio Arnoni Prado “Temos
que ler Lima Barreto porque somos um pais socialmente injusto, somos um pais
onde os pobres continuam pobres e as elites continuam no lugar delas. Nao é para
aprender portugués que se 1é Lima Barreto, 1é-se Lima Barreto para aprender a ser
brasileiro” (Prado, 2005, sp)’.

7  Ministério da Educagdo. TV Escola. Lima Barreto: um grito brasileiro. Série Mestres da Literatura [do-
cumentdrio]. Brasilia, 2005.
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