
CAPÍTULO 2
A Belle Époque carioca e seus oficiais 
margeamentos: segregações urbanas  

na obra de Lima Barreto1

André Carneiro Ramos

Ah! A Literatura ou me mata ou me dá o que eu peço dela.
Lima Barreto, O cemitério dos vivos. 

INTRODUÇÃO
No Rio de Janeiro de hoje, podemos ainda observar nas ruas do centro inúmeros 
exemplos de um impressionante passado arquitetônico, ressaltado por antigas cons-
truções, com janelas enormes e entalhes curiosos nas fachadas que, juntamente com 

1	 Este texto foi produzido como parte da pesquisa desenvolvida na UEMG-Passos, intitulada “Dom Cas-
murro, uma história dos subúrbios: transformações urbanas no Rio de Janeiro oitocentista”, contempla-
da pelo edital PROPPG nº 10/2022, do Programa de Bolsas de Produtividade em Pesquisa PQ-UEMG 
(CONUM/UEMG nº 528, de 11/11/2021), em que atuo como professor bolsista.
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os prédios gigantescos e envidraçados da atualidade, formam uma mescla entre 
tradição e modernidade. 

Desse emaranhado citadino sui generis, signos de poder ressurgem nos ecos 
oitocentistas – relativos ao período do Segundo Reinado2 – que partem desses ca-
sarões em estilo neoclássico ou barroco (como os do bairro de Santa Teresa); dessa 
aleatoriedade imagética, portanto, toda uma fantasmagoria dos desmandos da elite 
burguesa carioca do período se desprenderia... Mantenedores do controle em toda 
essa atmosfera, com pés e ambições fincados justamente nessa região – reduto inter-
mediário, na verdade, pois com o tempo haveriam de se trasladar para bairros mais 
ao sul da cidade3 (como Ipanema e Leblon, por exemplo).

Na contramão disso, o subúrbio se configurava como uma circunscrição que, em 
certa medida, desafiava a noção aparelhada de urbanidade, então estabelecida por um 
regime “ordenador”. Caracterizada por bairros mais afastados, a população majorita-
riamente de baixa renda dessas áreas mais distantes crescia, apresentando problemas 
para essa oficialidade, numa dinâmica marcada por incontáveis desigualdades sociais: 
esse núcleo citadino da capital federal agrupava, no final do século XIX, os principais 
serviços e comércios, com o subúrbio à revelia de todo esse desenvolvimento; isso 
resultaria numa série de problemas, como a falta de saneamento básico, transporte 
e segurança, além de uma menor oferta de empregos.

Em meio a isso, a periferia do Rio avançaria com as linhas da Estrada de Ferro 
Central do Brasil, inaugurada em 1858,4 atendendo localidades como Cascadura, 
Deodoro, Engenho Novo, Nova Iguaçu, Queimados, São Cristóvão, São Francisco 
Xavier, Riachuelo e Todos os Santos, sendo esta última merecedora de um destaque, 
justo por ter sido o destino diário de Lima Barreto (1881-1922), genial escritor ca-
rioca que, ao lado de Machado de Assis (1839-1908), manteve a nossa literatura do 
período conjugada às esferas maiores.

Dentre as muitas curiosidades sobre o criador de Policarpo Quaresma, temos a 
informação de que nascera no bairro de Laranjeiras, considerado ainda como um 
bairro de classe média alta no Rio de Janeiro; entretanto, é sabido que o escritor pas-

2	 O Segundo Reinado foi um período da história do Brasil que durou de 1840 a 1889, com o poder cen-
trado nas mãos do imperador D. Pedro II. Apesar de alguns avanços na ordem sociocultural do país, 
acabou combatido por parte da elite cafeicultora da região Sudeste, insatisfeita com a Lei Áurea e seus 
“negativos” desdobramentos. Tudo isso fomentaria a consumação iminente da República.

3	 Vide comentário nas Considerações finais deste capítulo.
4	 Ao longo das décadas, outras estações seriam implantadas, como as de Engenho de Dentro, Manguei-

ra, Méier e Quintino (as regiões de Inhaúma e Irajá foram atendidas por uma outra ferrovia, a Rio 
D’Ouro); registra-se ainda que a Northern Railway Company, surgida em 1886, passaria a ligar Duque 
de Caxias a São Francisco Xavier – sendo que a essas últimas estações se seguiriam, numa perspectiva 
contínua de expansão, as de Bonsucesso, Penha e Vigário Geral.
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sou sua vida no subúrbio, com a região e seus habitantes sempre valorizados em suas 
produções. É o caso do último romance, Clara dos Anjos, publicado postumamente 
em 1948. Vejamos um trecho:

Era uma rua sossegada e toda ela, ou quase toda, edificada ao gosto antigo do 
subúrbio, ao gosto do chalet. Estava povoada e edificada quase inteiramente, de 
um lado e de outro. Dela, descortinava-se um lindo panorama de montanhas 
de cores cambiantes, conforme fosse a hora do dia e o estado da atmosfera. 
Ficavam-lhe muito distantes, mas pareciam cercá-la, e ela, a rua, ser o eixo 
daquele redondel de montes, em que, pelo dia em fora, pareciam ser iluminados 
por projeções luminosas, revestindo-se de toda a gama do verde, de tons azuis; 
e, pelo crepúsculo, ficavam cobertos de ouro e púrpura (Barreto, 2001, p. 639). 

No contexto inicial do romance, essa perspectiva, digamos, bucólica, é algo de-
veras justificável, a ressaltar o quanto Lima Barreto considerava o subúrbio, apesar 
de seus costumeiros problemas, um lugar aprazível, distante da agitação e contrastes 
do centro carioca.

Todavia, em amplo espectro, o Rio de Janeiro já vivenciava a intensificação de 
inúmeros problemas demográficos, sendo que um dos pontos fulcrais do dilema 
ocorreria a partir de 1903, com suas avenidas centrais passando por um processo de 
empenhada reestruturação, de acordo com o modelo urbanístico francês implemen-
tado pelo então prefeito da época, o engenheiro Francisco Pereira Passos (1836-1913). 

A fim de que isso ocorresse de forma eficaz, inúmeras mazelas foram outorgadas. 
Uma das mais impactantes foi a demolição de cortiços da região (sem qualquer in-
denização aos moradores), entre os anos de 1902-1906, gerando uma desordenada 
realocação dessas pessoas para zonas com topografias elevadas e instáveis (eis a 
origem das favelas), com a urbe lhes virando o rosto; décadas mais tarde, um outro 
absurdo também seria oficialmente aprovado: a eliminação do histórico morro do 
Castelo, ocorrida em 1922. 

Tentando refletir acerca dos impactos dessas ações, o tema aqui pesquisado se 
mostra relevante por tratar das discrepâncias entre a ideia de modernização e embe-
lezamento da região central da cidade e  o êxodo urbano daí originado. Nesse caso, de 
que maneira todo esse descalabro afetaria, a longo prazo, a vida dos cariocas, inclu-
sive, na forma como muitos passariam a um estado mais avançado de invisibilidade 
social? Nesse sentido, qual o verdadeiro impacto estrutural e organizacional dessas 
medidas para o futuro da cidade? De acordo com Angel Rama, o Rio de Janeiro da 
época “começou a viver para um imprevisível amanhã e deixou de viver para o ontem 
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nostálgico e identificador. Difícil situação para os cidadãos. Sua experiência cotidiana 
foi de estranhamento” (1985, p. 97).

Nessa frequência, intentaremos também uma reflexão acerca da potencialidade 
crítica da literatura brasileira, com ênfase para o fato de Lima Barreto ter se preo-
cupado em explorar efusivos aspectos da dicotomia cidade/subúrbio, salientando 
mais ainda a seguinte indagação nossa: de que maneira tais sinalizações barretianas 
anunciariam o trágico começo de um excludente margeamento social no Rio de 
Janeiro, hoje radicalizado? 

Em linhas gerais, o objetivo deste capítulo é trazer à baila uma luz para tais ques-
tões. Para tanto, averiguaremos o quanto a obra de Lima Barreto reverbera e denuncia 
todo esse apartheid social.

Esta pesquisa se desenvolveu pelo método bibliográfico, teoricamente amparada 
por  Beatriz Resende (1993), Marly Silva da Motta (2002), Marshall Berman (2007), 
Robert Moses Pechman (2002), Sidney Chalhoub (2003) e Walter D. Mignolo (2020), 
dentre outros, buscando uma compreensão maior das hipóteses aqui levantadas.

Para atingir nosso objetivo, após uma breve incursão machadiana, trataremos de 
alguns excertos das crônicas de Lima Barreto, que não perdia tempo em questionar 
a exclusão dos moradores do subúrbio, sem deixar de enaltecer culturalmente tais 
redutos; em seguida, levando em consideração o “romance” O subterrâneo do morro do 
Castelo (2021), em que o autor realizou um recorte descritivo-crítico-memorialístico 
sobre o tema, refletiremos acerca de todas essas mudanças anunciadas, ponderando 
até que ponto as autoridades governamentais do período não se preocuparam com 
a preservação da histórica dos locais arrasados, paisagens consideradas, sobretudo, 
simbólicas, como o próprio morro do Castelo.

MEIO-JOGO

Em termos políticos, Dom Casmurro é, acima de tudo, o retrato da história brasileira 
num período que Machado julgava suficientemente estático e homogêneo para ser 

tratado com olhar descuidoso quanto à ordem dos eventos.
John Gledson, Machado de Assis: impostura e realismo. 

O nosso foco é a obra barretiana, mas não pensar em seu contemporâneo mais ilus-
tre das Letras, ninguém menos que Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908), 
seria um erro. 

Assis_Lima_Barreto_na_sala_de_aula.indb   36Assis_Lima_Barreto_na_sala_de_aula.indb   36 16/09/2024   22:12:3716/09/2024   22:12:37



37Lima Barreto na sala de aula: o centro, as margens e outros temas

Pois bem: numa crônica de 1910, intitulada “O Conselho Municipal e a Arte”, 
Lima Barreto estabelece uma contundente crítica aos desmandos de Pereira Passos, 
ao tratar de um subsídio de 500 contos de réis que a prefeitura passaria a ofertar ao 
teatro carioca. Na visão do escritor, o alcaide do Rio seria um homem preocupado 
apenas com a “pintura” da zona central, em manter toda uma suntuosidade que, de 
modo enfático, atendia à elite daquele tempo.

Seguindo com seus argumentos, passa a comentar certos vultos de nossa literatura 
que não tiveram um pronto reconhecimento da citada municipalidade: Olavo Bilac, 
Manuel Antônio de Almeida e, de modo muito especial, o Bruxo do Cosme Velho:

Ela viu passar tôda5 a bela vida de labor de um Machado de Assis, carioca da 
gema, sem um prêmio, sem um abraço, sem uma palavra de aplauso e de orgulho 
por ser êle daqui, desta linda Rio de Janeiro. Vive preocupada com coisas inviáveis 
de nacionalizar o teatro; mas sempre esqueceu sistematicamente os artistas e 
autores nascidos na cidade que ela representa. Repito: nunca lhes deu a mínima 
subvenção; nunca lhes deu o mínimo prêmio. Tôdas as municipalidades de todo 
o mundo galardoam os seus naturais que se distinguem neste ou naquele ramo 
de arte ou ciência; a municipalidade do Rio de Janeiro não se importa com 
eles. A sua preocupação é teatral... (Barreto apud Barbosa, 1961, v. XI, p. 234).

Convenhamos que, na perspectiva da obra machadiana, sua cidade natal sempre 
se registraria como primordial elemento, com seus personagens potencializando 
histórias a partir de pontos de partida envolvendo o urbano e o suburbano, como é o 
caso do romance Dom Casmurro (1899). Tratar desse clássico nos estimula a pensar 
em toda uma riqueza temática para além de qualquer percepção mais ingênua, isso 
porque Machado de Assis sempre nos causa admiração por dizer muito mais nas 
entrelinhas do seu texto. 

Temos, portanto, um narrador polifônico, que se subdivide em três vozes – Benti-
nho, Bento Santiago e Dom Casmurro – evocando as fases de uma amarga existência, 
fazendo-nos acreditar desde o início num drama conjugal envolvendo uma suposta 
infidelidade; na trama, a esposa é desde o começo indiciada como pessoa ardilosa, 
detentora de olhos tão sedutores quanto esmagadores. Trata-se, pois, de um romance 
em aberto, muito famoso na literatura brasileira pela pergunta que nos instiga a cada 
releitura – Capitu traiu ou não? 

5	 Manteremos em todas as citações a grafia correspondente ao registro da Língua Portuguesa à época de 
Lima Barreto.
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Entretanto, o mais formidável não é isso, mas, sim, o quanto certos personagens 
representariam a ideia de insurreição e vitalidade (leia-se: inteligência e atitude) que 
o subúrbio carioca, mesmo subjugado às mazelas que lhe definiam, reverberaria. 
Capitu menina já se revelava uma garota perspicaz; adequada se faz a menção de um 
trecho do romance, em que a personagem pergunta a Bentinho se ele tem medo. O 
garoto não entende o teor existencial da pergunta, que remete à condição social de 
Capitu e a suas inseguranças quanto ao próprio futuro. Em sua reação, o narrador 
evoca elementos da urbanística da cidade, vinculados à ideia de repressão/justiça: 

Capitu fez um gesto de impaciência. Os olhos de ressaca não se mexiam e 
pareciam crescer. Sem saber de mim, e, não querendo interrogá-la novamente, 
entrei a cogitar donde me viriam pancadas, e por que, e também por que é 
que seria preso, e quem é que havia de me prender. Valha-me Deus! Vi de 
imaginação o aljube, uma casa escura e infecta. Também vi a presiganga, o 
quartel dos Barbonos e a Casa de Correção. Todas essas belas instituições 
sociais me envolviam no seu mistério, sem que os olhos de ressaca de Capitu 
deixassem de crescer para mim, a tal ponto que as fizeram esquecer de todo. 
O erro de Capitu foi não deixá-los crescer infinitamente, antes diminuir até às 
dimensões normais, e dar-lhe o movimento do costume. Capitu tornou ao que 
era, disse-me que estava brincando, não precisava afligir-se, e, com um gesto 
de graça, bateu-me na cara, sorrindo (Assis, 1986, v. I, p. 855-6).

Como se percebe, consciente de sua condição social, ao vislumbrar uma oportu-
nidade de ascensão, Capitu se utiliza dos meios de que dispunha a fim de não perder 
Bentinho. Sobre isso, o crítico Augusto Meyer salienta:

O fato é que aos quatorze anos Capitu não acha mais graça em pular corda, já 
começou a ensaiar o grande salto social, brinquedo muito sério. Pádua é vizinho 
de d. Glória. Mas entre uma casa e outra, medeia uma distância enorme, e o 
pulo de Capitu exige um treino rigoroso. […] Respeitadas as proporções, Capitu 
também empreendeu a Conquista das Gálias com as armas femininas de que 
dispõe nessa luta surda entre a ambição e os preconceitos sociais (1958, p. 145).

Ora bem: Dom Casmurro, em sua digressão madura, vive solitário num casarão 
aos moldes do seu antigo palácio familiar, localizado na Rua Matacavalos (atual Ria-
chuelo, região central do Rio). Ao iniciar sua narração, trafega num trem da Central 
rumo ao Engenho Novo, ou seja, subúrbio, lugar por ele escolhido a fim de terminar 
os seus dias; vale dizer que seu novo casarão, erguido aos moldes do antigo, torna-
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-se representativo desse amálgama de poder, associado ao clã Santiago (metonímia 
oligárquica do período). 

Porém, esse filho dileto da elite carioca do Segundo Reinado amargaria o fracasso 
de todo um projeto de dominação de classe (Chalhoub, 2003, p. 83), rasurado justa-
mente pelo aparecimento da nova ordem social de que Capitu fazia parte, corroborada, 
inclusive, pelo advento da República, que logo ali se avizinhava.

Ao cabo dos registros acusatórios do narrador, abre-se um espaço para a pesquisa 
que, de fato, o personagem Dom Casmurro pretende realizar: a História dos Subúr-
bios. Notamos aí a importância que a ideia de periferia adquire uma vez mais no 
romance, na exaltação de uma localidade por onde o Rio de Janeiro haveria mesmo 
de se expandir. Detentor de inúmeros contrastes, o subúrbio, pela escrita machadiana, 
transforma-se, em certa medida, numa pujante representação de perspectivas para 
o Brasil do novo século XX.

O FENÔMENO RENITENTE, DISPERSO E CULTURAL DOS SUBÚRBIOS 
CARIOCAS: UMA PRAGA DANINHA?
Em nuance parecida, porém com uma visada mais cética, Lima Barreto, suburbano 
de alma e coração, em sua cronística, muito bem sintetiza os contrastes entre centro 
e periferia, sobretudo pelas trocas estabelecidas com os transeuntes comuns que 
lhe faziam companhia, por exemplo, nos trajetos que fazia de trem, bem como nos 
bulícios dos cafés que frequentava; e no alarido evidente das ruas. Sob essa perspec-
tiva, o dizer do cronista responde quase que de imediato à sinergia oriunda desse 
contato direto com a cidade, num corpo a corpo  em que a própria urbe adquire 
uma visceral corporalidade, a ser “apalpada” pelo cronista (Pechman, 2002, p. 174) . 
Assim, seu desafio maior era a tradução de tudo isso aos leitores, assegurando-lhes 
uma dimensão de relevância em toda a perspectiva nascente de modernidade; ao 
estabelecer uma certa “identidade” para com esses textos barretianos, a professora 
Beatriz Resende afirma o seguinte:

Além das crônicas-críticas, [...] o texto eventualmente toma a feição de crônica-
narrativa, geralmente versões criadas de um fato real, ou ainda de crônicas-
depoimento, espécie de memórias do dia-a-dia, e algumas crônicas-poéticas, 
criadas a partir da visão das ruas ou da natureza da cidade que o flâneur 
contempla (1993, p. 98).

Retificando tal abordagem, a crônica intitulada “Chapéus, etc.”, publicada no 
jornal A Lanterna em 1918, lança uma visão “crítico-humorística” por sobre o bur-
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burinho da Rua do Ouvidor,6 muito célebre na Belle Époque carioca, por se tratar de 
um local por onde a elite desfilava seus simbólicos adereços, representativos de todo 
um poder que precisava ser legitimado. Todavia, com os novos ares republicanos, 
isso haveria de se alterar:

os costumes republicanos estão admitindo tanta coisa nova que tudo é possível 
acontecer.
Vejam os senhores, por exemplo, essas damas que encontro pelos bondes [...] 
Andam elas com uns chapéus de oleado de fazer medo a qualquer bombeiro 
em momento de ataque ao fogo; entretanto, elas vão bonitinhas, contentinhas 
de fazer um homem como eu, péssimo namorador, ficar embasbacado.
[...]
Há ainda mais histórias extraordinárias nessa matéria de vestuário feminino. 
Algumas senhoras decotam-se abundantemente para passear na Rua do Ouvidor 
e na avenida. Os dias agora são frios e úmidos; e elas, por precaução, trazem 
um cobertor de peles.
Não seria melhor que elas não se decotassem e deixassem em casa o sobretudo 
de peles?
 (Barreto apud Barbosa, 1961, v. XI, p. 235).

Na referida crônica, percebe-se um tom deveras debochado7 de Lima Barreto em 
relação às investidas sedutoras das moças. O autor não se furtava em adotar certos 
posicionamentos morais em seus escritos. Todavia, a visão crítica do autor segue para 
além disso, tocando em questões importantes como, por exemplo, certas mudanças 
no vestuário feminino. Com a República se consolidando, novas tendências se ma-
terializariam: no século XX, as roupas mudariam bastante, privilegiando a pratici-
dade; as cartolas masculinas, por exemplo, seriam trocadas por chapéus-panamá; no 
tocante às mulheres, por um bom tempo usariam ainda chapéus, mas em modelos 

6	 Uma das mais importantes ruas do centro do Rio de Janeiro foi inaugurada em 1780, tornando-se, com 
o tempo, uma referência comercial e cultural da cidade. No século XIX, ficou famosa por suas lojas 
de moda, joalherias e livrarias, recebendo personalidades como Machado de Assis, Joaquim Nabuco, 
Olavo Bilac e o próprio Lima Barreto, que por suas calçadas de pedra gostavam de transitar; na contem-
poraneidade, a Ouvidor se mantém relativamente em voga, muito por conta de sua arquitetura colonial. 
Guardadas as devidas proporções, ainda hoje se apresenta como uma importante atração turística aos 
que procuram os ecos desse marcante passado carioca.

7	 Há uma outra crônica sobre esse mesmo tema, correlacionando humor ácido à Rua do Ouvidor, “alfi-
netando” as tendências esdrúxulas da moda feminina; trata-se de “Vestidos modernos”, publicada na 
revista Careta, em julho de 1922 (menos de quatro meses antes do falecimento do autor). 
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menores, haja vista muitas estarem trabalhando fora de casa, por isso a necessidade 
de acessórios funcionais (como é o caso do “oleado” mencionado no texto). 

Em sua perspectiva incrédula e “embasbacada” diante dessas céleres mudanças, o 
registro do cronista revela não somente sua estupefação, mas a constatação de que o 
Rio de Janeiro não era mais como antes. O centro da cidade passou a ter um inusitado 
corpo, exclusivamente por conta dessa movimentação suburbana em sua direção. 

Em mais uma crônica, intitulada “As formigas e o prefeito”, publicada no jornal 
A Lanterna em maio de 1918, parece-nos registrar um esforço de Lima Barreto na 
elaboração de um sugestivo pacto entre o povo do subúrbio e esses insetos, a partir 
de sua característica primordial, no caso, a sobrevivência. Vejamos:

De uns tempos a esta parte, tôda gente, especialmente os agricultores da 
administração, deu em se preocupar com tão daninhos e inteligentes insetos; 
e, se Policarpo vivesse, ficaria exuberantemente satisfeito com isso.
[...]
O senhor prefeito, em boa hora, deitou um regulamento, que cogita dêsse 
assunto, sobremodo importante para tôdas espécies de cultura.
[...]
Sem ser versado em leis, julgo que já existia uma velha postura municipal nos 
mesmos termos. Creio que foi Policarpo Quaresma quem me informou isso.
[...]
Nada entendo de leis, nem quero entender. Sou radicalmente contra elas, pois 
me julgo de algum jeito maximalista; mas estou disposto a transigir a esse 
respeito, algumas vezes. Vou ceder agora, neste caso...
[...]
Podia o senhor doutor prefeito fazer ainda mais. Organizar uma brigada – 
não precisava brigadas: bastava um regimento de homens afeitos ao mister 
de extinguir formigueiros, acantoná-los em determinadas zonas e oferecer os 
serviços deles mediante módico pagamento, aos que tivessem a obrigação legal 
de exterminar dos seus terrenos os depredadores humenópteros.
Não se faz e se fêz isso com os mosquitos? (Barreto apud Barbosa, 1961, v. XI, 
p. 141-2).

Nota-se o escritor adotando mesmo uma perspectiva, digamos, maximalista,8 
como a própria crônica menciona, ou seja: ele vai além daquilo que está sendo nar-
rado na superfície; as formigas podem representar muita coisa; multidões de pessoas, 

8	 Trata-se do contrário ao minimalismo; é a estética do excesso.
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por exemplo, com sua força desprendendo justo dessa quase forçada união, numa 
coletividade que, para toda oficialidade, sugere perigo. 

E ao trazer para o texto um velho conhecido seu e de muitos leitores fiéis (Policar-
po Quaresma), legitima ainda mais seus argumentos, que provêm de um transeunte 
também, ele próprio, cronista de um jornal, todavia, partícipe integral da urbe que 
reside nos subúrbios. Na sequência, a grande pergunta que os leitores podem se fazer 
é a seguinte: seria possível mesmo exterminar as tais formigas? Na finalização do 
relato, temos a nítida impressão que não:

Julgo tudo isso prático, porque, morando em pequena chácara, em Todos os 
Santos e tendo o porão da casa cheio de formigueiros, não os extermino por 
dois motivos: 1º) não as sei matar e não conheço quem saiba; 2º) mesmo que 
soubesse matar saúva muito humanamente, em face da lei dúbia, estava disposto 
a empurrar a bucha para o proprietário que pode mais do que eu. Eis aí (Barreto 
apud Barbosa, 1961, v. XI, p. 142-3).

A verdade é que o subúrbio, enquanto um local periférico, aglutinou/aglutina 
certas demandas para além de um escopo associado a violência, extremada pobre-
za, dificuldades estruturais em relação a saúde e educação, dentre outros terríveis 
dilemas. Tais perspectivas devem ser avaliadas a todo momento, numa busca efetiva 
de possíveis resoluções, obviamente, mas vinculada a outros esforços também, enfa-
tizando talvez o grau de insubmissão que por lá encontramos (algo não romântico, 
destoante de qualquer exaltação à pobreza que funcione como garantia de caráter e 
bondade do pobre). Essa crônica nos ensina que, em definitivo, não se pode aniqui-
lar de vez as formigas, seja por desconhecimento dos mecanismos para tal, seja por 
incapacidade; mas também há um dado interessante nisso tudo: o outro proprietário 
igualmente não o fará, pois, do mesmo modo, reside no subúrbio, integrando essa 
volátil coletividade...

Aprendemos, então, que esse suburbano cidadão, do lado de lá de todo um mar-
geamento ao longo dos anos instaurado, deve se manter muito atento, pois a cidade, 
com suas armadilhas, pode lhe exigir uma espécie de “pagamento de tributos” em 
relação às variações sociais mencionadas. Muito pertinente, nesse sentido, é a estrofe 
de um poema de Sebastião Uchoa Leite, que diz: “O outro lado não é previsível: / a 
cidade é uma lâmina fria / cortando cômodas suposições” (apud Gomes, 1994, p. 62).

Sobre isso, segue um trecho que desenvolve o tema para além da capital federal 
no período, ressaltando, inclusive, nossa continental e, para muitos, desconhecida 
geografia. Trata-se de uma crônica publicada em 26 de setembro de 1918 (não sabe-
mos precisar em qual veículo de informação ela circulou); curiosa é uma sugestão 
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premonitória de que nossa próxima capital deveria se localizar na região “central” 
do Brasil: 

O Rio de Janeiro é uma capital provisória e não deve para os poderes, os altos 
poderes políticos, estar a receber edifícios definitivos e custosos [...] e, como a 
capital deve ser o “centro” do país, a nossa devia estar bem no centro do Brasil 
[...] a verdade é que nós temos vários centros e várias capitais de vastas e grandes 
zonas. Os matutos do Norte só conhecem como capital a cidade do Salvador da 
Bahia; os da Amazônia, se não é Manaus, é sempre Belém do Pará; e, quando, 
há um ano e pouco, passei uns meses em Ouro Fino, num lugar afastado dessa 
pequena cidade, só lá vi lerem os jornais de São Paulo e falarem em São Paulo. 
Isto muito me preocupou com as minhas fumaças de carioca da gema, nascido na 
hoje catita Laranjeiras. Quem o diria? (Barreto apud Barbosa, 1961, v. X, p. 220).

Mas é claro que Lima Barreto, na condição de um homem de Letras atento e par-
tícipe de seu tempo, não cairia na esparrela de achar que os habitantes do subúrbio 
seriam, todos eles, arautos de uma evolução social igualitária, isso em pleno raiar 
do século XX, numa realidade brasileira pós-colonial. A noção de apartheid urbano 
sempre foi e será uma questão crucial no Rio de Janeiro – não só nele, como em todo 
o Brasil. No final das contas, o homem da multidão, ao estilo Edgar Allan Poe,9 nesse 
contexto, se configuraria como uma espécie de “vítima” disso tudo, acossado pela 
própria cidade que presenciou crescer. 

Sob esse aspecto, podemos avaliar que a nossa tímida noção de progresso, agregada 
à premissa da novidade que, no início do século XX, adquiriria uma proeminente 
dimensão a partir da própria ideia de República, seguiria transformando a própria 
reurbanização num fenômeno dilacerante, fazendo a metrópole se tornar não apenas 
uma voz opressora, mas várias, na perpetuação mesma de uma “colonialidade do 
poder” (Mignolo, 2020, p. 237), que continuaria a operar no Brasil republicano por 
termos deixado de ser uma sociedade colonizada, facilmente se desvinculando dessa 
identidade opressora por anos cultivada. A parcial conclusão que teríamos até aqui 
aponta para isso, partindo do princípio de que alguns grupos se considerariam mesmo 
superiores a outros no Rios de Janeiro de Pereira Passos, em razão, sobremaneira, 
a diferenças raciais, culturais e econômicas, bases para o processo de urbanização/
segregação ocorrido no Rio de Janeiro no raiar do século XX, escancarando a per-
petuação dessas desigualdades. 

9	 Vide comentário nas Considerações finais deste capítulo.
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Nesse sentido, a partir da perspectiva desenvolvida pelo professor Renato Cor-
deiro Gomes, em seu já por aqui referenciado livro Todas as cidades, a cidade: lite-
ratura e experiência urbana (1994), podemos evocar a imagem crescente e certeira 
de um labirinto borgeano (p. 64), e numa correlação direta com Walter Benjamin, 
que polemizou a cidade moderna tal qual um produto da técnica, algo que, em seus 
desdobramentos, acabaria por aprisionar e aniquilar de vez o homem citadino.

O APAGAR DO MORRO DO CASTELO E SUA SUBTERRÂNEA MEMÓRIA

Cruzam assim o eterno escuro que os invade,
Esse irmão do silêncio infinito. Ó cidade!

Enquanto em torno cantas, ris e uivas ao léu,
Nos braços de um prazer que tangencia o espasmo,

Olha! Também me arrasto! E, mais do que eles pasmo,
Digo: que buscam estes cegos ver no Céu?

 Charles Baudelaire,  Poesia e prosa.

Essa oportuna epígrafe de Baudelaire (1821-1867), cujos versos levam o título de Os 
cegos, corrobora com a premissa de que tal poeta foi um contumaz observador do 
tumulto producente das ruas de seu tempo, auscultando essa atmosfera de mudança 
a partir de um viés crítico-fundador, isso em relação à própria ideia de modernida-
de – que, para ele, não se desvincularia do conceito de cidade, multidão, amplitude. 

De dentro dessa questão, tem-se o esgarçamento da própria Paris oitocentista, na 
incontornável transformação estrutural e urbana implementada em seus bulevares, a 
partir de 1850, desenvolvida/chefiada por Georges-Eugène Haussmann10 (cujo epíteto 
era o de “artista-demolidor”; não obstante, haveria de ser ele o grande influenciador 
do nosso Pereira Passos). De acordo com Marshall Berman, em meados “de 1880, os 
padrões de Haussmann foram universalmente aclamados como o verdadeiro modelo 
do urbanismo moderno. Como tal, logo passou a ser reproduzido em cidades de 
crescimento emergente, em todas as partes do mundo” (2007, p. 181-2).

Após a concretização de todas as mudanças propostas por Haussmann, a capital 
francesa acabaria por levar um incontável número de pessoas em definitivo para as 

10	 Viveu de 1809 a 1891, sendo prefeito (no Brasil, espécie de subprefeito) do antigo arrondicement da 
região do Sena por 17 anos, liderando uma histórica reforma urbana em Paris, que o tornou famoso 
nos estudos do urbanismo moderno.
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ruas, num sentido quase que de ocupação. A partir dessa nova postura, em certa 
medida, todos esses novíssimos transeuntes ajudariam a consagrar Paris como um 
lugar digno de ser emulado, muito por conta dessa perspectiva urbana coadunada 
à ideia de progresso. 

Podemos então mencionar, como ponto fulcral de toda essa inovação, a simples 
(mas fundamental) ideia de se alargar as calçadas (ofertando com isso mais espaço 
para a circulação de pessoas), fomentando, assim, um teor de apogeu paisagístico, 
cujo ápice da experiência era o chamado boulevard. 

Nessa inusitada dinâmica, calcada a partir de um contato ampliado com a rua, 
algo extrapolado pela experiência do olhar – há pouco tempo isso não ocorria –, a 
convivência entre um número bem maior de passantes passaria a ocorrer, valorizando 
por demais a experiência coletiva, instigando a aproximação e o contato direto mesmo 
entre as pessoas. E o mais interessante: elos sociais opostos, a partir dessa forçada 
sinergia, estariam agora “unidos”, numa mesma experiência citadina. 

Sobre isso, Marshall Berman ainda nos esclarece:

Os bulevares representavam apenas uma parte do amplo sistema de planejamento 
urbano, que incluía mercados centrais, pontes, esgotos, fornecimento de água, 
a Ópera e outros monumentos culturais, uma grande rede de parques. [...] O 
empreendimento pôs abaixo centenas de edifícios, deslocou milhares e milhares 
de pessoas, destruiu bairros inteiros que aí tinham existido por séculos. Mas 
franqueou toda a cidade, pela primeira vez em sua história, à totalidade de seus 
habitantes. Agora, após séculos de vida claustral, em células isoladas, Paris se 
tornava um espaço físico e humano unificado (2007, p. 180-1).

Continuando um pouco mais com Baudelaire, um de seus pequenos poemas 
em prosa, dos mais impactantes, intitula-se Os olhos dos pobres. Nele, uma família, 
digamos, periférica, coloca-se diante da vitrine de um café, a observar não somente 
as guloseimas ali dispostas, mas toda a mise-en-scène envolvendo seus elitizados 
frequentadores. O desfecho dessa “crônica” parisiense é algo deveras pungente, pois, 
pela primeira vez, ocorreria a confirmação de que os até então “seres invisíveis”, 
catapultados por todas essas transformações urbanas, passariam, em definitivo, a 
integrar aquela paisagem. Essa “família de olhos”, mesmo à revelia de muitos,11 haveria 

11	 “– Que gente insuportável aquela, com uns olhos escancarados como portas-cocheiras! Você não poderia 
pedir ao dono do café que os afastasse daqui?” (Baudelaire, 2002, p. 309, na tradução de Aurélio Buarque 
de Holanda Ferreira). 
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de se tornar um fenômeno presencial nas cidades, algo em constante proliferação 
(idem, p. 182).

Para o poeta-cronista (ou seria cronista-poeta?) francês, a beleza passaria a ser 
oriunda desse progresso, e não mais um fenômeno exclusivo da natureza, como se 
apregoou no século XVIII. A vida moderna nas cidades excitaria toda uma estética 
peculiar e autônoma, inseparável das contas que o homem citadino moderno teria, 
de agora em diante, a pagar.

Esse aspecto da modernização das cidades no século XIX – vinculado à consequente 
transformação do exotismo da pobreza em algo partícipe do trânsito cotidiano das 
ruas (ibidem, p. 183-4) – acabaria se inscrevendo na História por intermédio justa-
mente dessas intervenções de Haussmann, na tessitura urbanística parisiense. Logo, 
os cidadãos acabariam forçados a modernizar, na mesma medida, as próprias almas. 

Essa noção conflituosa se tornaria um argumento substancial para a defesa da 
própria noção de modernidade, em meio a todo esse esgarçamento da vida comum; 
no entanto, esse irrevogável progresso da razão fez surgir alguns desmascaramentos, 
sobretudo em relação aos que, de certo modo, comandavam as decisões acerca do 
que se deveria ou não desaparecer, nos termos de um “reordenamento” até mesmo 
de certos elementos da paisagem natural.

Foi o que ocorreu no Rio de Janeiro, em 1922, com o morro do Castelo.
Localizava-se no centro histórico do Rio de Janeiro, alçado pelos portugueses em 

1567 após a fundação da cidade, servindo como fortificação para protegê-la, inclu-
sive, de possíveis invasões estrangeiras; ao longo dos tempos, consagrou-se como 
um relevante bairro, com casas de famílias nobres e igrejas históricas. Todavia, no 
início do século XX, começou a ser demolido, com o intuito de se consubstanciar em 
definitivo o projeto das reformas urbanas até então realizadas. Seu total desapareci-
mento ocorreria em 1922, configurando uma das maiores perdas para o patrimônio 
memorialístico dos cariocas. Vejam a sumária descrição que o romancista Joaquim 
Manuel de Macedo (1820-1882), em seu livro Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro 
(1862, v. I), elaborou sobre o lugar:

O famoso Mem de Sá acabava apenas de lançar os fundamentos da esperançosa 
Sebastianópolis: seu sobrinho Salvador Correia de Sá tecia ainda no alto do 
Morro do Castelo os primeiros fios daquele ninho de águia que foi o berço 
da atual capital do Império. A cidade nascente, modesto grupo de palhoças 
e casinhas humildes, não tinha ainda descido a banhar seus pés de princesa 
nas mansas ondas do formoso golfo que do seu trono da colina dominava; a 
povoação começava apenas, e já aqui e ali surgiam e se mostravam no vale 
algumas piedosas ermidas que a devoção erguera de improviso (1991, p. 38).
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Reparem no modo como Macedo revela uma preocupação com a memória fun-
dacional de sua cidade, algo que remonta a um respeito pelas origens. O morro do 
Castelo, apesar de pouco citado ao longo de seu livro, nesse trecho recebe a alcunha 
de “ninho de águia”, ou, melhor dizendo, “berço da atual capital do Império”. Isso, 
por si só, dá-nos uma real importância do local.

A demolição se deu principalmente por conta da necessidade – de acordo com a 
versão oficial – da abertura de novas ruas, que beneficiariam a repaginação urbana 
da área, com vistas à construção do porto na cidade. Outra “justificativa” para o seu 
arrasamento se pautava na premissa de que o morro dificultava o tráfego de veículos, 
além de servir como esconderijo para criminosos dos mais diversos.12 A verdade é 
que, para muitos, o seu arrasamento era visto como um símbolo da consolidação de 
um ideal de modernidade urbana, pautada pelo progresso e civilização. No entanto, 
a medida também foi severamente criticada por intelectuais e artistas da época, que 
não concordavam com a medida por ela destruir parte da história cultural da cidade. 
Porém, um dos maiores problemas em relação a isso seria o desamparo habitacional 
escabroso imputado a milhares de pessoas que por lá viviam. A história dos cortiços do 
início do século uma vez mais assombraria esse ponto nevrálgico do Rio de Janeiro...

Em tempo: hoje, no local onde ficava o morro do Castelo, há um amplo espaço 
público que abriga o Museu de Arte do Rio (MAR), o Centro Cultural Banco do 
Brasil (CCBB) e a Praça Mauá, além de outras atrações turísticas. O espaço é muito 
frequentado por turistas que visitam a cidade; em sua maioria, nunca sequer ouviram 
falar sobre as histórias que emolduram o perímetro que estão pisando.

Considerada uma das primeiras ocupações periféricas13 no Rio de Janeiro, o morro 
do Castelo abrigava inúmeras famílias, incluindo as de muitos trabalhadores que 
atuaram ou ainda exerciam atividades de trabalho nas mencionadas obras da região 
central (inúmeros deles, inclusive, descendentes de escravos). Abrigava também im-
portantes igrejas, como a Catedral de São Sebastião, a primeira a ser erguida na cidade. 

Sobre isso, vale mencionar que à época se contava uma lenda sobre a existência 
de um valioso tesouro da Ordem dos Jesuítas, escondido nas galerias subterrâneas 

12	 Sem contar o argumento que associava o morro à insalubridade, pois muitos acreditavam que ele con-
tribuía para a pouca circulação de ar no centro, instigando a proliferação dos mais diversos vírus.

13	 O romance Esaú e Jacó (1904), de Machado de Assis, inicia-se com uma cena ocorrendo nessa localida-
de: “Era a primeira vez que as duas iam ao morro do Castelo. Começaram de subir pelo lado da Rua do 
Carmo. Muita gente há no Rio de Janeiro que nunca lá foi, muita haverá morrido, muita mais nascerá e 
morrerá sem lá pôr os pés. [...] O íngreme, o desigual, o mal calçado da ladeira mortificavam os pés às 
duas pobres donas. Não obstante, continuavam a subir, como se fosse penitência, devagarinho, cara no 
chão, véu para baixo. [...] A manhã trazia certo movimento; mulheres, homens, crianças que desciam 
ou subiam, lavadeiras e soldados, algum empregado, algum lojista, algum padre, todos olhavam espan-
tados para elas, que aliás vestiam com grande simplicidade [...]” (1986, v. I, p. 947).
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que os próprios padres haviam construído, na ânsia de proteger o espólio católico 
de um possível confisco a ser realizado pelo Marques de Pombal14 (1699-1792), após 
ele expulsá-los do Brasil em 1759. Tais histórias alimentaram a imaginação de muita 
gente, inclusive a de Lima Barreto:

A multidão apinhava-se curiosa, diante do morro do Castelo, em cujo 
imenso bojo se entesouram riquezas fabulosas, abandonadas pelos jesuítas na 
precipitação da retirada.
[...]
Olhos ávidos de descobrir na sombra pesada da galeria o rebrilho de uma peça 
de ouro, ouvidos atentos ao mínimo ruído vindo de dentro, toda aquela gente, 
nos lazeres do feriado de ontem, se acotovelava ao longo da cerca de arame, que 
a previdência oficial construiu, para maior segurança do subterrâneo opulento.
[...]
Ele sabe de todo um Rio subterrâneo, um Rio inédito e fantástico, em que se 
cruzam extensas ruas abobadadas, caminhos de um Eldorado [...].
[...]
Da longa história que ouvimos, fartamente documentada e narrada em 
linguagem simples e fluente, por um homem de espírito cultivado e arguto 
conhecedor do assunto, daremos amanhã circunstanciada notícia aos leitores, 
justamente ávidos de desvendar os mistérios do venerável morro (2021, s/p.).

Nesses trechos iniciais, publicados no dia 4 de maio de 1905, o escritor apresenta 
suas primeiras impressões, explorando um pouco da curiosidade que tal história 
suscitava . Nota-se, também , uma breve menção a depoimentos embasados por do-
cumentos, que comprovariam a veracidade daqueles acontecimentos, suscitando 
nos leitores uma perspectiva de seriedade sobre tudo aquilo que estava prestes a ser 
semanalmente narrado; enfim, o morro do Castelo poderia representar muita coisa. 
Naquele momento, resistência. E, sobretudo, lugar de valor, para além da ideia ma-
terial de ouro e joias. O tesouro ali era outro.

Contudo, em certa altura de sua narrativa, o autor descreve parte do acervo que 
supostamente estaria nos subterrâneos do morro. Segue alguns itens: 

uma imagem de Santo Inácio de Loiola, de ouro maciço pesando 180 marcos; 
uma imagem de São Sebastião e outra de São José, ambas de ouro maciço pesando 
cada uma 240 marcos; uma imagem da Santa Virgem, de ouro maciço pesando 

14	 Mandatário da corte portuguesa na segunda metade do século XVIII.
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290 marcos; a coroa da Santa Virgem, de ouro maciço e pedrarias, pesando, só 
o ouro, 120 marcos; 1400 barras de ouro de quatro marcos cada uma; dois mil 
marcos de ouro em pó; [...] onze milhões de cruzados em diamantes e outras 
pedras preciosas, além de um diamante de 11 oitavas, 9 quilates e 8 grãos, que 
não está avaliado [...] (Barreto, 2021, s/p).

Na continuidade da citação sobre a multidão apinhada, temos ainda a “cerca de 
arame” que a oficialidade ergueu para fins de segregação, dando-nos uma ideia de 
margeamento/distanciamento em relação à massa popular; num dado instante, ve-
rifica-se também a renitência do subterrâneo. Haveria, portanto, um Rio de Janeiro 
subterrâneo? Um local à margem, merecedor de uma invisibilidade programada 
para acontecer? Na parte final da crônica, Lima Barreto se refere a esse personagem 
central – o morro – como “venerável”, ou seja, o promontório era digno de respeito 
por inúmeros motivos, como se constata seguir:

O morro do Castelo não era, no entanto, apenas o marco de fundação da cidade 
do Rio de Janeiro. Habitado por uma população de cerca de cinco mil pessoas, 
distribuídas em mais de quatrocentas casas, era uma poderosa referência no 
cotidiano dos cariocas. Espécie de guarda da cidade, assinalava a entrada de 
navios. Lá se localizavam ainda o relógio da torre e o observatório astronômico. 
Lugar de magia e misticismo, era famosa a missa dos barbadinhos, realizada 
às sextas-feiras, pela madrugada, na igreja de São Sebastião do Castelo. Muito 
visitadas também eram as “casas de pretos”, onde a macumba ressoava; quem 
não se lembra da consulta que Natividade fez aos “pretos do Castelo”, em Esaú 
e Jacó, de Machado de Assis?  (Motta, 2002, p. 204).

É coerente se pensar no quanto o nosso cronista-narrador se deixa empolgar pela 
imponência do fato histórico que tem nas mãos. Inegável se faz o realce paisagístico 
do morro do Castelo, já ressaltado nesse início de relato, que o autor sistematica-
mente passaria a publicar no jornal Correio da Manhã (de 28 de abril a 3 de junho de 
1905) – que por muitos anos permaneceu inédito. Em 1997, o trabalho veio à tona, 
anunciado como primeiro romance15 do autor. 

Não deixa de ser curioso ele ter se preocupado em inserir nesse relato elementos 
ficcionais, talvez objetivando sair da zona de conforto à qual estava acostumado, 
enquanto cronista, experienciando a produção de um outro gênero mesmo, como o 

15	 Essa descoberta foi realizada pelo mais reconhecido biógrafo de Lima Barreto, o jornalista e acadêmico 
Francisco de Assis Barbosa (1914-1991).
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folhetim (ainda em voga no período, por conta do êxito seriado de publicação nos 
jornais), muito vinculado ao Realismo,16 percebido pelo tom moralista que adota ao 
descrever um triângulo amoroso com final trágico, envolvendo um duplo assassinato, 
seguido pelo suicídio autopunitivo de um jesuíta. Entretanto, tais desdobramentos 
eram coadjuvantes, pois o grande protagonista é mesmo o próprio morro do Castelo, 
condenado de maneira injusta ao desaparecimento.

Sobre os jesuítas, a abordagem crítica de Lima Barreto recupera toda uma histo-
riografia em torno do poderio que essa ordem religiosa exercia, desde a fundação 
do Rio de Janeiro até fins do século XVIII, com a expulsão pombalina. A narrativa 
em questão sugere a importância deles não somente no Brasil, como nas Américas. 

Isso se constata porque, no início de nosso período colonial, a ordem detinha 
mesmo um enorme poder. Eram eles quem davam as ordens, muito a partir dessa 
estrutura germinal da cidade, com suas igrejas no topo do Castelo e suas riquezas 
acumuladas, sobremaneira por conta de não pagarem impostos (Suess, 2006). 

Nesse contexto, no morro do Castelo edificariam um prédio que era a principal 
construção daquela época, que brevemente se tornaria um importante colégio, fre-
quentado pelos filhos da nobreza: “Os jesuítas eram senhores e donos de quase todo 
o Rio de Janeiro; possuíam milhares de escravos, propriedades agrícolas, engenhos 
de açúcar e casas comerciais” (Suess, 2006, s/p). 

Ao mesmo tempo em que resgata toda essa memória, o cronista expõe, de modo 
crítico, a falsidade eclesiástica de muitos pontífices, ressaltando na figura do persona-
gem Padre Jean uma vilania que, aos olhos de todos à sua volta, era algo “subterrâneo”. 

Percebam a construção constante de um teor secreto – seja pela riqueza oculta, ou 
sentimentos escamoteados – a percorrer toda a narrativa, que o autor subdivide em 
presente e passado, estratagema inteligente adotado buscando “prender” a atenção dos 
leitores, ao se criar uma trama mais tangível que a da “lenda”, a tratar das aventuras 
amorosas (e ficcionais) da condessa D. Garça.

Em relação à narrativa vinculada ao presente de Lima Barreto, que como foi dito 
parece-nos a mais interessante, o jovem escritor nunca oferece uma certeza em relação 
ao encontro de um possível tesouro, deixando o leitor num suspense crescente. A 
exploração da curiosidade em relação às galerias subterrâneas se materializa a todo 
momento (nota-se que o autor as ficcionaliza em relação às dimensões). Vejamos:

16	 Na literatura, os escritores dessa corrente estética retratavam a vida cotidiana perscrutando as contra-
dições da sociedade oitocentista. Para tanto, utilizavam-se de uma linguagem mais simples e direta, em 
oposição à pomposidade do Romantismo. Um de seus temas mais abordados era a crítica em relação à 
hipocrisia da sociedade burguesa; é o que relativamente se nota nesses escritos barretianos. 
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Por hoje, informemos aos leitores do estado da galeria atualmente explorada.
Tem ela, como é sabido, dois lances que se encontram em ângulo obtuso e está 
iluminada a luz elétrica, o que lhe dá uma tênue mais com o século.
[...]
Nas paredes do subterrâneo vêem-se, de espaço e espaço, provavelmente 
destinados a colocação de lâmpadas no tempo em que foi construído e de 
certo ponto em diante estes nichos vão descendo, acompanhando sempre o 
declive da galeria, de modo que o último avistado está à flor d’água do poço 
que o delimita (Barreto, 2021, s/p).

Nesse ínterim, objetos dos mais variados são continuamente encontrados. Estes, 
sim, partes de um “tesouro” histórico que, na pretensão da prosa barretiana, é o 
próprio morro: “Foram encontrados no meio do barro lamacento restos carcomidos 
pela ferrugem de instrumentos de suplício, pregos, correntes, polés, gargalheiras, 
etc.” (Barreto, 2021,  s/p.).

Em meio a todas essas constatações, a mais óbvia se dá em relação ao descaso 
das autoridades governamentais, no que tange à preservação da memória histórica 
do Rio de Janeiro. Nesse sentido, destacou-se à época do arrasamento a figura de 
Carlos César de Oliveira Sampaio (1861-1930), prefeito da cidade no período de 
1920 a 1922, que, em sua ideologia (afinada com o vivo17 pensamento “bota-abaixo” 
de Pereira Passos), adotou como um dos pressupostos de governo a continuidade da 
reurbanização, focado no desmonte do morro do Castelo.

Sampaio era também engenheiro, e já havia conseguido uma concessão para a 
empreitada; o fato de ter se tornado prefeito lhe auxiliaria na tarefa, tornando-a bem 
mais provável de se consumar. Em suas justificativas sobre o empreendimento, con-
siderava aquele pedaço da paisagem carioca uma espécie de “dente cariado” (Motta, 
2002, p. 206), feiura que deveria, urgentemente, ser extirpada. 

Entretanto, não foi tão fácil para Sampaio colocar em prática seu objetivo. Teve na 
ocasião de passar por inúmeros argumentos contrários e indignados da sociedade, 
como, por exemplo, os da própria Câmara de Vereadores, que se preocupava com 
a Prefeitura ter de contrair suntuosas dívidas para a consecução do arrasamento; 

17	 A tríade responsável por esse processo crescente de reurbanização carioca, para o bem e para o mal, foi 
composta por: 1) Pereira Passos, que iniciou tudo e ficou na prefeitura de 1902 a 1906; 2) o engenheiro 
Paulo de Frontin (1860-1933), que permaneceu prefeito no curto período de janeiro a julho de 1919 e, 
“herculeamente”, na visão dos jornais cariocas da época, prosseguiu com o projeto de seu antecessor, 
em especial alargando a avenida Atlântica, em Copacabana; e 3) Carlos Sampaio – famoso por ter sido 
“o homem que arrasou o Castelo” –, cujo mandato foi de 1920 a 1922. 
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tinha-se também a negativa do próprio clero, que se opunha à destruição de uma 
das suas mais tradicionais igrejas na cidade. 

No fim, um dos apelos que mais surtiu um efeito favorável foi o que se vinculava 
à saúde. Em suas justificativas, Sampaio defendia a ideia de que o morro do Castelo 
impedia a ventilação na parte central da cidade, sem contar a questão da estética 
também. Resgatemos a citação a seguir, que remonta ao discurso de posse do prefeito 
em junho de 1920, dois anos antes do apagamento do Castelo:

O momento presente é de ação, porque o essencial é dar à cidade o asseio 
indispensável [...]; terminar as obras de embelezamento desta cidade na qual 
a natureza encarregou-se de formar o quadro mais lindo que seria possível 
imaginar-se; e pôr em prática outros melhoramentos que, por um lado, permitam 
melhorar o que a arte humana não tem conseguido pôr à altura da beleza natural 
(Motta, 2002, p. 204). 

Retomando a obra de Lima Barreto, em sua conclusão, o escritor reitera a impor-
tância de se conjugar a luta pela permanência do morro a uma perspectiva política, 
digamos, um pouco mais progressista, que pudesse alargar a visão de todos a partir 
de uma discussão pautada por elementos primordiais, correlacionados à manuten-
ção da memória histórico-social que tal localidade agregava. Nessa feita, apela para 
a sua não destruição:

Mas assim ir-se-á destruindo obras de arte de subido valor, além de ser inutilizado 
o melhor ponto estratégico da cidade, primitiva fundação de S. Sebastião, hoje 
do Rio de Janeiro, donde se poderia com pouca despesa reconstruir uma 
poderosa fortificação, sobre os alicerces da iniciada pelos jesuítas que vem 
desde a base desse modo.
Se o governo pretende com o arrasamento descobrir o tesouro que se supõe 
existir, o meio empregado não é decerto o mais próprio, porque levará mais de 
três anos para esse arrasamento, e só no fim desse prazo e de haver despendido 
muito dinheiro talvez poderá ser encontrado o esconderijo que servia de depósito 
aos referidos valores. Entretanto o requerente com as plantas que possui poderá 
facilmente ir direto ao lugar e aí verificar a existência ou não do citado tesouro, 
sem aliás destruir as galerias e salões subterrâneos, que poderão ser expostos 
ao público e projetados, para assim se conservar a tradição da sua construção, 
forma, direção, monumentos, etc. (Barreto, 2021, s/p).
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Essas crônicas-romanescas (poderíamos chamá-las assim?)  foram escritas em 
1905, doze anos antes do definitivo arrasamento do morro do Castelo. A escrita de 
Lima Barreto, uma vez mais, revela-se como uma essencial ferramenta de esclare-
cimento/reconhecimento da capital federal como o mote para um projeto maior a 
comprometer, ao longo dos anos, demandas políticas, econômicas e culturais, com 
a desculpa de se atingir um tom “civilizatório”. 

Nesse sentido, a literatura barretiana se fortalece cada vez mais como uma es-
pécie de contradiscurso, calcada numa base producente de atrito. Para Blanchot, a 
existência dos intelectuais se abona pela defesa que empreendem a favor da justiça 
(Lopes, 2022, p. 38), o que nos assegura ainda mais a escrita do autor de Recordações 
do escrivão Isaías Caminha (1909) enquanto uma consistente onda em meio a toda 
essa correnteza, ao relativizar (ou resgatar) experiências (como esta, que ora avalia-
mos), desconstruindo autoritarismos. É desse modo que o nosso Afonso Henriques, 
feito um flâneur suburbano e empenhado, do alto de sua (até certo ponto) inglória 
existência, segue firme nos legando sua marca, de contumaz e genial observador, em 
meio a mutações e margeamentos citadinos de seu tempo. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Hamlet: Não estás vendo nada ali?
Rainha: Absolutamente nada, mas tudo o que há eu vejo.

William Shakespeare, A tragédia de Hamlet, príncipe da Dinamarca.

Há um conto de Poe, intitulado “O homem da multidão” (1840/2018), que desperta 
inúmeras elucubrações existenciais, muitas associadas à ideia de um contato in loco 
com uma cidade moderna e claustrofóbica ser uma porta para turbulentas experiências, 
na problemática que pode se instaurar entre o sujeito e si mesmo, no modo como ele 
vê a cidade e nela se coloca (ou a partir dela se desintegrando; ou deslocando-se para 
fora de sua própria individualidade). O narrador, portanto, é um flâneur, que é levado 
a (per)seguir um transeunte decrépito e perdido, que lhe despertara a atenção justo 
por conta de toda essa imprecisão; no decorrer do percurso, contudo, descobre que 
na verdade ele é um transeunte cujo maior desejo é se manter unido às multidões, 
permanecendo livre das convenções sociais; por conta disso é que pode se entregar, 
sem parcimônia, aos contrastes da urbe. O sujeito do café, aquele que ao (per)seguir 
se tornou acossado, talvez jamais conseguirá viver uma liberdade como essa.
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Se pararmos para pensar nas transformações parisienses mencionadas  na seção 
“O apagar do morro do Castelo e sua subterrânea memória” deste capítulo,  veremos 
que o indivíduo invisível, o sujeito periférico, tal como no conto de Poe, adquiriu 
um relativo protagonismo, ao penetrar no turbilhão da metrópole . Dessa forma, ela 
passou a aceitá-lo, mas com um preço a pagar – muito em breve, seus futuros atos 
tecnicistas (Benjamin, 2018, p. 17) corroborariam com o modus operandi e devorador 
gerado por esse desenfreado progresso, que passaria a redesenhar a paisagem urbana 
com mais ênfase, inclusive.

No caso brasileiro, naquilo que conseguimos averiguar por intermédio desta pes-
quisa, isso demorou um pouco a ocorrer, muito por conta de um “atraso” civilizacio-
nal nosso em relação a certos parâmetros secularmente legitimados pela hegemonia 
eurocêntrica . Aliás, esse fator se tornou decisivo para as mudanças urbanas no Rio 
da transição do XIX para o XX, em sua enviesada Belle Époque, originária, guardadas 
as devidas proporções, da Paris de Haussmann. 

Logo, um severo margeamento urbano-social acabou intensificado por Pereira 
Passos e seus continuadores; nossa mais famosa metrópole tornou-se um exemplo 
canhestro de segregação, com os mais pobres tendo que arcar com um programa sem 
planejamento, porém estético. E isso, aos olhos de muitos, bastava.

E na retomada conclusiva dessas constatações, vale a pena registrar mais alguns 
aspectos importantes envolvendo a temática urbana da “cidade maravilhosa”:

1.	 Nos dias atuais, ocorre um esforço envolvendo inúmeros setores da sociedade, 
objetivando diminuir as desigualdades que ainda persistem no Rio de Janeiro, 
integrando de forma mais equânime os subúrbios ao centro da cidade; projetos 
como a revitalização de áreas degradadas, a construção de vias alternativas de 
transporte, bem como a criação de espaços culturais e de lazer têm contribuído 
muito para isso. No entanto, ainda há muito trabalho a ser feito para que esse 
antimargeamento seja pleno e justo para os habitantes.

2.	 Há algumas razões para, a partir da primeira metade do século XX, a elite ca-
rioca ter se deslocado para os bairros da região sul: primeiro, trata-se de uma 
localização geográfica mais privilegiada, demarcada por famosas praias, com 
fascinantes paisagens. Isso classificou tal área como mais atraente aos olhos dos 
investidores e, sobretudo, dos turistas; a zona sul também possui por agora uma 
infraestrutura mais bem desenvolvida, com bons hospitais, escolas de renome 
e shoppings diversos, chamando a atenção dos moradores de alta renda, e em-
presas que almejam um ambiente, digamos, mais sofisticado. Enfim, o centro 
do Rio enfrenta hoje problemas de infraestrutura e segurança, num total des-
compasso com sua história (a impressão que se tem muitas vezes – mesclada à 
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incredulidade em relação a tal abandono – é a de que os sacrifícios de reestru-
turação urbana  pouco valeram).

3.	 Algumas ruas da centralidade carioca, que contêm prédios antigos importan-
tes: Rua do Ouvidor, com edificações históricas como o Paço Imperial e a Casa 
França-Brasil; Rua Primeiro de Março, com destaque para o Theatro Munici-
pal, o Museu Nacional de Belas Artes e a Câmara Municipal; Avenida Rio Bran-
co, com edifícios como o Joseph Gire, símbolo da arquitetura art déco (rebati-
zado pelo povo de “A noite”); Rua da Carioca e seus prédios impactantes, ao 
estilo do Palácio Tiradentes; Rua Gonçalves Dias, tendo como estrela maior a 
Confeitaria Colombo (belíssima, mantendo ainda o aspecto original, repleta de 
centenários espelhos, que ainda repercutem a atmosfera Belle Époque da cidade 
(tombada pelo patrimônio cultural e artístico em 1983); sem contar a Lapa, 
com destaque para a Rua do Riachuelo – antiga Matacavalos machadiana – e a 
Rua do Lavradio, com inúmeros de seus casarios ainda de pé, à noite ilumina-
dos por uma renitente e esfuziante boemia.

No decorrer de nossas pesquisas, tentamos refletir sobre a questão da urbani-
dade no Rio de Janeiro não num sentido de se ressaltar uma coerência, na justa 
medida do que diz o conceito.18 Na verdade, verificou-se o quanto esse processo de 
reurbanização, perpetrado por autoridades das mais diversas, ao longo dos anos 
contribuiu e ainda fomenta uma ideia de segregação social. Nesse escopo, a prosa 
de Lima Barreto, no que podemos identificar, sempre se mostrou atenta a tudo isso, 
seja na valorização de variados aspectos do subúrbio, para além de suas crises, como 
também na frequência direta que tinha com a cidade e o seu tempo, na valorização de 
seu trabalho como cronista, nos registros que fazia da vida citadina, nas correlações 
que estabelecia com os seus pares, mas também com as pessoas comuns, dialogando 
com os leitores, ofertando-lhes a experiência não só da informação, como também 
de uma crítica geradora de ideias, como se percebeu na defesa que fez do morro do 
Castelo. Detalhe: leva-nos a crer que a memória dessa crucial paisagem nunca será 

18	 Dentro da perspectiva organizacional de uma cidade, a urbanidade se refere a um conjunto de caracte-
rísticas que tornam esse lugar mais agradável e acolhedor para seus habitantes e visitantes. Isso inclui 
uma arquitetura urbana harmoniosa, espaços públicos bem cuidados e seguros, transporte público 
eficiente e acessível, calçadas amplas e bem iluminadas, dentre outros aspectos. A urbanidade se refere 
à qualidade de vida nas cidades, incluindo o acesso a serviços básicos, como saúde e educação, bem 
como a preservação do meio ambiente (uma premissa atual). Além disso, a urbanidade envolveria uma 
cultura de convivência pacífica e respeitosa entre as pessoas, independentemente de suas origens ou 
condições socioeconômicas.
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extirpada – continuando a ser “vista” (estudada, imaginada, reavaliada), apesar da 
inexistência que muitos persistiram em lhe atribuir...

No parágrafo final de seu romance mais conhecido, Triste fim de Policarpo Qua-
resma19 (1911), o autor coloca os personagens Olga e Ricardo Coração dos Outros 
diante de um paradigmático momento, em se tratando das mudanças geradas pela 
modernidade, que se materializam a passos largos pela cidade de São Sebastião do 
Rio de Janeiro, metonímia fervilhante e desigual deste nosso país:

Olhou o céu, os ares, as árvores de Santa Teresa, e se lembrou que, por essas 
terras, já tinham errado tribos selvagens, das quais um dos chefes se orgulhava 
de ter no sangue o sangue de dez mil inimigos. Fora há quatro séculos. Olhou 
de novo o céu, os ares, as árvores de Santa Teresa, as casas, as igrejas; viu os 
bondes passarem; uma locomotiva apitou; um carro puxado por uma linda 
parelha atravessou-lhe na frente, quando já a entrar do campo... Tinha havido 
grandes e inúmeras modificações. Que fora aquele parque? Talvez um charco. 
Tinha havido grandes modificações nos aspectos, na fisionomia da terra, talvez 
no clima... Esperemos mais, pensou ela; segui serenamente ao encontro de 
Ricardo Coração dos Outros (Barreto, 2008, p. 411).

Aqui, como em inúmeros momentos de sua obra, Lima Barreto propõe uma espécie 
de pacto entre sua moderna ficção e as expectativas de inúmeros leitores, buscando 
oferecer a eles sua crença num futuro melhor. O tom amargo desse epílogo no referido 
romance, anunciado desde sempre pelo título, converte-se, “serenamente” (destaque 
para esse advérbio, ressaltado na última linha do livro), numa incerta esperança. A 
literatura desse escritor, hoje consagrado, oferece-nos uma experiência testemunhal: 
entre o cronista e a urbe, de fato, ocorre uma producente indistinção entre o dizer e 
o agir, com sua escrita se efetivando não como um mero comentário descritivo das 
coisas ao redor; o que se apresentava era um desafio ao estabelecido. 

Sobre isso, temos a certeza de que, no xadrez da vida, em que algumas peças 
também se sobressaem em relação a outras, o nosso escritor, ao mover-se corajosa-
mente de uma extremidade a outra, no imaginário e imenso tabuleiro de sua cidade 
natal, deixou de ser um simples “peão”, promovendo-se, com dignidade e sapiência, 
a partir de sua irretocável arte. 

19	 Cuja história se passa entre os anos de 1891 e 1894, durante o governo de Floriano Peixoto.

Assis_Lima_Barreto_na_sala_de_aula.indb   56Assis_Lima_Barreto_na_sala_de_aula.indb   56 16/09/2024   22:12:3816/09/2024   22:12:38



57Lima Barreto na sala de aula: o centro, as margens e outros temas

REFERÊNCIAS
ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986. (v. I, II e III).
BARBOSA, Francisco de Assis (org.). Obras de Lima Barreto. Feiras e mafuás (artigos e 

crônicas). 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1961. (v. X).
______. Obras de Lima Barreto. Vida urbana. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1961. (v. XI).
BARRETO, Lima. O subterrâneo do morro do Castelo. 2021. E-book Kindle.
BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. In: Lilia Moritz Schwarcz (org.). Contos completos de 

Lima Barreto. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 246-255.
______. Prosa seleta. Seleção de Eliane Vasconcellos. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.
BAUDELAIRE, Charles. Poesia e prosa. Org. de Ivo Barroso. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 

2002.
BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Tradução de 

Francisco de Ambrosis Pinheiro Machado. Porto Alegre: Zouk, 2018.
BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. Tra-

dução de Carlos Felipe Moisés; Ana Maria L. Ioriatti. São Paulo: Companhia das Letras, 
2007. 

CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. São Paulo: Cia das Letras, 2003.
GLEDSON, John. Machado de Assis: impostura e realismo. Tradução de Fernando Py. São 

Paulo: Companhia das Letras, 1999.
GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana. Rio 

de Janeiro: Rocco, 1994.
LOPES, Silvina Rodrigues. Literatura, defesa do atrito. Belo Horizonte: Chão da Feira, 2022.
MACEDO, Joaquim Manuel de. Um passeio pela cidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro; 

Belo Horizonte: Garnier, 1991. 
MEYER, Augusto. Machado de Assis. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1958.
MIGNOLO, Walter D. Histórias locais/projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e 

pensamento liminar. Tradução de Solange Ribeiro de Oliveira. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2020.

MOTTA, Marly Silva da. O “Hércules da Prefeitura” e o “Demolidor do Castelo”: o execu-
tivo municipal como gestor da política urbana da cidade do Rio de Janeiro. In: OLIVEI-
RA, Lúcia Lippi. Cidade: história e desafios. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2002.

PECHMAN, Robert Moses. Cidades estreitamente vigiadas: o detetive e o urbanista. Rio de 
Janeiro: Casa da Palavra, 2002.

POE, Edgar Allan. Medo clássico: v. 2. Tradução de Márcia Heloisa. Rio de Janeiro: DarkSi-
de Books, 2018.

RAMA, Angel. A cidade das letras. São Paulo: Brasiliense, 1985.
RESENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos. Rio de Janeiro: Ed. 

UFRJ; São Paulo: Ed. da Unicamp, 1993.

Assis_Lima_Barreto_na_sala_de_aula.indb   57Assis_Lima_Barreto_na_sala_de_aula.indb   57 16/09/2024   22:12:3816/09/2024   22:12:38



58 A Belle Époque carioca e seus oficiais margeamentos: segregações urbanas na obra de Lima Barreto

SHAKESPEARE, William. A tragédia de Hamlet, príncipe da Dinamarca. Tradução de La-
wrence Flores Pereira. São Paulo: Penguin Classics; Companhia das Letras, 2015.

SUESS, Paulo. A história dos jesuítas no Brasil. Conselho indigenista missionário, 2006. 
Disponível em: https://cimi.org.br/2006/01/24398/. Acesso em: março 2023.

Assis_Lima_Barreto_na_sala_de_aula.indb   58Assis_Lima_Barreto_na_sala_de_aula.indb   58 16/09/2024   22:12:3816/09/2024   22:12:38


