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As muitas margens
da palavra’

Luciana Nascimento?®

“Em situacdo de poco, a dgua equivale a uma palavra em situacdo diciondria:
isolada, estanque no poco dela mesma, e porque assim estanque, estancada; e
mais: porque assim estancada, muda e muda porque com nenhuma comunica,
porque cortou-se a sintaxe desse rio, o fio de dgua por que ele discorria.”
Jodo Cabral de Melo Neto

1 Uma versdo anterior deste texto foi publicada na Revista Recorte: Revista do Mestrado em Le-
tras da UNINCOR (Universidade do Vale do Rio Verde), Trés Coracdes, MG, ano 7, n. 12, jan./
jun. 2010, sob o titulo de As muitas dguas de um rio e foi apresentado como comunicagao oral
na Jornada da Lingua Portuguesa do CIFEFIL, 2012, tendo sido publicado em versdo preliminar
nos anais do evento.

2 Docente da Universidade Federal do Acre. Atualmente em exercicio na Faculdade de Letras da
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Docente do Programa Interdisciplinar de P6s-Gradua-
¢do em Linguistica Aplicada da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Docente do Programa
de P6s-Graduacao em Letras: Linguagem e Identidade da Universidade Federal do Acre.
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Linguagem e ensino do texto: teoria e prdtica

A linguagem da sentido ao mundo e é importante elemento na construgio
da realidade, admitindo a circula¢dao de ideias, a comunicagao seja ela verbal
ou nio verbal. Segundo Bakhtin, mais do que instrumento de comunicagio, a
linguagem é também instrumento de interacio (BAKHTIN, 1999, p. 36). De
acordo com o tedrico russo é, pois, no processo de intera¢io pela linguagem
que se constroem os textos, no mais das vezes em dialogo entre si. No bojo da
cultura, as produgdes circulam e se absorvem entre si, formando uma grande
teia e é por meio dessa teia que os textos verbais e ndo verbais podem estabele-
cer a intertextualidade.

Diante do exposto, retomando a epigrafe desse texto, a qual ndo é uma
escrita desconectada, mas constitui uma inser¢io de um texto dentro de um
outro texto, conferindo a escrita um carater intertextual (PAULINO; WALTY,
19935, p. 15). Nesse sentido, o rio citado no poema de Joao Cabral é um rio
cuja sintaxe foi cortada e apresenta um dialogo com um dos rios de Guimaraes
Rosa, mais especificamente o rio de seu conto A terceira margem do rio.? Essa
terceira margem de Rosa foi atualizada, em nossa contemporaneidade por Mil-
ton Nascimento e Caetano Veloso, a partir da composi¢ao A terceira margem,
cuja sintaxe é cortada e recortada diversas vezes, como indica o proprio titulo,
como também pelo movimento reverberador da narrativa rosiana, que é redi-
viva pelos versos da citada composi¢ao. De acordo com Andrade e Cardoso
(2015, p. 29, grifos dos autores), A terceira margem é, pois, polissémica:

A terceira margem do rio, conto de Guimardes Rosa, desde o seu titulo apresenta
diversas possibilidades interpretativas. O autor consegue causar, no leitor, uma das
caracteristicas mais valiosas do género conto: o chamado sequestro momentineo.
O leitor fica, assim, preso ao que poderia ser aquela terceira margem, prisioneiro de
suas proprias indagacdes. E isso ocorre de forma conflitante, ja que ndo encontra
referéncia dessa terceira margem em saberes extralinguisticos. Em seu conhecimen-
to de mundo, h4 apenas duas margens e, além do mais, essas nio remetem a uma
via que defina uma ordem: primeira e segunda margem (grifos do autor).

A composi¢do de Caetano Veloso e Milton Nascimento data do ano de
1992. A abertura dessa musica é feita a partir de sons ocos bem semelhantes
a um vaso de ceramica, que nos levam a um cendrio composto por uma mata
e um rio, com seus ruidos e siléncios. A batida seca e ritmada se prolonga na
voz do cantor, reproduzindo, em tom mais alto, com o acompanhamento das
repeti¢oes, as semelhancas com os ecos dos sons da mata. A interpretagao da
musica também contou com a participacdo do grupo mineiro Uakti, que, por

3 A terceira margem do rio consta do livro Primeiras Histérias, publicado em 1962.
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seu turno, vem se dedicando a pesquisa e ao trabalho de criagio com sons da
natureza, utilizando instrumentos de madeira do tipo rustico:

Oco de pau que diz: / Eu sou madeira, beira / Boa, d4 vau, triz-triz / Risca certeira
/ Meio a meio o rio ri / Silencioso, sério. / Nosso pai nao diz, diz: / Risca terceira /
Agua da palavra, / Agua calada, pura / Agua da palavra, / Agua de rosa dura / Proa
da palavra, / Duro siléncio, nosso pai (VELOSO; NASCIMENTO, 1992).

Os primeiros versos da musica de Caetano e Milton se referem tanto ao
siléncio, caracteristica peculiar do pai, um dos personagens do conto de Guima-
rdes Rosa, como também ao plano de construgdo da canoa, a partir de madeira
resistente, que navegue por um rio rosiano e que deveria, portanto, ter grande
durabilidade, segundo informagdes do proprio narrador do conto. O conto de
Guimaraes Rosa tem inicio com a descri¢io de um pai, por meio da memoria de
um filho, que tenta recuperar os motivos que levaram seu pai a encomendar a
constru¢do de uma canoa, despedir-se da familia e seguir viagem pelo rio, talvez
na busca de sua terceira margem. Apesar do projeto um tanto inusitado, o pai é
descrito como um sujeito que possuia tragos caracteristicos comuns aos padroes
vigentes daquela comunidade:

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde mocinho e
menino, pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas, quando indaguei a
informacdo. Do que eu mesmo me alembro, ele nio figurava mais estirdio nem mais
triste do que os outros, conhecidos nossos. S6 quieto. Nossa mae era quem regia, e
que ralhava no didrio com a gente — irma, meu irmio e eu. Mas se deu que, certo dia,
nosso pai mandou fazer para si uma canoa. Era a sério. Encomendou a canoa espe-
cial, de pau de vinhatico, pequena, mal com a tabuinha da popa, como para caber
justo o remador. Mas teve de ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo,
propria para dever durar na dgua por uns vinte ou trinta anos (ROSA, 1988, p. 32).

Decerto, mais do que a preocupagao em descrever o pai, as palavras do
narrador nos dao indicios de que as agdes desse pai se davam no nivel do indi-
zivel; do ndo dito, pois, o pai era quieto, a mae era quem administrava a casa e
a educagio dos filhos, sendo que a sua partida para a travessia rio acima e rio
abaixo, ao encontro de seu préoprio eu, nio foi envolta por despedidas, nem mui-
tas palavras, mas sim envolta pelo siléncio:

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a
gente. Nem falou outras palavras, nio pegou matula e trouxa, ndo fez a alguma re-
comendacdo. Nossa mie, a gente achou que ela ia esbravejar, mas persistiu somente
alva de palida, mascou o beico e bramou: — “Cé vai, océ fique, vocé nunca volte!”
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Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso para mim, me acenando de vir tam-
bém, por uns passos. Temi a ira de nossa mae, mas obedeci, de vez de jeito. O rumo

3

daquilo me animava, chega que um propdsito perguntei: “— Pai, o senhor me leva

junto, nessa sua canoa?” Ele sé retornou o olhar em mim, e me botou a bén¢do, com
gesto me mandando para trds. Fiz que vim, mas ainda virei, na grota do mato, para
saber. Nosso pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu se indo
— a sombra dela por igual, feito um jacaré, comprida longa (ROSA, 1988, p. 32).

A travessia infinita do pai num rio que, metaforicamente, esta representado
por trés margens que nos remetem a origem, ao destino e a travessia, cujo sujeito
deixou de ser margem para tornar-se rio: “Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha
ido a nenhuma parte. S6 executava a invengao de se permanecer naqueles espagos
do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela ndo saltar” (ROSA,
2001, p. 80). De acordo com Silva e Cruz (2009, p. 51), essa travessia é: “A sin-
tese de partida e chegada, inicio e fim, nao é o meio estatico e racional, mas, sim,
fluido e il6gico, que promove a dindmica e diversidade da substancia da realidade.
E a mobilidade, a travessia, que instaura o real”.

Essa mesma travessia do pai do narrador rosiano, na composi¢ao de Caetano
e Milton é encenada entre sons de paus ocos e uma sugestiva imagem de dguas.
O rio e seu movimento sao expressos por um canto: “Meio a meio o rio ri/ Si-
lencioso, sério”. Nesse canto do rio, uma madeira dura risca o desenho da canoa
no siléncio nas dguas, sendo que nesse canto das dguas, a palavra se faz margem
ao expressar o siléncio (SAMPAIO, 2009, p. 42). Ao longo da musica, “as arvo-
res da vida”, o rio e a canoa, a palavra e o siléncio sdo colocadas numa dire¢ao
polifénica, por meio da qual os musicos em contraponto ritmico compdem uma
passagem pelas dguas que “riem”, numa sequéncia caudalosa de palavras, que
vao passeando das margens do rio as margens da palavra e ao espago do siléncio.
Desse espaco, emerge a figura silenciosa de um pai: “Margem da palavra / Entre
as escuras duas / Margens da palavra / Clareira, luz madura / Rosa da palavra /
Puro siléncio nosso pai” (VELOSO; NASCIMENTO, 1992).

O siléncio sobre o destino do pai é incorporado a rotina da vida dos que fica-
ram. A familia se adapta a nova realidade, cria novas formas para o seu cotidiano
e, assim, os nascimentos e as mortes demarcam o tempo do desaparecimento
do pai do narrador. No conto, o filho esta aprisionado ao tempo horizontal, ao
principio de continuidade. Para ele, o tempo corre numa fatalidade devoradora de
“tempo vivido”. O pai, no seu navegar infinito, desordena o tempo cronologico:
“De dia e de noite, com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terriveis de
meio do ano, sem arrumo, s6 com o chapéu velho na cabega, por todas as sema-
nas, e meses, e 0s anos sem fazer conta do se ir do viver” (ROSA, 1988, p. 34).
O sujeito do conto rosiano incorpora a imagem do eremita que se despoja dos
habitos de higiene e das preocupacoes cotidianas com o vestir ou o alimentar-se:
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As vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais parecido com nosso
pai. Mas eu sabia que ele agora virava cabeludo, barbudo, de unhas grandes, mal e
magro, ficado preto de sol e dos pelos, com o aspecto de um bicho, conforme quase
nu, mesmo dispondo das pegas de roupas que a gente de tempos em tempos fornecia
(ROSA, 1988, p. 35).

A culpa atravessa a vivéncia dos que ficaram, mas nem todos se calam diante
do siléncio da terceira margem e é o filho quem cuidava de levar até a margem do
rio viveres que a mie deixava das sobras da alimentac¢do da familia, ao que tudo
indica, ela o fazia propositalmente, por deixar de forma facilitada, conforme nos
revela o narrador:

Eu mesmo cumpria de trazer para ele, cada dia, um tanto de comida furtada: a ideia que
senti, logo na primeira noite, quando o pessoal nosso experimentou de acender fogueiras
em beirada do rio, enquanto que, no alumiado delas, se rezava e se chamava. Depois,
no seguinte, apareci, com rapadura, broa de pao, cacho de bananas. Enxerguei nosso
pai, no enfim de uma hora, tao custosa para sobrevir: s6 assim, ele no longe, sentado no
fundo da canoa, suspendida no liso do rio. Me viu, ndo remou para cd, nio fez sinal.
Mostrei o de comer, depositei num oco de pedra do barranco, a salvo de bicho mexer e
a seco de chuva e orvalho. Isso, que fiz, e refiz, sempre, tempos a fora. Surpresa que mais
tarde tive: que nossa mae sabia desse meu encargo, s6 se encobrindo de nio saber; ela
mesma deixava, facilitado, sobra de coisas, para o meu conseguir (ROSA, 1988, p. 35).

E, pois, no estado de invisibilidade que o pai deseja permanecer. Segundo
informacdes do narrador, ao longo do conto, tentou-se fotografar o pai, tanto os
reporteres como a irma do narrador foram até a beira do rio, mas o pai ndo apa-
receu. Portanto, é por meio da invisibilidade, do siléncio e imerso no meio liquido
que o pai prossegue na sua travessia, que € assim descrita por Caetano e Milton:

Meio a meio o rio ri / Por entre as drvores da vida / O rio riu, ri / Por sob a risca da
canoa / O rio riu, ri / O que ninguém jamais olvida / Ouvi, ouvi, ouvi / A voz das
aguas / Asa da palavra / Asa parada agora / Casa da palavra / Onde o siléncio mora /
Brasa da palavra / A hora clara, nosso pai (VELOSO; NASCIMENTO, 1992).

Sobre essa simbologia da travessia do rio, Bachelard, em seu livro A dgua e os
sonhos, nos mostra a imagem da morte associada a viagem: “morrer é verdadei-
ramente partir, e parte bem, corajosamente, nitidamente, quando se segue o fluir
da agua, a corrente do largo rio. Todos os rios desembocam no Rio dos mortos”
(BACHELARD, 1997, p. 77). Na musica de Caetano Veloso e Milton Nascimento,
essa travessia para a eternidade nos é mostrada pelo silenciamento da voz do pai
em sua “hora clara”. Com o passar do tempo, todos vio embora e o narrador se vé
sozinho. Talvez pelo fato de ter sido o tnico a quem o pai desejou levar consigo, ele

53



54 Linguagem e ensino do texto: teoria e prdtica

sente-se preso a angustia de tentar entender o porqué da opg¢io de seu pai. A partir
da atitude radical tomada pelo pai, a familia comeca a questionar as fronteiras de
sua sanidade. Assim nos diz o narrador: “Sou doido? Nao. Na nossa casa, a palavra
doido nio se falava, nunca mais se falou, os anos todos, nao se condenava ninguém
de doido. Ninguém é doido. Ou, entdo, todos” (ROSA, 1988, p. 37).

Foucault, em sua Histéria da loucura, afirma que a loucura somente toma um
sentido se confrontada com a razio: “A verdade da loucura é ser interior a razio,
ser uma de suas figuras, uma for¢a e como que uma necessidade momentanea a fim
de melhor certificar-se de si mesma” (FOUCAULT, 1997, p. 36). H4, portanto, no
conto de Guimaraes Rosa, um movimento de relativizacao dos valores universais,
conforme atesta Marli Fantini: “Nas paisagens rosianas, a fronteira, além de propi-
ciar trocas linguisticas e culturais é a zona de sonhos, onde valores universalizantes
e absolutos como ‘logica’, ‘verdade’, ‘origem’ se relativizam e sofrem o efeito de-
sierarquizacdo” (FANTINIL, 2003, p. 167-168). O narrador, semelhante a alguém
iluminado por uma revela¢ao, desvenda o enigma de sua angustia. Ao dirigir-se ao
rio, sugere ao pai que troque de lugar com ele, para assumir o seu papel. As pala-
vras do narrador expressam as razdes que estiveram no amago da opcao feita pelo
pai: a necessidade de alguém que ouse estabelecer a ruptura em relacao as regras
convencionadas pela sociedade, sugerindo uma renovagao:

— “Pai, o senhor estd velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, nio carece

mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas vontades, eu

tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!...” E assim dizendo, meu coraciao bateu no
S el b

compasso do mais certo. (ROSA, 1988, p. 37).

As palavras do filho para substituir o pai tornam-se algo importante para
aquele pai, pois ao se dispor a dar continuidade aquela missdo um tanto inusita-
da, o filho mostra a compreensio pela busca do conhecimento por algo novo, o
que constitui a missdo paterna. Tal passagem nos remete a um didlogo de Rosa
com o mito do barqueiro Caronte (BACHELARD, 1997). Tal qual como ocor-
reu com o barqueiro grego, citado por Bachelard, a liberdade s6 se concretizaria
quando alguém, voluntariamente, permutasse o lugar. O pai aceita a proposi¢ao
do filho, mas o narrador vacila, desistindo do empreendimento, demonstrando
seu lado humano, portanto, fragil, amedrontado:

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’agua, proava para cd, concordado.
E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o braco e feito
um saudar de gesto — o primeiro, depois de tamanhos anos decorridos! E eu nao po-
dia... Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de 1, num procedimento
desatinado. [...] E estou pedindo, pedindo, pedindo um perdao (ROSA, 1988, p. 37).
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A fraqueza do filho ao ndo tomar o lugar do pai ndo desfaz a atitude de
fidelidade deste com o seu genitor, mas permite uma continuidade da existéncia
desse homem do rio, por meio da memoria. Segundo Fantini, tal recusa apresenta
um carater simbdlico: “Conquanto pareca contraditério, é o gesto de recusa em
ingressar nas aguas turvas do pai que sanciona ao narrador o acesso as terceiras
margens: dguas da palavra, por cuja fluidez lhe é dada atravessar a bruteza do real
e se inscrever nas margens do simboélico” (FANTINI, 2003, p. 170).

Numa imagem final do conto, o narrador, tomado de imenso terror, pede
perddo por nao ter tido a coragem de tomar do lugar do pai, demonstrando sua
impoténcia diante da possibilidade de deixar de ser margem para torna-se rio e
aventura-se na travessia, pois estd preso a uma horizontalidade da vida cotidiana:

Sou homem depois deste falimento? Sou o que ndo foi, o que vai ficar calado. Sei
que agora € tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo. Mas, entdo, ao
menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me depositem também numa
canoinha de nada, nessa dgua, que nao para, de longas beiras: e, eu rio abaixo, rio
afora, rio adentro — o rio (ROSA, 1988, p. 37).

Ressalte-se que a imagem do “artigo da morte” proposto pelo narrador tem
como cendrio e testemunha — o rio calado. E é num completo siléncio que os mu-
sicos e poetas Caetano Veloso e Milton Nascimento fecham a musica A terceira
margem: “Hora da palavra Quando nido se diz nada Fora da palavra Quando
mais dentro aflora Tora da palavra Rio, pau enorme, nosso pai” (VELOSO; NAS-
CIMENTO, 1992).

Assim, os poetas nos recontam a histéria de um homem sisudo, taciturno
que, de uma forma peculiar, arquiteta seu destino, semeando a duvida e causando
espanto aos seus, construindo sua canoa que navegara pelo tecido das dguas do
rio. E da introspeccio desse homem do povo, sedento de conhecer e desvendar o
mundo, que irrompe um ato de criacdo marcado pelo siléncio, numa eterna bus-
ca da terceira margem, criagio de Rosa “para atingir o insondavel” (FANTINI,
2003, p. 171).

Nesse texto, buscamos demonstrar os possiveis didlogos entre a literatura e as
demais producoes culturais com contribui¢do ao ensino do texto na sala de aula.
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