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Nas brechas do poder: fragmentos do 

trabalho do psicólogo nas Varas de 

Infância e Juventude
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O homem sem qualidades é aquele cujo 

destino é o de não ter nenhuma outra 

qualidade senão a de ser marcado pelo 1 e, 

deste modo, poder entrar na quantidade. 

[…] o homem sem qualidades é o 

homem quantitativo. 

Jacque-Alain Miller, em A era do homem sem qualidades 

O trabalho do psicólogo na instituição judiciária é o pano de fundo para este capítulo 

que visa propor reflexões sobre o cuidado e a proteção da infância e da juventude, bem 

como expor dilemas que compõe nosso cotidiano e prática profissional na lide com crian-

ças e adolescentes, sujeitos de Direito.

Ainda que a concepção da criança e do adolescente como sujeitos de direitos seja 

reconhecida a partir da Constituição de 1988, somente com a promulgação do Estatuto 

da Criança e do Adolescente (ECA), em 1990, um novo paradigma se confirma, histori-

camente construído ao longo do processo de produção e proteção da infância. Outras 

disciplinas e especialidades também passaram a ser chamadas, no território jurídico, a se 

ocupar da infância, sendo este o contexto de inserção da Psicologia como partícipe da 

equipe multidisciplinar que assessora o magistrado.

Como psicólogas que trabalham na Vara da Infância e Juventude, somos convocadas, 

pelo juiz, a realizar avaliações, propor intervenções e oferecer esclarecimentos, por meio 

de relatórios técnicos ou laudos, recebidos por este como provas processuais e subsidiá-

rias de decisões. 

Usualmente, os casos que se encontram na Vara da Infância e Juventude referem-se 

a crianças e/ou adolescentes considerados em situação de risco e/ou vulnerabilida-

de, em razão da violação de direitos por parte dos pais, da família ou da sociedade. 

A finalidade da intervenção judiciária é garantir que esses direitos sejam restabelecidos 

e assegurados.

Nesse cenário, a criança e o adolescente figuram no elenco como atores principais. 

No palco cotidiano, porém, nem sempre protagonizam a cena, “roubada” pelos discursos 

das diversas disciplinas que constituem o processo e configuram saberes sobre a criança e 

o adolescente, definindo poderes de fala e autoridade que afetam aqueles sujeitos. 
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Apresentaremos dois recortes de casos acompanhados por nós, ao longo deste perío-

do de trabalho no Judiciário, com a intenção de ilustrar questões que perpassam nossa 

prática e provocar e aprofundar reflexões.

Adolescência: cuidar de si – falar de si 

“Após o desaparecimento dos genitores, um grupo de 11 irmãos passa a ser acompanhado 

pelos serviços de proteção e assistência da comunidade. Enquanto os adolescentes são incenti-

vados a adquirir autonomia, conseguir meios de subsistência e gestão da própria vida, as quatro 

crianças do grupo são encaminhadas a um serviço de acolhimento institucional (SAICA). 

A passagem da infância a adolescência, para estes irmãos, é vivida dentro de uma insti-

tuição, onde permaneceram por oito anos. Ainda que tenham recebido visita do grupo 

fraternal, ao longo desse período, a construção da história de vida de cada um, a compreen-

são dos sentimentos, do desamparo, das fragilidades, é concretizada com apoio dos técnicos 

da instituição, bem como por meio de um projeto promovido por uma ONG. Convidados 

a relatar suas histórias para composição de um livro, os quatro adolescentes prontamente 

aceitam. Em razão da condição de tutelados pelo Estado, havia necessidade de solicitar auto-

rização do juiz para tornar as histórias públicas por meio de um livro. 

A equipe do serviço de acolhimento é convocada a se manifestar sobre o pedido, bem 

como a equipe técnica do judiciário (psicóloga e assistente social). Em todas as manifesta-

ções, há a defesa da importância do resgate da história de vida dos adolescentes e registro 

destas informações, sendo um desejo de cada um dos irmãos revelar suas conquistas ao 

longo da vida, explicitar o orgulho que sentiam de terem conseguido superar as adversi-

dades e apresentar os planos de futuro para quando atingissem a maioridade civil.

O juiz indefere o pedido, justificando que a história de desamparo pessoal/familiar e 

de um longo período de acolhimento institucional não é uma história de sucesso, sendo 

importante, em nome de uma proteção aos adolescentes, resguardá-los de possíveis situa-

ções vexatórias, o que implicaria em não veicular tais histórias, ou veiculá-las de maneira 

anônima, como, por fim, foi feito”. 

Gostaríamos de destacar, no relato apresentado, a justificativa evocada por esse magis-

trado de insucesso, ou seu equivalente o fracasso, que marca as histórias dos adolescentes. 

Identifica-se a justaposição de duas afirmativas que permitem entrever a preocupação de 

êxito institucional na realização de uma determinada tarefa (acolhimento institucional X 

colocação em família) e a valoração da experiência de vida daqueles sujeitos. 

A qualificação de fracasso associa-se ao ato final ou o resultado alcançado ao longo do 

tempo de acompanhamento do processo judicial, nesse caso a continuidade da experiência 

de acolhimento institucional dos adolescentes pelo período de oito anos. De acordo com 

as legislações atuais, a medida de acolhimento institucional deveria ser provisória, espaço de 

trânsito entre convivências familiares. Um dos direitos fundamentais de crianças e adolescen-

tes é a inserção e permanência no meio familiar, que, muitas vezes, configura-se como um 

ideal e uma exigência, sendo a ausência deste lugar-família associada ao não desenvolvimento 

pleno e à existência de riscos aos sujeitos. A unidade família constituiu-se como um valor 

universal e um lócus, por excelência, em que a criança/adolescente deveria permanecer. 
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A família contemporânea, que se desenha a partir das estratégias médico-higiênicas, 

estrutura-se na concepção da maternidade como natural e ligada à criação e educação 

dos filhos, no processo de valorização da infância e reorganização do ambiente doméstico, 

alçando os filhos à posição de prioridade, assim como na ênfase e construção do afeto e 

da afetividade como pontos centrais das relações familiares. Paulatinamente, constitui-se 

uma normatividade familiar: a criança passa a definir a família e este núcleo assim funda-

mentado torna-se o passaporte que garante o pertencimento desta a uma norma e ideal1. 

A impossibilidade de inclusão do grupo de irmãos em um ambiente familiar e a 

permanência destes em uma instituição configuram o olhar e o entendimento do caso 

como fracasso, impedindo que o vínculo estabelecido entre eles desenhe o lugar-família 

e situando-os à margem da normatividade. O termo utilizado, neste contexto, qualifica o 

processo institucional como um todo que não alcançou seu devido objetivo de colocação 

dos adolescentes em família (biológica ou substituta). De que fracasso estamos falando? 

Distanciados do olhar singularizado lançado àqueles sujeitos concretos, a marca recai no 

impedimento à garantia de um direito-dever de convivência familiar, eixo fundamental do 

trabalho da Vara da Infância e Juventude e seus atores institucionais. 

Atentos às narrativas de vida daqueles adolescentes, notamos que há relatos de difi-

culdades, mas também de superações. As histórias não eram construídas exclusivamente 

por felicidades ou prazeres, mas continham toda gama de sentimentos e movimentos 

vitais, incluindo dor e sofrimento. Este é o segundo enunciado que se veicula: a repre-

sentação do fracasso como qualificador dessas experiências de vida, a circunscrição e 

delimitação da violência, miséria, desamparo e tristeza como indicativos de fracasso, em 

oposição aos indicativos de sucesso, felicidade e bem-viver. 

A felicidade é decantada em mensagens publicitárias, pesquisas 

acadêmicas e projetos políticos, como “o alfa e o ômega da existên-

cia” – a mola propulsora de todas as ações humanas, a obrigação e 

o direito primordial de cada um de nós. (Freire Filho, 2010, p.13)

Desde a Revolução Francesa a felicidade deixou de ser uma moral individual para 

converter-se em aspiração social e um fator de política (Brodsky, 2009). A combinação 

entre utopia social e projeto político, de governo, estava delineada. Apoiada em Lacan, 

a autora faz uma reflexão sobre a apologia da felicidade, apontando para “as grandes 

utopias, que planejaram um paraíso para todos na Terra, como um achatamento, mais ou 

menos metafórico […] do singular no universal” (p.13). Essa busca da felicidade de todos 

- de que “não poderia haver a satisfação de ninguém fora da satisfação de todos” - recai 

em paradoxos: a apologia da felicidade e a crueldade (Lacan apud Brodsky, 2009, p.13).

A felicidade deixa de figurar como um direito, uma possibilidade de satisfação de um, 

para tornar-se um dever de todos. Bruckner (2000) delineia esse processo de desloca-

mento do movimento de busca da felicidade e evitação do desprazer e da dor, inerente 

1 Há muitos autores que discutem essa questão, como Costa (1999), Ayres (2009) e Badinter (1985). 
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ao humano e ao vivente, que, na sociedade contemporânea, constituiu-se no imperativo 

de felicidade, intolerância ao sofrimento – e, mesmo, utopia higienista.

O mundo atual nos conduz a uma constante busca por narrativas bem-sucedidas, 

experiências de vitórias e enunciados de felicidade, enquanto as vivências de dor e sofri-

mento, frustrações e fracassos geralmente são empurradas ao esquecimento, à negação, à 

silenciosa conformidade, aos eficientes medicamentos, desqualificadas como constitutivos 

da subjetividade e da identidade dos indivíduos. As estratégias de medicalização da vida e 

patologização da tristeza, centradas, prioritariamente, no anestesiar de dores e reposicio-

namento da alegria e felicidade ao centro das emoções do sujeito, guardam consonância 

com a lógica econômica e as demandas do mercado. Vulnerabilidade, desamparo, sofri-

mento assinalam o “mal-viver”, uma vida menos valiosa e produtiva. 

As vivências de sofrimento desses quatro adolescentes, índice de fracasso pessoal, 

precisam ser, segundo a ordem, enclausuradas e limitadas, temporal e espacialmente, aos 

perímetros da esfera privada. O sofrimento não encontra seu espaço de manifestação. 

Os adolescentes, impedidos de nomearem suas próprias histórias, ficam reduzidos ao 

anonimato, processo que se opera de invisibilização da vida.

Em nome de uma suposta proteção, o que se erradica não é, nesse caso, a possível 

violência advinda de uma vexatória exposição, mas a subjetividade. A violência, ao contrá-

rio, a vemos produzida no seio da instituição que deveria combatê-la, marcada esta pelo 

avanço do discurso cientificista, a serviço do mercado e do consumo, que anunciam a 

garantia de felicidade para todos. 

Autônomo, autômato, autista…? 

“A Vara da Infância e Juventude recebe a informação do acolhimento institucional de uma 

criança de 11 anos, com a afirmação de que era autista, porém sem exames comprobatórios 

do diagnóstico. Com a mãe falecida e tendo o pai desaparecido por uso de drogas, o acolhi-

mento foi justificado tendo em vista que a única referência familiar - uma tia -, ao ser procurada 

pelo Conselho Tutelar, teria revelado sua impossibilidade de cuidar da criança por imaginar o 

trabalho que teria que dispensar a ela, dado o suposto diagnóstico.

Ao conhecer a criança, os profissionais do Serviço de Acolhimento revelam outra impressão, 

considerando-a amorosa e tranquila. Observam, ainda, que ela parecia tentar se comunicar e 

se relacionar, apesar do mutismo apresentado. O diagnóstico parecia-lhes questionável, porém, 

assim que foi ratificado pelo psiquiatra da rede de saúde que atendia as crianças da instituição, 

transformou-se em passaporte para a solicitação de transferência do menino para um local 

apropriado, especializado em crianças autistas, onde ele pudesse ficar internado, frequentar 

escola especial ou uma instituição em que aprendesse algo de trabalho e treino de técnicas.

A partir daí, o juiz determina que a equipe técnica da Vara da Infância e Juventude (psicóloga 

e assistente social) entreviste a criança e colha eventual informação de atendimento da mesma no 

hospital psiquiátrico infantil da cidade, por ser autista sem familiar conhecido e com vistas à autono-

mia. O relatório apresentado pelas profissionais do juízo aponta, para além da informação solicitada, 

a posição da criança perante o mundo, suas particularidades e necessidades, escutadas no encontro 

que tiveram. A criança, ao seu modo, parecia ter descoberto um bom lugar de circulação no serviço 
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de acolhimento e aparentava ter ali a segurança necessária para o seu desenvolvimento. Ainda, 

extraiu-se que precisava de tratamento para que pudesse endereçar suas questões, sofrimentos, 

sintomas, bem como ampliar suas possibilidades de estabelecimento de laço social. Para tanto, foi 

sugerida sua inserção no equipamento de saúde especifico da região e também o retorno à escola. 

A insatisfação do magistrado com a resposta apresentada por sua equipe interdisciplinar 

foi notória, gerando nova determinação: a de que a criança fosse levada para o hospital psiquiá-

trico, que era quem deveria fazer a avaliação e correto encaminhamento do caso, reiterando, 

com vistas à autonomia”.

A partir do extrato acima, interessa-nos iluminar os princípios sobre os quais se apoia o 

discurso veiculado por esse juiz, em nome dos direitos das crianças e adolescentes. Evidencia-

se que seu interesse não era saber da criança ou o saber da criança, mas da avaliação médica 

especializada, do diagnóstico cientificamente comprovável e o prognóstico. Sob a face do 

pragmatismo e objetividade, cuidado e proteção da criança, o que se revela é a exigência de 

uma resposta verdadeira e de uma saída eficiente para a situação. A solicitação de catego-

rias, classificações, mensurações e previsões traz subjacente o princípio da utilidade. Vemos 

emergir um discurso que se autoriza da eficácia da ciência – de suas prescrições, pesquisas 

e evidências supostamente incontestáveis – produzindo de fato a segregação da diferença. 

Tarrab (2011) afirma que “para a sociedade da eficiência, o sintoma e a angústia são 

intoleráveis”. Intolerável para o juiz abrir uma brecha e fazer passar o saber de uma criança 

com um possível “distúrbio do espectro autista”. O que se impunha como necessário era 

saber o quanto antes do distúrbio e sua solução, e não da criança e suas questões: o saber 

da Medicina chamado a dar suporte ao saber do Direito. 

Travestida da intenção de busca do bom e libertador ato terapêutico e educativo - a 

autonomia, repetidas vezes referida – o que se desnuda é o afã tecnocrático da determina-

ção judicial em questão. Haveria uma técnica capaz de ajustar a criança ao bom trato social, 

permitindo-lhe uma saída da instituição acolhedora sobre a qual o poder judiciário era o 

responsável? Seria o menino capaz de gerir sua própria vida ou quanto tempo seria neces-

sário para que se tornasse capaz? Teria a criança condições de ser treinada a fazer algo útil e 

socialmente adaptado? Seria possível adequá-la para um retorno à convivência familiar por 

meio de sua família extensa ou substituta (ainda que nesse caso a dificuldade fosse maior)? 

Essas perguntas não formuladas, subjacentes à explicitada questão quanto ao eficaz 

tratamento à medida de autonomia, tangenciam outras como a da medida legal mais 

eficiente2, os rumos do investimento do Estado, o índice de produtividade do magistrado, 

calculado, entre outros, por meio dos números de desacolhimento institucional. 

Essa criança era forte candidata a ser mais uma a engrossar o caldeirão do fracasso dos 

“sem-família” e com longa história institucional. No caso dela e dos quatro adolescentes cita-

dos, ficava difícil cumprir a meta colocada na Lei nº 12.010/09, de dois anos de acolhimento 

2 A diferença entre os critérios de efi cácia e efi ciência são assinalados por Barton (2007), que aponta ser a 

efi ciência um critério de administração, podendo ser quantifi cável; já a efi cácia, só aplicável ao exercício de uma 

prática, não se presta a quantifi cações, só pode ser demonstrada no caso a caso. A confusão desses critérios, a 

imiscuição da efi ciência na efi cácia se faz mister na era de uma política de resultados rentáveis.
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institucional. O tempo balizador se torna escravizador, medida de êxito institucional, ressoan-

do “a voz terrível do supereu contemporâneo, encarnado nos ideais profiláticos e higienistas 

que hoje em dia monopolizam o interesse social” (Barton, 2007, p.127). 

A família é o melhor lugar em que a criança pode encontrar, nos diversos saberes, 

boas e legítimas justificativas. A questão é quando ela se torna ideal a ser cumprido, meta 

a ser perseguida, transformando-se em número almejado, instrumento de controle. A 

lista de crianças que retornaram ou não à convivência familiar é preciosidade no Juízo da 

Infância. 

Considerações finais

Cientes das especificidades e particularidades de cada caso, parece-nos que os dois 

relatos apresentados conversam em seus fracassos, mutismos, na ausência familiar, com 

suas consequências jurídicas, bem como na violência institucional reproduzida. 

Ambas explicitam a lógica que assola o momento atual. Não poucas vezes, quer seja 

no âmbito jurídico, da saúde ou da educação, crianças e adolescentes ficam apagados pela 

dimensão do acontecido. Genericamente identificados apenas por rótulos, diagnósticos, 

vivem sob efeito de violências mais silenciosas, produzidas pelas medidas de proteção ou 

ainda por saberes especializados que fazem deles (crianças e jovens), a “vítima totalmente 

designada do saber”, como aponta J-A. Miller (2012, p.6). O saber disciplinar comprimin-

do o saber autêntico de cada um, de cada criança sobre o que lhe é próprio. 

Essa lógica está intimamente relacionada à política das avaliações, que visa ao controle, 

à previsibilidade do sujeito, tomado em sua condição de objeto a ser programado, medido, 

calculado, inclusive nos riscos possíveis. No afã da proteção, da “Ciência Protetiva”, do 

Direito preservado, o modelo atual de gestão social se explicita por meio de mecanismos 

de controle que apontam para a homogeneização e a normatização. 

Adverte-nos J-A. Miller (2005): 

somos todos quantificá veis e quantificados. Isto pode não nos agra-

dar, porém, o modo atual, o modo contemporâneo de gestão da 

sociedade passa pela quantificação, fazendo mesmo com que ela 

reine de maneira exclusiva, já que o discurso universal não tem 

mais outras qualidades, outras identificações a nos propor que se 

sobreponham ao 1 da fila, o 1 que nos torna contá veis e compará veis 

[…] O significante-mestre como unidade contável é […] o mais 

elaborado pois é justamente limpo de qualquer significação. Ele 

conduz ao que é, aparentemente, uma necessidade das sociedades 

contemporâ neas: o estabelecimento de listas. (p.3) 

Eis o regime das cifras invadindo os saberes. Nessa lógica, cada criança, ao entrar no 

campo jurídico para ser protegida, ganha um número, uma etiqueta e a pertinência a uma 

lista: acolhida, adotável, não adotável, desacolhida etc. A tendência é a homogeneização 

dos sujeitos e suas histórias, subsumidos a categorias. O incremento ou diminuição do 
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número de crianças sob certa etiqueta é vigiado pelo grande olho estatal preocupado 

com a manutenção da norma, os rumos do investimento a ser feito. O magistrado, nesse 

enredo, muitas vezes pressionado pela medida estatística que o posiciona em outra lista-

gem, a de produtividade, sucumbe à avaliação baseada nas evidências e, como mestre 

cego, faz-se visível agente da letra fria da lei, que “duplica a mão invisível do mercado”3 

(Laurent apud Barton, 2007, p.128). 

Não apenas ele, cada ator no cenário jurídico sofre do empuxo de se transformar em 

expoente reprodutor das políticas de controle social dos corpos infantis, em ilustre prote-

tor da norma em detrimento do sujeito de direito em questão - a criança e o adolescente. 

Nessa engrenagem, estão os diversos profissionais do campo da justiça, saúde e 

educação enredados na “grande aliança entre administração pública, ciência e mercado, 

que selou-se através da gestão biopolítica das populações” (Barros-Brisset, 2012, p.5). 

Nesse contexto, não é pouco comum encontrar profissionais:

embaraçados, inibidos e silenciados pelo furor institucional a exigir o 

cumprimento cego de procedimentos visando contabilizar resulta-

dos consonantes com o projeto de gestão. Protocolos determinam 

como as intervenções das equipes devem acontecer, engessando 

a prática através do molde ‘como o mestre mandar’. O saber fazer 

de cada um é apagado pelo dever fazer protocolar (Barros-Brisset, 

2012, p.6-7). 

Nesse movimento, apagam-se os traços singulares, a criatividade dos sujeitos (profis-

sionais e crianças), dissolvidos na amplitude das técnicas aplicadas e determinações 

cumpridas. Será possível resistir a essa lógica, recusar esse lugar? Embrenhadas dentro da 

instituição jurídica, supomos que sim, desde que não recuemos à batalha diária na tenta-

tiva de escapar das burocracias, localizando as construções e cristalizações institucionais 

e nossas possibilidades neste campo. Escapemos das armadilhas cotidianas a obnubilar o 

olhar e a nos ensurdecer às falas das crianças e adolescentes que por ali transitam, exer-

cendo uma escuta orientada para a singularidade e a subjetividade. 

Aceitemos o desafio de fazer uso de nossas armas, oferecidas pelas disciplinas críticas 

e pela psicanálise, e enfrentemos esses fenômenos característicos de nossa época, favore-

cendo uma práxis que possibilite a emergência de um novo saber, que não o das categorias, 

e brechas, por onde escoe o desejo não anônimo de cada criança e de cada profissional.

Desde que possamos recusar a ilusão e a exigência de uma verdade única e atentar 

para os regimes de produção de verdade no campo jurídico, indissociáveis dos mecanis-

mos de poder e de sujeição.

3 Laurent, E. (1994). Estado, sociedad, psicoanálisis. Uno por Uno 40, 34-35.
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