CAPITULO 6

GRACILIANO RAMOS E A CRITICA
LITERARIA: O JOGO INTRINCADO
PELA CONSAGRACAOY’

Wellington Pascoal de Mendonga

6.1 INTRODUCAO

No momento em que Graciliano Ramos iniciou propriamente sua carreira como
romancista, com a publicagdo de Caetés, em 1933, a critica literdria era feita sobretudo
em jornais e revistas. Era a época em que predominavam os criticos de rodapé, cujo
lugar de exercicio eram os jornais. Tratava-se de uma atividade nao especializada,
geralmente realizada por bacharéis em Direito, que comunicavam aos leitores o
langamento dos livros, além de oferecerem a impressdo que lhes causavam. Nessa
modalidade de escrita ndo faltavam elementos subjetivos e tragos do jornalismo,
portanto, critérios no literdrios (SUSSEKIND, 2002).

97 Este artigo resulta de pesquisa realizada junto ao PPGS-USP, e contou com apoio financeiro da CA-
PES. Apresentei uma versdo dele no 45° Congresso Anual da ANPOCS - GT14 - Elites, espagos e
formas de dominagio.

98 Antes disso, e pelo menos desde a década de 1910, Graciliano publicou, por vezes utilizando-se de
pseuddnimos, textos de outros géneros na imprensa alagoana e carioca. Para uma discussao sobre as
primeiras investidas literdrias do escritor, consultar Mendonga (2018).
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A critica literaria, assim como o conjunto da produg¢ao cultural produzida no pe-
riodo, foi afetada por elementos nao literarios, portanto, ndo passou ilesa as tensoes e
disputas sociopoliticas que marcaram a sociedade brasileira na primeira metade do
século XX. Ela refletiu, em maior ou menor grau, as agitagdes causadas pelo advento
da primeira e segunda guerras mundiais, o conflito interno pelo poder, que colocou
em lados opostos a velha oligarquia rural e a coalizdo liderada por Getulio Vargas,
resultando na Revolugdo de 1930 e na ascensdo de seu lider ao governo central, as
clivagens entre a direita e a esquerda, bem como os movimentos originados a partir
disso, que, inclusive, contribuiram para dividir os intelectuais.

Diante disso, com o propdsito de oferecer um panorama da recepgdo obtida por
Graciliano Ramos - dar inteligibilidade a ingeréncia de fatores externos a literatura
no julgamento dos criticos, e como seus artigos atuavam em mao dupla, servindo aos
criticos e ao escritor nos jogos pelo reconhecimento e consagragao —, me ocuparei da
maneira como Agripino Grieco, Sérgio Milliet, Alvaro Lins e Antonio Candido re-
cepcionaram Graciliano. Em comum, o fato de todos terem sido criticos de rodapé,
emissores de juizos que orientaram a leitura dos livros do escritor.

Agripino Grieco, em O Jornal, recepcionou-o imediatamente apds a publicagao de
Caetés e S. Bernardo. Os demais, por terem escrito sobretudo na década de 1940 — Sér-
gio Milliet e Antonio Candido no Didrio de S. Paulo, e Alvaro Lins, no Correio da
Manha -, fizeram suas criticas com certo distanciamento e, no caso dos dois tltimos,
tomando as obras em seu conjunto.”” Quanto a escolha de Antonio Candido, a despei-
to de ter atuado também na imprensa, ela pode ser pensada pelo fato da recepc¢ao dele
ter sido realizada com base em critérios cientificos, e assim Graciliano conheceria a
consagragdo também no ambito académico.

6.2 CRITICA LITERARIA E OS JOGOS PELA CONSAGRACAO

A recepgdo primeira de Graciliano Ramos foi feita por Aurélio Buarque de Holan-
da e Valdemar Cavalcanti, ambos companheiros de roda intelectual do escritor. Além
de tratarem do livro, o tipo de recepgdo que fizeram serviu para tornar o nome de
Graciliano conhecido nos meios literarios do centro da producéao e consagragao, loca-
lizado no Rio de Janeiro.'”” Ao mesmo tempo que os referidos criticos se manifesta-
ram sobre Caetés, Agripino Grieco escreveu sobre ele em O Jornal.

O critico era proprietario e redator-chefe do Boletim de Ariel, além de dono da
Editora Ariel, responsavel pela edi¢ao de S. Bernardo. Apenas com isso, vé-se que nao
se tratava de um especialista, ja que as atividades de editor e critico eram exercidas

99 Recolhi na Hemeroteca da Biblioteca Nacional as criticas escritas por Agripino Grieco. Quanto aos
demais, consultei o material recolhido em livros que reuniram a obra deles, seja ele apenas acerca de
Graciliano Ramos, como é o caso de Antonio Candido, ou de boa parte daquilo que saira na imprensa
sobre assuntos variados, no qual se enquadram Sérgio Milliet e Alvaro Lins. Em todos os casos as
referéncias serdo indicadas oportunamente.

100 Para uma discussdo acerca da recepgao que Caetés obteve por parte desses criticos, bem como o papel
que desempenharam na trajetéria literaria de Graciliano Ramos, consultar Mendonga (2020).
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concomitantemente. A critica praticada por Grieco ¢ representativa da época: o tom
jornalistico prevalecia, as analises eram superficiais e diziam mais sobre as impres-
sdes que as obras haviam deixado nele do que pelo seu valor estritamente literario,
primava-se o ecletismo estético, a satira, o uso desmedido da linguagem e de imagens,
as analogias também foram vastamente utilizadas. Além disso, os textos dele traziam
informagoes biograficas, por meio das quais situava o autor com o propdsito de en-
contrar alguma homologia entre a sua personalidade e a obra (LAFETA, 2000).

Seus comentarios sobre o livro de estreia de Graciliano Ramos mostram isso. Logo
de saida o critico alude ao fato de ja conhecer o escritor, bem como outros companhei-
ros da roda intelectual dele.

Da minha parte, ndo tenho prazer algum em registrar mau tempo nas letras.
Sinto-me, ao contrdrio, alegrissimo quando hd a perspectiva de belos dias,

quando hd mesmo a certeza de um belo dia a desfrutar de pronto.

E 0 caso deste admirdvel romance do sr. Graciliano Ramos, intitulado

7.

“Caetés”.

Conbheci o autor em Maceid. Passava eu por ld, em direcdo a Recife, quando
José Lins do Rego, Valdemar Cavalcanti, Aloysio Branco e o sr. Graciliano me
foram buscar a bordo [...]. Mas uma das coisas que vi com mais gosto foi o
romancista dos “Caetés”, alto, magro, pouco palrador, sem nenhum talento
no sorriso, com um jeito de revisor suplente de jornal aqui no Rio, dos que
recebem sempre em atraso. Indo para a terra ou voltando para bordo [...],

quase ndo lhe ouvi dez palavras.

Leio-lhe agora o volume de estreia e verifico que tal romance é bem de tal
homem. Nada de gastar saliva inutilmente. Nada de consumir papel quando
ndo seja para dizer qualquer coisa realmente proveitosa ao gosto ou a sensibi-
lidade dos demais. [...] E que civilizada finura manteve em lugares como Pal-
meira dos Indios, onde o seu livro decorre e onde, se nio estou equivocado, foi
prefeito, por sinal prefeito pouco panglossiano quanto aos frutos da propria
administragdo, aludindo com um desdém, meio swiftiano a sua municipali-

dade e respectivos municipes.

Hoje é diretor da instrugdo de Alagoas, mas, ao contrdrio daquele oficial su-
perior da instrugao do E¢a que perguntava se na Inglaterra havia literatura,

sabe que existem literatura inglesa, francesa, portuguesa e mesmo brasileira.

“Caetés” é um belissimo trabalho, dos que mais me tém deliciado nestes Bra-

sis, em qualquer tempo. Esse homem sequissimo entrou logo para o niimero
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da “minha gente”, na minha biblioteca. Romance bem pensado, bem sentido,

bem escrito e com o minimo de romance possivel.'”!

Esse trecho oferece uma amostra significativa do tipo de critica realizada por
Agripino Grieco. Seu argumento é construido por meio de analogias e comparagdes,
sejam com outras obras literarias, sejam com seus autores, assim, acaba afastando-se
do que deveria ser seu objeto principal, o livro. Outra coisa caracteristica é a utiliza-
¢do de jogos de palavras e imagens, bem como digressoes acerca da biografia de Gra-
ciliano, que utiliza inclusive para tratar do livro, como se houvesse correspondéncia
entre ambos.

A recepgdo ¢ bastante favoravel, o elogio ¢ gratuito, ja que nao ha analise do ro-
mance. Dessa maneira, ndo surpreende que coloque Graciliano como um de seus au-
tores preferidos apesar dele ter, naquele momento, apenas um livro publicado. Deve-
-se notar que os comentdrios do critico e, consequentemente, seu julgamento ficam
sempre em torno da impressao que o escritor e o seu livro causaram nele, inclusive o
tom do texto é indicativo disso, pois o trata de modo ameno, ainda que logo na pri-
meira linha tenha indicado, implicitamente, que sua reputa¢io era de um critico mor-
daz. O efeito disso: engrandecimento do autor e do livro, consequentemente, a aber-
tura das portas ao escritor que estreava.

Mais do que isso, a sociabilidade com o escritor, e com seus companheiros de roda
intelectual - e essas coisas ficam nitidas tanto pela forma como Grieco mobiliza os
dados biograficos deles, quanto ao fato, nao explicitado no trecho, de Valdemar Ca-
valcanti, José Lins do Rego e Aurélio Buarque de Holanda e, mais tarde, Graciliano,
escreverem para o Boletim de Ariel, do qual o critico era um dos donos e diretor-che-
fe — permite-me afirmar que se tratava de um tipo de solidariedade entre grupos, ja
que esses escritores haviam estreitado relagdes e contavam com o apoio de um critico
reconhecido, que ocupava posi¢do central no campo.'*

A recepgao de S. Bernardo segue, em linhas gerais, 0 mesmo itinerario. Novamen-
te tratou de uma suposta homologia entre o romance e a personalidade de seu autor,
extraindo disso as impressoes que o livro deixara nele. Vale-se, como no outro artigo,
de analogias e comparagdes, enquanto a analise permanece superficial. Um exemplo
basta para se ter ideia do tratamento dispensado pelo critico ao segundo livro do es-
critor alagoano.

Mas leia-se o romance sem apriorismo, admita-se a maneira do autor, sem

rebeldia em aceitd-lo tal qual é, e reconhecer-se-d que ele, mau grado essa

101 Grieco, Agripino. “Corja”, “Sinhd Dona” e “Caetés”. O Jornal, Rio de Janeiro, 04 de fevereiro de 1934.

102 Ao utilizar a nog¢ao de campo literario, apoio-me nos estudos de Bourdieu (1996) acerca do caso fran-
cés, diverso do brasileiro. Ndo ignoro o fato de no Brasil ndo haver, pelo menos até a década de 1940,
as condi¢Ges que concorreram para a autonomizagio do campo na Franga. Contudo, havia ji, em seu
interior, regras de funcionamento, valores e interesses compartilhados por aqueles que se langaram na
vida literéria a fim de se tornarem escritores profissionais. Para uma discusséo sobre o tema, consultar
Johnson (1995).
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presenga constante em tudo o que escreve, é um notdvel romancista. Até o uso
dos rifoes e frases feitas sertanejas prova que ndo hd no sr. Graciliano Ramos
nenhuma arrogancia de esteta, nenhum orgulho de artista que observe tudo

refrangido numa estante de livros.

Achei nele um dos maiores amigos do meu espirito, dentre os que fiz ultima-

mente, e este “S. Bernardo” ndo deixa de robustecer a admiragio com que

7 »

recebi os “Caetés”. [...] Reticente por vezes, ndo se abandonando de todo ao
leitor, o sr. Graciliano Ramos, primeiro critico dos seus herdis, como que ja

selecionou a vida inteligentemente em seu livro e facilita o trabalho dos criti-

cos profissionais.’”

Apds uma e outra ressalva ao longo do artigo, abranda-as elogiando seu autor. A
modalidade de critica praticada por Grieco transmite a ideia de que mais do que a
obra, o que estaria propriamente em jogo sdo suas afei¢oes e preferéncias, pois nao sao
poucas as vezes que se remete a afinidade entre a sua personalidade e a do autor. Antes
de qualquer coisa, o critico impressionista fazia um juizo, asseverando o que valia a
pena ou néo de ser lido. E, na medida em que se colocava na condigdo de arbitro, fazia
do escritor alagoano alguém que deveria ser respeitado, justamente porque ele havia
passado por seu crivo.

Além de alguns companheiros de roda de Graciliano escreverem para o Boletim de
Ariel, S. Bernardo fora publicado pela editora de Agripino Grieco e Gastao Cruls, a
Editora Ariel. Ora, era no minimo razoavel, ainda que se tentasse ter algum grau de
independéncia, recepcionar o livro bem. Deve ser por isso, inclusive, que o tom do
artigo que trata do segundo romance do escritor ¢ menos laudatério, apontado aqui e
ali algumas falhas, ainda que em seguida seja feito um abrandamento, e mesmo o
elogio, conforme o trecho transcrito. Pode-se falar, portanto, de interesses que niao
dizem respeito apenas a qualidade do livro, mas também a sua comercializagao, fator
ndo literario que de certo modo pode influenciar a recepgdo quando feita por alguém
imediatamente interessado no sucesso comercial do romance, como ¢ o caso de Grie-
co em relacdo a S. Bernardo.

Sérgio Milliet, um dos principais criticos paulistas a época, também dedicou um
espaco de sua atividade a obra de Graciliano Ramos. Nao obstante, sua aten¢ao se
voltou principalmente aos contos e as memorias do escritor.'*

Num texto de 1948, que suscita, no minimo, duas interpretagoes, Milliet trata do
seu quase siléncio sobre Graciliano, denotando admiragao e respeito, que podem ser
tomados como uma recepg¢ao favoravel, e também dos motivos pelos quais néo escre-
vera sobre certos autores, e em particular o escritor alagoano. Nesse caso, talvez,

103 GRIECO, Agripino. “Sem titulo”. O Jornal, Rio de Janeiro, 23 de dezembro de 1934.
104 O critico chega a sugerir que Graciliano é um grande contista, colocando lado a lado seus contos e
romances (MILLIET, 1981, (VILI), pp. 278-282).
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Milliet esteja falando de si, ou melhor, do ato de escrever, demanda sua, portanto, que
se relaciona a atividade de critico.

Nunca escrevi sobre o “Ateneu” e é a meu ver o melhor livro da literatura
brasileira. A excegdo de pequenas notas ocasionais nunca escrevi sobre Gra-
ciliano Ramos e entre os romancistas vivos do Brasil é o que me comove mais
profundamente. E o que eu mais admiro. No entanto, silencio. Dir-se-ia uma

espécie de pudor. E o medo das injungdes da objetividade...

Embora me esforce por ndo fazer jamais de meu comentdrio um julgamento,
nele, sub-repticiamente, se imiscuem os juizos. E quando menos espero, estou
tomado pelo desejo de imparcialidade, estou talvez magoando, sem motivo, a
quem menos desejo magoar (MILLIET, 1981, (VI), p. 248).

Em outro artigo, ao tecer comentdrios sobre Infdncia, pode-se ter ideia da maneira
€cOomo recepcionou o escritor.

“Infancia”, embora publicado na colegio de “memérias, didrios e confissoes”
ndo se classifica, adequadamente, em nenhuma dessas categorias. Nio tem a
preocupagdo cronoldgica das memdrias, nem revela qualquer intengdo de re-
constituir um periodo de vida, como subsidio para os futuros bidgrafos, nem
sequer poe em relevo fatos que elucidem bastante a formagdo intelectual e
psicolégica do autor. E antes uma seledo de pdginas literdrias que se situam
entre a crénica e o conto e se apoiam em vagas reminiscéncias da infancia.
[...] Nada disso importa do ponto de vista da realizagdo artistica. Esta é al-
cangada amivde, num ou outro periodo, mais raramente em um capitulo
inteiro. Mas como podemos percebé-la e assisti-la? Pela imediatez da penetra-
¢do do escritor em certas “interioridades” essenciais e pelo deslumbramento
que sentimos ao depard-la. Entdo Graciliano Ramos transcende o pessoal e o
particular e chega ao universal, através desse equilibrio perfeito de seu estilo,
cuja caracteristica mais sensivel é a limpeza, é a simplicidade, é a elegincia
sem pose nem maneirismos, nem mesmo vaidades intelectualizantes. Entdo
temos algo tdo elevado e tdo profundo quanto certos trechos de Raul Pompeia
ou daquele admiravel “Grand Maulnes”, de Alain Fournier (MILLIET, 1981,
(IV), pp. 201-202).

O tom do texto de Sérgio Milliet é diverso daquele que se observa em Grieco. Me-
nos empolado, os recursos meramente retéricos nao ficam tao evidentes quanto na-
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quele critico. A analise da obra também é menos superficial, ainda que se valha por
vezes de comparagoes, analogias e digressées. Assim, tornam-se mais sutis as homo-
logias que eventualmente possam ser verificadas entre autor e obra. A aten¢do do
critico recai sobre o ponto de vista estético, o que talvez reflita a inflexdo da critica, e
mesmo da literatura, a partir da segunda metade da década de 1940, quando as dis-
cussOes pendem para a esfera estética, numa espécie de contraponto ao predominio
da ingeréncia de cunho ideolégico observado desde o inicio dos anos 1930, que bene-
ficiou os escritores de alguma maneira associados a essa perspectiva, como foi o caso
dos romancistas nordestinos.'”®

Voltando a recepgao de Infdncia, Milliet ndo economiza no elogio, e o faz pautado
mais em critérios propriamente literarios do que com vistas a fatores nao literarios.
Para o critico paulista, a figura do escritor, ou sua personalidade, ndo era imprescin-
divel para sua avaliagao.

O excerto que foi transcrito, diferente do que ocorrera no caso dos textos de Grie-
co, nao fornece elementos para que se possa afirmar haver uma suposta proximidade
entre Graciliano e Milliet. A despeito disso, a recep¢ao favoravel, bem como o presti-
gio do critico na imprensa paulista certamente serviram a Graciliano, ajudando-o a
consolidar sua imagem de grande escritor em Sdo Paulo.

A recep¢io empreendida por Alvaro Lins, figura de grande importancia da critica
dos anos 1940, a Graciliano Ramos, pode ser pensada, inicialmente, a partir dessa
passagem:

Por coincidéncia, em nosso caso, dos dois livros do sr. Graciliano Ramos que
nos parecem especificamente romances, um, Anguistia, é a sua obra-prima,
e uma das realizagoes importantes e caracteristicas da ficgdo brasileira, en-
quanto o outro, Caetés, é uma obra de todo falhada e inexpressiva. As duas
novelas, por sua vez, sdo ambas excelentes e considerdveis, embora com al-
guns defeitos fundamentais de idealizagdo e de construgdo, que serdo indica-
das no decorrer destes artigos, com os quais voltamos pela terceira vez a tratar
de um autor especialmente estimado e de uma obra calorosamente admirada
por todos os seus companheiros de vida literdria (LINS, 1951 (6), pp. 54-55).

Antes de fazer qualquer afirmacao acerca da recepg¢do de Graciliano com base nessa
passagem, importa indicar que Alvaro Lins est4 lidando com um autor j4 reconhecido,
como ele mesmo adverte. Desse ponto de vista, estd mais proximo de Sérgio Milliet, que
também o recepcionou na década de 1940, e distante de Agripino Grieco, que fez a re-

105 Tomei como referéncia as discussdes empreendidas por Lafetd (2000) e Bolle (1979). Enquanto aque-
le asseverava ter havido um deslocamento do projeto estético, predominante nos anos 1920, para o
projeto ideoldgico, nos anos 1930, esta argumentava ter ocorrido uma unido entre ambos os projetos
durante o decénio de 1930 e uma ruptura, que provocava, segundo as filiagdes de cada um, uma gui-
nada 4 ideologia politico-social ou ao espiritualismo no decorrer dos anos 1940.
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cepgao dos dois primeiros romances do escritor alagoano no momento em que foram
langados. E isso ndo pode ser negligenciado, pois se no caso de Grieco tratava-se de
discorrer sobre a obra de um estreante, podendo, por isso, impulsionar ou dificultar sua
colocagdo e permanéncia no campo, acredito que no caso de Milliet e Lins seus posicio-
namentos tiveram o sentido de ratificar ou ndo uma posigao conferida anteriormente
pela critica e pelos outros escritores e, como desde ja pode ser apreendido, Alvaro Lins
confirma a posi¢ao de grande literato desfrutada por Graciliano aproximadamente
quinze anos depois de sua estreia como romancista.

Outra passagem significativa fornece elementos acerca das atengdes do critico. Se-
gundo ele,

nas cronicas anteriores, o meu objetivo foi interpretar o sentido geral da obra
do sr. Graciliano Ramos, procurando fixar os tragos da personalidade do es-
critor e a projegdo dela através da arte literdria. Tinha imaginado discutir
desta vez a significagdo politica da sua obra, e com uma opinido contrdria a
que se acha estabelecida, no que me vejo impedido pelas circunstancias exte-
riores, pois ndo seria leal e correto abrir esse debate num momento que lhe é
pouco oportuno, prestando-se a minha atitude a exploragoes extraliterdrias.
[...] Procuremos, entdo, outro terreno para esses comentdrios [...]. Este terre-
no poderd ser o da evolugdo literdria do sr. Graciliano Ramos, vista melhor
através de uma leitura de conjunto dos seus romances e novelas, fixada em
cada um dos seus livros (LINS, 1951 (6), p. 55).

Conforme se depreende desse trecho, a visada daquilo que escreve sobre a obra de
Graciliano aproxima-se do impressionismo, algo eclético, ja que tinha por objetivo
conhecer o sentido geral da obra, bem como encontrar relagdes entre a personalidade
do escritor e os textos dele. Ja foi dito que semelhante intencao fora levada a frente por
Grieco, exemplo tipico da critica impressionista. Todavia, a comparagdo entre ambos
se encerra aqui, e apenas sera possivel fazé-la se o impressionismo for tomado no sen-
tido de critica ndo especializada. A qualidade dos textos, em termos das andlises e
sugestdes que ofereciam aos leitores, é diversa, destacando-se positivamente Alvaro
Lins, que inclusive fez da critica sua profissao, diferente de Grieco, que, como foi visto,
atuou no mercado editorial.

Sem perder de vista o que foi dito, vale notar a alusdo que o critico faz as tensdes
politicas e as disputas causadas por ela na literatura, pois deixaria de tratar do signi-
ficado politico da obra do escritor alagoano devido a circunsténcias nao literarias. O
artigo de Alvaro Lins é de 1947, nesse momento, a imagem de Graciliano ja estava
relacionada ao comunismo. Sensivel as questdes sociais e politicas,'®® o critico,
colocando-se como arbitro, arroga-se o direito de tomar outro caminho, o da evolugao

106 Essa sensibilidade, bem como aspectos gerais da critica realizada por Alvaro Lins foram discutidas
por Bolle (1979).
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literaria de Graciliano Ramos. Acredito que tanto na posi¢do de sentenciador quanto
na alternativa escolhida por Alvaro Lins, pode-se vislumbrar o tipo de critica que
empreendeu, de cunho estetizante, que ndo deixava de ter relagao com os debates que
ocorriam, a época, na literatura.

O tema escolhido pelo critico acabou condicionando a leitura que fez da obra de
Graciliano. Tratou-a como se o autor e a obra estivessem necessariamente, e de forma
linear, evoluindo. Nesse sentido, colocou Caetés no patamar mais baixo desse proces-
so e, como nao poderia deixar de ser, enxergou avangos em S. Bernardo, que, no en-
tanto, s6 seriam consolidados e confirmados em Angiistia. Esse estado de coisas pode
ser observado na seguinte passagem:

A primeira edigao de Caetés apareceu em 1933; o seu autor, nessa época, era
uma figura municipal, tendo vivido até a maturidade numa cidade do inte-
rior de Alagoas. Ndo se tinha ai a estreia de um rapaz, de um jovem, pois ao
publica-lo ja entrara o romancista na casa dos quarenta anos. Essa circuns-
tancia explicard, talvez, que, sendo um livro falhado e sem valor, Caetés nem
sequer tenha deixado suspeitar o grande escritor que surgiria depois em Sao
Bernardo, Anguistia e Vidas secas. Ndo havia nele as indecisoes, os erros, as
perplexidades, os excessos, misturados, porém, a certas revelagoes de talento,
que nos livros de alguns estreantes nos levam a jogar certo no futuro deles.
Nao, ndo era este o caso de Caetés. Tudo nas suas pdginas revelava seguranga
e estabilidade, mas de ma qualidade. Um livro macicamente ruim. |...] Ape-
nas um ano depois de Caetés, em 1934, aparecia Sdo Bernardo; e dir-se-ia
que era o livro de um novo escritor, tal a diferenca entre um e outro, quanto
ao valor literdrio e a significacdo humana. A ndo ser que o primeiro tenho
sido escrito muitos anos antes do aparecimento, a evolugdo tdo fundamente
marcada no segundo, num insignificante espago de tempo, é inexplicavel, é
um dos muitos mistérios da criagdo artistica. Isso seria assunto, alids, para
uma pdgina de depoimento ou interpretagdo a ser escrita por alguns dos com-
panheiros que viveram em intimidade com o sr. Graciliano Ramos na sua
fase alagoana, como a sra. Rachel de Queiroz ou os srs. José Lins do Rego,
Aurélio Buarque de Holanda, Valdemar Cavalcanti e Raul Lima. |[...] Este
capitulo XXXI de Sdo Bernardo é sem duvida uma pequena obra-prima, que
contrabalanga os defeitos e deficiéncias que porventura possam ser apontados
em toda a novela. Para encontrar pdginas semelhantes na obra do sr. Graci-
liano Ramos serd preciso buscd-las em capitulos culminantes de Angiistia,
como veremos na proxima cronica (LINS, 1951 (6), pp. 56-61).
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Cronica, algo proximo ao tom jornalistico, assim poderia ser definido o tipo de
texto escrito por Alvaro Lins. E isso importa porque a partir desse dado se compreen-
de melhor a recepgao de Graciliano Ramos. Enquanto cronica, antes de interpretagéo,
0 que o critico apresenta sao dados biograficos, como o fato de Graciliano ter estreado
tardiamente como romancista e que morava no interior de Alagoas e, também, coisas
que dizem respeito a histdria literaria, notadamente, quando alude a roda de Maceio.

Evidentemente, esse tipo de arranjo do texto dava ao critico maior liberdade no
tratamento do assunto, assim, suas opinides sobre a obra de Graciliano ficavam, por
vezes, na superficialidade, e isso provavelmente se relaciona também ao fato de suas
criticas sairem em jornais, e que um publico nédo especializado iria ler suas colunas. E
como nao poderia deixar de ser, justamente pelo fato de exercer a critica no jornal, ele
precisava prender a atengdo dos leitores e fazé-los se interessarem nao apenas pelo li-
vro do escritor, mas pelo seu préprio artigo, condigdo satisfeita pelo estilo adotado.

Seus comentdrios, sejam eles positivos ou negativos, sdo assertivos, indicando, por
um lado, sua autoridade e, por outro, o tom de noticidrio que a critica impressionista
possuia. Acredito que ndo seria exagerado pensar que ambas as coisas permitiam a ele
passar ao largo de uma discussdo aprofundada dos livros — ainda que por vezes ele-
mentos objetivos aparecessem em seus artigos —, alids, esse aspecto fica mais nitido
quando se observa a saida que encontra: trata os pontos fortes do livro como lampejos
de criagdo artistica, algo imponderavel.

O segundo texto de Alvaro Lins inicia-se novamente com informagdes biograficas
para, depois, resvalar no significado politico e social de Graciliano e, suponho, tam-
bém da obra - ainda que isso tivesse sido refutado pelo critico -, ja que um trago do
impressionismo € justamente encontrar correspondéncia entre um e outro.

Em 1936, dois anos depois de Sao Bernardo, aparecia Anglistia, num momen-
to, alids, que o sr. Graciliano Ramos se achava na cadeia, perseguido de ma-
neira estipida e inexplicavel pela policia-politica que preparava o ambiente
para a ditadura. Ndo era ele naquela época um homem de partido, mas ape-
nas — e como ainda hoje nos seus livros de ficgdo — um escritor independen-
te, tendo a consciéncia da sua arte como expressdo de realidades humanas,
honestamente observadas e superiormente reveladas. Angiistia, por sinal, é o
menos “social” dos seus romances, e o mais introspectivo, o mais impregna-
do de subjetivismo, o mais voltado para a vida interior dos personagens, a
despeito de alguns aspectos que dizem respeito a organizagdo da sociedade.
[...] Defeito de técnica, talvez, serd que a primeira parte se tenha alongado
demais em prejuizo da segunda. De orientagdo, porém, nenhum defeito. [...]
Contudo, o que principalmente valoriza Angiistia é que sobre um enredo des-
sa espécie o sr. Graciliano Ramos tenha realizado um dos mais apaixonantes
e intensos romances da nossa literatura contempordnea. De que se formou,

entdo, o romance? Da vida interior e da andlise psicoldgica de Luis da Silva.
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[...] Deve-se ainda assinalar que, dentro embora de um processo de romance
universalmente utilizado, Anguistia ndo se liga particularmente a qualquer
modelo europeu ou norte-americano, sendo um livro brasileiro quanto ao
espirito e d forma (LINS, 1951 (6), pp. 61-65).

Os dados biograficos mobilizados pelo critico ndo sao fortuitos, pois logo apos
relatar a prisao injusta de Graciliano Ramos, de preparar o terreno, trata dos aspectos
politicos que envolveram a prisdo do escritor, e do aspecto “social” que suas obras
possufam. Arrisco a dizer que Alvaro Lins falava também de si, j4 que fora perseguido
e preso quando ainda residia em Pernambuco, mudando, ap6s, para o Rio de Janei-
ro,'"” igualmente como fizera o escritor alagoano, que, transferido para a entdo capital
do pais ainda preso, ao ser solto decidiu se estabelecer definitivamente na cidade. Para
além de alguma solidariedade, essa ¢ mais uma marca da critica impressionista, que
dentre outros aspectos, ja referidos, valorizava também a compatibilidade entre criti-
co e autor, o que pode ser inferido desse trecho.

Quando o critico trata dos defeitos que eventualmente a obra de Graciliano apre-
senta, reputa-os a deficiéncia de técnica do autor, contrapondo ao que foi sugerido no
excerto anterior, que tratava a qualidade como algo intrinseco ao criador, de ordem
pessoal, portanto, bem como a sensibilidade artistica e humana do escritor, exempli-
ficada pela destreza em manipular aspectos interiores das personagens. A analise psi-
coldgica ¢ algo recorrente em Alvaro Lins, pois isso o autorizava a falar na universali-
dade da obra, e esse aspecto pode ser notado quando comega a discorrer sobre Vidas
Secas.

Alids, o mais brasileiro dos livros do sr. Graciliano Ramos é sem duvida a
novela Vidas secas, publicada em 1938. Revelaram-se nesta obra algumas
das melhores qualidades do seu autor, ausentes no que escrevera antes. Antes,
em Sdo Bernardo e Angiistia, a sua atitude humana era quase simplesmente
de sarcasmo e revolta egoista. Em Vidas secas, ele se mostra mais humano,
sentimental e compreensivo, acompanhando o pobre vaqueiro Fabiano e sua
familia com uma simpatia e uma compaixdo indisfarcdveis. [...] Além de ser
o mais humano e comovente dos livros de ficgdo do sr. Graciliano Ramos,
Vidas secas é o que contém maior sentimento da terra nordestina, daquela
parte que é dspera, dura e cruel sem deixar de ser amada pelos que a ela estdo
ligados teluricamente. [...] Parece-me que Vidas secas representa ainda uma
evolugdo na obra do sr. Graciliano Ramos quanto ao estilo e a qualidade
estritamente literdria. [...] Afinal, se Angistia é a sua maior realizagdo como
ficcionista, Vidas Secas é a obra que nos oferece toda a sua medida como es-
critor, justamente com Infancia (LINS, 1951 (6), pp. 67-68).

107 Esse dado biografico acerca de Alvaro Lins foi retirado de Bolle (1979).
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Além de enfatizar aquilo que lhe parece caro na boa literatura - seu teor humano,
bem como sua universalidade -, do trecho pode-se extrair outra caracteristica que ele
reclama, a verossimilhanga, por meio da qual procura correspondéncias entre o mun-
do social e a obra literaria.

Agora, ndo deixa de ser curioso notar, uma vez mais, a identificagdo que ocorre
entre o critico e o escritor. Alvaro Lins, natural do interior de Pernambuco, identifi-
ca-se com Graciliano, que nascera no interior alagoano, ambos, portanto, estariam
conscientes dos dilemas ocasionados pela seca. Projetando-se no escritor, numa espé-
cie de conciliacdo de pontos de vista, o critico encontra uma correspondéncia de si
naquele, que assim lhe ganha, recebendo do julgador uma sentenca favoravel.

Finalmente, em outro trecho, Alvaro Lins refor¢a o veredicto que antecipara no
inicio de seu texto.

Com meia duzia de livros, a obra do sr. Graciliano Ramos ja avulta hoje como
uma das mais expressivas e valiosas da literatura brasileira, a despeito da des-
proporgdo que existe entre a riqueza da sua vida interior e a insuficiéncia do
seu material de observagdo, entre a sua arte de escrever e o pequeno mundo de
ficgdo (LINS, 1951 (6), p. 69).

O tipo de abordagem realizado por Alvaro Lins, e mesmo seus julgamentos, fa-
zem-me supor que ao tratar de alguém ja consolidado como escritor — pelo menos no
plano das recompensas simbdlicas —, ao cravar a qualidade de Graciliano Ramos, ao
mesmo tempo, e muito provavelmente inconscientemente, reforgcava seu prestigio
como critico. Com isso, ndo estou questionando a honestidade dele, apenas sugerindo
que a posic¢ao desfrutada pelo escritor poderia rearranjar as tensoes e disputas na me-
dida em que as forcas eram similares.

Resta, agora, ver como foi a recep¢ao empreendida por Antonio Candido que, em-
bora escrevesse rodapés quando tornou publica a primeira série de textos sobre a obra
de Graciliano Ramos, estava impregnado pelos conhecimentos académicos e vivén-
cias universitdrias.

Numa primeira visada, Candido destoa dos demais criticos justamente e funda-
mentalmente pela sua inser¢ao académica, que se refletiu no tipo de abordagem do
texto literario, priorizando a perspectiva estética das obras. Além de ter cursado Cién-
cias Sociais, entre 1941 e 1944 integrou o grupo de Clima, por meio do qual se proje-
tou como critico literario na cena cultural de Sao Paulo,'*® e escreveu nos rodapés da
Folha da Manhd, entre 1943 e 1945, e Didrio de Sdo Paulo, de 1945 a 1947.

Portanto, a relagdo de forgas entre o critico e o escritor estava equilibrada, pois
ambos ja haviam adquirido prestigio entre os pares. Aqui, uma primeira semelhanga
com Alvaro Lins, que durante os anos 1940 gozou de grande reconhecimento pela sua
obra como critico. Dai minha insisténcia quanto as leituras tardias da produgéo lite-

108 Para uma andlise sobre Clima, consultar Pontes (1998).
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raria de Graciliano Ramos: ndo se tratava apenas de emitir juizos sobre ela, importa-
va, também, firmar posigdo entre os criticos. Uma via de mao dupla, o prestigio de
ambos - criticos e escritor — os fortalecia a medida que a0 mesmo tempo que era im-
portante ter sua posi¢do de grande escritor ratificada pelos criticos legitimados, a es-
ses era de bom grado ocupar-se do escritor reconhecido, e isso conferia distingdo a
todos.

Como Alvaro Lins, e praticamente no mesmo periodo — pois quando Candido se
ocupou da obra de Graciliano Ramos, com excec¢do do livro postumo, Memdrias do
cdrcere, os demais ja haviam sido publicados -, pode analisa-la conjuntamente. Com
uma perspectiva relativamente préxima a do critico pernambucano, afirma que a
qualidade dos livros do escritor estava numa crescente, e que isso poderia ser percebi-
do na leitura desde que se acompanhasse a ordem em que apareceram. Quanto a esses
aspectos, Candido teve a primazia, j4 que seus textos sdo de 1945, e os de Alvaro Lins,
de 1947. No entanto, as semelhancas acabam aqui, notadamente porque a abordagem
do critico uspiano estd atravessada por uma perspectiva inclinada a ciéncia, cujo foco
da analise encontra-se no texto.

Antes de trazer exemplos da recep¢ao dispensada por Candido ao escritor alagoa-
no, é significativo observar o que diz Sérgio Milliet sobre o critico:

Acerca da obra, muito louvada e pouco estudada ainda, de Graciliano Ra-
mos, escreveu Antonio Candido um excelente ensaio, digno de servir de mo-
delo a nossa jovem critica, porquanto nele se alia a inteligéncia interpretativa
a sensibilidade; e tem o leitor ndo apenas a chave para a compreensdo de
Graciliano Ramos como ainda o prazer da leitura de umas tantas pdginas
limpas e elegantes do ensaista (MILLIET, 1981, (X), p. 222).

Se, a primeira vista, esse excerto pode parecer aneddtico, ele ganha sentido quando
se atina que o texto é de outubro de 1956, pouco tempo depois da inclusdo do ensaio
de Candido, Fic¢do e Confissdo, nas edigdes de Caetés que circularam entre 1955 e
1969, e depois em S. Bernardo, dessa data até 1974 (CANDIDO, 2012). Com esse gesto,
Milliet reconhecia Candido como o intérprete de Graciliano Ramos, sugerindo que
sua leitura sobre o autor devesse servir de orientagdo. E para Candido, tratava-se mes-
mo de marcar posigao:

Quando Graciliano publicou Infancia (1945) eu era critico titular, como se
dizia, do Didrio de Sdo Paulo. Naquela altura ele ja me parecia destacar-se
de maneira singular entre os chamados “romancistas do Nordeste”, que nos
anos de 1930 tinham conquistado a opinido literdria do pais. Por isso, resolvi
aproveitar a oportunidade a fim de marcar minha opinido por meio de um
balango da sua obra. Escrevi entdo cinco artigos, um para cada livro, termi-
nando pelo que estava aparecendo (CANDIDO, 2012, p. 9).
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Jogo intrincado, marcado por disputas e também solidariedade entre escritores e
criticos, entre os escritores e entre os criticos, que se valiam de expedientes variados
para se cacifarem nas disputas por reconhecimento. Mas isso ndo significa afirmar
que essas coisas se davam deliberadamente, e que as aliancas sempre existissem. De
todo modo, as relagdes de forca estavam postas e baralhavam o jogo, que poderia ou
ndo trazer ganhos individuais ou para ambos os lados.

A forma como Antonio Candido recepcionou Graciliano deixa evidente como es-
ses jogos se davam. Em relagdo aos outros criticos mobilizados nesse trabalho, que
grosso modo podem ser caracterizados como impressionistas, Candido levava em
consideragdo texto e contexto, sem que isso significasse qualquer tipo de condiciona-
mento social. Assim, aquilo que era externo, ao invés de ser visto como causa ou sig-
nificado, deveria ser tomado como elemento constituinte da estrutura, mais exata-
mente, como elemento interno do texto. Essa inversao daria ao elemento social outro
papel, devendo ser analisado a medida que atuava na determinacio do valor estético.
Isso relaciona-se com a perspectiva de Candido sobre a critica, para a qual o interes-
sante seria saber quais os fatores que atuam na organizagao interna da obra (CANDI-
DO, 2011).

Ao analisar os livros de Graciliano Ramos, o critico se deteve exatamente nos ele-
mentos constituintes da estrutura interna dos textos. Ao discorrer sobre Angiistia, por
exemplo, a medida que tratava da forma como o escritor construira a personagem
principal do seu romance, mostrava concomitantemente como a constitui¢ao psicol6-
gica dela acabava por estruturar toda a trama, as outras personagens, o enredo, a
ambientacio.

Desespero oriundo do sentimento de um drama ndo s6 pessoal, mas também
coletivo. Drama de todos, de tudo; da vida malfeita, dos homens mal vividos.
Drama da velha Germana, ‘que dormiu meio século numa cama dura e nun-
ca teve desejos”; de José Baia, matando sem maldade e de riso claro; de seu
Evaristo, enforcado num galho de carrapateiro; do Lobisomem e suas filhas.
Gente acuada, bloqueada, esmagada pela vida, espremida até virar bagago,
sem entender o porqué disso tudo. E a dureza, a incrivel dureza desse peque-
no mundo sem dinheiro nem horizonte, cuja existéncia é uma rede simples e

bruta de pequenas misérias, golpes mitidos e infinitas cavilagoes.

Nao hd saida. O judeu Moisés prega a revolugdo social e distribui boletins.
Nada, porém, penetra a opacidade das vidas pequeno-burguesas, inacessi-
veis a renovagdo e tropegamente aferradas a migalha. A filosofia de Angistia

pressupoe, além do nojo, a inércia, amarela e invicta.

Na realidade, nojo, inércia e desespero sio caracteristicas de Luis da Silva,
mas se estendem por todo o livro porque ele assimila o mundo ao seu mundo
interior (CANDIDO, 2012, pp. 49-50).
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Ainda quanto a estruturacgao interna da obra, de como elementos externos, pas-
sando pela mediagdo do autor, sdo colocados em funcionamento, como se tornam,
assim, elementos constituidores do texto, pode-se tomar o exemplo, caro ao critico,
que foi sintetizado no titulo do livro que retine seus trabalhos sobre Graciliano Ra-
mos: Ficgdo e Confissao. Para Candido, o escritor alagoano teria caminhado da fic¢ao
para a confissdo porque aquela teria deixado de ser suficiente para ele se expressar
(CANDIDO, 2012, p. 92). Em Angiistia, segundo o critico, isso ja seria perceptivel.

Além disso, surge elemento novo, o recurso a evocagdo autobiogrdfica, que
se junta frequentemente, por associagdo, ds coisas vistas e a experiéncia co-
tidiana, para construir o fluxo da vida interior. [...] Nesta altura cabe uma
interrogagdo: até que ponto ha elementos da vida do romancista no material

autobiogrdfico do personagem?

Ninguém dird que sou vaidoso referindo-me a esses trés individuos

- disse ele no discurso em que agradeceu o jantar do cinquentendrio —

porque ndo sou Paulo Hondrio, ndo sou Luis da Silva, ndo sou Fabiano.

Quanto ao primeiro e ao terceiro, ndo hd duvida. Do sequndo, nota-se que a
sua meninice é, pouco mais ou menos, a narrada em Infancia. S6 que redu-
zida a elementos da etapa anterior aos dez anos, quando morou na fazenda,
a sombra do avo materno (aqui, paterno), e na vila de Buique; aproveitou,
pois, a parte do sertdo, como quem quer dar maior aspereza ds raizes do per-
sonagem. [...] E ndo é dificil perceber que deu a Luis da Silva algo de muito
seu: a vocagdo literdria, o 6dio ao burgués e coisas ainda mais profundas.
[...] Poder-se-ia talvez dizer que Luis é personagem criado com premissas au-
tobiogrdficas; e Angiistia, autobiografia potencial, a partir do eu recondito.
Mas no processo criador tais premissas (que cavam funduras insuspeitas no
subconsciente e no inconsciente) receberam destino préprio e deram resultado
novo - o personagem —, no qual sé pela andlise baseada nos dois livros auto-
biogrdficos podemos discernir virtualidades do autor (CANDIDO, 2012, pp.
56-58).
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Opde-se, com isso, aos criticos impressionistas que procuravam homologias entre
a obra e a personalidade de seu autor, ou verossimilhan¢a sem qualquer mediagéo,
algo como um espelhamento da vida ou do social na obra, por exemplo. Além de uma
andlise detida no texto, e que nao negligenciava o contexto, Candido ndo emitia o
elogio facil, e se pretendia ser o intérprete de Graciliano Ramos, como chega a sugerir
Sérgio Milliet, era mais para um publico especializado, oriundo das universidades, do
que o simples leitor de jornal.

Se a recepgdo de Candido também ¢é favoravel, ela ganha significado diverso das
anteriores: Graciliano estava sendo reconhecido na universidade, a legitimac¢ao vinha
de um agente especializado e reconhecido entre seus pares da critica.'” Tratou-se de
inscrever o escritor no cinone literario brasileiro e, a0 mesmo tempo, de o critico
marcar sua posi¢do. Isso ganha maior expressividade quando se atina para o fato de
que anos mais tarde, o critico se transferiria em definitivo da Sociologia para a Critica
Literaria, bem como que os artigos dele comegaram a circular quase que no mesmo
momento nas edi¢oes de Caetés e, depois, S. Bernardo, ou seja, passaram a ser uma
interpretagdo sobre o conjunto da obra de Graciliano Ramos. Em trechos de carta
remetida por Graciliano a Candido essas coisas podem ser apreendidas:

Rio de Janeiro, 12 de novembro de 1945

Antonio Candido:

So agora, lido o ultimo artigo da série que V. me dedicou, posso mandar-lhe
estas linhas e conversar um pouco. Muito obrigado. Mas ndo lhe escrevo ape-
nas por causa dos agradecimentos: o meu desejo € trazer-lhe uma informagdo

ajustavel ao que V. assevera num dos rodapés. |...]

Onde as nossas opinides coincidem é no julgamento de Angustia. Sempre
achei absurdos os elogios concedidos a este livro, e alguns, verdadeiros dispa-

rates, me exasperaram. [...]

Por que é que Angustia saiu ruim? Diversas pessoas procuraram razoes, que
ndao me satisfizeram. Olivio Montenegro usou frases ingénuas e pedantes,
misturando ética e estética. Joao Gaspar Simoes afirmou que o americano é
incapaz de introspeccdo — e com esta premissa arrasou-me. Veja so. Nada hd
mais falso que um silogismo. Alvaro Lins veio com aquele negécio de tempo
metafisico. Mas isso diz pouco, ndo é verdade? Se eu constituisse uma excegdo

a regra de Jodo Gaspar Simées e contestasse Olivio Montenegro e Alvaro Lins,

109 Desde os tempos de Clima, Antonio Candido vinha forjando seu nome entre os principais criticos de
Séo Paulo, e sua transferéncia de drea — da Sociologia para a Critica Literdria — pode ser pensada, den-
tre outras coisas, como uma estratégia para se consolidar, explicando ainda a acumulagio de prestigio.
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Angustia ndo deixaria de ser um mau livro, apesar de haver nele pdginas

legiveis.

Por que é mau? [...] Angustia é um livro mal escrito. Foi isto que o desgragou.
[...] as partes corruptiveis tdo bem examinadas no seu terceiro artigo. E preci-
so dizermos isto e até exagerarmos as falhas: de outro modo o nosso trabalho

seria inutil. [...]

Esta explicagdo tem apenas o fim de exibir-lhe o prazer que me causou o seu
juizo. Quando um modernista retardatdrio e pouco exigente me vem seringar
amabilidades a Angustia, digo sempre: - “Nada impede que seja um livro

pessimamente escrito. Seria preciso fazé-lo de novo”.

Permita-me que apenas toque nos seus estudos relativos a Sao Bernardo,
Vidas secas e Infancia. Ser-me-ia dificil estender-me sobre eles. O que fago é
agradecer. Por muito vaidoso que sejamos, as vezes certas opinioes nos amar-

ram: diante delas ficamos atrapalhados e sem jeito.
Adeus, Antonio Candido. Abragos do admirador e amigo

Graciliano Ramos (CANDIDO, 2012, pp. 9-12).

Depreende-se da leitura da carta pelo menos duas coisas: uma é o reconhecimento
de Antonio Candido como alguém que teria realizado corretamente a leitura dos li-
vros de Graciliano e, a outra, a legitimagdo e consagragdo mutua que as palavras do
escritor encerram, ja que ela pode servir, acredito, como complemento aos artigos
publicados pelo critico. Acerca da primeira dimensao, minha afirmacao se apoia nas
consideracdes feitas por Graciliano acerca dos criticos, que teriam realizado interpre-
tagOes parciais ou mesmo incorretas sobre sua obra. Ao refutar os pareceres deles,
colocava Candido como seu intérprete legitimo. Com isso, o critico marcava uma
posicdo definitiva acerca da obra do escritor alagoano, ja que recebera o reconheci-
mento dele, deixando isso explicito ao publicar a carta junto dos artigos que escrevera,
reunidos em Fic¢do e Confissdo.

Corroborando essa perspectiva, afastando, portanto, a ideia de que a carta pudesse
representar apenas um sinal de amizade e gratidao de Graciliano para com o critico,
vale mencionar duas situacdes. Quando a obra do escritor foi reeditada por José
Olympio, em 1947, Graciliano enviou a Candido exemplares com dedicatdrias, e
numa delas se 1&: “Antonio Candido: A culpa nio é apenas minha: é também sua. Se
ndo existisse aquele seu rodapé, talvez nao se reeditasse isto” (CANDIDO, 2012, p. 12).
Reconhecimento, por parte do escritor, da centralidade das opinioes do critico, por
isso ndo surpreende o fato de Graciliano ter manifestado o desejo de que Candido
escrevesse uma introducio a sua obra.
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Tempos depois da sua morte, Antonio Olavo Pereira, que dirigia a sucursal
paulista da Editora José Olympio, me convocou para dizer que Graciliano
tinha manifestado o desejo de que fosse escrita por mim a introdugdo a proxi-
ma edigdo de sua obra. [...] Agora, no centendrio de Graciliano, a Editora 34
teve a ideia de reeditd-lo com outros para formar este livro, cujo ar comemo-
rativo implicito me agrada, pois serve para manifestar mais uma vez o meu
constante aprego por um dos maiores escritores da nossa literatura, um dos
raros cuja alta qualidade parece crescer a medida que o relemos (CANDIDO,
2012, p. 13).

Se a legitimacao do critico como o intérprete de Graciliano ocorre por meio dessa
correspondéncia, e da vontade do escritor de ter como introdugéo a sua obra um texto
redigido por Candido, os artigos do critico reforgaram a recep¢ao favoravel que Gra-
ciliano obtivera, colocando-o numa posicéo central entre os literatos. Ambos, contan-
do com o reconhecimento de seus pares, atuaram, ainda que inconscientemente, para
a inscri¢ao dos seus nomes entre os atores legitimados no campo a medida que o re-
conhecimento foi reciproco.

Esse estado de coisas ¢ mais uma evidéncia das variaveis necessarias para se chegar
a consagragcao literaria, que ndo depende exclusivamente da competéncia do escritor
e da qualidade de seus livros; relaciona-se, também, a exigéncias nao literdrias (pro-
mogao pessoal, reconhecimento social do escritor, aliangas das mais variadas etc.),
que envolvem agentes diversos, conforme procurei evidenciar neste trabalho.
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