
M.Daniela Candia Carnevali si è laureata con lode in Scienze Biologiche nel 1973. Ha svolto da allora a�vità dida�ca e 
di ricerca presso la Facolta' di Scienze (ora Facoltà di Scienze e Tecnologie) dell'Università degli Studi di  Milano. Dal 
2000 è Professore Ordinario del Se�ore BIO/05 – Zoologia ed è a�ualmente docente di Biologia e sistema�ca animale 
(Laurea Triennale in Scienze Biologiche) e di Biomeccanica (Laurea Magistrale in Biodiversità ed Evoluzione Biologica) 
presso la stessa università. È anche membro del Collegio docen� della Scuola di Do�orato in Scienze Ambientali e 
supervisore di tesi di Do�orato e di Master in Italia e all'estero. E'  stata per diversi anni docente ed  organizzatore dell' 
Experimental Developmental Biology Course in Marine Invertebrates, Sta�on Biologique de Roscoff. Ha rives�to 
numerose cariche accademiche presso l'Università di Milano, fra cui quelle di Prore�ore vicario (2012-2018), di 
Dire�ore del Dipar�mento di Biologia, di Presidente del Collegio Dida�co in Scienze Biologiche, di  Coordinatore 
della Laurea Magistrale in Biodiversità ed Evoluzione Biologica. E' stata inoltre  Presidente del Collegio dei Biologi delle 
Università Italiane CBUI). E' responsabile scien�fico del gruppo di ricerca sulla Biologia degli invertebra� marini del 
Dipar�mento di Scienze e Poli�che Ambientali. Ha al suo a�vo piu' di 200 pubblicazioni su riviste internazionali e 
nazionali.  In termini di a�vità scien�fica è stata: Presidente del Consiglio Scien�fico del Centro di Ricerca 
Interdipar�mentale ADAMSS (Advanced and Applied Mathema�cal and Sta�s�cal Sciences) dell'Universita' di 
Milano; Invited speaker e chairman a numerosi congressi e simposi internazionali e nazionali; Organizzatore del 5th 
European  Conference on Echinoderms, 

Milano 1998 ed Editor del rela�vo volume "Echinoderm Research 1998" (Balkema, Ro�erdam); Organizzatore del II 
Mee�ng Europeo COMPRENDO, Gargnano 2003; Editor e coautore del volume: "The biology of echinoderm 
regenera�on" (Micr.Res.Tech. 55, 2001); coautore, insieme a Carmelo Di Bartolo e ad altri,  del volume “Ripensare il 
Design” (Tecniche Nuove, 1997); membro del Comitato scien�fico di congressi nazionali ed internazionali; revisore di 
ar�coli scien�fici per numerose riviste internazionali. E' risultata vincitrice del premio nazionale Henry Ford 
Conserva�on Awards 1999 con il proge�o: "Environmental stress, endocrine disrupters and regenera�ve phenomena 
in marine invertebrates". E' stata responsabile di programmi di ricerca finanzia� dalla Comunita' Europea e dal MIUR, 
nonché dall'Ateneo di Milano e dal CNR, e di proge� di scambio internazionali. L'a�vità scien�fica di M. Daniela 
Candia Carnevali si è focalizzata prevalentemente sullo studio a) della biologia funzionale degli Invertebra� (Artropodi, 
Echinodermi, Poriferi), e b) della biologia rigenera�va e riprodu�va (Echinodermi), affronta� con approccio integrato 
morfologico, fisiologico e biomeccanico biochimico, molecolare. Le ricerche più recen� rela�ve a ques� stessi ambi� e 
processi si sono rivolte anche agli  effe� dell'impa�o ambientale sugli organismi e sui prome�en� risvol� applica�vi 
dell'approccio di �po biomime�co. E' a�ualmente impegnata in numerose collaborazioni con gruppi internazionali e 
nazionali fra cui spicca la proficua collaborazione trentennale con Iain C. Wilkie (Glasgow University, Scotland, UK).

Maria Daniela Candia Carnevali



[INTRODUZIONE]

Quando, nella seconda metà degli anni '80 ho incontrato per la prima volta Carmelo di Bartolo, non 
avevo un'idea chiara di cosa fosse esa�amente la bionica, e men che meno la biomime�ca  
(terminologia che oggi si preferisce u�lizzare, pur non tra�andosi di sinonimi). Da sempre, come mio 
interesse di ricerca,  studiavo le stru�ure animali da un punto di vista morfo-funzionale e 
biomeccanico, ma non mi era mai sfiorata l'idea di possibili ricerche applica�ve in cui il modello 
animale potesse diventare ispirazione per la realizzazioni di proge� di tecnologia e design (Fig. A). 
L'incontro “fa�dico” fra le due prospe�ve complementari, della biologia e del design industriale, è 
avvenuto grazie all'intermediazione del comune amico e collega Marco Ferragu�, che, conoscendo 
bene gli specifici interessi sia miei che di Carmelo, aveva ritenuto quanto mai opportuno me�erci in 
reciproco conta�o, creando le circostanze favorevoli all'incontro. E' stata una specie di “colpo di 
fulmine”: sono infa� basta� pochi minu� di conversazione perché entrassi in perfe�a sintonia con 
Carmelo (in quel momento a capo del Centro Ricerche Stru�ure Naturali dell'Is�tuto Europeo di 
Design – Fig. B) e, per quanto riguarda l'approccio bionico, perché mi rendessi conto che si tra�ava di 
un modo di studiare la natura insito nell'approccio forma-funzione che da sempre u�lizzavo nelle mie 
ricerche!  

A questo primo incontro ne sono segui� mol� altri, in cui sono state poste le premesse per una 
proficua collaborazione, sia sul fronte dida�co che su quello della ricerca, che ha comportato la mia 
convinta e a�va partecipazione come docente a corsi di Master e a moduli di esercitazioni o lab-
mee�ng con gli studen� di bionica del C.R.S.N., nonché a sedute di discussione rela�ve al lavoro di 
ricerca per possibili tesi da co-tutorare. Devo dire che da ques� intensi momen� di brain-storming 
comuni sono scaturite idee, proge� e prospe�ve e, per quanto mi riguarda, sopra�u�o 
consapevolezza di possedere un bagaglio di conoscenze e strumen� di grandissimo potenziale per 
ricerche nuove e concrete di �po applica�vo.  
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L'ingegno umano mai troverà invenzione più bella, né più 
facile né più breve della natura, perché nelle sue invenzioni 
nulla manca e nulla è superfluo.
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Figura A. Immagine dalla mostra-rassegna  50 anni di IED, 
2017

Figura B. De�aglio dalla coper�na di: Design Come, n.3, IED 
1984
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E' stato in occasione di alcune mie lezioni agli studen� di Master che ho fa�o la conoscenza di 
Amilton Arruda e che è nato il suo interesse per il modello dell'apparato boccale del riccio di mare 
(lanterna di Aristotele) che, in quel momento storico, rappresentava il “cavallo di ba�aglia” delle mie 
specifiche ricerche di cara�ere morfo-funzionale e biomeccanico (Fig. C). Questo spiccato quanto 
lusinghiero interesse in effe� si è sviluppato in forma di uno stage di alcuni mesi che Amilton ha 
effe�uato presso il mio laboratorio, al Dipar�mento di Biologia dell'Università degli Studi di Milano, e 
che è sfociato nella realizzazione in materiale sinte�co di un macro-modello di ricostruzione dello 
scheletro della lanterna scomponibile in tu� i suoi pezzi e di grande effe�o ed efficacia so�o il profilo 
dida�co (Fig. D). 

In seguito alla donazione da parte dell'Autore, il modello originale è poi diventato patrimonio storico 
del mio laboratorio e viene tu�'oggi u�lizzato per le esercitazioni pra�che agli studen� di biologia. 
Sulla scia della posi�va esperienza fa�a e dell'amicizia e della s�ma reciproche alimentate nel tempo, 
la collaborazione con Carmelo è proseguita con entusiasmo reciproco anche con altri proge�: un 
concreto e “visibile” risultato di successo è stata la realizzazione del volume Ripensare il Design 
(Tecniche Nuove, 1997 – Fig.E) di cui ho avuto l'onore di essere coautore e in cui ho potuto riportare 
la mia esperienza e prospe�va di biologo animale allo studio di forma e funzione, con ampi specifici 
riferimen� ai miei studi sulla lanterna di Aristotele (Fig. C). 

Ma la storia della lanterna di Aristotele, capolavoro di design naturale e ogge�o di studio da oltre 
2000 anni!,  non finisce certo qui e con�nua ad intrecciarsi ancora con la bionica, anzi con la 
biomime�ca e con studi interdisciplinari in cui Carmelo ed io siamo dire�amente o indire�amente 
coinvol�: in par�colare, in  tempi recen�, il modello scheletrico, oltre che da svaria� altri autori che ne 
hanno rianalizzato le cara�eris�che geometrico-matema�che, è stato ripreso per ulteriori studi 
meccano-stru�urali da Valen�na Perricone (vedi capitolo in questo volume) per la sua tesi di 
Do�orato, che cos�tuisce dunque un ulteriore anello alla catena di fortunate occasioni e coincidenze 
in cui Carmelo di Bartolo ed io abbiamo avuto l'opportunità di incontrarci, e ri-incontrarci a distanza di 
anni, e interagire sinergicamente.

E' stato dunque con grande piacere che, cogliendo l'invito a partecipare a questo volume, dedico 
questo mio contributo all'amico Carmelo, come omaggio alla sua mente ecle�ca, al suo spirito 
innova�vo e alla sua passione per la natura. Il testo qui proposto, che non ha la pretesa di essere un 
testo scien�fico a contenuto originale, ma man�ene un'impostazione di �po dida�co e divulga�vo, 
offre una visione d'insieme delle meraviglie del regno animale e, in par�colare, di modelli animali già 
sfru�a� per applicazioni di successo o proponibili in futuro per studi integra� di biomime�ca.

Figura C. Stru�ura scheletrica della lanterna di Aristotele del riccio di mare. Micrografie al SEM. Dall'alto: visione aborale; visione 
laterale; de�aglio di un'ar�colazione; mascella isolata; dente isolato di fronte e di lato. (c: compasso; r: rotula; m: mascella; d: 
dente; ci: cintura).

Figura D. Pezzi del modello di lanterna di Amilton Arruda 

Il presente capitolo è largamente basato sull'ar�colo Le straordinarie invenzioni della natura, apparso su Il giornale di Socrate al Caffè, n.102, pp.2-5, Febbraio 
2015 (Ed. Associazione  “Il giornale di Socrate al Caffè”, Pavia

Figura E. Coper�na del volume Ripensare il Design 
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[I  “BREVETTI” DELLA NATURA: DESIGN, TECNOLOGIA ED ECOSOSTENIBILITÀ]

[L'APPROCCIO BIOMIMETICO]

Da sempre la natura, con le sue sorprenden� e infinite invenzioni,  ha offerto all'uomo infini� s�moli 
per ricerche di base o applicate.  L'approccio del learning from nature è  un modo di studiare la natura 
che ha una tradizione molto an�ca, e che è stato recentemente riscoperto e rilanciato grazie alle sue 
ricadute applica�ve in vari campi della tecnologia (Bar-Cohen, 2005). Si tra�a di un metodo che, 
studiando gli organismi nei loro svaria� ada�amen� morfo-funzionali, si sposa da sempre idealmente 
con l'approccio dell'ingegnere e del designer: e, difa�, ci sono diversi e importan� storici esempi di 
proficui connubi interdisciplinari fra ques� diversi pun� di vista e rela�vi approcci. 

La natura, animata o inanimata, può essere un'inesauribile fonte di ispirazione per l'innovazione: in 
par�colare gli organismi viven� cos�tuiscono un universo ancora largamente inesplorato di modelli 
straordinari e ben collauda�, che presentano a tu� i livelli, dal microscopico al macroscopico, 
soluzioni avanzate da prendere come spunto per possibili applicazioni tecnologiche d'avanguardia 
(Bhushan, 2012). Se, dunque, il metodo è vecchio come il mondo, la biomime�ca è stata però solo 
recentemente riconosciuta come una moderna disciplina scien�fica a sé stante che studia i modelli 
della natura per imitarne e applicarne le soluzioni nei più svaria� campi.  

Nel 1997 Janine Benyus ha portato alla ribalta il tema della biomime�ca, nonché il termine (in inglese 
biomime�cs o biomimicry), in occasione della pubblicazione del suo bestseller Biomimicry. Innova�on 
Inspired by Nature. Nel libro viene so�olineato come la natura, con la sua estrema crea�vità, abbia 
trovato brillan� soluzioni, in termini di forme, prestazioni funzionali, processi  e sostenibilità, a mol� 
dei problemi con cui l'uomo è a�ualmente alle prese, e definisce la biomime�ca come la cosciente 
imitazione del genio della natura. Viene affermato che la biomime�ca è lo studio consapevole dei 
processi biologici e biomeccanici della natura, come fonte di ispirazione per il miglioramento delle 
a�vità e tecnologie umane; è la natura vista come modello, misura e guida per la proge�azione di 
artefa� tecnici; è la natura intesa come una riserva di conoscenze, informazioni, e ispirazioni, e non 
come un serbatoio di risorse da cui a�ngere: “è un nuovo modo di vedere e valutare la natura basato 
non su cosa ne possiamo estrarre ma su cosa possiamo imparare da essa”. Viene inoltre spiegato come ci 
siano almeno tre diversi �pi di approccio biomime�co: il primo consiste nell'imitare forme e stru�ure, 
il secondo nell'imitare processi, il terzo nell'imitare sistemi complessi, in par�colare a livello 
ecosistemico: “se la teoria del caos ha trasformato la nostra visione dell'universo, la biomime�ca sta 
trasformando la nostra vita sulla Terra. La biomime�ca è innovazione ispirata dalla natura che, in termini di 
R&D,  si avvantaggia di 3,8 miliardi di anni di evoluzione a par�re dai primi ba�eri” (Benyus, 1997). 

L'approccio biomime�co è per sua natura interdisciplinare: richiede l'indispensabile contributo di varie 
competenze scien�fiche ben integrate fra loro e dei rela�vi metodi. Gli innumerevoli modelli di 
sistemi e meccanismi naturali devono essere studia� a 360°, in modo il più possibile integrato, 
me�endo il più possibile in campo le competenze dei fisici e degli ingegneri, che dispongono delle 
conoscenze di �po tecnico-scien�fico, con quelle dei biologi che, possiedono le basilari conoscenze 
della realtà organismica, ma in genere non ne comprendono gli aspe� squisitamente tecnici e non ne 
intuiscono i possibili vantaggi applica�vi. Le competenze biologico-naturalis�che sono comunque 
primarie e irrinunciabili: la curiosità, l'osservazione a�enta dei fenomeni e un puntuale e preciso 
metodo descri�vo-interpreta�vo sono infa� requisi� essenziali per questo approccio e sono 
cara�eris�che che fanno parte del bagaglio di competenze del biologo. I biologi sono abitua� a 
osservare, a cogliere e a descrivere gli aspe� della realtà che possono essere importan� per 
l'interpretazione dei fenomeni, cercando di capire come sono fa�e le diverse stru�ure (qualunque sia 
il livello, macroscopico o microscopico in cui viene fa�a l'osservazione), quali sono i loro ruoli e le 
funzioni che svolgono nel contesto dell'organismo, cioè della macchina biologica (Vogel, 1988). 

[BIODIVERSITÀ E BIOMIMETICA]

Il complesso degli organismi viven� si presenta come un'immensa congerie di diversità e varietà di 
forme che offrono innumerevoli spun� agli studi biomime�ci. Il termine biodiversità, che è oggi molto 
u�lizzato anche dai media, definisce la grande diversità degli organismi viven� - che vanno dai ba�eri 
agli organismi pluricellulari complessi, come gli animali e le piante - e rappresenta il prezioso 
patrimonio “vivente” della natura. 

In termini di numerosità di specie, e quindi di “ricchezza”, gli animali rappresentano la stragrande 
maggioranza dei viven�: fra ques� i coside� invertebra� rappresentano più del 90% (Barnes et al., 
1990); i vertebra� (tra cui anche l'uomo) sono, invece, percentualmente una parte assai meno rilevante 
del regno animale. La cosa importante, quando si studiano gli organismi, è cercare di capire questa 
diversità di forme, ricostruirla e darne una chiave interpreta�va il più possibile completa e corre�a 
che tenga conto di criteri funzionali, ecologici e storico-genealogici, cioè evolu�vi.
La diversità dei viven� si esprime non soltanto a livello di intero organismo, ma a tu� i livelli di 
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organizzazione dell'organismo stesso (Candia Carnevali, 1997): dal livello molecolare a quello di 
stru�ure subcellulari, di cellule, di tessu�, di organi, di appara�. A tu� ques� livelli di organizzazione, 
differen� ma concatena� e integra� secondo una scala gerarchica progressiva, la biodiversità si 
manifesta in tu� i suoi molteplici aspe�: per mo�vi pra�ci, però, non è solitamente possibile 
studiarla contemporaneamente a tu� ques� diversi livelli in quanto sono necessarie competenze 
molto diverse e, ovviamente, anche metodi di studio e strumentazioni appropriate. 

Gli aspe� in cui si esprime la biodiversità sono molteplici e apparentemente infini�: comprendono, in 
par�colare, stru�ure e funzioni sempre correlate ad altre�an� ada�amen� (Burne�, 1964). In 
generale, più la funzione è specializzata, più risulta ada�ata alla sua funzione: pertanto gli ada�amen� 
più spin� sono quelli che possono presentare delle soluzioni innova�ve di alta “tecnologia” che si 
propongono come vere e proprie “invenzioni” della natura e si prestano ad essere validamente 
“copiate” e sfru�ate in svaria� ambi� applica�vi, primo fra i quali quello oggigiorno assai fer�le della 
robo�ca (Bar-Cohen, 2005). A seguito del progresso delle conoscenze sui sistemi naturali, l'imitazione 
biomime�ca dei modelli naturali trova a�ualmente grandi potenzialità applica�ve anche a livello 
micro- e nano-stru�urale, e ha fa�o passi da gigante grazie alla possibilità di usufruire di so�ware 
molto poten� e di realizzare tecnologie sempre più sofis�cate e complesse (per esempio con l'impego 
di stampan� 3-D, ecc.).  

I campi di studio della biomime�ca sono davvero numerosi e cercano risposte a fenomeni e a 
problemi  con cui abbiamo a che fare tu� i giorni. Esistono mol� esempi conosciu� che sono fru�o di 
queste applicazioni biomime�che. Uno dei modelli storici più no� è il velcro (Coineau & Kresling, 
1989), un disposi�vo assai semplice e u�lizzato ampiamente per applicazioni diversissime, per 
l'appunto ispirato da un organismo vegetale, la bardana: vale la pena so�olineare che, come accade in 
tu� i casi di modelli biomime�ci anche avanza�,  al di là del successo del velcro e dei suoi molteplici 
u�lizzi pra�ci, risulta ben chiaro che la stru�ura naturale resta comunque molto più efficiente, 
resistente ed elas�ca rispe�o a quella ar�ficiale.

[DIVERSITÀ E UNITARIETÀ]

Si è già de�o che, fra le infinite specie di organismi viven�, gli animali sono la maggioranza, arrivando 
grossomodo ad essere intorno al paio di milioni di specie descri�e: un panorama di diversità assai 
complesso e difficile da me�ere insieme in un quadro interpreta�vo unitario. In realtà la variabilità 
così appariscente non è cao�ca e bizzarra, ma “ordinata”: ci sono infa� dei temi unificatori 
fondamentali, come il fa�o di a) avere stru�ure e funzioni di base che accomunano tu� gli organismi 
animali, e b) avere modalità di trasferimento dell'informazione ereditaria  alla discendenza secondo 
una relazione parentale storica (Gould, 2002). Ciò me�e in relazione tu� gli organismi, non solo gli 
animali, secondo una genealogia comune da cui si evince che non ci sono elemen� di discon�nuità, 
perchè in realtà tu�o è correlato da una parentela. Questa genealogia comune si esprime negli alberi 
filogene�ci, che so�olineano la parentela evolu�va, e illustrano, u�lizzando metodi diversi, l'affinità 
tra i diversi gruppi, mostrandone i de�agli a seconda della scala. Il mo�vo unificatore di questa 
parentela è rappresentato dal programma, intrinseco all'organismo e codificato nel DNA, che viene 
trasmesso di generazione in generazione; una proprietà della vita simile al programma di un computer 
che con�ene tu�e le informazioni riconducibili a tu�e le stru�ure e le funzioni di un organismo. Al di 
là delle differenze nelle par� più specifiche del programma, tu� gli organismi condividono il fa�o di 
possedere il DNA, che è una cara�eris�ca dominante della vita. Questo programma non solo dirige la 
realizzazione del proge�o, sia in termini di stru�ure che di funzioni; ma è anche il responsabile della 
modificazione storica che è alla base della variabilità e della diversità dei viven�, e cioè è il 
responsabile del processo evolu�vo.Se ques� sono i principi dell'unitarietà degli animali, la loro 
diversità si esprime in una vistosa varietà di differen� forme, cara�erizzate da diversi s�li di vita e 
habitat, e da differen� specializzazioni stru�urali e funzionali ad ogni livello di organizzazione. 

La biodiversità è stata realizzata, nel corso di milioni e milioni di anni, dall'evoluzione che l'ha testata e 
collaudata a�raverso il processo di selezione naturale: in termini di risultato, questa si manifesta con 
un con�nuo processo di ada�amento delle successive generazioni al proprio ambiente e al proprio 
s�le di vita. Questo conce�o è il contenuto centrale del pensiero darwiniano. In un passo significa�vo 
dell'Origine delle Specie (abbozzo del 1842) Darwin dice: “in un modo così semplice , a�raverso questo 
processo di selezione graduale di piccoli cambiamen� si sono evolute infinite forme di stupenda bellezza”. 
Nel processo evolu�vo gioca dunque un ruolo fondamentale l'ambiente, a�raverso la selezione 
naturale: l'ambiente, le cui cara�eris�che cambiano nel tempo in modo imprevedibile, seleziona, cioè 
sceglie, le varian� di volta in volta più adeguate. Modificazioni minime e trasmissibili delle 
cara�eris�che ereditarie portano all'affermarsi di organismi sempre diversi grazie alla selezione 
naturale, a pa�o che ques� risul�no ada� alle specifiche condizioni ambientali in cui si trovano a 
vivere. Il processo di trasformazione, e cioè il processo evolu�vo, è sempre in a�o e, appunto, porta 
alla modificazione graduale della discendenza, premiando gli individui più “ada�” con un maggior 
successo riprodu�vo (Gould, 2002; Mayr, 1976).
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[LA BIODIVERSITÀ ANIMALE]

Lo studio degli animali  e delle loro specializzazioni risale all'an�chità ed offre sempre nuovi s�moli di 
ricerca. Non si può non convenire con Richard Dawkins quando, nel suo best seller The Selfish Gene, 
afferma: “gli organismi animali sono le macchine più complicate e piu' perfe�amente disegnate dell'intero 
universo conosciuto….quindi, con questa premessa, è difficile capire come si possa voler studiare qualche 
altra cosa”. Gli animali hanno due aspe� fondamentali che li contraddis�nguono dagli altri viven�: da 
una parte sono eterotrofi, cioè dipenden� dal punto di vista della nutrizione. Questo aspe�o 
potrebbe farli sembrare svantaggia� e non autonomi rispe�o agli organismi vegetali: ma è proprio 
perché, dipendono da altri organismi per le loro esigenze nutri�ve, e cioè devono mangiare!, che 
sviluppano la seconda e formidabile cara�eris�ca dis�n�va, e cioè si muovono a�vamente. Il 
movimento, che va visto pertanto come una cara�eris�ca animale fondamentale, si presta a infinite 
varian�, che rappresentano altre�ante manifestazioni della biodiversità. 

Negli animali possiamo studiare la biodiversità a tu� i livelli e in ciascuno di ques� livelli trovare degli 
spun� per fare studi appropria�. A qualunque livello venga fa�a l'analisi, il tema unificatore deve 
rimanere comunque l'organismo, che rappresenta la chiave di le�ura per estrapolare delle corre�e 
interpretazioni di �po morfo-funzionale, ada�a�vo ed evolu�vo. Un approccio integrato appropriato 
guarda all'animale dal punto di vista della sua morfologia costruzionale, cioè nella sua complessa 
archite�ura e nelle sue analogie di funzionamento con una macchina. In questo senso un animale 
viene inteso come un sistema chiuso, nella sua coerenza di �po chimico-fisico, nella sua stabilità 
stru�urale, e nella sua dinamicità che possiamo anche chiamare auto-mobilità.

[ADATTAMENTO E BIOMIMETICA]

Fondamentalmente, guardando un organismo,  abbiamo la tendenza a cercare una rispondenza fra le 
sue necessità funzionali e i suoi aspe� anatomici. Abbiamo so�olineato che da una parte ci sono 
aspe� di unitarietà fra gli organismi, dovu� al fa�o di avere una serie di aspe� comuni; dall'altra 
parte ci sono le diversità, che riguardano gli aspe� di differenziazione fra gli organismi, dipenden� 
dalle differenze di s�li vita, di habitat e di specializzazioni, che richiedono requisi� stru�urali e 
funzionali diversi. In altre parole abbiamo ada�amen� diversi in animali che vivono ed operano in 
ambien� diversi e che sono specializza� per a�vità diverse. Premesso che negli organismi non 
sempre tu�o è perfe�amente ada�o e adeguato, in quanto è fru�o di cambiamen� che avvengono 
nel tempo e che spesso riguardano operazioni di bricolage (Jacob, 1978), o coptazione di vecchie 
stru�ure per nuovi ruoli (Gould and Vrba, 2008), è a�raverso lo studio di stru�ure e funzioni 
specializzate, par�colarmente adeguate a certe funzioni e condizioni, che risultano chiari i vantaggi 
dire� o indire� (fitness) per l'organismo che li possiede  e che ne esprimono al massimo le 
potenzialità ada�a�ve. 

Quello dell'ada�amento è il principio-base su cui si basa l'approccio biomime�co. Questo approccio, 
come si è de�o, può essere interessante di per sé per studiare la biodiversità, e cioè la varietà della 
vita in tu�e le sue forme e i suoi fenomeni, ma può essere interessante anche da un punto di vista 
pre�amente tecnico, allo scopo di acquisire gli spun� e gli elemen� essenziali per la realizzazione 
pra�ca di strumen� o tecnologie. Negli animali, un classico esempio è quello del volo, una funzione 
estremamente complessa e specializzata, che implica la presenza di requisi� irrinunciabili e 
fondamentali nelle stru�ure che lo realizzano, con aspe� applica�vi importan�ssimi.  Vedremo, per 
esempio, che non è casuale che negli ogge� volan� realizza� dall'uomo si siano largamente copiate le 
soluzioni strategiche ado�ate dagli animali ada�a� al volo. 

[MODELLI BIOMIMETICI ANIMALI] 

Abbiamo già accennato alla presenza in mol� organismi di ada�amen� così spin� e innova�vi da 
proporsi come vere e proprie “invenzioni” della natura. Questo a maggior ragione si applica agli 
animali, che hanno tu� i requisi� di una macchina dotata di adegua� strumen� e tecnologie. E' 
evidente, che data la nostra condivisione della condizione di “animalità”, copiare la natura ed imitare le 
stru�ure animali, sia negli aspe� fondamentali che in quelli più specifici e de�aglia� rela�vi a 
funzioni iper-specializzate, può essere per l'uomo più che u�le e vantaggioso in vari campi. Le 
applicazioni biomime�che che si riferiscono a modelli animali sono dunque numerosissime e si 
trovano a vario stadio di sviluppo: interessano tanto tecnologie già commerciabili quanto lo sviluppo 
di proto�pi. In ogni caso, in ogni �po di applicazione pra�ca, è sempre bene tener presente quanto 
accennato per il velcro, e cioè che si tra�a della realizzazione di modelli ar�ficiali che, per forza di 
cose, pur riproducendo gli aspe� essenziali dei modelli naturali, prevedono sempre notevoli 
semplificazioni e omissioni rispe�o alla complessità dei sistemi naturali. Viene presentata qui di 
seguito una brevissima rassegna di esempi in cui i modelli animali sono già sta� proficuamente 
u�lizza� per applicazioni biomime�che in diversi ambi� e a diversi livelli, dal macro- al 
nanostru�urale, o sono ancora largamente da esplorare. Ciò servirà a so�olineare le potenziali 
applicazioni dell'approccio learning from nature, e ad  incoraggiare a ri-esplorare aspe� tradizionali 
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della biologia animale dal punto di vista di  prospe�ve sempre nuove. 

Gli scheletri dei radiolari: avvenieris�che archite�ure vetrose 

Un primo esempio, che fa riferimento al livello microscopico, è rappresentato da alcuni organismi 
unicellulari, classifica� tradizionalmente come Protozoi e dunque compresi nel Regno Animale, che 
sono sta� ogge�o di studio fin dai tempi an�chi. Si tra�a dei radiolari. organismi marini unicellulari 
(dimensioni: da 50 µm a pochi mm), in cui è di par�colare interesse lo scheletro siliceo, vetroso, che 
assume delle forme geometriche di perfezione stru�urale e bellezza incredibili. Ques� microscheletri 
(Fig. 1 a, b) che, essendo colloca� all'interno della cellula stessa che li produce, sono dei veri e propri 
endoscheletri, sono cos�tui� da una combinazione di elemen� (spine radiali, puntelli, sfere) costrui� 
sul principio archite�onico di vere e proprie cupole geode�che, sovrapposte e incastrate una dentro 
l'altra a formare una complicata stru�ura tridimensionale che funge da impalcatura di sostegno. E' 
stato de�o: "Questo superarchite�o non si accontenta di una sola cupola geode�ca; possiede tre 
cupole silicee concentriche ricamate a merle�o". Le cupole geode�che dei radiolari cos�tuiscono 
stru�ure leggerissime e resisten�, le cui proprieta' sono state ogge�o di studi de�aglia� non solo da 
parte di numerosi biologi e naturalis� del secolo scorso (Haeckel, 1904; D'Arcy Thompson, 1917), ma 
anche di  moderni archite� e ingegneri (Isozaki & Oshima, 2009) che ne hanno riprodo�o le 
cara�eris�che, sia dal punto di vista dei materiali che dei moduli costru�vi, in modelli ar�ficiali 
ampiamente u�lizza� all'interno di archite�ure avvenieris�che (Fig. 1 c)  o perfino nella proge�azione 
di moduli spaziali impiega� dalla NASA. 

La pelle dello squalo: un capolavoro di idrodinamica. 

Passando ad esempi più conosciu� di animali veri e propri, cioè di Metazoi, non possiamo non citare 
lo squalo, dove troviamo, dal livello macro- al microscopico, infini� aspe� da studiare che si prestano 
all'applicazione dell'approccio biomime�co (Fig.2). Lo squalo è davvero una macchina acqua�ca 
perfe�a, in cui tu�e le stru�ure sono stre�amente ada�ate allo s�le di vita di veloce nuotatore e di 
feroce predatore. Nel movimento in acqua, in generale, gli organismi incontrano gli stessi problemi di 
qualunque altro ogge�o che si muove, e che sono principalmente rappresenta� dall'a�rito e dalla 
resistenza del fluido. Per minimizzare ques� problemi il più possibile, nella macchina-squalo vengono 
realizzate soluzioni tecniche che o�mizzano la condizione di nuoto: da una parte viene assunta una 
stru�ura corporea a siluro (Fig. 2 a), che è  la  migliore per ridurre la resistenza del fluido, dall'altra 
viene impiegato un rives�mento corporeo sofis�cato, cos�tuito da una  pelle scabra, tu�a ricoperta 
all'esterno da scaglie, a forma di minuscoli dentelli (di composizione del tu�o simile ai den� umani), 
fra loro sovrappos�, i cui rilievi superficiali, mirabilmente combina� insieme, formano delle opportune 
micro-scanalature superficiali dove l'acqua viene opportunamente incanalata, minimizzando così  le 
turbolenze (Fig. 2 cb, c). 

Grazie alla loro forma, stru�ura e disposizione, i dentelli riducono la resistenza dell'acqua, 
consentendone un fluire più rapido ed efficiente, e quindi consentendo una migliore prestazione di a
nuoto. I dentelli, inoltre, non sono tu� uguali ma cambiano a seconda della zona del corpo e della 
specie: gli squali più veloci hanno dentelli più piccoli e leggeri. A�raverso l'impiego di modelli 
matema�ci e simulazioni, alcuni ricercatori della Florida University hanno di recente dimostrato che il 
pa�ern di sviluppo e distribuzione delle  scaglie è conforme al modello teorico proposto da Alan 
Turing nei suoi studi sulle geometrie della natura (Cooper et al, 2018 Turing, 1952) U�lizzando 
stampan� 3D, alcuni ricercatori di Harvard (Wen et al., 2014) hanno inoltre  recentemente costruito 
in laboratorio un modello di “pelle di squalo” ar�ficiale del tu�o simile a quella naturale (Fig.2 d). I 
primi test confermano che la pelle ar�ficiale aumenta la velocità nel nuoto del 6,6%, riducendo del 
5.9% l'energia necessaria.
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Figura 1. a) Scheletro di radiolare al SEM (Microscopio Ele�ronico a Scansione). b) De�aglio della microstru�ura scheletrica di un 
radiolare al SEM.c)  Arata Isozaki: Pabellón polidepor�vo de Palafolls, 1990. Un'archite�ura ispirata ai radiolari
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Ispirandosi a ques� principi, note aziende hanno realizzato modelli commerciali di tute da nuoto 
sperimentate da alcuni pres�giosi nuotatori (Fig.2 e, f) e ora vietate in gara: in realtà i presun� 
vantaggi forni� da queste tute sono sta� smen�� dai ricercatori di Harvard proprio sulla base 
dell'assenza della fondamentale micro-dentellatura �pica del modello naturale. Ma nonostante tu� i  
recen� progressi tecnologici, siamo ancora molto lontani dalla replica perfe�a della pelle naturale di 
squalo e delle sue prestazioni in acqua, per non parlare delle sue capacità di fungere anche 
efficacemente da an�-fouling. 

Le zampe del geco: la perfe�a adesione. 

Un altro esempio molto noto è rappresentato dalla stru�ura delle zampe del geco, che è capace di 
arrampicarsi e di rimanere perfe�amente adeso a superfici liscissime (Fig. 3). Nel caso del geco, tu�o 
il segreto di questa straordinaria capacità adesiva si basa  sulla  sofis�cata “tecnologia” con cui sono 
stru�urate le superfici delle zampe (Fig.3 b). Malgrado le apparenze, le zampe del geco sono asciu�e 
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Figura 2. a) Uno squalo fotografato nel suo ambiente. b, c) Dentelli cutanei osserva� al SEM (Microscopio Ele�ronico a Scansione) a 
progressivo ingrandimento. d) Proto�po di pelle di squalo ar�ficiale realizzata dall'Università di Harvard con stampante 3D. e) 
Modello di  tuta  Fastskin Speedo ispirata alla pelle dello squalo. f) De�aglio ingrandito della stru�ura superficiale della tuta 
presentata in (e).

Figura 3. a) Un geco che aderisce ad una parete di vetro con le sue zampe adesive. b) Una visione ingrandita della superficie 
ventrale adesiva di una zampa. c) Ingrandimento di (b) mostrante le micropieghe�ature della superficie adesiva di un dito.
d) Par�colare della superficie adesiva al SEM (Microscopio Ele�ronico a Scansione) mostrante i �pici fasce� di  microsetole a 
spatola inclinata.  e) Il proto�po di S�ckybot messo a punto dall'Università di Standford e ispirato al geco.
f) De�aglio al SEM della superficie adesiva degli ar� ar�ficiali dello S�ckybot, la cui microstru�ura imita il modello naturale.
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e lisce: la loro superficie inferiore (ventrale) presenta delle micropieghe�ature, formate a loro volta da 
bande di microsetole (2 miliardi di microsetole per cm2), spesse circa  200 nm ciascuna e terminan� 
con una stru�ura a spatola inclinata (Fig. 3 c, d).

Queste nanostru�ure interagiscono con la superficie del substrato,  generando  a livello molecolare 
forze di adesione (forze di van der Waals), che benché deboli a livello di singola interazione, e che 
benché deboli a livello di singola interazione, mol�plicate per miliardi di volte generano l'effe�o finale: 
il geco può così  camminare a testa in giù su qualsiasi superfice e alla velocità di un metro al secondo, 
e  può resistere ad una forza di trazione parallela di circa 20,1 newton (circa 2 kg: piu' di 40 volte il 
suo peso). Per  staccare la zampa da una superficie al geco basta modificare l'angolazione delle 
microscopiche setole a spatola che ricoprono le dita, come hanno scoperto alcuni ricercatori 
dell'Oregon State University grazie all'elaborazione di un modello matema�co. In via di principio, 
dunque, se fosse possibile riprodurre la stru�ura delle “setole” del geco sulla suola di una scarpa, un 
uomo potrebbe mostrare le performances di spiderman e potrebbe agevolmente arrampicarsi sui vetri 
o camminare su un soffi�o a testa in giù.

Alcuni ricercatori dell'Università di Stanford (Parness et al., 2009; Santos et al., 2008; Soto et al., 
2010) hanno creato un robot (S�ckybot) ispirato al geco (Fig. 3 e, f): il proto�po messo a punto dagli 
scienzia�, benché in grado di camminare su superfici ver�cali lisce (plas�ca, vetro, maiolica) e 
recentemente perfezionato (Zou et al., 2013), è ancora molto lontano dall'efficienza del modello 
biologico.  In futuro, S�ckybot, superando i suoi limi�, potrebbe essere impiegato in operazioni di 
soccorso. Ricerche di questo �po vengono fa�e anche su mol� altri animali. Un modello analogo, sia 
stru�uralmente che funzionalmente, altre�anto specializzato se non addiri�ura più versa�le, lo 
troviamo in comuni specie di coleo�eri dota� di straordinarie capacità di aderire a foglie molto 
scivolose (Gernay et al., 2016; Knight, 2009).

Esistono poi disposi�vi per migliorare e o�mizzare il movimento o l'adesione in meduse,  chiocciole, 
pesci, uccelli, ecc….e ognuno di ques� modelli nasconde innumerevoli aspe� tecnici super-sofis�ca� 
che varrebbe la pena esplorare nei de�agli.

La ragnatela: il più raffinato e resistente manufa�o di seta 

E' noto a tu� che gli animali producono anche sostanze e materiali che vengono impiega� a scopo 
diverso e che nel tempo sono sta� spesso u�lmente riu�lizza� dall'uomo. La tela dei ragni è una delle 
meraviglie della natura sia per la sua geometria che per il materiale di cui è cos�tuita (Fig 4). La 
ragnatela, che viene prodo�a e secreta da differen� �pi di ghiandole specifiche (ghiandole della seta) 
e poi filata da apposite stru�ure (filiere) in forma di un filo so�le (Fig.4 a), è cos�tuita da un materiale 
eccezionalmente resistente e du�le, la seta, rappresenta addiri�ura un esempio di raffinato 
“manufa�o” animale. Si tra�a di un materiale di alta qualità, biodegradabile e biocompa�bile, che si 
presta di per sé ad essere studiato e u�lizzato per molteplici applicazione tecnologiche. 
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Figura 4. a) Un ragno intento a filare la seta e a tessere la sua ragnatala. b) Par�colare di una ragnatela a spirale e della sua 
geometria. I robus� fili radiali sono le componen� portan� della ragnatela e sono cos�tui� da seta dragline. c) De�aglio dei fili  
di seta a sferule vischiose (componen� circolari) di una ragnatela. d) Differen� modelli (vibra�on mode shapes) per nuovi 
metamateriali ispira� alle ragnatele da u�lizzare per l'isolamento da vibrazioni fononiche.  
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Inoltre questo materiale così du�le e leggero può essere tessuto nei modi più svaria�, secondo 
precisi modelli geometrici di tessitura (Fig.4 b) che seguono schemi diversi e hanno scopi e 
performances ben diversi (ca�ura delle prede, conservazione delle prede, trasporto nell'aria, rituali 
nuziali, protezione delle uova). Ci sono �pi diversi di ragnatele: a spirale, a groviglio, a imbuto, tubulari, 
a foglio, a filamento semplice e i ragni vengono classifica� in base alla �pologia che producono. Oltre 
ai diversi �pi di ragnatela, i ragni possono secernere �pi differen� di seta (fino a 7 !) che presentano 
diverse proprietà meccaniche (viscoelas�che): in par�colare, una seta a filo vischioso (cara�erizzata 
da una sequenza di sferule appiccicose – Fig. 4 c) che viene u�lizzata per gli elemen� ad andamento 
circolare della ragnatela, flessibili e non so�opos� a grandi sforzi, ma dedica� alla ca�ura delle prede; 
e una a filo molto robusto (dragline), che è invece usata per costruire le componen� portan� (radiali e 
di contorno) della ragnatela (Fig.4 b). La seta dragline di una  ragnatela ha proprietà meccaniche 
eccezionali (resistenza alla trazione, flessibilità, elas�cità): è cos�tuita da filamen� stru�ura� come 
cavi, compos� da migliaia di nanofibrille proteiche, disposte in parallelo, e inoltre consiste di proteine 
diverse (spidroine: Ma Sp1, Ma Sp2) o, in un caso studiato recentemente, addiri�ura 4 proteine.  Sono 
proprio la stru�ura e la composizione così peculiari a determinare l'eccezionale resistenza del 
materiale  (Kosky et al., 2013) che, rela�vamente al suo spessore, supera di più di qua�ro volte la 
resistenza dell'acciaio e di almeno tre volte quella del Kevlar.

Viste le straordinarie proprietà dalla seta di ragno, le sue potenziali applicazioni sono molteplici 
(Cheng & Lee, 2016; Zhao & Buehler, 2013). Esse spaziano dal campo tessile a quello dei biomateriali, 
estendendosi anche alla medicina ed alla microele�ronica. Un'applicazione notevole è stata 
proge�ata dai fisici della Florida State University, che hanno inventato un sistema a ragnatela, che 
u�lizza fili di seta e nanotubi di carbonio, per migliorare la conducibilità ele�rica e controllare i 
parametri dei disposi�vi ele�ronici (Steven et al., 2013). Un'altra recente applicazione è stata ideata 
da un team internazionale di ricercatori (Miniaci et al., 2016), che hanno proge�ato, su ispirazione del 
pa�ern delle ragnatele, un innova�vo metamateriale (cioè un materiale fa�o da stru�ure ripe��ve 
periodiche) per il controllo e l'isolamento di un ampio range di  vibrazioni fononiche (Fig.4 d).  Infine, 
gruppi di ricercatori di varie università (Seul University, Standford University) hanno messo a punto 
sistemi di biosensori ispira� alle ragnatele cos�tui� da una fi�a trama di polimeri plas�ci sensibili a 
stress di diverso �po (meccanici, termici e altri) (Lanzara et al., 2010; Kang et al., 2014). Il tessuto 
ultra-sensibile di queste ragnatele ar�ficiali, grazie alle sue proprietà sensoriali integrate, è in grado di 
«recepire» ogni minima perturbazione dell'ambiente circostante e può essere u�lizzato perfino per 
applicazioni nel campo dell'ingegneria aeronau�ca e aerospaziale, consentendo non solo di  
monitorare temperatura, umidità e pressione esterna, ma anche di individuare la presenza di micro-
fra�ure o di danni stru�urali nascos�, molto prima che si manifes�no a livello macroscopico e si 
trasformino in danni irreversibili.

Il volo degli inse�: l'arte di volare con i vor�ci

Il volo è il �po di locomozione più specializzato e più straordinario, ma anche più difficile da realizzare 
e proprio per questo u�lizzato solo da pochissimi organismi animali. Nel volo l'animale si muove nel 
fluido, l'aria, senza alcun punto di appoggio sul substrato, e spostandosi nell'aria sfru�a in defini�va 
principi analoghi a quelli u�lizza� da un animale che nuota e si sposta nell'acqua: il problema è che 
deve fare i con� con la minor densità dell'aria rispe�o all'acqua e quindi con il problema di mantenersi 
sospeso in un mezzo che non sos�ene. Un corpo per sostenersi nell'aria deve reagire alla forza di 
gravità, cioè per prima cosa deve trovare un modo per rimanere sospeso in aria, cioè sviluppare 
portanza. Per a�uare un volo a�vo deve  poi muovere il fluido intorno in modo da ricevere da questo 
una spinta propulsiva nella direzione prescelta. Nei viven� la conquista del volo ha richiesto 
l'invenzione di superfici portan�: le ali, studiate ampiamente dall'uomo da tu� i pun� di vista (si veda 
il Codice degli Uccelli di Leonardo Da Vinci). 

Applicando i principi di azione-reazione e quello della conservazione dell'energia meccanica si crea un 
ogge�o volante: il flusso d'aria complessivo rela�vo al corpo (sulle ali) genera la sua sospensione; l'aria 
spostata con la spinta motrice perme�e la traslazione del corpo. Questa doppia azione (portanza e 
spinta) è difficilissima da realizzare, e infa� solo tre gruppi di animali sono in grado di effe�uare un 
volo a�vo: gli inse�, gli uccelli e i pipistrelli. Nel volo a�vo tu�o il lavoro di portanza e di spinta 
viene effe�uato dalle ali, che sono stru�ure dinamiche non solo responsabili della capacità di 
rimanere sospesi, ma anche della capacità di muoversi a diverse velocità e con diverse modalità, e di 
compiere le manovre (decollo e a�erraggio) anche in condizioni proibi�ve. Nella maggior parte delle 
macchine volan� ideate dall'uomo, invece, le ali sono stru�ure sta�che e servono solo a generare 
portanza; solo l'elico�ero viene sorre�o e spostato dalle sue ali-eliche, e dunque è funzionalmente 
comparabile ad un animale volante. 
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Fra gli animali volatori, gli inse� rappresentano senz'altro le macchine volan� più sofis�cate e 
complesse (Figura 5 a, b, c): sono infa� in grado di u�lizzare le più svariate strategie di volo (a vela, 
ba�ente, librato), assai ben perfezionate a seconda delle specie e delle circostanze (Barnes et al., 
1990). La maggior parte degli inse� adul� presenta 2 paia di ali ar�colate ai la� del torace: si tra�a di 
stru�ure locomotorie che derivano da pliche della cu�cola (esoscheletro) e non da ar� modifica�. Per 
acquisire le ali, gli inse� non hanno “sacrificato”  un paio di ar� anteriori (come hanno fa�o uccelli e 
pipistrelli) con rela�vo svantaggio della deambulazione sul substrato,  ma hanno u�lizzato, o 
riu�lizzato,  altre stru�ure: quindi la capacità del volo si aggiunge e non si sos�tuisce alla capacità di 
deambulare.

Di regola gli inse� hanno due paia di ali, ma ci sono mol� casi in cui, di fa�o, per il volo ne viene 
u�lizzato solo un paio. Le ali presentano una grande varietà di modelli che variano per forma, 
dimensioni, ba�to e �po di u�lizzo (Fig.5 d). Tu�avia, fermo restando che in ciascun modello di ala si 
possono trovare o�mi spun� per studi biomeccanici avanza�, il modello eccezionale da copiare non è 
tanto l'ala, in termini di stru�ura, ma il sofis�cato meccanismo in cui viene mossa. La dinamica del 
volo degli inse� presenta degli aspe� estremamente complessi e quasi paradossali, che a tu�'oggi 
rappresentano un vero rompicapo per gli scienzia� che cercano di interpretarli alla luce delle 
tradizionali regole dell'aerodinamica (Dudley, 2002). Il fa�o è che le condizioni di volo degli inse� 
sono completamente diverse da quelle degli uccelli. Un primo punto è la mancanza di ada�amento di 
forma del corpo negli inse�, che contrasta con il  perfe�o ada�amento delle forme degli uccelli al 
mezzo fluido. Le forme d'una mosca, d'un calabrone, di un'ape sono ben lungi dal poter essere 
chiamate "forme di buona penetrazione". La bassa velocità di volo e, in genere, il piccolo peso degli 
inse�, specie in relazione alla superficie rela�va delle ali, danno ragione della trascurabile importanza 
che per essi avrebbe una o�mizzazione aerodinamica delle forme, che, invece, si dimostra un 
requisito essenziale nei più veloci e più grandi volatori, per ridurre la resistenza al moto. Negli inse�, 
a causa delle piccole dimensioni del corpo, l'a�rito con l'aria ha un'importanza minore rispe�o ad 
animali più grandi: pertanto solo poche specie, che hanno dimensioni rela�vamente grandi (farfalle 
no�urne e tafani) mostrano una tendenza verso forme aerodinamiche. 

Il secondo punto è che la mole del corpo e la forma e le dimensioni delle ali di mol� inse� non 
sembrano teoricamente compa�bili con la possibilità di realizzare un volo efficace, che invece si 
verifica mirabilmente anche nei casi più proibi�vi, chiamando in causa audaci strategie a�raverso 
l'a�va produzione e rilascio di vor�ci di aria in movimento, a tu�'oggi sconosciute all'ingegneria 
aeronau�ca tradizionale. Il volo degli inse� è la conseguenza di flussi d'aria non stazionari genera� 
dai movimen� delle ali (Fig. 6 a, b). L'inse�o in volo è spinto in avan� dalla forza di reazione risultante 
da vor�ci che vanno verso il basso (Fig.6 c, d). In questo modo la portanza, ossia la forza che li �ene in 
volo, non è generata in modo con�nuo, come avviene per le ali degli aerei, ma a sca�. In effe�, gli 
inse� usano le loro ali in modo più simile a quello degli elico�eri che a quello degli aeroplani per 
spostarsi orizzontalmente, ma anche ver�calmente o in diagonale e per restare sospesi nell'aria. 
Specifiche strategie di ba�uta-spinta delle ali e di abile sfru�amento dei vor�ci sono anche usate 
efficacemente per le manovre di decollo (Figura 6 e). Durate le manovre le ali vengono per lo più 
mosse in modo sfasato. 

Figura 5. a, b) Una farfalla (a) e un bombo (b) in volo. c) Sequenza del decollo di Chrysopa carnea. Il movimento delle qua�ro ali è 
sfasato e molto complesso. d) Principali �pologie di ali nei diversi gruppi di inse�
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Gli inse� hanno o�mizzato in modo stupefacente lo sfru�amento dei vor�ci. Questo spiega il 
mistero del volo del bombo, un inse�o che dal punto di vista della fisica è troppo pesante per poter 
volare (Fig.5 b): il suo volo obbedisce alle leggi della “aerodinamica instabile”, creando condizioni che 
consentono di volare sfru�ando par�colari turbolenze d'aria (Dickinson & Muijres, 2016; Dudley, 
2002; Lehmann, 2004).

Fermo restando lo sfru�amento dei vor�ci, nel volo ba�ente di �po più comune l'ala si muove con un 
movimento complesso, ruotando intorno al proprio asse e generando sollevamento e spinta sia nel 
colpo verso l'alto che nel colpo verso il basso (Fig.6 f). In sostanza: la punta dell'ala traccia un percorso 
circa elli�co; il profilo dell'ala disegna un tracciato diverso a seconda della velocità di ba�uta; 
vengono prodo� vor�ci a ciambella che spingono in avan� il corpo. 

Sulla produzione del tu�o peculiare di vor�ci ad hoc è basato anche l'intrigante �po di volo di  inse� 
piccolissimi, la cui strategia prevede il coside�o “clap and fling” (Miller & Peskin, 2009): qui il volo è 
preceduto da una cara�eris�ca ba�uta delle ali (0,5 mm), che vengono ba�ute fra loro dorsalmente, 
poi aperte e divaricate lateralmente e infine mosse verso il basso (Fig.7 a, b, c ), provocando 
circolazione d'aria intorno alle ali con generazione di vor�ci che conferiscono sollevamento e spinta.

Infine, sempre sui vor�ci, è basata il volo “librato”,  �pico della sirfide o della sfinge, del tu�o simile a 
quello del colibrì,  che viene u�lizzato dall'inse�o al momento del decollo e quando resta sospeso a 
mezz'aria. In questo caso la posizione del corpo man�ene una precisa invclinazione e le ali compiono 
un movimento rotatorio a “8” paragonabile a quello delle pale dell'elico�ero. La frequenza di ba�uta 
(70 bat/sec) è tale da produrre un vero e proprio ronzio (Vance et al, 2014; Wang, 2004).

Figura 6. a) Schema-base della generazione dei vor�ci nel normale volo ba�ente di un inse�o di medie dimensioni. b) Simulazione 
computerizzata della complessa turbolenza dei flussi d'aria nel normale volo ba�ente. c) Visualizzazione della turbolenza dei flussi 
durante il volo di una locusta (classico esperimento con flussi laminari di fumo in una galleria del vento).d) Visualizzazione dei flussi 
d'aria e del movimento delle ali in locusta con nuova tecnica laser (confronta con (c). e) Generazione dei vor�ci durante il decollo in 
Chrysopa carnea (dall’sinistra a destra). f) Schema dell'orbita percorsa dell'ala durante il normale volo ba�ente della locusta. Sono 
indicate l'inclinazione del corpo e l'angolo di ba�uta dell'ala.

Figura 7. a, b) Un esempio di piccolissimo inse�o (Encarsia formosa) con ali rido�e (0.6 mm), che u�lizza la strategia di volo “clap 
and fling”. c) Ricostruzione delle fasi del volo “clap and fling” (da sinistra a destra). d) Inse�o imeno�ero che u�lizza la strategia di 
volo librato (hovering flight). e) Movimento e orbita delle ali nell’hovering flight”. Sono indicate la postura inclinata del corpo e la 
direzione delle forze che agiscono sulle ali
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Da decenni i ricercatori si cimentano nella sfida di ricostruire e spiegare i complessi meccanismi del 
volo degli inse�. Team di studiosi di diversi centri di ricerca (University of New South Wales- 
Australia,  German Aerospace Center –DLR, Oxford University, Beijing Ins�tute of Technology) hanno 
usato la cinematografia ad alta velocità e speciali micro-gallerie del vento per filmare i cambiamen� di 
forma e di orientamento dell'ala di comuni inse� (locuste, falene, ecc.) durante il volo e produrre un 
modello computerizzato per opportune simulazioni (Fig. 6). Grazie a questo �po di studi i ricercatori 
hanno potuto costruire modelli del movimento delle ali (Elzinga & Dickinson, 2014) sviluppando 
specifici so�ware che riproducano non solo il ba�to ma anche i cambiamen� aerodinamici lega� alla 
stru�ura della superficie delle ali e alla loro deformazione (Bomphrey et al, 2010; Young et al, 2009;  
Zhao et al, 2014).Ricerche analoghe hanno anche permesso di ideare e costruire primi pionieris�ci 
modelli robo�zza�. In laboratori specializza� in cui vengono u�lizza� modelli robo�zza� e simulazioni 
computerizzate, i ricercatori hanno potuto ricostruire la formazione e il movimento dei vor�ci rispe�o 
alle ali (Engels et al., 2019), spiegando perché gli inse� sappiano sviluppare una portanza tre volte 
superiore a quella che risulterebbe dai calcoli dell'aerodinamica convenzionale e non entrino in stallo 
(Fig. 6 b).

Gli inse� presentano una gamma di 
ada�amen� stru�urali, funzionali e 
neuromuscolari molto più ampia e 
differenziata di quella mostrata dagli altri 
volatori, cioè uccelli e pipistrelli. I muscoli 
adibi� al volo (che sono colloca� nel torace ) 
presentano un modello di muscolo striato 
molto sofis�cato, che raggiunge il massimo 
dell'efficienza in termini di ba�to alare nei 
coside� muscoli indire� o asincroni (oltre 
1000 ba�� al secondo) (Deora et al., 2017). 
La velocissima contrazione di ques� muscoli 
si basa infa� su due espedien�: 1) il �po di 
controllo neuromuscolare, del tu�o unico, 
per cui a ciascun impulso nervoso 

corrisponde una serie di contrazioni automa�che; 2) l'eccezionale risposta elas�cada parte di due 
componen� del sistema muscolo-scheletrico: e cioè l'esoscheletro che, in aggiunta alle normali 
componen�, è cara�erizzato, nel torace, dalla presenza di una proteina elas�ca, la resilina capace di 
accumulare energia di deformazione e res�tuirla quasi integramente (resilienza del  97 %) in tempo 
rapidissimo (1/1000 sec); e le fibre muscolari stesse, che presentano una componente filamentosa 
aggiun�va dell'apparato contra�le rispe�o a quella acto-miosinica. Una ricerca sui bombi, usando 
riprese con videocamere ultraveloci e analisi a raggi X, ha dimostrato che nei muscoli del volo 
l'a�vazione della contrazione avviene grazie a un meccanismo peculiare, denominato a�vazione da 
“stretch”, in cui ciascun muscolo viene a�vato dall'allungamento dovuto alla contrazione del suo 
antagonista (Iwamoto et al, 2010).

Ada�amen� specifici riguardano anche le cara�eris�che aerodinamiche e gli ”strumen� di volo”. 
Mosche e zanzare appartengono al gruppo dei di�eri, che sono fra i migliori volatori e u�lizzano il 
solo paio di ali anteriori per il volo (Fig.9 a, b). Il paio di ali posteriori sono modificate e rido�e ad 
appendici clavate de�e bilancieri (Fig.9 a, c, d, Fig.10 a), che funzionano efficacemente come 
strumen� sofis�ca� per la navigazione, e cioè come organi equilibratori del volo (giroscopi a diapason) 
e come sofis�ca� sensori per la rilevazione dei flussi d'aria: infa� alla loro base sono inseri� specifici 
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Figura 8. Schema del torace di un inse�o: sono indica� i muscoli del 
volo indire� e le componen�i dell’esoscheletro coinvolte nel volo.

Figura 9. a, b) Il di�ero Epistrophe eligans in riposo (a) e in volo (b). Il riquadro in (a) evidenzia un bilanciere. c) Ali e bilancieri 
(riquadro) di una �pula (di�ero) vis� dall’alto. d) De�aglio della stru�ura del bilanciere evidenziato in (c ). e, f) Aree sensoriali dei 
bilancieri in Chrysomya nigripes (evidenziate in colore) osservate a progressivo ingrandimento al SEM ( Microscopio Ele�ronico 
a Scansione). Co: organo cordotonale.

ISBN 978-85-8039-421-4

I “breve�” della natura: design, tecnologia ed ecosostenibilità
Maria Daniela Candia Carnevali 



meccanoce�ori come organi cordotonali e sensilli campaniformi (Fig.9 e, f). I bilancieri, che variano 
molto per forma e dimensioni fra una specie e l'altra, oscillano durante il volo in modo sincrono 
rispe�o alle ali e sono organi essenziali per il volo, senza i quali l'inse�o non riesce a volare (Yarger & 
Fox, 2016). Ma non solo: infa�  oscillano indipendentemente dalle ali anche durante la locomozione 
sul substrato.

Modernissimi proto�pi di inse� micromeccanici volan�, ispira� ai modelli di di�eri, sono sta� messi a 
punto da gruppi di ricercatori in diverse pres�giose università (Fig.10). Un primo proto�po è il 
RoboBee proge�ato da un team di ricercatori dell'Università di Harvard, un robot-mosca piccolissimo 
e infinitamente leggero, e come altri basato sull'assemblaggio di nano-componen� (Ma et al., 2013): 
ha un'ampiezza alare di 3 cm, è in grado di riprodurre, sia pure al rallentatore (120 ba��/sec) il ba�to 
d'ali dei modelli naturali (mosche e zanzare), ma non è dotato di autonomia di volo in termini 
energe�ci, perché va alimentato dall'esterno. I robot di nuova generazione, come il RoboFly proge�ato 
dall'Università di Washington o il modello avanzato di  RoboBee, recentemente realizzato dallo stesso 
team di Harvard, sono senza fili e possono volare in autonomia, in quanto dota� di micro-pannelli 
fotovoltaici alimenta� da laser o ad energia solare (Jafferis et al., 2019; James et al., 2018). Una 
mosca-robo�ca di questo �po potrebbe essere in futuro largamente impiegata per il monitoraggio 
ambientale, o il supporto in operazioni di ricerca e salvataggio, o ancora per l'assistenza 
nell'impollinazione delle colture.

Altre applicazioni, con modelli a 4 ali ispira� alle libellule, prevedono l'impiego di inse�-droni persino 
in ambito militare: all'Università di Oxford è stato recentemente a�vato uno spin-off dedicato allo 
sviluppo di Skeeter, un piccolo drone a volo ba�ente, il cui peso (30g) e cos� sono minimizza� e il cui 
volo dura più a lungo dei droni lancia� a mano, che è stato specificamente proge�ato per la 
sorveglianza nascosta e per  impieghi militari a basso impa�o.

[PROSPETTIVE DELLA BIOMIMETICA]

In conclusione: i tempi molto lunghi di ricerca, la difficoltà di trovare applicazioni realmente pra�che 
per sistemi di questo �po e sopra�u�o l'enorme complessità di quello che la natura ha assemblato nel 
corso di milioni anni di evoluzione, sono la spiegazione al fa�o che la biomime�ca non si sia ancora 
sviluppata al meglio delle sue potenzialità.

L'industria del futuro dovrà promuovere al massimo l'approccio biomime�co puntando 
all'introduzione di nuovi materiali, economici, riciclabili, a basso impa�o ambientale e in grado di 
rispondere a bisogni energe�ci e produ�vi crescen�, al ritmo della crescita della popolazione del 
nostro pianeta. Occorre dedicarsi a larga scala a studi integra� di biomime�ca che, oltre a comportare 
l'interdisciplinarietà, vanno affronta� con impegno, perseveranza e umiltà nei confron� della natura, 
mater magistra. Alcuni meccanismi naturali, nella loro apparente semplicità ed estrema eleganza, sono 
in realtà enormemente complessi: il cara�ere mul�-livello di gran parte dell'ingegneria naturale ne 

Figura 10. a) Una mosca in volo. Eviden� le due ali e i due bilancieri. b) Proto�po di RoboBee, un robot-mosca biomime�co 
(proge�o dell'Università di Harvard).

Figura 11. a) Una libellula in volo. b) Proto�po di Skeeter, un piccolo drone a 4 ali e a volo ba�ente ispirato alla libellula (proge�o 
dell'Università di Oxford). 

a b
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rende par�colarmente difficile la riproducibilità in un modello ar�ficiale e dunque occorrerà acce�are 
la sfida con consapevolezza dei limi� odierni per puntare a risulta� anche solo parziali, correndo il 
rischio di momentanei insuccessi. Nel corso degli ul�mi millenni l'uomo ha saccheggiato la natura in 
modo sconsiderato per estrarne risorse (Kolbert, 2014). Per la sopravvivenza stessa del pianeta è ora 
urgente cambiare pagina: le a�uali conoscenze scien�fiche e tecnologiche perme�ono di stabilire un 
nuovo rapporto fra naturale e ar�ficiale con l'obie�vo di sviluppare una società veramente 
sostenibile che funzioni come un ecosistema tra ecosistemi, e cioè ne rispe� i principi fondamentali 
fonda� su: cicli chiusi ed economia circolare (eliminando o minimizzando i rifiu�);  interdipendenza, 
interconnessione, cooperazione; conversione dell'energia; valorizzazione della diversità.

La biomime�ca, se perseguita con metodo e determinazione,  perme�erà sempre di più  di o�enere 
un elevato livello di efficienza, sostenibilità e integrazione con l'ambiente, perché le tecnologie bio-
ispirate nascono dall'ecosistema stesso (Hayez et.al., 2019).

“Più il mondo dell'uomo funzionerà  in modo simile a quello naturale, più a lungo resisteremo in questa 
grande casa, che è anche nostra, ma non solo nostra". Janine Banyus
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