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Não podes dizer o que é o absoluto Bem, não podes representá-lo. Com 
isto, volto ao que já disse anteriormente: podemos assinalar o mal, mas não o 

absolutamente correto (HORKHEIMER, 1976)

INTRODUÇÃO
Em 1936, Horkheimer publicou a pesquisa empírica Estudos sobre Auto-

ridade e Família que havia coordenado no Instituto de Pesquisas Sociais, na 
qual se discutia a questão do autoritarismo e a constituição do caráter autoritário 
dentro do contexto político e social de ascensão dos totalitarismos na Europa. A 
pesquisa tratou de mostrar como encontrava-se inerente à educação, na transição 
do capitalismo liberal para o de monopólios, a formação de sujeitos impotentes e 
subservientes à realidade tendo em vista a dinâmica psíquica e social da família 
patriarcal, cuja consolidação se deu graças à imposição espiritual e moral do 

1	  Este artigo foi anteriormente publicado na Revista Educação e Filosofia e está disponível em: 
https://doi.org/10.14393/REVEDFIL.issn.0102-6801.v32n66a2018-06.
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protestantismo. Horkheimer com a proposta de uma teoria crítica da sociedade, 
juntamente com outros autores, preocupava-se em fazer uma crítica ferrenha ao 
fascismo, também lançando luz aos fatores subjetivos do fenômeno para tentar 
esclarecer os motivos que levaram o burguês, o pequeno burguês e o trabalhador 
a ansiarem e a apoiarem as políticas autoritárias. A psicanálise foi utilizada para 
o estudo de mecanismos psíquicos resultantes de forças econômicas e sociais que 
“moldavam” os homens às estruturas de autoridades decorrentes das relações 
constituídas pelo incipiente capitalismo industrializado, em que o diagnóstico 
da situação do indivíduo, juntamente à análise da estrutura da família burguesa 
e o seu desmantelamento por determinações econômicas dos grandes trustes, 
revelava as tendências da sociedade e de forças objetivas sobre o particular que 
impediram uma vida verdadeiramente humana. Diante das atrocidades do na-
cional-socialismo e da barbárie das perseguições antissemitas estendidas a todos 
àqueles considerados “inadequados” e frágeis pela mentalidade nazista alemã, os 
autores da Escola de Frankfurt se voltaram para o desvelamento das condições 
sociais, históricas e psíquicas das regressões sociais, ao lado da crítica histórico-
-filosófica da Razão ocidental voltada para a dominação unívoca e totalitária da 
natureza (HORKHEIMER & ADORNO, 1985). As vítimas de tais atrocidades, 
ou seja, “os mártires anônimos dos campos de concentração” (HORKHEIMER, 
2015a, p.178) foram reverenciados e lembrados pelos autores da teoria crítica 
para trazer ao âmbito da filosofia a denúncia do sofrimento daqueles cujas vozes 
e corpos foram silenciados e mutilados pelos poderes tirânicos. 

A teoria crítica da sociedade constitui-se como uma fonte de pensamento e 
de método de investigação contínua da realidade, na qual a formação do indiví-
duo, a educação, o conhecimento e a tecnologia produzidos pelas ciências a ser-
viço da reprodução social, bem como os produtos veiculados pela indústria cul-
tural tornaram-se alvos de crítica permanente. Para que Auschwitz não se repita, 
Adorno (1995) volta-se para elementos presentes na educação que ameaçam o 
conteúdo ético da formação cultural, sem perder de vista os condicionamentos 
sociais da educação escolar. Os processos educativos calcados na competição 
entre os sujeitos, e exclusivamente sustentados pela ideia da adaptação deles à 
vida social dentro de um realismo supervalorizado são criticados pelo autor por 
assim não promoverem a emancipação ou a reflexão necessária acerca das deter-
minações históricas dos conteúdos de bens culturais, fortalecendo o conformis-
mo dos indivíduos frente à dinâmica cega da totalidade objetiva dominada pelo 
capital. Por outro lado, no texto Teoria da Semiformação (2010), Adorno também 
chama a atenção sobre uma formação entendida tão somente como a “cultura do 
espírito” e descolada das relações práticas dos homens. A “espiritualização da 
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cultura” vista como independente na divisão social estabelecida entre o traba-
lho material e a produção espiritual, e apreendida como um fim em si mesmo, 
faz com que a educação se converta em pseudoformação na qual os homens 
tornam-se impotentes e reféns das relações existentes ao desenvolverem uma 
“consciência dissociada” da vida objetiva. Citando Max Frisch, ele observa que, 
por meio desta educação que concebe a ideia de cultura como sagrada, “[...] pes-
soas que se dedicavam, com paixão e compreensão, aos chamados bens culturais 
puderam encarregar-se tranquilamente da práxis assassina do nacional–socialis-
mo” (ADORNO, 2010, p.10). Ou seja, Adorno ressalta o quanto tal consciência 
dissociada das práticas sociais revela um desmentido objetivo ao conteúdo destes 
bens, pois estes, desvinculados de suas finalidades humanas, tornam-se meros 
objetos de fetiche. Ainda destaca que a barbárie poderá continuar a existir se as 
condições que geraram a regressão assim persistirem (ADORNO, 1995, p. 119). 
E para o entendimento de tais condições, o passado histórico do horror deve 
ser elaborado e memorizado, com o rompimento dos tabus sociais que tentaram 
recalcar a brutalidade e a barbárie produzidas pela política nacional-socialista, 
lançando luz sobre os pressupostos objetivos que geraram o fascismo. Desvendar 
estes fatores também implica num esforço de se compreender as disposições sub-
jetivas que corroboraram com o horror e que lhe deram sustentação, lembrando 
que o fascismo não pode ser reduzido à psicologia, embora esta seja um elemento 
importante de análise. Tais disposições são da ordem do privado mediado pelas 
tendências sociais dominantes, de formas de instituições familiares responsáveis 
pela formação do caráter e traços psíquicos autoritários, cujos pilares, com a 
introdução dos valores morais do puritanismo que se fizeram absolutos para a 
consolidação de uma nova ordem social2, basearam-se em uma educação opres-
siva, de violência entre os gêneros e entre as diferentes gerações. 

2	  Numa passagem de Autoridade e Família, Horkheimer chama a atenção para o fato de que 
a tarefa da família de educar para o comportamento autoritário na sociedade foi descoberta 
muito antes pelo cristianismo, e exemplifica citando os ensinamentos de Santo Agostinho sobre 
a educação de crianças. Porém, como a teoria crítica desdobra-se sobre o percurso da antropologia 
burguesa a fim de esclarecer as transformações históricas dos destinos do indivíduo moderno, para 
traçar a “tipologia” do caráter autoritário sob o desenvolvimento do capitalismo tardio, a questão 
do protestantismo e da Reforma tiveram destaque nos textos de Horkheimer para apontar os 
fundamentos desta individualidade em seus aspectos ideológicos e psíquicos, necessários para 
a economia burguesa (remetemos ao texto Egoísmo y Movimiento liberador, de 1933). Claro que 
Horkheimer também não deixa de mencionar os elementos revolucionários contidos na Reforma 
para ajudar a instalar a nova sociedade. Mas para intuitos deste trabalho, os aspectos regressivos e 
autoritários presentes na educação puritana são discutidos, principalmente porque são estes que 
aparecem no filme.
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O inquietante filme A Fita Branca de Michael Haneke coloca em evidência 
os aspectos acima, principalmente aqueles referentes aos sintomas decorrentes 
de um processo educacional/formativo que falha na constituição de sujeitos 
emancipados. Ele traz elementos importantes para articularmos com os temas 
estudados e analisados pelos autores da teoria crítica da sociedade: Adorno, 
Horkheimer e Marcuse. Tais temas que daremos relevo versam sobre as bases 
psicossociais da “personalidade autoritária” atreladas às condições culturais e 
históricas da antropologia burguesa, bem como algumas formulações acerca da 
mentalidade alemã sob o fascismo, discutidas no texto de Marcuse A Nova Men-
talidade Alemã.  Ainda que Haneke tenha afirmado que a “parábola sobre o na-
zismo” não define esta produção cinematográfica3, ele quis mostrar no filme “as 
raízes do mal” vinculadas à uma pedagogia opressiva que, calcada em doutrinas 
que tentaram se fazer absolutas sobre a formação dos sujeitos para a definição 
do Bem, contribuíram para a afirmação do indivíduo ascético. O filme mostra a 
educação formal e erudita que um grupo de crianças recebe, com a presença de 
punições físicas e simbólicas para que suas “naturezas disformes” sejam conti-
das e domesticadas. A nosso ver, o diretor com isso sinaliza para uma dimensão 
peculiar do que seria a Alemanha de Hitler: a participação de sujeitos educados 
e “cultos” na disseminação da ideologia do Terceiro Reich. 

Voltando à epígrafe deste trabalho, em conexão com alguns dos aspectos 
mostrados no filme, tais palavras de Horkheimer apresentam a proposta de um 
pensamento verdadeiramente crítico voltado para a consciência sobre como a 
nossa atual civilização é um resultado de um “passado horroroso” (HORKHEI-
MER, 1976), e de que o protesto contra o sofrimento e a injustiça deve ser colo-
cado no centro de toda conduta ética. Para tal, o esforço da crítica é o de ques-
tionar todo movimento ou forças de ideais que tentaram em vão definir o que é 
“a boa sociedade”, pois em nome disso se produziram as maiores atrocidades 
na história. Isso diz respeito à incursão do filósofo à teologia negativa nos seus 
últimos escritos para introduzir a dúvida nos dogmas religiosos que concebem 
um “Deus Todo Poderoso”, assim combatendo os demais fundamentalismos reli-

3	  Em uma entrevista, Haneke afirma que o filme não é só uma condenação do nazismo, mas 
também explicita o perigo das ideologias extremistas tanto de direita quanto de esquerda, além 
dos fanatismos religiosos. Ele diz: “As crianças [do filme] são doutrinadas e se tornam juízes dos 
outros. Justamente daqueles que empurram sua ideologia “goela a baixo” dessas crianças” (Trecho 
livremente traduzido por Mauricio Stycer de entrevista de Haneke a revista New Yorker, disponível 
em http://colunistas.ig.com.br/mauriciostycer/2009/10/24/as-raizes-do-mal-haneke-explica-
%E2%80%9Ca-fita-branca).
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giosos ou políticos que causaram na nossa civilização a destruição, a intolerância 
e o assassinato, tendo como pano de fundo uma causa declarada como virtuosa 
ou correta. Incorporando à teoria crítica a dimensão negativa da mística judaico-
-cristã representada na ideia de “pecado original” e no conceito de “anseio pelo 
inteiramente outro”, Horkheimer quis assinalar aquilo que não pode ser expres-
sado, tal como a herança que guardamos da responsabilidade sobre o horror do 
passado, das vítimas assassinadas, e da violência que se fez em nome da nação, 
do progresso ou da inculcação de valores morais para configurar o indivíduo mo-
derno. E quando Haneke no filme mostra a história de um grupo de crianças que 
oprimidas pelos ideais supremos de pureza, de virtude e de abnegação, acabam 
se vingando da opressão que sofreram cometendo crimes e torturas, também 
vislumbramos uma crítica do diretor aos ingredientes autoritários e irracionais 
contidos nas formas de autoridade abstrata e absoluta fornecidas e impostas pelas 
instituições, tais como a família, a igreja e a propriedade. Além disso, o filme 
aborda as bases psicossociais da individualidade fria racional que, sob a égide 
de uma educação doutrinária cristã, voltada para interiorização do martírio e do 
autossacrifício, torna os sujeitos incapazes de identificação com a dor do outro 
ou com a alteridade, assim alimentando uma sociedade desumana. A filosofia de 
Horkheimer, que incorpora a proibição judaico-cristã de representar a imagem 
de Deus e do paraíso4, manifesta não a denominação do que é bom, mas do que 
é ruim. Isso significa que a teoria crítica traz em seu cerne a dimensão teológica 
negativa de um anseio de um “outro”, de uma outra humanidade, ao assinalar o 
que é o mau e lutar para que o mal desapareça. Fazendo relação com o filme, A 
Fita Branca expõe os efeitos de um clima cultural calcado em certezas dogmá-
ticas religiosas e morais que infligiram nos humanos o sofrimento que, incapaz 
de ser simbolizado ou de encontrar vazão pelas vias da criação e da liberdade, 
resvalou-se nas ações individuais inconscientes de crueldade e de indiferença. 
Ou seja, de forma mais abrangente, o filme acaba por ilustrar os efeitos perversos 
das pressões civilizatórias repressivas baseadas na violência e na indiferencia-
ção dos sujeitos, a partir das quais a não realização dos ideais culturais ou suas 
formas imperativas revelam o lado obscuro da civilização ocidental: a opressão 
da natureza e, por sua vez, as formas pelas quais esta parece se vingar. Pois bem, 
falemos do filme. 

4	  A este respeito da teologia negativa presente na teoria crítica, diz Silva (2011, p. 237) que 
tanto Horkheimer quanto Adorno fazem desta máxima proibitiva a justificativa para não definir 
a sociedade ideal, pois isso equivaleria a construir uma imagem do “paraíso” que, por sua vez, iria 
contra os preceitos do judaísmo.
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EM CENA: A AMBIGUIDADE DA CULTURA E A EDUCAÇÃO PARA A BARBÁRIE 
A Fita Branca trata da história de moradores de um vilarejo rural alemão 

luterano, nos anos de 1913 e 1914, pouco antes da eclosão da Primeira Guerra 
Mundial. A alusão sobre aos gérmens do nazismo é clara, na qual a trama é 
apresentada pelo professor da aldeia, o narrador, que diz querer explicar aqueles 
acontecimentos fazendo relação ao que ocorreu depois na Alemanha. O filme, 
apresentando a origem do mal, mostra os vínculos existentes entre a perversão, a 
moralidade, a religião, o ascetismo, a subserviência, a frieza e a brutalidade, ine-
rentes às relações entre os personagens submetidos a um forte clima opressivo 
familiar, no qual há uma presença constante de dominação violenta dos adultos 
sobre as crianças (vide o personagem do pastor protestante rigoroso com seus 
filhos, como também a figura do médico perverso e autoritário). A narrativa vol-
ta-se para a exposição de acontecimentos sombrios ocorridos na aldeia, ao lado 
das cenas que mostram a violência física e psíquica presentes nas relações pri-
vativas familiares, contrastadas com a psicologia de personagens pretensamente 
austeros e virtuosos que defendem de forma cega os valores morais. Assim, não 
à toa, Haneke aborda o caldo de cultura propenso a formar personalidades auto-
ritárias. As crianças, autoras dos crimes, humilhadas pelos castigos desmedidos 
que recebem, seriam os futuros participantes dos comícios promovidos pelo par-
tido nazista ou os possíveis algozes do holocausto. É importante mencionar que 
a película é toda rodada em preto e branco para passar ao espectador a atmosfera 
sombria e claustrofóbica que assola os moradores do vilarejo. Os planos da nar-
rativa transitam entre as imagens de uma escuridão opaca e a de uma branquitu-
de translúcida, nas quais a sobriedade dos personagens acaba se chocando com 
as cenas de surras, abusos sexuais e de opressão que atravessam toda a trama.

Os personagens revelam a própria contradição instalada no tipo propenso 
às tendências autoritárias: aqueles sujeitos educados para interiorizar os valores 
espirituais rigorosos, mas que, na prática, revelam-se cruéis como reação ao mo-
ralismo imposto pela ordem social. Os filhos do pastor, obrigados a amarrarem 
uma fita branca para lembrarem de sua pureza e retidão, são os mesmos que, 
vítimas dos abusos físicos e psicológicos cometidos pelo pai, voltam a violência 
que sofreram contra os outros. A sexualidade é fortemente reprimida nos per-
sonagens chegando ao ponto de o pastor amarrar as mãos de seu filho para que 
ele não sucumba às tentações da carne. Nas palavras do pastor, “para se evitar o 
pecado, o egoísmo, a inveja, a indecência, a mentira e a preguiça”. Antes mesmo 
da publicação da pesquisa Estudos sobre Autoridade e Família, psicanalistas 
como Wilheim Reich e Paul Federn haviam se voltado para o fator subjetivo do 
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autoritarismo, analisando, em obras distintas, a família patriarcal como a matriz 
da submissão do indivíduo à autoridade e da disjunção entre interesses racionais 
e pulsões irracionais (GENEL, 2017). Desde 1919 já se achava como objeto de 
análise os efeitos psíquicos de uma família patriarcal autoritária sobre o caráter 
para explicar o declínio das ações revolucionárias e a futura adesão das massas 
aos coletivos totalitários. 

Em que pese as diferentes abordagens sobre o tema, tendo todas a teoria 
psicanalítica articulada com o marxismo como referencial, a especificidade da 
pesquisa coordenada por Horkheimer, citada no início deste texto, foi a de ter 
aprofundado a dialética da família (a função provedora e moral do pai para com 
a criança pode se revelar tanto como fonte de emancipação do indivíduo, quanto 
de aprendizagem de submissão e de conformismo), e a de ter apontado os valores 
espirituais propagados pelo protestantismo como os responsáveis pela configura-
ção dos traços pulsionais da individualidade burguesa. Os desdobramentos desta 
individualidade resultaram no caráter autoritário, tendo como pano de fundo as 
transformações históricas de instituições sociais determinadas pela cartelização 
da economia que, por sua vez, incidiu na estrutura da família patriarcal e na 
função da autoridade paterna. Dentre tais traços, encontram-se o elogio à mo-
déstia, a autodisciplina do corpo e o respeito à autoridade, pois tais valores foram 
inculcados como qualidades essenciais à economia moderna e às novas formas 
de relações humanas que viriam a se instalar com a expansão do capitalismo 
industrializado. Desta forma, o rechaço contra os impulsos irracionais marcou 
antropologicamente a origem do indivíduo burguês, cujo fundamento e ascensão 
se deu na relação entre autossacrifício/renúncia e busca pela autoconservação 
(HORKHEIMER, 2015a). A autoconservação como qualidade a ser incentiva-
da para o ajustamento dos sujeitos à sociedade que, cada vez mais, desenvolve 
forças produtivas para a exploração totalitária da natureza, foi potencializada 
com o predomínio da razão instrumental (HORKHEIMER, 1971). O sujeito que 
ainda mantinha relativa autonomia no capitalismo liberal foi eliminado por meio 
de sua autoconservação que não mais visou ultrapassar a sociedade altamente 
administrada pelas grandes corporações. 

Como mencionado mais acima, a respeito da educação disseminada pelo 
protestantismo, Horkheimer ilustra isso nas seguintes passagens da introdução 
de Estudos sobre Autoridade e Família:

O protestantismo ajudou o sistema social em preparação a introduzir 
aquele sentimento pelo qual o trabalho, lucro e poder de dispor do capi-
tal como um fim em si mesmo substituísse uma vida centralizada numa 
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felicidade terrena ou também celeste. O homem não deve curvar-se pe-
rante a Igreja, como acontecia no catolicismo; deve apenas a aprender a 
curvar-se, a obedecer e a trabalhar [...].

A teimosia da criança tem de ser quebrada, e o desejo primitivo de um 
desenvolvimento livre de seus impulsos e faculdades deve ser substi-
tuído pela obrigação interior de cumprir o dever incondicionalmente. 
A sujeição ao imperativo categórico do dever foi, desde o início, um 
objetivo consciente da família burguesa (HORKHEIMER, 2015b, ps. 
214-215).

A individualidade que se configurava na família burguesa respaldou-se no 
senso do dever e na contenção das pulsões. O amor ao trabalho e a ideia de 
sacrifício tornaram-se qualidades essenciais para a implementação da incipiente 
economia moderna e às novas formas de vida que, timidamente, e tardiamente, 
apareceriam na Alemanha no início do Séc. XX. Embora o filme retrate um vila-
rejo alemão ainda com resquícios semifeudais, a questão da educação autoritária 
e da formação do caráter individual voltado para o trabalho, a retidão e o repúdio 
ao prazer, necessário para as transformações históricas e econômicas que viriam 
se configurar, estão no centro do enredo da película. O novo regime econômico 
precisou não somente de coação moral, política e religiosa para se instalar e 
reforçar a linguagem dos fatos econômicos como naturais como também de pes-
soas subordinadas aos poderes “sacros e profanos” para incorporarem uma ética 
autoritária, voltada para a coibição da satisfação pulsional e erótica (HORKHEI-
MER, 2015a). Lembra Horkheimer que o resultado desta renúncia proclamada 
como “virtude burguesa” foi o desenvolvimento da hostilidade contra o prazer 
livre, também se revertendo em impulsos de crueldade contra tudo aquilo que se 
“desviasse” da moral idealista. Contudo, a opressão gerada por uma formação 
baseada na rigidez e na resignação necessárias ao processo de individuação, bem 
como as fortes pressões econômicas advindas do progresso cultural sobre os 
homens, resultariam na revolta de muitos contra os valores civilizatórios cristãos 
ou aos ideais culturais que, no fundo, nunca tiveram forte ascendência sobre 
as massas oprimidas, principalmente para as pessoas que viviam nos campos 
(HORKHEIMER, 2015a). Ou seja, o “ressentimento erótico” advindo da rigi-
dez moral e da educação burguesa deslocou-se para a introjeção do ódio pela 
felicidade e pelo prazer, cuja revolta transmutou-se no desprezo pelos valores 
espirituais e culturais da civilização, bem como contra todos aqueles que pu-
dessem rememorar “imaginariamente” o prazer ou tais valores. Veremos mais 
adiante que todos estes fatores foram explorados pelo fascismo. Assim, os traços 
encontrados no caráter autoritário, pelos quais a propaganda e política fascista 
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se apoiaram, foram os produtos da internalização de componentes irracionais da 
sociedade moderna: a cisão estabelecida entre vida espiritual e a prática burgue-
sa de dominação totalitária sobre a natureza pelo trabalho.

No caso do filme, demonstram-se alguns destes aspectos no tipo de educa-
ção em jogo nas cenas mostradas, principalmente a lógica da hierarquia instalada 
nas diversas relações de submissão de um a outros: a submissão da população ao 
pastor, a submissão dos trabalhadores rurais ao barão, a submissão das mulheres 
aos homens e a submissão das crianças ao pai e a todos os adultos do vilarejo. 
Parte do projeto ideológico de moralização para a implementação do “espírito 
burguês”, segundo Horkheimer (2001), foi a projeção de uma imagem de infância 
associada à pureza, um ideal que acabou por revelar a forçada interiorização das 
pulsões. Como ilustrado no filme, a formação das crianças vinculou-se à impo-
sição de uma moral idealista em contradição com a prática brutal de humilhação 
e controle do corpo, entendido como sede natural do homem e fonte do “mal”.    

No texto A Nova Mentalidade Alemã, Marcuse (1999), com base em uma 
vasta literatura sobre o tema, apresenta outros elementos para o entendimento 
das raízes do nazismo e seus componentes subjetivos. Estas se encontrariam em 
toda a história da Alemanha desde a Reforma, nas quais os fatores psíquicos que 
fizeram parte disso, além das questões políticas, tecnológicas e econômicas, es-
tariam interligados aos traços mais “profundos e arraigados do caráter alemão” 
(MARCUSE, 1999, p. 208). Apresentando a racionalidade pragmática do totali-
tarismo que, afinada com os objetivos econômicos do industrialismo estabeleceu 
o pleno emprego num país em crise após a primeira guerra, Marcuse não deixou 
de analisar os mecanismos psicológicos que a política nazista soube explorar a 
fim de aliciar as massas para aderirem às suas pautas irracionais e autoritárias. 
As propagandas nacional-socialistas apelaram para os sentimentos e os afetos de 
revolta das massas contra as ideias civilizatórias cristãs, principalmente aque-
las alavancadas pelo protestantismo desde Lutero. Assim, a abolição dos tabus 
sobre a sexualidade, o ataque contra a família burguesa com o fim da separação 
entre a esfera pública e a privada, e mais a destruição da ética secular foram 
alguns dos elementos utilizados pela linguagem das propagandas para manter os 
indivíduos “felizes” e comprometidos com a pátria, além de promoverem suas 
“satisfações” materiais imediatas. Diz Marcuse: “O nacional-socialismo se viu 
obrigado a atacar alguns dos tabus que a civilização cristã havia imposto sobre 
a vida privada e social. O lado mais evidente é o ataque a certos tabus sobre a 
sexualidade, a família e código moral” (MARCUSE, 1999, p. 199). As estraté-
gias utilizadas pela política nazista foi a de incitar o descontentamento latente 
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com a civilização e revertê-lo em forças agressivas e reacionárias, fomentando 
o protesto contra todas as frustrações infligidas pela imposição de um modo de 
ser “burguês”, e das pressões advindas de instituições sociais e culturais me-
diadoras da constituição da individualidade. Horkheimer, também discutindo a 
respeito dos agitadores totalitários, levanta a ideia de que “Hitler apelou para o 
inconsciente de seu público sugerindo que poderia forjar um poder no qual seria 
suspenso os interditos à natureza reprimida”, com a liberação controlada dos 
tabus tradicionais (HORKHEIMER, 2015b, p. 134). Somado a isso tudo, acerca 
dos pressupostos objetivos do nazismo, Marcuse analisa os fatores relacionados 
à malograda revolução da classe média alemã, bem como a tardia modernização 
na Alemanha que impediram uma autêntica formação para a autodeterminação, 
além de ter sido preservada uma arraigada mentalidade antiburguesa em amplas 
camadas sociais. O prolongado semifeudalismo na Alemanha e suas relações 
de dominação e subordinação em parte explicariam os elementos autoritários e 
patriarcais presentes nestas relações, já que as formas de integração social pro-
duzidas pela economia de mercado das sociedades liberais, também baseadas no 
modelo de democracia formal nunca foram totalmente inculcadas na população. 
A rebelião contra os ideais de direitos humanos, de liberdade e de igualdade 
que nunca de fato se efetivaram, serviu de fermento para os movimentos de 
massa manipulados pela política nacional-socialista que se utilizou da “revolta” 
social popular para suas finalidades destrutivas. Estes elementos mobilizados 
pelo nacional-socialismo, para também implementar a industrialização e toda 
a tecnologia para a reprodução bélica, tornaram-se fortes aliados para a difu-
são da ideologia do terceiro Reich. As restrições e frustrações advindas de uma 
educação autoritária baseada nos padrões patriarcais e monogâmicos, somadas à 
impotência dos valores democráticos que não vingaram com a crise econômica 
surgida durante a República de Weimar, todos estes aspectos foram utilizados 
pelos nazistas para chegarem ao poder. Eles instigaram os estratos mais atra-
sados e excluídos pelo processo de desenvolvimento do capitalismo industrial a 
participarem da estrutura demagógica fascista, a fim de reforçar o domínio dos 
grupos industriais que queriam predominar na sociedade alemã, com a manuten-
ção do status quo.  Diz Marcuse:

O fato de a República de Weimar ter deixado de cumprir suas promes-
sas foi usado pelos nacional-socialistas para fomentar a desconfiança 
e o ódio com relação às ideias supremas da civilização cristã como 
tal, uma desconfiança e um ódio que se enraizaram profundamente em 
grande parte da população alemã [...]. A revolta contra a civilização 
cristã surge de várias formas: antissemitismo, terrorismo, darwinismo 
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social, antiitelectualismo, naturalismo. Comum a todos eles é a rebelião 
contra os princípios restritivos e transcendentais da moralidade cristã 
(MARCUSE, 1999, p.198).

O autor também ressalta o papel peculiar que o conceito de natureza ocupou 
no pensamento e sentimento alemão, sendo este fator também responsável pelo 
veemente protesto contra a civilização utilizado pelas propagandas nacionalistas. 
Os apelos das propagandas para ideias irracionais como “sangue e solo”, raça, 
povo e nação mobilizaram não somente os componentes mais regressivos das 
massas, como constituíram as bases dos movimentos eugenistas e antissemitas, 
cujos registros se respaldaram na ordem do “natural” em detrimento de uma 
verdadeira consciência das relações sociais de dominação. A natureza ideologi-
camente interpretada pelo nacional-socialismo como fonte de impulsos, instintos 
e também como a essência da “alma alemã”5, em contraposição aos valores e 
padrões culturais ocidentais, teve papel fundamental nas políticas autoritárias 
para o estabelecimento da falsa ideia de hierarquia entre os povos apoiada na 
concepção de desigualdade “natural”. Toda esta “mitologia” serviu para justifi-
car a expansão do imperialismo em larga escala: “A aparente irracionalidade da 
mitologia nacional-socialista emerge como racionalidade da dominação imperia-
lista” (MARCUSE, 1999, p.207).   

Todos os elementos aqui esboçados, e mais outros, aparecem no filme, a 
saber: a educação de crianças pautada na frieza e na dureza, destinada à im-
posição de valores absolutos dados como um fim em si mesmos; a imposição 
de uma rígida moralidade cristã como instrumento de controle do corpo (em 
contraponto às perversões e à violência liberadas na vida daqueles que se dizem 
portadores da virtude e da moral); as relações coisificadas entre os personagens 
como sintomas do clima autoritário promovido pela educação repressiva (a filha 
do médico que se torna objeto de abuso e de gozo por parte do pai); o falso ideal 
de pureza inerente ao puritanismo burguês projetado na infância; as relações 
patriarcais de dominação presentes nas famílias; o ascetismo e mais o culto à 
terra e à natureza pela tradição da aldeia. A este respeito, ressaltamos as cenas 
de quadros suntuosos da natureza do norte da Alemanha onde se encontra o 
vilarejo em que se passa o filme. Tais cenas evocam a exaltação da natureza 
e da terra promovida pelas campanhas publicitárias totalitárias, cujos elemen-
tos reverberaram na mentalidade alemã, assim incitando a fúria assassina das 

5	  Marcuse faz menção numa nota de rodapé ao livro Mein Kampf no qual Hitler se utiliza do 
conceito de natureza para confrontar as verdadeiras relações humanas com as formas “pervertidas 
da civilização” (MARCUSE, 1999, p.213).
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massas contra todas aquelas minorias que pudessem rememorar a fragilidade da 
natureza dominada: os judeus, os negros, os loucos, as pessoas com deficiência e 
as crianças (HORKHEIMER & ADORNO, 1985). 

Acerca da ambivalência amor/ódio pela natureza que atravessa a história 
da civilização ocidental, Horkheimer e Adorno (1985) no fragmento “Interesse 
pelo corpo” refletem sobre a exploração disto pelo fascismo, e seus efeitos nas 
relações patogênicas dos homens com o corpo. Eles descrevem que “Sob a his-
tória conhecida da Europa corre, subterrânea, uma outra história. Ela consiste 
no destino dos instintos e paixões humanas recalcados e desfigurados pela ci-
vilização” (HORKHEIMER & ADORNO, 1985, p.216). Os autores, também se 
apropriando das ideias freudianas sobre o “retorno do recalcado” para a análise 
filosófica, social e psíquica da dominação do corpo, apresentam as raízes do 
rebaixamento deste como objeto de coisificação e de crueldade que aparecem 
nas tendências regressivas da sociedade, como, por exemplo, nas políticas au-
toritárias. A história da civilização burguesa teve como resultado a vingança 
da natureza mutilada como resposta à divisão social do trabalho que, fonte de 
todas as injustiças sociais, promoveu a ideia de superioridade do trabalho inte-
lectual em detrimento do trabalho físico. A escravização e a exploração do corpo 
do outro, e a violência das grandes colonizações fizeram parte desta história. 
Como dizem Horkheimer e Adorno (1985, p. 217), “com o auto-rebaixamento do 
homem ao corpus, a natureza se vinga do fato de que o homem a rebaixou a um 
objeto de dominação, de matéria bruta”.  Isso pode ser visto nos excessos de pu-
ritanismo presente na hostilização da “carne”, na redução das vítimas ao “corpo 
natural/biológico”, como nas campanhas fascistas de louvação do corpo jovem e 
viril. Também a natureza parece triunfar de forma deturpada em nossa cultura 
nas compulsões à crueldade contra os desamparados e inadequados pela lógica 
dominante, na reificação do corpo nos excessos de higiene e de cuidados de 
beleza, mas, principalmente, na humilhação sádica dos prisioneiros dos campos 
de concentração. Em geral, os judeus e todas as outras “raças diferentes” foram 
colocados na condição de espécies inferiores na escala evolutiva.

Ainda acrescentam os autores que o amor da propaganda nazista pela na-
tureza não foi nada mais do que uma superficial reação formativa ao reconheci-
mento de que somos também natureza (corpo biológico-natural), relacionada à 
recordação ancestral da proto-história biológica da espécie humana que teve que 
ser recalcada para fins do progresso: “Não podemos nos livrar do corpo e nós 
o louvamos quando não podemos golpeá-lo” (HORKHEIMER & ADORNO, 
1985, p. 219). Na idealização e na exaltação do corpo e da natureza escondem-se 
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o ódio a eles, instilado pelo medo do sujeito dominador de perder a sua identi-
dade. Este medo e terror, contudo, são projetados nas imagens sobre as minorias 
que, socialmente mais frágeis e desamparadas, aparecem aos olhos do domina-
dor como próximas à natureza arcaica (e, por isso, violentadas e massacradas). 
Na violência do carrasco sobre as vítimas repete-se a brutalidade da dominação 
da natureza que deve sempre ser negada e transformada em objeto, matéria a 
ser explorada. Concluem Horkheimer e Adorno que as manifestações de um 
corpo sensível pulsional foram obstadas e silenciadas pela lógica que sustenta 
a abstrata racionalidade do mundo moderno, no qual os homens, impedidos de 
obter prazer e do próprio senso de felicidade pelo processo civilizatório, mani-
festaram sua fúria nos atos bárbaros contra aqueles que possam vir a representar 
a alteridade (a “não identidade”). As “alteridades” nos fazem recordar de nossa 
própria impotência imposta por uma sociedade marcada pela não realização dos 
conceitos de justiça, igualdade e liberdade propugnados pelos ideais da moderni-
dade. A louvação do trabalho trazida pelo cristianismo e pelo puritanismo, a fim 
de estabelecer a ordem burguesa moderna, teve como fundamento a humilhação 
do corpo, interpretado como a fonte de todo o mal. Como já apontado aqui, 
nosso processo histórico e a constituição da subjetividade também se basearam 
na negação e rebaixamento do corpo como algo “inferior” e ignominioso.

Não é à toa que a relação entre autossacrifício/repressão/recalque e atos de 
crueldade contra o “outro” como respostas à opressão é mostrada no enredo do 
filme. Neste sentido, remetemos à cena na qual a filha do pastor, depois de ser 
duramente punida pelo pai na escola durante a aula de catecismo (e que pela 
humilhação sofrida, acaba tendo um desmaio), assassina o pássaro do pai pastor 
com uma tesoura. Isso por si só apresenta o clima de ódio e de terror que ronda 
os fatos narrados no filme, como também, a nosso ver, anuncia o que seria o 
holocausto alguns anos depois. Também não é à toa que o filme aborda as raízes 
do mal ao apresentar as condições psíquicas e culturais da barbárie que viriam a 
tomar forma durante a Segunda Guerra. O grupo de crianças liderado pela filha 
do pastor comete atos de torturas contra as crianças da aldeia que simbolizam 
a felicidade e a fragilidade do corpo: o filho da baronesa (criança de uma classe 
social mais abastada e protegida pelo amor da mãe) e o filho da parteira (criança 
que tem uma deficiência). 

Na pesquisa A Personalidade Autoritária publicada em 1950 na Universida-
de de Berkeley, coordenada por Adorno, uma das características que distinguiu o 
sujeito com potencial fascista foi justamente a frieza e a incapacidade de levar a 
cabo experiências humanas, em que nele se revelava a afeição exagerada a coisas 
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e a objetos que, por sua vez, se manifestava num tipo de relação coisificada 
com as pessoas, vistas também como objetos a serem manipulados e descartados 
(ADORNO, 1995). Apresentou-se nesta “tipologia” um modo de raciocínio este-
reotipado sobre a realidade e sobre as minorias, juntamente a um realismo sem 
freios a partir do qual o caráter potencialmente fascista não consegue imaginar o 
mundo diferente do que é.  Relembra Adorno nos seus textos tardios sobre uma 
educação contra a barbárie que este tipo se encontra muito mais disseminado 
do que se pode imaginar, dadas a condições objetivas que privilegiam de forma 
muito mais contundente o homem pragmático e eficiente na nossa sociedade, 
sendo que a tendência de desenvolvimento deste caráter encontra-se vinculada 
ao conjunto de nossa civilização. As pessoas com tendências autoritárias são 
o resultado de elementos antidemocráticos presentes em nossa cultura e edu-
cação, e o retorno ou não do fascismo, para além de uma questão psicológica, 
relaciona-se a tais elementos. Mas Adorno não deixa de chamar a atenção para 
a educação na primeira infância que impeça a formação de pessoas “frias” (a 
frieza da “mônada social” incentivada pelo modo de vida baseado estritamente 
na autoconservação, na concorrência e no esforço pela subsistência). E acrescenta 
que “o único poder efetivo contra o princípio de Auschwuitz seria a autonomia, 
para usar a expressão kantiana; o poder para a reflexão, a autodeterminação, a 
não-participação” (ADORNO, 1995, p.125).

A respeito da atmosfera social recheada de componentes autoritários, as 
pressões de uma sociedade irracional e de forças econômicas cegas sobre as 
vidas dos homens têm aumentado em graus crescentes enquanto condições de 
desenvolvimento do capitalismo tardio (ADORNO, 1995). Como mesmo afirmou 
Adorno (1995, p.120), apoiado pelas ideias de Freud sobre o mal-estar na cultura, 
“se a barbárie encontra-se no próprio princípio civilizatório, então pretender se 
opor a isso tem algo de desesperador”, pois quanto mais fechada a estrutura social 
e menor possibilidade de liberdade, mais hostilidade e mais agressividade são 
geradas nas relações humanas. Entretanto, como a estrutura básica da sociedade 
capitalista de produção ainda prevalece, agora acelerada pelo desenvolvimento 
do aparato tecnológico, e como cada vez mais as pessoas estão sendo reduzidas a 
meras funcionárias da engrenagem do sistema, a questão da educação/formação 
torna-se algo importante para se contrapor à repetição de Auschwuitz.

De fato, na contemporaneidade encontramos cada vez mais o enfraqueci-
mento de antigas autoridades e modelos de educação baseadas nelas6, o que não 

6	  Não podemos deixar de mencionar que no contexto político e social atual no Brasil 
estamos vivenciando grandes retrocessos nas políticas sobre a educação com a forte presença 
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significa que a reprodução do pensamento padronizado e de comportamentos 
preconceituosos, além da relação fetichizada com os conteúdos culturais tenham 
desaparecido. Pelo contrário. A educação hoje entendida como adaptação e con-
formidade à vida real, e fomentadora da competição entre os sujeitos na qual a 
mera apropriação técnica dos conteúdos torna-se a meta das políticas pedagó-
gicas, impede, assim, aos homens o desenvolvimento de seu pensamento autô-
nomo. Além disso, substituídos os modelos de autoridade de tempos pretéritos 
pelas formas de socialização diretamente oferecidas pelo mass media ou pelos 
coletivos que se impõem desde cedo na vida dos sujeitos, a contraposição e 
resistência do indivíduo contra a realidade social tornou-se cada vez mais im-
possível. Destacando-se unilateralmente o momento de adaptação nos processos 
educacionais e impedindo outras relações com os saberes e as pessoas que não 
sejam aquelas estabelecidas pela racionalidade instrumental, cria-se assim uma 
atmosfera opressiva em que as pessoas acabam por achar natural “se darem co-
toveladas” num mundo altamente administrado. O que ainda se encontra por 
trás das concepções educacionais são as ideias de adaptação e de ajustamento 
dos sujeitos a uma realidade inquestionável, dadas como imperativas para o bom 
desempenho das pessoas na vida social e do trabalho. Não podemos também 
deixar de lembrar sobre o legado de representações e práticas violentas que as es-
colas historicamente carregam consigo (por exemplo, a antigas punições físicas 
e, ainda, a hierarquia estabelecida entre alunos que obtêm “boas notas” versus os 
alunos-problemas e não adaptados), tendo em vista a sociedade prenhe de mani-
festações bárbaras que atravessam as relações escolares. Quando as escolas pri-
vilegiam os “bons comportamentos” e a competição entre os alunos tendo como 
centro o desenvolvimento da racionalidade formal, impedindo a possibilidade de 
aprofundamento de contatos mais “espontâneos” entre os sujeitos e destes com 
os bens culturais dentro de experiências culturais significativas (música, teatro, 
dança), segundo Adorno (1995), isso acaba contribuindo para a formação do 
caráter potencialmente autoritário. 

Enfim, no filme, a lógica que perfaz a educação presente nas relações hie-
rárquicas estabelecidas entre os adultos e as crianças é a brutalidade, em franca 
contradição aos ideais de virtude proclamados no seio da família e pela religião 
de uma falsa sociedade ordeira e austera. Tais conceitos elevados a um plano abs-

de vários segmentos políticos ultraconservadores (parlamentares evangélicos e católicos) 
no congresso, que tem continuamente interferido no Plano Nacional de Educação e contra 
conquistas de movimentos sociais. O conservadorismo moral, principalmente advindo das igrejas 
neopetencostais, com grande peso do Congresso Nacional, tem retomado as ideias sobre a família 
patriarcal e tradicional como modelo a ser defendido e reconhecido.
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trato, descolados da realidade social e colocados como valores absolutos, ao lado 
de ações voltadas para o controle e dominação das idiossincrasias e “naturezas 
disformes” das crianças (os castigos físicos e psicológicos aplicados como técni-
cas pedagógicas), só puderam atuar a favor da constituição do caráter autoritário, 
cujas características revelam a inclinação de sujeitos à violência, entregues sem 
críticas às forças cegas de coletivos totalitários que historicamente surgiram para 
atender os fins de uma racionalidade dominadora. A “virtude burguesa” baseada 
na mutilação da natureza e, concomitantemente, da subjetividade teve como re-
sultado o desenvolvimento da hostilidade contra o prazer livre, revertendo-se em 
impulsos de crueldade contra tudo aquilo que se desviasse da moral idealista. O 
distanciamento e a frieza tornaram-se verdadeiras categorias antropológicas da 
individualidade burguesa, cuja crise propiciada pelas mediações econômicas e 
pela racionalidade dominadora totalitária sobre a natureza culminou no irracio-
nalismo e na autodestruição da cultura. Como foi aqui apontado, tudo isso serviu 
de instrumento para as políticas autoritárias e para sua práxis assassina. A cultu-
ra que não cumpriu suas promessas e que se estabeleceu pela brutal divisão entre 
os homens a partir da cisão entre trabalho material e espiritual, entre corpo e 
intelecto, entre trabalho e prazer, entre a idealização do homem e o desprezo pelo 
homem concreto, produziu o ressentimento naqueles que nela se encontraram 
mutilados e oprimidos. A Fita Branca, assim, anuncia as condições psicossociais 
que permitiram o fascismo e o tipo antropológico chamado de “personalidade 
autoritária”. Michael Haneke expõe em sua narrativa perturbadora os desdobra-
mentos da violência instalada no seio do processo civilizatório: a reprodução do 
horror como resposta ao ressentimento provocado pela pseudoformação.
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