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Apesar dos pesares não esquece
Nosso sonho real e atrevido

Bela Inês tem o peito dividido
Entre um porto seguro e o além-mar 

VALENÇA. Romance da bela Inês, 1987

Aquilo que habita no entremeio, no frontei-
riço, no indefi nido; ou talvez no pendular, es-
tabelece alguma relação com o tensionado. 
Durante um longo período os semioticistas 
estruturalistas ‘simplificaram’ a complexi-
dade do impreciso pelo estabelecimento de 
categorias semânticas de base sistemati-
zadas dentro do quadrado semiótico. Esse 
processo de desconstrução da estrutura foi 
abalado pelo reconhecimento do estatuto 
semiótico dos processos tensivos da pas-
sionalidade. Sigmund Freud (2019, 2011) há 
muito argumentava sobre as operações 
pulsionais opostas que operam ao nível do 
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inconsciente: o prazer e a censura em duas de suas obras mais mar-
cantes. A interpretação dos Sonhos em 1900 na qual ele desenvolve a 
primeira tópica e O Eu e o Id em 1923, texto em que Freud desenvolve 
a segunda tópica. Aby Warburg (2013), nas imagens da arte, obser-
vava a batalha entre forças opostas dispostas em movimento em O 
nascimento de Vênus e a Primavera de Sandro Botticelli em 1893.

Neste texto refletiremos sobre como os caminhos para o estudo 
da imagem podem nos fazer atracar num “porto seguro” ou nos levar 
para o “além-mar”, e nele discorreremos a partir do percurso teórico 
conflituoso e subjetivo que foi influenciado por dois autores centrais 
no processo de construção epistemológica do pensamento da pri-
meira autora ao longo da vida acadêmica: Greimas e Didi-Huberman.

Greimas, cuja metáfora relaciona-se com a “segurança” e o “con-
forto” oferecidos pelo “mapa” teórico e procedimental da semiótica 
estruturalista. Destaquemos que de maneira mais ampla, a metáfora 
do porto seguro também representa o mesmo desejo do Design, 
pois enquanto área do conhecimento, tendeu a buscar a solução dos 
problemas funcionais de ordem prática a partir da mitigação das 
incertezas. A nossa tradição demonstra essa tendência aos grandes 
sistemas e modelos replicáveis. Nesse sentido, Greimas é o porto 
seguro e Didi-Huberman seria o além mar em relação ao modo de 
condução de um caminho teórico pendular entre o percurso contro-
lável e o percurso imprevisível.

Porque Didi-Huberman, que metaforiza o “desejo pelo desconhe-
cido” e o “desafio” de aventurar-se nas derivas teóricas no campo 
das incertezas científicas e do método fluído do imaginário subje-
tivo, oferece uma “teoria de retalhos” sem um método ou modelo 
orientado. Chamaremos isso de metapsicologia das imagens. Essa 
expressão vem da psicologia e serve para estabelecer uma barreira 
entre a metapsicologia freudiana e a psicologia empirista. Porque o 
inconsciente enquanto objeto empírico “não existe” e por isso não é 
acessível à ciência, e portanto, ele seria uma elaboração filosófica de 
Freud no âmbito de uma psicologia metafísica.

Antes de prosseguirmos com o texto, gostaríamos de fazer algumas 
considerações. A primeira delas é sobre a importância de trilharmos 
novos caminhos metodológicos dentro do Design da Informação – não 
com o intuito de negarmos outros construtos tradicionais do nosso 
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campo – para que possamos chegar a outras instâncias da sensibi-
lidade humana, além da objetividade, envolvendo neste percurso o 
exercício de reflexão, pensamento crítico e fruição estética. Porque 
não podemos desconsiderar que o modo de presença no mundo dos 
artefatos de design pertence também à ordem do sensível (RANCIÈRE, 
2009a; 2009b). Embora a natureza teórica deste capítulo, talvez acen-
tuadamente densa para alguns, se sobressaia a uma linguagem mais 
didática, pedimos paciência aos nossos leitores: primeiro pelo esforço 
que temos feito nos últimos anos para mitigar o problema de comu-
nicação entre nós, do Design da Informação, e os linguistas, filósofos 
e historiadores da arte; e segundo, pelo processo, ainda emergente, 
desse trabalho contínuo de traduzir e reescrever na linguagem dos 
designers tantos conceitos complexos apropriados de outras áreas.

GREIMAS, UM PORTO SEGURO

Eis um dos paradoxos da semiótica, no nível episte-
mológico: ela é levada a procurar dar conta ao mesmo 
tempo do “nada”, do “vazio”, e do “tudo” – da pleni-
tude das tensões fóricas. Segundo a lógica das “for-
ças”, ao máximo de tensão corresponderia – i.e: daria 
conta de ou se explicaria por – a ausência total de 
articulações. A aparição das “posições” características 
das articulações do conteúdo requereria, ao contrário, 
redistribuição e divisão das “forças”; em outras pala-
vras, o “vazio do conteúdo”, caracterizado pela ausên-
cia de articulações, só pode ser preenchido pelo abalo 
da plenitude tensiva. A coabitação de duas exigências 
inversas, respectivamente ligadas às “forças” e às 
“posições”, permite compreender que, antes de toda 
categorização, o sentir, bombardeado entre duas ten-
dências, só pode engendrar instabilidade (GREIMAS; 
FONTANILLE, Semiótica das paixões, 1993, p. 23-24). 

O primeiro contato mais aprofundado estabelecido com o pensa-
mento de Greimas se deu pela necessidade de uma ferramenta que 
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permitisse o desenvolvimento de uma pesquisa acerca da poética do 
artefato gráfico, porém, que tangenciasse o pragmatismo, na busca 
por aproximar-se do ponto de vista sensível (SOUZA; MIRANDA; 
COUTINHO, 2021; SOUZA, 2020). Diante disso, o denso material da 
semiótica estruturalista oferecia tanto uma filosofia quanto um mé-
todo de leitura (GREIMAS, 2004 [1984]; FLOCH, 1985). Nesse contexto 
– o de uma jovem pesquisadora cheia de ideias desordenadas e confu-
sas sobre a poética no discurso gráfico – Greimas se apresentou como 
um porto seguro.

Sobre o processo filosófico desse autor, a leitura de Semiótica 
Figurativa e Semiótica Plástica (GREIMAS, 2004 [1984]) já demons-
trava o amadurecimento de uma disciplina que estava expandindo o 
seu olhar para objetos de natureza outra: dos clássicos textos ‘ver-
bais’ o olhar da semiótica deslocava-se para os textos ‘não verbais’, 
ou, noutras palavras ampliava-se os horizontes para além dos textos 
literários rumo aos textos das artes plásticas, do cinema e da publici-
dade. Mais tarde, durante a leitura de Da Imperfeição (GREIMAS, 2017 
[1987]), é perceptível a mutabilidade da vida do autor. Não só porque 
nesse texto Greimas se permitiu, ele mesmo, escrever poeticamente; 
como também por esse texto marcar o processo inicial para uma 
crítica interna ao paradigmático quadrado semiótico.

O quadrado semiótico greimasiano, que surgiu oficialmente em 
1965 no Semântica Estrutural (GREIMAS, 1966 [1965]), é um dos princi-
pais pontos de ancoragem no edifício teórico da semiótica francesa. 
Porque nele encontram-se visualmente representadas as relações 
elementares de pressuposição recíproca estruturantes das oposições 
entre as categorias semânticas de base. Inclusive a posterior semió-
tica plástica desenvolvida especialmente por Jean-Marie Floch (1985) 
baseava-se fundamentalmente no quadrado semiótico. A diferença 
era que agora além das categorias de base ao nível do conteúdo, seg-
mentava-se no quadrado semiótico também as categorias plásticas 
eidéticas, cromáticas e topológicas.01 A partir dessas modificações a 
semiótica pluralizou-se.

01	  Formantes plásticos, assim como foram definidos por Floch (1985), são 

as unidades mínimas do discurso gráfico. Desse modo podem ser classificados em 
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De acordo com Zilberberg, a história da semiótica estrutural foi 
marcada por um “apego à estrutura, mais que ao estruturalismo, 
pois, considerando-se o que ocorreu durante as últimas décadas, o 
termo impõe-se no plural: os estruturalismos” (2011, p. 15). Quando 
menciona ‘estrutura’, o autor se refere ao quadrado semiótico. Do 
ponto de vista epistemológico, Da Imperfeição (GREIMAS, 2017 [1987]) 
marca o início da virada na disciplina por dividir interpretações 
quanto ao seu teor, de modo que, atualmente, existem tanto semioti-
cistas mais tradicionais (os greimasianos) que preferem usar a versão 
clássica dessa ferramenta; e aqueles semioticistas que incorporaram 
ao uso em seus trabalhos um quadrado semiótico mais maleável, em 
contínua construção, e mais fluido do que o quadrado semiótico das 
décadas de 1960 e 1970 sobretudo se compararmos com as publica-
ções das décadas de 1980 e 1990.

A semiótica dos anos 90 não é nem exatamente a 
mesma, nem completamente outra, quando compa-
rada à dos anos 70. Uma seria mais binarista, logicista, 
acrônica, mal concedendo um lugar ao sensível; a 
outra, mais uma semiótica das paixões, da intensi-
dade, preferindo a dependência e a complexidade 
às diferenças meramente binárias (FONTANILLE; 
ZILBERBERG, 1998, p. 11). 

Da Imperfeição (GREIMAS, 2017 [1987]) foi seguido por Semiótica das 
paixões (GREIMAS; FONTANILLE, 1993 [1991]), escrito em parceria com 
Jacques Fontanille. Nesse texto, mais um passo foi dado rumo à 
‘desconstrução’ da estrutura. A paixão nesse contexto é compreen-
dida como uma configuração “em que as correlações são ao mesmo 
tempo inteligíveis e sensíveis” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 1998, p. 
298).02 É que até aquele momento de sua história, a semiótica havia 

cromáticos (cores, matizes, luz, saturação etc.), eidéticos (formas, traços etc.) topológicos 

(localização, direção, organização no espaço).

02	 Algo similar à relação entre o percebido e o nomeado. O inteligível está associado 

àquilo que é apreendido de maneira pragmática – eu vejo um corpo masculino submerso 
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se pautado no estudo dos processos actanciais (das ações) e que 
por sua vez pedia que se realizasse um processo de redução dessas 
ações a estados estabelecidos a título de análise. Desse ponto em 
diante, para os semioticistas, “a ‘paixão’ se distingue agora da ‘ação’, 
não como resíduo da análise narratológica, mas como mudança de 
ponto de vista” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 1998, p. 295). O novo 
caminho aberto em Semiótica das paixões (1991) foi no sentido de 
considerar os processos de afecção dos sujeitos modais como objetos 
‘tangenciais’ à semiótica das ações – no sentido de que a semiótica 
das paixões engloba e compreende a semiótica das ações sobre ou-
tro ponto de vista: 

Nossa preocupação é, justamente, promover uma 
semiótica das paixões que, por um lado, assegura au-
tonomia à dimensão patêmica no interior da teoria da 
significação e, por outro lado, não se confunde com a 
teoria semiótica inteira, permanecendo independente 
das variações culturais que traduzem as taxionomias 
conotativas (GREIMAS; FONTANILLE, 1993, p. 99). 

Com a semiótica das paixões os sujeitos em processo passional (não 
mais unicamente os sujeitos em estado, descontínuo) eram consi-
derados dentro de um devir. “As tensões sintáticas, cujos efeitos 
sensíveis são inegavelmente de ordem sintagmática, originam-se 
na concorrência entre as figuras de um mesmo paradigma. Essa 
‘complexidade’ é, efetivamente, uma manifestação da tensividade” 
(FONTANILLE; ZILBERBERG, 1998, p. 12). Agora era a manifestação do 
contínuo na sintaxe discursiva o que interessava aos semioticistas. 

Em sua definição corrente como “passagem de um 
estado a outro”, ou como “série de mudanças de 

na água –; o sensível é da ordem da imanência, do sensível, nem sempre nomeável – a 

imagem desse corpo masculino me deixou melancólica –; o que é inteligível é passível 

de ser posto em relação estrutural, mas o sensível não, porque a sensibilidade é uma 

instância do contínuo. O inteligível é da instância do descontínuo. 
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estados”, o devir não leva em conta a distinção entre 
o ser e o fazer e subsume estados e transformações; 
em outras definições mais filosóficas ou quase semió-
ticas, o devir é apresentado como o princípio de uma 
mudança contínua, pura direção evolutiva, num nível 
de análise em que a mudança “humana” não se dis-
tingue ainda da mudança “natural”: a coisa acontece, 
a coisa transforma-se, poder-se-ia dizer (GREIMAS; 
FONTANILLE, 1993 [1991], p. 99). 

Em Tensão e significação, os autores Fontanille e Zilberberg (1998) co-
meçam afirmando que no referido texto eles tentarão “comparar cer-
tas propostas teóricas e metodológicas ligadas de perto ou de longe à 
semiótica tensiva, à semiótica das paixões e à semiótica do contínuo” 
(FONTANILLE; ZILBERBERG, 1998, p. 9) e que para isso será necessário 
precisar que o ponto de vista por eles escolhido concerne ao ponto de 
vista da complexidade, da tensividade, da afetividade, da percepção.

Para esses autores, a paixão seria como “uma organização sintag-
mática de estados de alma, entendendo com isso a vestimenta dis-
cursiva do ser modalizado dos sujeitos [especificamente os actantes] 
narrativos” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 1998, p. 295). Ao passo que 
“as correlações entre intensidade e extensidade induzem tensões 
que, por sua vez, afetam o corpo próprio e se traduzem por mani-
festações proprioceptivas em discurso” (FONTANILLE; ZILBERBERG, 
1998, p. 298).

Segundo os autores, a partir do momento em que deixamos de lado 
uma abordagem moralizada da paixão (que opõe o logos e o pathos), 

somos levados a ficar com tal definição e a abandonar 
as oposições clássicas entre a razão e a paixão (a paixão 
é uma forma de racionalidade discursiva), entre a ação 
e a paixão (a ação é uma redução da complexidade 
discursiva) e mesmo entre a natureza (passional) e a 
cultura (FONTANILLE; ZILBERBERG, 1998, p. 298). 

Pode-se considerar, portanto, que o sujeito passional é um sujeito 
que habita na fronteira entre a ação e a emoção, como uma espécie 
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de ser em processo. Um ser tensionado entre duas forças psíquicas 
polares. Contudo, os semioticistas parecem distanciar-se das abor-
dagens freudiana (recalcamento e sublimação) e do imaginário03 
(regimes noturno e diurno das imagens) (DURAND, 1997). Fontanille e 
Zilberberg, afirmam ainda que:

O efeito de sentido passional é de fato, na perspectiva 
que defendemos, eminentemente cultural, reper-
toriado numa “enciclopédia” específica do domínio 
passional peculiar a cada cultura. De certo modo, vi-
venciar uma paixão seria mesmo conformar-se a uma 
identidade cultural e buscar a significação de nossas 
emoções e afetos na sua maior ou menor conformi-
dade às taxonomias acumuladas em nossa própria 
cultura (FONTANILLE; ZILBERBERG, 1998, p. 299). 

Nesse ponto chegamos, talvez, ao impasse central da crise reflexiva 
mencionada no título deste capítulo. Pois acredita-se que as fórmulas 
do pathos encarnam processos de tensão abissais ao imaginário cor-
poral primitivo. Trata-se de algo que está em imanência, mas não se 
trata de uma questão semântica, mas sim de uma questão ainda mais 
fenomenal do que o sentido semiótico. Para Fontanille e Zilberberg: 

São raros os sistemas que põem a paixão no cerne da 
reflexão sobre a “natureza humana”. Desse ponto de 
vista, o freudismo constitui na modernidade uma exce-
ção, mas é preciso desde já moderar o seu alcance: por 

03	  Porque a sublimação e o recalcamento são mecanismos psíquicos, portanto 

pertencem à instância do inconsciente. E as estruturas antropológicas do imaginário são 

grandezas que existem no imaginário primitivo humano, fazem parte de uma constelação 

de imagens primordiais. Para ambas as teorias a concepção e temporalidade é 

transversal. A semiótica, por sua vez, dedica-se às grandezas na temporalidade presente, 

portanto o sintoma do sujeito passional é observado enquanto um fenômeno do aqui e do 

agora, não havendo relevância nem o estudo dos mecanismos do inconsciente, nem do 

imaginário primitivo inerentes a esse sujeito apaixonado. 
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um lado, a noção de paixão em si não é explorada por 
Freud, e temos de nos contentar em reconhecê-la indi-
retamente no “destino das pulsões”, seja como “rever-
são” da relação ao objeto em seu contrário, seja como 
“retorno contra a própria pessoa”. Por outro lado, a 
correspondência com a definição semiótica da paixão 
só pode ser parcial, na medida em que, segundo Freud, 
o destino das pulsões transcorre à margem das mo-
dalidades que definem os sujeitos, quando não contra 
elas (FONTANILLE; ZILBERBERG, 1998, p. 293). 

A semiótica, enquanto uma disciplina que valoriza a imanência, cir-
cunscreve-se num regime temporal que discorre preferencialmente 
no presente (aqui e agora). Parece que é justamente essa operação 
anacrônica realizada pela metapsicologia freudiana (FREUD, 2019 
[1900]) – de interpretar o sintoma como um fenômeno que se mani-
festa no instante presente e que atualiza um acontecimento do pas-
sado – o fator de discordância com o estatuto do objeto semiótico. 

Enquanto a psicanálise afirma uma anterioridade insu-
perável da afetividade, que reduz o presente à condi-
ção de um rebento, uma hipotipose mal dissimulada 
do passado remoto do indivíduo (o chamado “recal-
que”), nós, de nossa parte, pensamos a afetividade na 
sincronia, como um conjunto de funcionamentos des-
critivos, analisáveis e sobretudo “gramaticalizáveis”. 
Dadas essas condições, gostaríamos de conceder à 
afetividade tanto uma “eficiència” (Cassirer) quanto 
uma “imanência” (Hjelmslev). E com essa dupla preo-
cupação que, sob a denominação de intensidade, aco-
lhemos a afetividade como um dos dois eixos constitu-
tivos do espaço tensivo (ZILBERBERG, 2001, p. 27). 

Portanto o conceito de tensão para a semiótica surge como um 
ponto de convergência, entre o sentido e o percebido, entre o estado 
e a ação: ou seja, o processo. 
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Ao lado dos conceitos atualmente considerados como 
aquisições a diferença saussuriana, a dependência 
hjelmsleviana, este trabalho tenta reservar um lugar 
para a medida, para o valor dos intervalos, já que as 
nossas vivências são (antes de mais nada? principal-
mente?) medidas, ora dos acontecimentos que nos 
assaltam, ora dos estados que, por sua persistência, 
nos definem (ZILBERBERG, 2001, p. 14). 

Por isso entendemos que Da Imperfeição (GREIMAS, 2017 [1987]) – 
texto do qual originou-se uma bifurcação no percurso da semiótica 
– representa um marco no pensamento do próprio Greimas, pois é 
perceptível que o autor que escreveu Semântica Estrutural (GREIMAS, 
1966 [1965]), vinte anos antes, havia mudado sensivelmente. Os tex-
tos que fazem parte Da Imperfeição (GREIMAS, 2017 [1987]) – em espe-
cial “Todo parecer é imperfeito”, “A fratura”, “O deslumbramento”, “A 
espera do inesperado” e “Querer dizer o indizível” – nos mostraram 
que até mesmo o teórico central do ‘núcleo duro’ do estruturalismo 
admitia, escrevendo assim como um poeta, que a imperfeição e a 
incerteza são o que dão sentido à vida cotidiana.

Essa mudança foi crucial para uma reavaliação subjetiva e sobre-
tudo para a autoaceitação de que a própria pesquisadora também 
havia mudado sua forma de pensar por meio dos enredamentos 
tomados a partir da construção de uma tese em colaboração com a 
orientadora. Eram outros aspectos da visualidade que agora a inte-
ressavam para além da significação: a começar pelo interesse nos 
nãos sentidos da imagem; a busca em tangenciar uma leitura binária 
da superfície gráfica e o desejo de dialetizar a imagem permitindo-se 
ser olhada por ela do mesmo modo em que a olhamos. Nessa virada, 
Didi-Huberman foi quem mostrou novos caminhos em direção às 
incertezas que habitam nas dobras do conhecimento.

DIDI-HUBERMAN, UM 
CAPITÃO DO ALÉM-MAR
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O sintoma daria nome ao coração dos processos 
tensivos que, depois de Warburg, procuramos com-
preender nas imagens: coração do corpo e do tempo. 
Coração do tempo-fantasma e do corpo-páthos, no 
limite operatório das representações em falta [...] e 
das representações em excesso (DIDI-HUBERMAN, A 
imagem sobrevivente, 2013b, p. 244). 

Se há uma frase que possa “resumir” (com muita cautela) o pensa-
mento de Georges Didi-Huberman, ela seria: “ninguém pode olhar 
pelos outros” (DIDI-HUBERMAN, 2018c, s.p). O empreendimento 
desse autor é, sobretudo, político no sentido de que ele realiza tanto 
uma crítica a uma História da Arte unilateral e realizada exclusiva-
mente por especialistas, quanto uma crítica à suposta “neutrali-
dade” inerente a uma história da arte unicamente interpretativista, 
formalista, sistemática. Segundo ele, o procedimento historiográfico 
inevitavelmente convoca o historiador a uma tomada de partido 
(DIDI-HUBERMAN, 2017, 2018a).

Epistemologicamente, o conjunto basilar do pensamento desse 
autor é complexo e diversificado, ele propõe o entrelaçamento 
dos três paradigmas: o semiótico (sentido-sema), estético (senti-
do-aïsthèsis) e patético (sentido-pathós) (DIDI-HUBERMAN, 2012). 
Originalmente, sua alma mater é a História da Arte, mas o seu pen-
samento estabelece diálogos com a psicanálise freudo-lacaniana (os 
mecanismos do inconsciente e o destino das pulsões) e com a feno-
menologia merleau-pontyniana (do indivíduo que é simultaneamente 
sujeito e objeto da própria existência; e da experiência humana no 
tempo sob o crivo de leitura que circunscreve os paradigmas estético, 
passional e imaginário) (MERLEAU-PONTY, 2018, 2013). Outros autores, 
como Aby Warburg (1866-1929), Walter Benjamin (1892-1940), Georges 
Bataille (1897-1962), Gilles Deleuze (1925-1995) e Jacques Derrida 
(1930-2004) também integram fortemente os marcos teóricos de Didi-
Huberman. De todos esses teóricos, além de Freud, talvez o de maior 
influência em sua metapsicologia das imagens seja o historiador da 
arte Aby Warburg conforme demonstra o excerto a seguir:
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Se toda história depende de uma psicologia, toda 
história das imagens depende, forçosamente, se-
gundo Warburg, de uma psicologia da expressão. Mas 
ainda resta entender o que almeja essa formulação. 
Comecei por indicar que ela visa a uma psique que não 
se encerra nos habituais romances heróicos da “perso-
nalidade” artística. Portanto, visa a uma psique mais 
fundamental e transversal, mais impessoal e transin-
dividual. Uma condição psíquica comum ao que cos-
tumamos chamar de corpo e alma, imagem e palavra, 
representação e movimento, etc. (DIDI-HUBERMAN, 
2013b, p. 248-249). 

Nesse caminho foi a partir da reflexão sobre a montagem do fazer 
historiográfico que a legibilidade do passado se caracteriza, em 
Benjamin (2009), contra toda pretensão a conceitos gerais ou as 
“essências” – ou seja, contra Heidegger (2015 [1927]), mas também 
aos arquétipos de Jung (2016 [1964]) –, de bildlich.04 Compreende-se 
então que o passado se torna legível, logo conhecível, quando as sin-
gularidades aparecem e se articulam dinamicamente umas com as 
outras – pela montagem, escrita, cinemática – como tantas imagens 
em movimento. (DIDI-HUBERMAN, 2018a).

Para ele, a reiteração constantemente (auto)imposta pelos his-
toriadores da arte em não se deixar levar pelo presente (ao qual 
o próprio faz parte) para se falar do passado; assim como investir 
exaustivamente numa recusa ao anacronismo (ao qual comumente 
é considerado um erro grave pelos historiadores tradicionais), seria 
como investir num ideal inalcançável. A montagem realizada pelo 
historiador seria um paradoxo no seio do ideal positivista porque a 
história, em si, seria condicionada pelo anacronismo. Ou seja, a ana-
cronia acompanha desde o objeto da história até o fazer do historia-
dor da arte, isso porque:

04	  pictórico, simbólico (tradução nossa).
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A história das imagens é uma história de objetos 
impuros, complexos, sobredeterminados. Portanto, 
é uma história de objetos policrônicos, de objetos 
heterocrônicos ou anacrônicos. Isso não significa dizer 
que a própria história da arte é uma disciplina ana-
crônica tanto negativa quanto positivamente? (DIDI-
HUBERMAN, 2015c, p. 30-31). 

O anacronismo das imagens, nesse sentido, é a capacidade que a sua 
imanência sensível, reminiscentes em formas patéticas e fantasmáti-
cas, tem de “atravessar” os mais variados “tempos”.05 Por isso, evitar 
o anacronismo é paradoxal, porque a história só existe a partir do 
anacronismo:

Em primeiro lugar, o anacronismo parece emergir na 
dobra exata da relação entre imagem e história: as 
imagens, certamente têm uma história; mas o que elas 
são, o movimento que lhes é próprio, seu poder espe-
cífico, tudo isso aparece somente como um sintoma – 
um mal-estar, um desmentido mais ou menos vio-
lento, uma suspeição – na história (DIDI-HUBERMAN, 
2015c, p. 30-31). 

O que está por trás da crítica desse autor é justamente o procedi-
mento eucrônico que foi endossado ao longo da História da arte, 
como métrica e objetivo em si mesmo. O modelo eucrônico, en-
quanto investimento empírico e teórico, foi assimilado pelo campo 
da história da arte como o capital que a tornaria uma ciência formal 
(nesse tempo os historiadores da arte careciam do distanciamento 
teórico e exegético duma crítica de arte baseada na apreciação 
estética). Nesse ponto, Didi-Huberman se refere à genealogia da 

05	  O que ocorre é que nas fissuras da história “montada” (hegemônica), essas 

imagens podem se inter-relacionar por meio da sobrevivência de sintomas e fórmulas 

patéticas flutuantes (fantasmáticas), sendo possível a elaboração de uma remontagem 

(dentre as infinitas possibilidades) da história. 
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história da arte, que foi iniciada por Vasari (1511-1574), canonizada 
por Winckelmann (1717-1768) e sistematizada (para uma ‘estrutural’ 
replicação) por Panofsky (1892-1968).

Essa ‘linhagem’ sistematizou um conhecimento sobre a história 
da arte reproduzindo um modelo similar ao das ciências naturais: 
ou seja, como uma instância temporal que presume a vida e a morte 
(daí o modelo: grandeza, maturidade e decadência dos estilos). Foi 
nesse sentido que a história da arte se tornou, desde o seu ‘nasci-
mento’ (para o autor, a história da arte nunca nasceu de fato), uma 
disciplina do luto. Luto pela morte do seu próprio objeto: as obras 
perdidas no tempo que o fazer do historiador reconstituiria a partir de 
cópias. No caso de Winckelmann, com o seu objetivo de reconstruir 
o passado artístico grego, acreditava-se que a imitação funciona-
ria como uma ponte entre o original e a cópia, restabelecendo no 
presente, um elo com o passado. A cópia restabeleceria o elo entre 
a ‘origem’ (temporal) e a ‘essência’ da obra. O problema, contudo, 
reside no fato de que “o objeto da imitação não é um objeto, e sim 
o próprio ideal” (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 23). É então que o autor 
aponta o problema factual desse modo de ‘fazer história’: a compul-
são pelo ideal (que tinha como pano de fundo a influência do pen-
samento kantiano) colocava em segundo plano o pathos da obra de 
arte. Essa tendência foi elevada à última potência pelo paradigma 
simbólico. Ao apropria-se do conceito de Warburg de Fórmulas de 
páthos ou Pathosformel como uma via tangencial ao da iconografia e 
das semióticas, Didi-Huberman faz uma observação:

não se deve traduzir a Pathosformel em termos de se-
mântica - ou de semiótica - dos gestos corporais, mas 
em termos de sintomatologia psíquica. As “fórmulas 
do páthos” são os sintomas visíveis corporais, ges-
tuais, apresentados, figurados - de um tempo psíquico 
irredutível à simples trama de peripécias retóricas, 
sentimentais ou individuais (DIDI-HUBERMAN, 2013b, 
p. 249). 

Na condição de teoria central na história da arte tradicional, a icono-
logia ‘fundada’ por Panofsky (2017 [1955]), estabelece um esquema 
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de levantamento e cruzamento de dados historiográficos e biográfi-
cos aderentes ao ‘tempo’ de concepção e circulação do artefato em 
análise (ex: estudar Bajado06 a partir de documentos daquela época, 
críticas de arte daquela época, jornais etc.). Ou seja, ao elaborar 
uma análise do passado pelo crivo de leitura do próprio passado, se 
estaria executando uma tarefa baseada numa eucrônia. De acordo 
com Didi-Huberman (2015c), sistematicamente, até meados do 
pós-guerra, a história da arte tornou-se “verdadeiramente” cientí-
fica por meio da recusa e negação do anacronismo. Diante disso o 
autor salienta que não se trata de negar a validade do procedimento 
eucrônico, por outro lado, ele argumenta sobre a necessidade de 
não se continuar acreditando ser essa a única maneira de se fazer 
História da Arte.

Didi-Huberman (2015c) propõe o enfrentamento desses ‘fantas-
mas’. A começar pela tomada de consciência ao olhar para os ‘fan-
tasmas que assombram’ a história da arte, para as coisas não resol-
vidas, intangíveis, ‘abertas’, insólitas da prática historiográfica. Desse 
modo, ele não acredita nas tentativas sintéticas (dos iconólogos) que 
apostam numa ligação ‘mágica’ entre ‘essências’ (ideais) e ‘origens’ 
(desconhecidas, apenas supostas), nem na irrefutabilidade de uma 
história feita a partir de montagens. No decorrer da sua crítica ele 
também se refere ao século dos ‘grandes sistemas’ que buscam ver 
nas imagens um sentido, reduzindo-as a conjuntos de elementos e 
‘signos’ (se referindo ao século XX, ao estruturalismo – das semiótica 
greimasiana e semiologia barthesiana – e a semiótica lógico-filosó-
fica – peirceana). Didi-Huberman problematiza também que o sím-
bolo – ao qual o valor é convencional – cerceia o potencial semântico 
armazenado pelo imaginário das imagens. Nas palavras dele:

Eu poderia dizer, nesse sentido, que a abordagem 
freudiana do sintoma me permitiu renunciar às simpli-
ficações iconográficas como que a história da arte se 

06	  Segundo Souza e Miranda (2019) Euclides Francisco Amâncio, popularmente 

conhecido como Bajado foi um pintor naïf, letrista, cartazista, caricaturista, quadrinista e 

linotipista que assinava suas obras como Bajado, ‘um artista de Olinda’.



fronteiras do design 4. [in]formar novos sentidos

satisfaz, com demasiada frequência – até na obra de 
Erwin Panofsky e dos estruturalistas que nela se inspi-
raram –, através da palavra símbolo (DIDI-HUBERMAN, 
2015a, p. 422). 

A imagem seria um outro (que tem um passado, uma história, uma 
memória) e que diante do observador, o indaga sobre seu próprio 
passado e sobre sua própria história. E para ver, ver antes do saber 
“devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos remete, 
nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, 
nos constitui” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 31). É mais ou menos nessa 
problematização que Didi-Huberman (2013a, 2010) tentará demons-
trar que diante da imagem, os observadores são os mortais, aqueles 
que passarão pelo tempo, mas que a imagem, ao contrário, seriam 
‘entidades’ que ‘atravessam’ os tempos. No ato de ‘fechar os olhos 
para ver’, as inesgotáveis possibilidades abertas pelo vazio (as lacu-
nas da significação) seriam ‘preenchidas’ por reminiscências, livres 
associações do imaginário. Por isso essas “brechas” e “vazios” do 
não sentido e do não saber estão no centro do pensamento de Didi-
Huberman, como pontua a seguir:

É isso, portanto, o que está em jogo: saber, mas tam-
bém pensar o não-saber quando ele se desvencilha 
das malhas do saber. Dialetizar. Para além do próprio 
saber, lançar-se na prova paradoxal de não saber (o 
que equivaleria exatamente a negá-lo), mas pensar o 
elemento do não-saber que nos deslumbra toda vez 
que pousamos nosso olhar sobre uma imagem de arte 
(DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 31). 

Em suas reflexões, o autor argumenta que a imaginação não deve ser 
considerada uma instância irracional, pelo contrário, deve ser valori-
zada enquanto um campo de conhecimentos inesgotáveis, porque “a 
imaginação aceita o múltiplo e o reconduz constantemente para nele 
detectar novas ‘relações íntimas e secretas’, novas ‘correspondên-
cias e analogias’, que serão elas mesmas inesgotáveis, assim como 
é inesgotável todo pensamento das relações que uma montagem 
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inédita, cada vez, será suscetível de manifestar” (DIDI-HUBERMAN, 
2018b, p. 20). Ou seja, o que interessa para ele são as forças que es-
tão em estado de latência nas imagens (latência, não em ausência); 
essas latências se reconduziriam para ordem do sentido à medida 
que o observador se permita “fechar os olhos” (da consciência) para 
ver. O Pathosformel é uma via para que a imaginação restitua (pela 
remontagem) uma ressemantização anacrônica e sintomática. (DIDI-
HUBERMAN, 2018b, 2013b). É importante pontuar que na formulação 
warburguiana, Pathosformel corresponde ao “movimento expressivo 
humano maximizado em um movimento intensificado como função 
hereditária da cultura da antiguidade pagã” (WARBURG, 2015, p. 358).

Nesse ponto, é dado destaque ao papel das reminiscências no 
âmbito da história. A paixão (enquanto aspecto patético, passional, 
emocional) são históricas, porque “elas não são ‘absolutamente 
universais nem intemporais’. Mas estar ‘na história’ é também estar 
atravessado por uma memória. Eis por que se pode falar, com Aby 
Warburg, de ‘sobrevivências’ sem por isso sacrificar a universalidade 
e a intemporalidade dos arquétipos” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 160). 
Daí, segundo o autor, a importância que o trabalho de arte deve ter: 
o de interrogar as singularidades mais que individualidades, e, por 
essas singularidades em conflitos com outras singularidades, para 
“enfim, criar pela montagem todo um mundo de heterogeneidades 
agrupadas, mas confrontadas, copresentes, mas diferentes” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 83).

No livro Atlas, ou, O gaio saber inquieto (2018b), dedicado ao Atlas 
Mnemosyne (1924-1929), – a obra mais importante do historiador 
da arte Aby Warburg (influência capital no pensamento de Didi-
Huberman) –, ao comparar um dicionário com um atlas, ele afirma 
que “haveria, então, dois sentidos, dois usos da leitura: um sentido 
denotativo em busca de mensagens, um sentido conotativo e imagi-
nativo em busca de montagens” (DIDI-HUBERMAN, 2018b, p. 21). Atlas 
Mnemosyne (obra inacabada) é uma coleção de imagens oriundas 
da biblioteca do próprio Aby Warburg organizada (montada) por ele 
seguindo uma ordem narrativa até hoje desconhecida (mas estudada 
por teóricos da arte, assim como Didi-Huberman, de acordo com 
os próprios textos de Warburg). O Atlas Mnemosyne é considerado 



fronteiras do design 4. [in]formar novos sentidos

Figura 5.1: Atlas 

Mnemosyne, prancha 79.
Fonte: warburg.
library.cornell.edu/
panel/79, 2021.

o maior ‘experimento’ aplicado (Figura 5.1) do pensamento warbur-
guiano. Didi-Huberman afirma sobre o atlas o seguinte:

Forma visual do saber ou forma sábia do ver, o atlas 
inquieta todos os quadros da inteligibilidade. Ele intro-
duz uma impureza fundamental – mas também uma 
exuberância, uma notável fecundidade – que esses 
modelos [molduras espaciais, temporais, semióticas] 
tinham sido concebidos para conjurar. Contra toda pu-
reza epistêmica, o atlas introduz o múltiplo, o diverso, 
o hibridismo de toda montagem [...] ele inventa, em 
meio a tudo isso, zonas intersticiais de exploração, 
intervalos heurísticos. Ele ignora deliberadamente os 
axiomas definitivos (DIDI-HUBERMAN, 2018b, p. 19). 
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A partir da leitura que Didi-Huberman faz do Atlas Mnemosyne é 
possível observarmos que o pensamento desse teórico se baseia na 
sobredeterminação ao invés da dedução (dileta dos iconólogos e se-
mióticistas), e o foco são os “não sentidos” (fantasmáticos) ou as la-
cunas na significação, caracterizando-se, portanto, por uma exegese 
dialética e heterogênea. E qual seria o método de procedimento mais 
aderente a essa metapsicologia das imagens? A montagem, ou me-
lhor as remontagens, elaboradas segundo a imaginação sensível das 
formas patéticas, sintomáticas e fantasmáticas, porque a montagem:

só se mostra ao desmembrar, só se dispõe ao “dis-
-por” primeiro. Não se mostra senão mostrando as 
fendas que agitam cada sujeito diante de todos os 
outros [...] a montagem seria um método de conheci-
mento e um procedimento formal nascidos da guerra, 
fazendo-se ato da “desordem do mundo” [...] A mon-
tagem faz surgir e agrupa formas heterogêneas igno-
rando qualquer ordem de grandeza e hierarquia, isto 
é, projetando-as num mesmo plano de proximidade, 
como a boca de cena (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 80-81). 

Diante disso, que podemos reter? O próprio Didi-Huberman é contrá-
rio aos manuais e esquemas replicáveis de uma determinada teoria. 
Por outro lado, alguns dos conceitos – criados por ele, outros readap-
tados e outros que ele se apropriou por empréstimo – podem ajudar 
a entender, ainda que introdutoriamente, possíveis formas de aplica-
bilidade do seu pensamento. Conforme mencionado anteriormente, 
o problema do anacronismo foi parcialmente superado pela asso-
ciação que Didi-Huberman fez com o conceito de sintoma (adaptado 
de Freud, a quem Didi-Huberman atribui o legado da elaboração de 
uma metapsicologia materialista da imagem).

Freud (2019 [1900) definiu a instância do pré-consciente como 
aquele inconsciente temporário em estado de latência, conteúdos 
psíquicos momentâneos; o inconsciente “é reservado a represen-
tações (isto é, ideias, imagens, ou vestígios na memória) que estão 
permanentemente fora do alcance da consciência. Essas represen-
tações estão estreitamente ligadas às pulsões fundamentais, isto 
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Figura 5.2: Lugares 
do aparelho psíquico 
as relações que entre 
si estabelecem.
Fonte: Haar, 2012 
(reprodução ).

é, às principais tendências ou « impulsos », que são de dois tipos: as 
pulsões sexuais e pulsões de conservação do eu” (HAAR, 2017 [1973], 
p. 15). Essa tríade pré-consciente, consciente e inconsciente é o que 
chamamos de primeira tópica freudiana.

De acordo com Freud (2019 [1900]), a tendência natural é que 
os conteúdos do inconsciente passem para a estância consciente, 
porém isso não ocorre em decorrência da força que mantém uma 
parte do psiquismo fora da consciência. Um dos destinos dessas 
pulsões do inconsciente é o recalcamento, – realizado pela censura 
–, “o recalcamento é um movimento que tem um sentido oposto ao 
dinamismo do inconsciente cuja tendência é sempre se manifestar” 
(HAAR, 2017 [1973], p. 16). 

A segunda tópica freudiana foi elaborada por Freud em O Eu e o Id
em 1923. Como força tensiva oposta à censura, está o prazer. Nos 
polos opostos do inconsciente existe a tensão entre o Id, e o ideal do 
superego; estando a consciência na dimensão intermediária: a do ego
(FREUD, 2011 [1923]). Daí a clássica relação triádica entre o Id (prazer, 
instintivo, inconsciente), ego (consciência) e superego (mecanismo de 
censura, inconsciente) (Figura 5.2). De acordo com Haar (2017]

a censura que exerce o recalcamento não se situa, 
portanto, ao nível do eu consciente, mas a um nível 
inconsciente do eu. Ela é o «mecanismo de defesa 
do eu» contra a intrusão de tendências anárquicas, 
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perigosas, demasiadas exigentes, vindas do incons-
ciente (HAAR, 2017 [1973], p. 16). 

No entanto, além do recalcamento, existem outros destinos (sinto-
máticos) possíveis para estas pulsões fundamentais, duas delas são 
a deformação e a sublimação (nesse sentido Freud elaborou reflexões 
sobre as imagens oníricas e as imagens de arte). Nesse percurso, 
Didi-Huberman pontua (após dialetizar Freud, Lacan, Charcot, Jung 
etc.) que as imagens de arte são expoentes de uma operação de subli-
mação. Esta última que Didi-Huberman utilizará como ponto central 
na elaboração da sua concepção de sintoma para uma metapsico-
logia das imagens. Dessa polaridade entre pulsações fundamentais 
que se manifestam em forma de sintomas, estabelece-se a relação 
entre imagem-sintoma, imagem-pathos e imagem-fantasma de ma-
neira sobre determinada:

A sobredeterminação dos fenômenos estudados por 
Warburg poderia ser formulada a partir de uma con-
dição mínima que descreve a pulsação oscilatória – a 
“gangorra eterna” – de instâncias que sempre atuam 
umas sobre as outras na tensão e na polaridade: mar-
cas com movimentos, latências com crises, processos 
plásticos com processos não plásticos, esquecimen-
tos com reminiscências, repetições com contratem-
pos.... suponho chamar de sintoma a dinâmica dessas 
pulsações estruturais. O sintoma denominaria esse 
complexo movimento serpente, essa intricação não 
resolutiva, essa não-síntese que abordamos antes so-
bre a vertente do fantasma, e depois, do páthos (DIDI-
HUBERMAN, 2013b, p. 243). 

No ponto de vista das imagens, num paralelismo dialético entre sín-
tese e antítese, o símbolo seria sintético e unificador, por isso mesmo 
se basearia numa operação de deformidade. O sintoma seria dife-
rente, nele não há síntese, mas sim um lugar de latências sublimáticas 
e por esse motivo, pela antítese, maquia com maestria os recalca-
mentos de uma dada cultura:
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É que a expressão, segundo Warburg, não é o reflexo 
de uma intenção, mas é, antes, o retorno do recalcado 
na imagem. É por isso que a Nachleben aparece como 
o tempo de um contratempo na história (no sentido 
do devir dos estilos) e a Pathosformel, como o gesto de 
uma contraefetuação na história (no sentido da storia 
representada por uma imagem) (DIDI-HUBERMAN, 
2013b, p. 249). 

Esses recalcamentos podem ser ‘acessados’ a partir de uma dialé-
tica das formas sobreviventes, mas é importante não esquecer que 
a origem do sintoma é sempre fantasmática (e por isso, inacessível, 
cambiante no tempo...) “dizer sintoma, nesse contexto, é dizer, em 
primeiro lugar, a impossibilidade da síntese no processo dialético” 
(DIDI-HUBERMAN, 2015b, p. 358). Daí a reflexão de que numa ima-
gem-sintoma coabitam o que é recalcado por uma cultura e ao 
mesmo tempo o que ‘passou’ pelo filtro da censura dessa cultura:

Há portanto na palavra sintoma tanto a queda que 
decompõe quanto o signo – composto e construído, 
até certo ponto – capaz de fazer de seu paradoxo uma 
maneira de se endereçar a, de ser/estar com. A riqueza 
semântica do sintoma, sua extensão conceitual singu-
lar se devem ao fato de que nele se reúnem dois pon-
tos de vista geralmente pensados como antitéticos, 
o ponto de vista fenomenológico e o ponto de vista 
semiótico. Sintoma – aquilo que através do que se 
sofre de um mal – é uma palavra da experiência (DIDI-
HUBERMAN, 2015b, p. 382). 

Em resumo, tem-se, portanto, os conceitos de: 1) imagem-fantasma: 
associado à sobrevivência de traços pulsionais latentes que atra-
vessam os tempos e flutuam sob as lacunas do saber, aquilo que o 
autor chama de acidente anacrônico; 2) esse fantasma encarna uma 
imagem-pathos: ou forma sobrevivente (retorno do recalcado na 
imagem), essas fórmulas do páthos sublimam plasticamente uma 
tensão pulsional sintomática; (3) numa imagem-sintoma, na qual há a 
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sobrevivência do homem primitivo (o demasiado humano, nas pala-
vras de Nietzsche: outra fonte primária que norteia o pensamento de 
Didi-Huberman).

É como se o significante sintomático (imagem) realizasse o tra-
balho de ‘captura’ de um instante passageiro no tempo, mas que a 
origem desse sintoma, que é desconhecida porque é fantasmática 
(inacessível), realizasse um trabalho transversal ao tempo da história 
(numa gangorra eterna). Nessa economia, o sintoma freudiano atua-
liza a dimensão anacrônica das imagens, pois o sintoma não remete 
a uma origem remota, mas ao presente, a experiência fenomenal es-
tésica.07 O fenômeno sintomático sequer permite uma reconstrução 
da sua origem (onde nasce), por isso ele também não morre, apenas 
sobrevive como um fantasma. Essa busca pelas pulsões primitivas 
findam por aproximar o pensamento de Didi-Huberman também de 
uma antropologia das imagens, mas não com a mesma intensidade 
como que se aproxima da psicanálise freudo-lacaniana e da fenome-
nologia merleau-pontyniana.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A imagem não é um objeto, é um gesto. Antes de passar à instância 
consciente (quando o artista faz escolhas mediadas pelo superego) 
esse gesto ou essa ação que acontece é (ainda que não possamos 
perceber porque é involuntária) “visualizada” primeiramente no 
inconsciente – no campo abissal de imensuráveis possibilidades de 

07	  Estesia, assim como estética, derivam do grego aisthesis. Na semiótica 

greimasiana, estesia se refere à capacidade de cada indivíduo em apreender experiências 

sensíveis por meio de experiências estésicas. Por exemplo: uma lembrança nostálgica, 

elaborada cognitivamente, tem seus vestígios arquivados no acervo dos momentos 

estésicos. Tudo isso pode vir à tona quando o sujeito lê um texto, contempla uma imagem 

etc. A experiência sensível do momento em que o fato aconteceu é da ordem estética, e 

a maneira com que essa memória se tornou acessível é da ordem estésica. Não se pode 

afirmar com certeza, porém, é como se os mecanismos de aproximação por imagens que 

operam no imaginário fossem da ordem estésica.
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criação de imagens armazenadas na psique humana. Portanto, as 
imagens que vemos são uma suspensão (um instante imobilizado, 
mas pendular e eterno) do nosso imaginário, e por isso, um registro 
do que estava tensionado entre o id e o ego do artista no momento 
da concepção da imagem. Essa energia de forças contrárias transfor-
ma-se nas fórmulas de pathos seculares que sobrevivem em nossa 
cultura visual. Por esse motivo as imagens são objetos anacrônicos, 
assim como é o sintoma (um sentir-se no presente, mas cuja origem 
remonta a um passado inacessível). A imagem que uma sociedade 
cria é reflexo do recalcamento ou da sublimação do que está no 
inconsciente coletivo. Ao olhar para a visualidade por esse crivo de 
leitura dialético (mas não dedutivo e sim sobredeterminativo), esta-
remos realizando uma operação próxima a uma metapsicologia da 
imagem. É uma metapsicologia porque o inconsciente da imagem 
não pertence “formalmente” à instância empírica, e sim ao sensível, 
fenomenológico. Desse modo restitui-se às imagens certa autonomia 
para que elas possam falar por si mesmas.

Olhar para a imagem como um texto ou discurso – o que normal-
mente é feito pelos semioticistas – demonstra um ponto de vista, e 
ainda que lacunar, coerentemente lógico e relevante para o campo 
do sentido e da comunicação. Esse crivo de leitura foi um porto 
seguro no início da vida acadêmica da autora. Por outro lado, dada 
a complexidade das imagens, o campo da sensibilidade se mostrou 
rizomático e imprevisível, ao mesmo tempo que muito rico. Greimas 
e Didi-Huberman são representantes de duas dessas visões distintas 
sobre a imagem.
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